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Eins

Die beiden Polizisten hatten sich entschlossen, in die
Wohnung zu gehen, doch statt die Tür aufzubrechen,
bestellten sie den Schlüsseldienst. Ihrer Meinung nach
würden ein paar Minuten mehr oder weniger ohnehin keine
Rolle spielen.

Eine Nachbarin des Mannes hatte die Polizei
benachrichtigt. Sie hatte nicht beim Notruf, sondern beim
Hauptdezernat angerufen und verlangt, mit einem
Polizeibeamten zu sprechen. Die Frau sagte dem Mann, mit
dem sie verbunden wurde, dass sie ihren Nachbarn etliche
Tage nicht mehr gesehen hatte.

»Er schaut manchmal bei mir vorbei, wenn er einkaufen
geht«, sagte sie. »Ich höre auch, wenn er die Wohnung
verlässt, und ich kann vom Fenster aus sehen, wenn er
nach Hause kommt. In den letzten Tagen hab ich ihn aber
überhaupt nicht gesehen.«

»Könnte es nicht sein, dass er einfach mal aus der Stadt
gefahren ist?«

»Meinst du aufs Land? Er fährt nie aus der Stadt.«
»Auch nicht, um Freunde oder Verwandte zu

besuchen?«
»Ich glaube, er hat nicht viele Freunde. Und er hat nie

von irgendwelchen Verwandten geredet.«
»Wie alt ist er?«
»Um die neunzig. Aber sehr rüstig. Er kommt allein

zurecht.«
»Könnte es sein, dass ihm etwas passiert ist, dass er

vielleicht im Krankenhaus liegt?«



»Nein, ich  … Das hätte ich bestimmt mitgekriegt. Er
wohnt schließlich direkt gegenüber.«

»Vielleicht ist er in ein Altersheim gezogen? Es hört sich
so an, als wäre es an der Zeit gewesen.«

»Ich  … Mein Gott, was sind denn das für Fragen. Was
soll ich dazu sagen? Wer will schon ins Altersheim. Er war
sehr rüstig.«

»Vielen Dank, dass du angerufen hast, meine Liebe. Am
besten schicke ich ein paar Leute vorbei.«

Und jetzt standen also zwei Polizisten vor der Tür des
alten Mannes und warteten auf den Schlüsseldienst. Die
Nachbarin hieß Birgitta, sie wartete mit ihnen. Einer der
Polizisten war stämmig und hatte einen Kugelbauch. Der
andere war jünger und so hager, dass die Uniform an ihm
herunterhing. Sie gaben ein komisches Paar ab, wie sie da
auf dem Treppenabsatz standen und sich über alles
Mögliche unterhielten. Der Dicke war älter und erfahrener,
er hatte sich schon öfter mit Hilfe eines Schlüsseldienstes
Zutritt zu einer Wohnung verschafft. Es kam immer mal
wieder vor, dass die Polizei gebeten wurde, bei Menschen
nach dem Rechten zu sehen, die keine Angehörigen hatten
und durch irgendwelche Maschen im Sozialsystem
gerutscht waren. Der Mann vom Schlüsseldienst hieß Ómar
und war mit ihm verwandt, er war ein Profi und konnte sich
im Handumdrehen Zutritt zu verschlossenen Wohnungen
verschaffen.

Sie begrüßten sich vertraut, als Ómar die Treppe
hinaufkam. Nach ein paar Handgriffen am Schloss ging die
Tür auf.

»Hallo!«, rief der Dicke in die Wohnung hinein.
Er erhielt keine Antwort und bat seinen Verwandten und

die Nachbarin, auf dem Flur zu warten. Sein dünner
Kollege folgte ihm in die Wohnung.

»Hallo!«, rief er noch einmal, aber wieder erfolgte keine
Reaktion.



Die beiden Polizisten gingen bedächtig vor. Der Dicke
schnupperte, denn ein penetranter Geruch lag in der Luft,
und sie hielten sich Mund und Nase zu. Sämtliche
Vorhänge waren zugezogen. In der kleinen Diele, im
Wohnzimmer und in der Küche brannte Licht.

Die Stimme des Dünnen klang ein wenig schrill, als er
rief: »Hallo! Ist hier jemand?«

Er bekam keine Antwort. Der Mann vom Schlüsseldienst
und Birgitta warteten immer noch draußen vor der Tür.

Die Küche war klein und ordentlich aufgeräumt, zwei
Stühle standen an einem Tisch, und auf der Arbeitsplatte
neben der Spüle war eine Kaffeemaschine mit halbvoller
Kanne. Sie war ausgeschaltet. Im Waschbecken waren ein
Teller und zwei Tassen abgestellt worden. Außerdem gab es
in der Küche noch einen kleinen Kühlschrank und einen
altmodischen Herd mit drei Platten. Im Wohnzimmer
befand sich eine Sofagarnitur mit einem Couchtisch, und
vor einem Fenster, das nach Süden ging, stand ein
Schreibtisch. Es gab auch einige Regale mit Büchern, aber
keinerlei Nippes. Das Wohnzimmer war genauso ordentlich
wie die Küche.

Abgesehen von Bad und Küche war die ganze Wohnung
mit Teppichboden ausgelegt. Auf den meistbegangenen
Wegen zwischen Wohnzimmer, Küche, Toilette und
Schlafzimmer war er verschlissen, und an einer Stelle war
er sogar so abgetreten, dass man nur noch die weißen
Fäden sah, die ihn zusammenhielten. Die Polizisten
öffneten die Tür zum Schlafzimmer, und dort lag ein Mann
in seinem Bett. Die Augen waren halb geöffnet, die Arme
lagen zu beiden Seiten. Er war vollständig angekleidet,
trug Hemd, Hose und Socken. Es machte ganz den
Eindruck, als hätte er sich tagsüber etwas zur Ruhe gelegt
und wäre nicht wieder aufgestanden. Auf den ersten Blick
sah er keineswegs wie neunzig aus. Der ältere Polizist ging
zu dem Bett und fühlte am Hals und an den Handgelenken



nach dem Puls. Einen angenehmeren Tod kann man sich
nicht wünschen, war das Erste, was ihm einfiel.

»Ist er tot?«, fragte der Dünne.
»Sieht ganz so aus«, antwortete sein Kollege.
Birgitta konnte auf dem Flur nicht länger an sich halten,

sie betrat die Wohnung und spähte in das Zimmer, in dem
ihr Nachbar einsam und friedlich in seinem Bett lag.

»Ist er  … Ist er tot?«
»So viel steht fest«, sagte der ältere Polizist.
»Der Arme, er war bestimmt froh, Ruhe zu finden«,

sagte sie leise.

Später am Tag wurde die Leiche ins Krankenhaus gebracht,
wo die diensthabende Pathologin sie registrierte. Wie in
solchen Fällen vorgeschrieben, war der Bezirksarzt noch in
der Wohnung hinzugerufen worden, um den Totenschein
auszustellen. Von Seiten der Polizei bestand kein Anlass,
den Todesfall genauer zu untersuchen, es sei denn, dass
sich bei der Obduktion etwas Unnatürliches ergeben
würde. Bis das Gutachten aus der Gerichtsmedizin vorlag,
würde die Wohnung versiegelt bleiben.

Die Pathologin hieß Svanhildur. Sie verschob die
Untersuchung der Leiche in die zweite Wochenhälfte. Es
handelte sich nicht um einen dringlichen Fall, und die
vielbeschäftigte Ärztin hatte zuvor noch einige wichtigere
Aufgaben zu erledigen, bevor sie ihren dreiwöchigen
Urlaub antrat, den sie auf den schönen Golfplätzen in
Florida verbringen wollte.

Deswegen lag die Leiche erst zwei Tage später auf dem
Seziertisch. Eine kleine Gruppe von Medizinstudenten war
anwesend, und sie ging die Prozedur Schritt für Schritt mit
ihnen durch. Sie informierte sie über die äußeren
Umstände, unter denen die Leiche gefunden worden war  –
eine Nachbarin hatte sich bei der Polizei gemeldet. Nichts
deutete auf etwas anderes hin, als dass der Mann eines
natürlichen Todes gestorben war. Der Ärztin gelang es



allerdings, das Interesse der Studenten zu wecken. Einer
nahm sogar die Stöpsel seines iPods aus dem Ohr.

Sie ging davon aus, dass die Todesursache ein
Herzschlag gewesen war, und es sollte sich später
herausstellen, dass diese Vermutung stimmte. Der Mann
war an einem Herzschlag gestorben.

Sie untersuchte die Augen.
Sie schaute ihm tief in den Hals.
»Nanu?«, flüsterte sie, und die Studenten beugten sich

tief über den Seziertisch.



Zwei

Immer wenn sie über die belebtesten Straßen der Stadt
gingen, bemühten sie sich, es nicht so aussehen zu lassen,
als seien sie ein Pärchen. Ihre Eltern hatten sich
fürchterlich aufgeregt, als sie von der Beziehung erfuhren,
und sie hatten verlangt, dass sie unverzüglich Schluss mit
ihm machen müsste. Ihr Vater hatte ihr angedroht, sie aus
dem Haus zu werfen, und sie wusste, dass er zu seinem
Wort stehen würde. Sie hatte sich nicht vorstellen können,
dass die Reaktion so heftig und hasserfüllt sein würde. Es
fiel ihr schwer, etwas gegen den Willen der Eltern zu tun,
aber sie konnte ihre Beziehung zu dem jungen Mann auf
gar keinen Fall beenden. Sie redete einfach nicht mehr
über ihn, sie tat, als sei die Sache vorbei. Aber sie trafen
sich immer noch heimlich, so wie jetzt, als sie an den
Sandsäcken vor dem Nationaltheater vorbeiliefen.

Es gab nicht viele Stellen, wo sie sich lieben konnten.
Zu Beginn ihrer Beziehung im Spätherbst hatten sie sich
bei gutem Wetter manchmal in dem Wald unterhalb der
Heißwassertanks getroffen. Jetzt aber herrschte tiefster
Winter, und es gab nicht viele Möglichkeiten. Ein
Hotelzimmer zu mieten oder sich in eine der
Militärbaracken zu schleichen kam absolut nicht in Frage.
Sie hatten sich schon einmal im Dunkeln hinter dem
Nationaltheater getroffen, das wie eine Felsbastion an der
Hverfisgata aufragte. Umrahmt von Basaltsäulen sollte sich
in diesem Haus die isländische Schauspielkunst entfalten.
Die Architektur des Theaters signalisierte ehrgeizige Pläne,
doch es war noch nicht weit über den Rohbau



hinausgekommen. Bereits während der
Weltwirtschaftskrise wurde ein Baustopp verhängt. Und als
der Krieg ausgebrochen war, wurde das Gebäude von der
britischen Besatzung beschlagnahmt, die dort ein großes
Depot einrichtete. Diesem Zweck diente es auch noch,
nachdem die Briten von den Amerikanern abgelöst worden
waren. Und zudem trafen sich dort Liebespaare, die
ungestört sein wollten.

»Diesen Mann wirst du nie wieder treffen!«, hatte ihr
Vater sie wutschäumend angeschrien. Zum ersten Mal in
ihrem Leben hätte er sie beinahe geschlagen, wenn ihre
Mutter nicht dazwischengetreten wäre.

Sie hatte es ihrem Vater hoch und heilig versprochen,
aber das Versprechen sofort wieder gebrochen. Ihr Freund
hieß Frank und kam aus Illinois, ein geschniegelter,
gestriegelter und wohlriechender junger Mann mit schönen
weißen Zähnen, der sich ihr gegenüber immer wie ein
Gentleman verhielt. Sie hatten darüber gesprochen,
zusammen nach Amerika zu gehen, wenn der Krieg vorüber
war. Sie war überzeugt, dass ihr Vater bestimmt noch
Gefallen an dem Amerikaner finden würde, wenn der sture
Alte nur erst bereit sein würde, ihn zu treffen.

Ihre Beziehung zu Frank war keineswegs etwas
Einmaliges, und sie war nicht allein mit ihrem Problem. Bei
Ausbruch des Krieges war Reykjavík eine Stadt von
vierzigtausend Einwohnern, in die es in den ersten Jahren
des Kriegs Tausende von Soldaten der Besatzungsmächte
verschlug. Dass sich dabei gewisse Beziehungen zwischen
ihnen und den isländischen Frauen anbahnen würden, war
unvermeidlich. Zuerst ging es um die Tommys, aber die
Liebe wurde nicht geringer, als die Briten von den Amis
abgelöst wurden. Sie waren wesentlich gepflegter, warfen
mit Dollars um sich und traten sehr viel eleganter auf. Fast
so wie Filmstars. Die Sprache war kein Hindernis. Im Bett
verstand jeder jeden. In Island wurde eigens eine
Kommission eingerichtet, um dem entgegenzusteuern.



Diese angespannte Situation spiegelte sich in nur einem
einzigen Wort wider, im Volksmund wurde sie als »der
Zustand« bezeichnet.

Ihr selber waren die Kommission und der sogenannte
»Zustand« völlig egal, als sie mit Frank aus Illinois über die
Hverfisgata lief. Es war Mitte Februar und ziemlich kalt.
Der Wind heulte um diese Felsbastion von Menschenhand,
die an die isländischen Volkssagen über Elfen und anderen
verborgenen Wesen erinnern sollte. Die zukünftigen
Theatergäste sollten in die glänzend schöne und
märchenhafte Welt der Elfen versetzt werden, die dem
Volksglauben zufolge überall im Land in Felsen und Hügeln
lebten. Die Soldaten, die sich in ihrer Sandsackstellung
gegen die Kälte zu schützen versuchten, schenkten den
beiden kaum Aufmerksamkeit, als sie um die Ecke des
Theaters bogen und dorthin gingen, wo es keine
Straßenbeleuchtung gab. Sie trug einen dicken
Wintermantel, den sie zu Weihnachten geschenkt
bekommen hatte, und er steckte in seiner Uniform, die sie
so sehr bewunderte. Darüber trug er einen Militärmantel.
Er war Sergeant, aber sie wusste nicht so recht, was für
eine Funktion so ein Sergeant hatte. Ihr Englisch
beschränkte sich auf nicht viel mehr als yes und no und
darling, und nicht anders verhielt es sich mit seinen
Isländischkenntnissen. Trotzdem hatte es zwischen ihnen
bislang keinerlei Verständigungsprobleme gegeben. Doch
heute musste sie ihm etwas sagen, was ihr große Sorgen
bereitete.

Sobald sie Schutz vor dem Wind gefunden hatten,
begann Frank, sie leidenschaftlich zu küssen. Sie spürte
seine tastenden Hände unter dem Mantel und musste an
ihren Vater denken. Wenn der sie jetzt sehen würde! Sie
hörte die zärtlichen Worte, die Frank ihr ins Ohr flüsterte,
spürte seine kalten Hände auf der Bluse, die sie sich nach
Neujahr bei Jacobsen gekauft hatte. Er streichelte ihre
Brüste unter der Bluse, er knöpfte sie auf und berührte ihre



nackte Haut. Sie hatte kaum Erfahrung in Sachen Liebe
und verhielt sich deswegen eher zurückhaltend. Aber sie
liebte es, ihn zu küssen, und wenn er sie berührte, spürte
sie, wie eine siedend heiße Welle durch ihren Körper lief. In
diesem Moment aber war ihr kalt und ganz und gar nicht
danach zumute, weil der Zorn ihres Vaters allzu präsent
war. Und auch das, worüber sie mit Frank reden wollte,
ließ ihr keine Ruhe.

»Frank, ich muss dir etwas sagen  …«
»My darling.«
Er bedrängte sie so sehr, dass sie das Gleichgewicht

verlor und auf irgendetwas trat, das sie beinahe zu Fall
gebracht hätte. Er hielt sie fest und wollte weitermachen,
aber sie bat ihn, damit aufzuhören. Sie standen bei einem
der Seiteneingänge, und dort lag etwas, worüber sie fast
gestolpert wäre. Sie sah ein Stück von einem Pappkarton
und dachte, er stamme aus dem Depot. Den hatte sie gar
nicht bemerkt, als er sie in die Nische gedrängt hatte. Jetzt
sah sie, dass unter dem braunen Karton zwei halbnackte
Beine herausragten.

»Jesus«, stöhnte Frank.
»Was ist das?«, fragte sie. »Wer ist das?«
Sie starrten auf die Beine  – in Schuhen mit

Schnürriemen, in Socken, die knapp bis über die Knöchel
reichten, darüber weißlich blaue Haut. Mehr war nicht zu
sehen. Frank zögerte einen Augenblick, bevor er sich
bückte und nach dem Pappkarton griff.

»Was machst du denn da?«, flüsterte sie. Er zog die
Pappe weg, und zum Vorschein kam eine junge Frau, kaum
älter als zwanzig. Sie lag auf der Seite, mit dem Rücken zur
Wand. Im selben Augenblick wussten beide, dass sie tot
war.

»Um Gottes willen«, stöhnte sie und klammerte sich an
Frank, der seine Blicke nicht von der Leiche losreißen
konnte.



»What the hell?«, hörte sie ihn flüstern, als er neben
dem Mädchen niederkniete. Er griff nach ihrem
Handgelenk, um den Puls zu fühlen, doch er spürte nichts.
Er legte ihr zwei Finger an den Hals, obwohl er wusste,
dass es sinnlos war. Ein Schauder durchfuhr den
amerikanischen Soldaten. Er hatte noch nie an einem
Gefecht teilgenommen und hatte noch keine Leichen
gesehen. Ihm war klar, dass sie dem Mädchen nicht mehr
helfen konnten, und er suchte hastig nach Spuren, die auf
die Todesursache hindeuten konnten. Er fand aber nichts.

»Was sollen wir machen?«
Frank richtete sich auf und nahm seine isländische

Freundin in die Arme. Er mochte sie, aber er verstand auch
gut, warum sie ihn noch nie zu sich nach Hause eingeladen
und ihrer Familie vorgestellt hatte. Soldaten waren nicht
überall willkommen.

»Let’s get the hell out of here«, sagte er und blickte sich
um, ob noch andere Leute unterwegs waren.

»Müssen wir nicht die Polizei verständigen?«, fragte sie.
»Get police.«

Es waren keine anderen Menschen in der Nähe, und als
er um die Ecke spähte, sah er, dass die Wachsoldaten
hinter den Sandsäcken immer noch an Ort und Stelle
waren.

»No police. No! Let’s go. Come on!«
Er packte sie bei der Hand, und sie liefen rasch zur

Lindargata und dann zu dem Hügel mit der Statue des
ersten Siedlers. Frank war schneller als sie und musste sie
mehr oder weniger hinter sich herziehen. Die beiden fielen
aber einer alten Dame auf der Lindargata auf, die
unterwegs zur Hverfisgata war. Sie bemerkten sie nicht,
doch die Frau sah, wie die beiden aus einer dunklen Nische
am Theater auftauchten und wegrannten. Die jungen
Mädchen waren heutzutage wirklich nicht mehr ganz
normal, dachte sie. Und dieses Mädchen kannte sie



nämlich, aber sie hatte nicht gewusst, dass sogar sie sich
mit Soldaten herumtrieb.

Als die alte Dame am Theater vorbeiging, warf sie einen
Blick in die dunkle Ecke, aus der das Pärchen zum
Vorschein gekommen war. Sie hielt inne, als sie die nackten
Beine bemerkte. Dann trat sie einen Schritt näher heran,
um besser sehen zu können, und da sah sie die Leiche einer
jungen Frau, die offensichtlich unter Pappkartons und
Abfallpapier versteckt worden war. Sie bemerkte sofort,
wie unpassend das Mädchen für diese Jahreszeit gekleidet
war, sie trug nur ein ganz leichtes Kleid.

Der Wind heulte um das Gebäude.
Die junge Frau war auch im Tod noch schön, ihre

gebrochenen Augen schienen an dem Bauwerk
hochzublicken, so als sei sie in jene verborgene Welt der
Felsbewohner eingegangen, auf die die Gestaltung der
Außenwände Bezug nahm.



Drei

Marta saß in einem thailändischen Restaurant. Der
Schweiß stand ihr auf der Stirn. Sie hatte die Nummer
sieben bestellt, ein Schweinefleischgericht, das angeblich
das schärfste auf der Speisekarte war. Konráð hatte davon
probiert, aber nichts geschmeckt außer Chili. Zunge und
Lippen und Rachen brannten. Er hatte Zitronenwasser
geschluckt und nach Luft geschnappt wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Er selber hatte sich ein Gericht mit
Hühnchenfleisch bestellt, das ihm durchaus geschmeckt
hatte, da es gut zubereitet war.

Das Lokal befand sich am Rande von Reykjavík in einem
Gewerbegebiet. Von außen sah es nicht besonders
einladend aus, die Straßenfront erinnerte eher an eine
Autowerkstatt als an ein Restaurant. Marta fand ein
spezielles Vergnügen daran, in solchen gastronomischen
Einrichtungen zu essen. Sie waren nicht teuer, die
Bedienung war fix und aufmerksam, und das Essen gut.
Zudem bestand keine Gefahr, dass sich irgendwelches
versnobte Pack dorthin verirrte.

Sie hatte Konráð vom Dezernat aus angerufen und
gefragt, ob er Lust hätte, mit ihr essen zu gehen. Konráð
hatte zugesagt, denn es war schon einige Zeit her, seit er
von Marta gehört hatte. Da er bereits pensioniert war,
wusste er kaum viel Besseres mit seiner Zeit anzufangen.
Als Kollegen bei der Kriminalpolizei hatten sie trotz des
relativ großen Altersunterschieds gut zusammengearbeitet,
aber nachdem Konráð aufgehört hatte, war das Verhältnis
zwischen ihnen ein ganz anderes geworden, sie sahen sich



nur noch selten und unter völlig anderen Umständen als
früher. Alles war irgendwie anders, seitdem er nicht mehr
arbeitete, so als seien sie nicht mehr in derselben
Mannschaft. Konráð hatte sich ausgestempelt, doch Marta
steckte immer noch mittendrin, und noch nie war so viel
für sie zu tun gewesen.

»Ist dein Schwein nicht ein bisschen scharf?«, fragte
Konráð, als er die Schweißtropfen über Martas Stirn perlen
sah.

»Kann sein, aber es schmeckt gut. Ich hab schon
Schärferes gegessen.«

»Ja, bestimmt«, entgegnete Konráð und verzichtete
darauf, Marta auf die Schippe zu nehmen. Marta war
manchmal ein viel zu leichtes Ziel dafür. Sie konnte erst
nachgeben, wenn sie selber merkte, dass sie unrecht hatte.
Sie musste immer alles besser wissen als alle anderen.

»Wie geht es dir?«, fragte Marta.
»Ganz gut. Und dir?«, antwortete Konráð.
Marta war fertig mit ihrem Teller und trocknete sich

den Schweiß ab. Sie war mollig, hatte dicke Finger, ein
Doppelkinn und schwere Augenlider, die dazu neigten
herabzusinken, vor allem nach einer ausgiebigen Mahlzeit.
Ihr Haar war meist unordentlich, und sie trug fast nur
Hosen und weite Hemden, weil sie nicht viel Lust hatte,
sich zurechtzumachen. Sie hätte nicht gewusst, für wen.
Von den hämischen Kollegen bei der Polizei wurde sie oft
die smarte Marta genannt. Sie hatte einige Zeit mit einer
Frau von den Westmännerinseln zusammengelebt, doch die
hatte sie verlassen und war auf ihre Inseln zurückgekehrt.
Seitdem lebte sie allein.

»Hast du in letzter Zeit mal was von deiner Freundin
Svanhildur gehört?«, fragte Marta. Sie griff nach einem
Zahnstocher und fing an, ihre Zähne damit zu bearbeiten.
Eine Unsitte, die Konráð auf die Nerven ging, vor allem
wenn sie anschließend lautstark die Luft zwischen den
Zähnen einsog.



»Nein«, sagte Konráð. Er hatte in letzter Zeit nicht viel
von Svanhildur, der Pathologin am Nationalkrankenhaus,
gehört.

»Sie hat sich mit uns wegen eines Mannes in
Verbindung gesetzt, der tot bei sich zu Hause aufgefunden
wurde. Er hieß Stefán þórðarson. Hast du das nicht
mitbekommen?«

Konráð nickte. Er erinnerte sich dunkel an eine
Zeitungsmeldung vor einigen Tagen, dass ein alter Mann
tot in seiner Wohnung aufgefunden worden war. Ein
alleinstehender Mensch, der anscheinend auch allein und
verlassen gestorben war. Eine Nachbarin hatte die Polizei
verständigt, nachdem sie den Mann einige Tage lang nicht
gesehen hatte.

»Und was ist damit?«, fragte Konráð.
»Ich dachte, Svanhildur hält dich auf dem Laufenden,

wenn was Ungewöhnliches passiert?«
»Da irrst du dich.«
»Sie hat was Erstaunliches herausgefunden, das dem

Arzt, der den Totenschein ausgestellt hat, völlig entgangen
ist.«

»Sie ist ganz schön clever.«
»Sie glaubt, dass dieser Stefán erstickt worden ist.

Wahrscheinlich mit seinem eigenen Kopfkissen.«
»Im Ernst?«
»Sie glaubt, es war Mord.«
»Wieso das denn? Der Mann war doch schon steinalt?«
»Willst du wissen, weshalb er umgebracht wurde, oder

weshalb Svanhildur glaubt, dass er umgebracht wurde?«,
war Martas Gegenfrage.

Sie sah Konráð offensichtlich gesättigt und zufrieden an
und stocherte weiter zwischen ihren Zähnen. Konráð
musste lächeln und bedauerte es, dass er die Gelegenheit
nicht genutzt hatte, sie auf den Arm zu nehmen.

»Na schön«, sagte er. »Beginnen wir mit der ersten
Frage: Weshalb wurde er umgebracht?«



»Das wissen wir nicht.«
»Und weshalb glaubt Svanhildur, dass er umgebracht

wurde?«
»Wegen irgendwelcher Partikel im Rachen und den

Atemwegen. Außerdem hat sie geplatzte Äderchen in den
Augen gefunden. Die ganze Palette.«

»Was für Partikel? Von seinem Kopfkissen?«
»Ja. Svanhildur meint, dass jemand ihm das Kopfkissen

aufs Gesicht gedrückt hat, bis er seinen letzten Schnaufer
getan hat. Buchstäblich. Er hat sich gar nicht wehren
können, er war ja auch schon über neunzig. Lange hat es
wohl nicht gedauert, aber es hat trotzdem Spuren
hinterlassen.«

»War er schon so alt?«
»Ja, und deswegen waren keine großen Kräfte

erforderlich, um ihn zu ersticken. Die Polizisten, die zuerst
bei ihm eintrafen, haben keinen Verdacht geschöpft. Es gab
zwei Kopfkissen, eins hatte er unter dem Kopf und das
andere befand sich am Fußende des Betts. Er  … Es sah so
aus, als wäre er im Schlaf gestorben.«

»Mit anderen Worten, jemand wollte es so aussehen
lassen, als sei er im Schlaf hinübergegangen.«

»Genau.«
»Und dieses Täuschungsmanöver ist euch entgangen?«,

fragte er, weil er der Versuchung nicht widerstehen konnte.
»Warst du etwa dabei?«

Marta sog wieder die Luft zwischen den Zähnen ein.
»Der hinzugerufene Arzt hat nichts Auffälliges bei dem

Mann bemerkt. Wir sind keine Ärzte. Die beiden Polizisten
haben ihm nicht mit einem Vergrößerungsglas in den Hals
geschaut.«

»Aber warum hat Svanhildur es getan?«
»Wieso fragt du sie nicht selber?«
»Vielleicht mach ich das.«
»Tu das.«
»Was war das für ein Mann? Habt ihr ihn gekannt?«



»Meinst du, ob er ein guter Bekannter der Polizei war?
Nein, das war er nicht. Wie gesagt, er war alleinstehend.
Ist nie mit der Polizei in Berührung gekommen, oder
zumindest nicht in den letzten Jahrzehnten. Wir haben
niemanden auftreiben können, der ihn kannte, abgesehen
von der Nachbarin.«

»Keine Freunde oder Anverwandte?«
»Unseres Wissens nicht. Jedenfalls hat sich noch

niemand gemeldet. Vielleicht ändert sich das jetzt. Die
Nachricht wird heute Abend noch im Internet zu lesen sein,
morgen steht sie in der Zeitung. Warten wir ab, was dabei
herauskommt.«

»War es ein Einbruch? Wurde etwas gestohlen?«
»Dafür gibt es keine Anzeichen. Die Wohnung ist von

der Spurensicherung durchkämmt worden, die Leute
waren heute den ganzen Tag dort.«

»Also muss dieser Stefán den Täter gekannt haben? Ihm
die Tür geöffnet und ihn in die Wohnung eingelassen
haben?«

»Bist du nicht pensioniert?«, fragte Marta.
»Doch«, antwortete Konráð. »Glücklicherweise.«



Vier

Als Konráð abends in seine Wohnung zurückkehrte, legte er
eine Platte mit isländischen Schlagern der sechziger Jahre
auf, öffnete eine Flasche The Dead Arm  – diesen Rotwein
mochte er sehr. Er setzte sich an den Küchentisch. Das
Fenster ging nach Westen und bot Aussicht auf eine milde
Abendröte. Er hörte sich häufig alte Schlager an und
kannte sie in- und auswendig. Sie fielen ihm oft ohne jeden
Anlass ein und ließen Erinnerungen aufleben, die mit
dieser Musik verbunden waren. Als die Combo von Ingimar
Eydal Frühling im Vaglaskógur spielte, musste er an den
Sommer  1966 denken, als er das Lied zum ersten Mal
gehört hatte. Seine Erinnerungen wurden aber vom Telefon
unterbrochen, das im Wohnzimmer klingelte. Es war schon
nach elf, es konnte also höchstens Marta sein. Sie hatte die
Angewohnheit, zu allen möglichen und unmöglichen Tages-
und Nachtzeiten anzurufen. Meist wegen irgendwelcher
Lappalien, aber oft auch nur, um zu reden. Sie war einsam,
seitdem die Frau von den Inseln nicht mehr bei ihr war.

»Hast du schon geschlafen?«, fragte Marta. Sie hörte
sich aber nicht so an, als hätte sie deswegen irgendwelche
Gewissensbisse.

»Nein.«
»Und was machst du gerade?«
»Nichts. Gibt’s was Neues in dem Fall mit dem alten

Mann?«
»Wir haben die ganze Wohnung durchsucht.«
»Natürlich.«



»Was Besonderes haben wir nicht gefunden. Er hat
allein gelebt, und wir haben immer noch nicht
herausgekriegt, ob es irgendwelche lebende Verwandte
gibt. In seiner Wohnung waren zumindest keine
Familienfotos an den Wänden, und wir haben auch kein
Familienalbum gefunden. In der Schublade des
Nachtschränkchens neben seinem Bett lag das Foto eines
jungen Mannes. Er hat einige Bücher besessen, aber sonst
gibt es kaum was Persönliches. Das einzig Interessante
sind vielleicht Zeitungsausschnitte, die er vor langer Zeit
ausgeschnitten und aufbewahrt hat.«

»Ach ja?«
»Ja, aber denen kann man nicht viel entnehmen. Ich

erinnere mich nicht, jemals von diesem Fall gehört zu
haben.«

»Was für einem Fall ?«
»Um den Fall, um den es in den Zeitungsausschnitten

geht. Es sind drei Artikel, wahrscheinlich sogar aus der
gleichen Zeitung, aber alle ohne Datum oder andere
Angaben. Man kann aus ihnen nicht entnehmen, ob der Fall
aufgeklärt wurde, oder ob das amerikanische Militär den
Fall übernommen hat. Im letzten Artikel ist davon die Rede,
dass dem Fall weiter nachgegangen würde, auch wenn die
Polizei bislang noch kaum Erfolge gehabt hat.«

»Wovon redest du da? Wieso geht es auf einmal um
amerikanisches Militär?«

»Ich rede über die Ermittlung in einem Mordfall von
1944«, sagte Marta. »Im Zweiten Weltkrieg. Ein Mädchen,
das hinter dem Nationaltheater erwürgt aufgefunden
wurde. Bist du nicht in dem Jahr geboren?«

»Ja.«
»Die polizeilichen Akten des Falls scheinen sich

irgendwie in Luft aufgelöst zu haben«, sagte Marta. »Ich
finde bei uns jedenfalls nichts darüber.«

»Ein Mädchen, das hinter dem Nationaltheater
gefunden wurde?«



»Ja. Ist was?«
»Nein  …«
»Weißt du vielleicht mehr darüber?«
Konráð zögerte.
»Nein, ich weiß nichts«, sagte er.
»Was ist los?«
»Nichts«, erklärte Konráð.
»Warum bist du auf einmal so komisch?«
»Ich bin einfach nur müde«, sagte Konráð abwesend.

»Es ist ganz schön dreist, so spät am Abend bei jemandem
anzurufen. Lass uns morgen darüber reden.«

Er wünschte Marta eine gute Nacht, trank sein Glas aus
und ging zu Bett, hatte aber Probleme mit dem
Einschlafen. Die Gedanken an seinen Vater und das tote
Mädchen beim Nationaltheater hielten ihn noch lange
wach. Er hatte gezögert, Marta davon zu erzählen, dass er
deswegen von dem Fall wusste, weil sein Vater etwas damit
zu tun gehabt hatte. Konráð legte aber keinen Wert darauf,
über ihn zu sprechen. Das Mädchen wurde in dem Jahr
ermordet aufgefunden, als Konráð zur Welt kam.
Seltsamerweise war sein Vater in diesen Fall verwickelt
gewesen, wenn auch nur ganz am Rande.

Der Vater hatte sich eine Zeit lang mit übersinnlichen
Phänomenen beschäftigt und Verbindung zu Sehenden
gehabt, die nicht unbedingt in einem guten Ruf standen.
Eines Tages hatten die Eltern dieses Mädchens Kontakt mit
einem Medium aufgenommen, mit dem sein Vater
zusammenarbeitete. Die Eltern hatten den Mann gebeten,
Verbindung zu ihrer toten Tochter herzustellen, und
Konráðs Vater hatte dem Medium assistiert. Doch das, was
bei dieser Séance geschah, war an die Öffentlichkeit
gelangt.

Konráð strich sich über den linken Arm, der sehr viel
schwächer als der rechte war. Ein Geburtsfehler, der ihn
aber nur selten störte. Und andere Leute bemerkten meist
gar nicht, dass der linke Arm verkümmert war und weniger



Kraft besaß. Konráð wälzte sich im Bett und überlegte hin
und her, ob er Marta besuchen sollte oder nicht. Irgendwo
in der Leere zwischen Wachen und Traum hörte er wieder
die ersten Klänge von Frühling im Vaglaskógur, und er glitt
mit schönen Erinnerungen an einen hellen Strand in
Nauthólsvík, an Kinder, die am Ufer spielten, und an einen
Kuss, der nach Blumen duftete, in den Schlaf hinüber.



Fünf

Sie zuckte zusammen, als unten an die Tür geklopft wurde.
Es war spät am Abend, und ihr Gefühl sagte ihr sofort, dass
es nur die Polizei sein konnte, die nach ihr suchte.

Sie und Frank waren den Hügel mit der Statue von
Islands erstem Siedler zum Kalkofnsvegur
heruntergelaufen, und von da aus waren sie zur Lækjargata
spaziert und hatten so getan, als sei nichts vorgefallen. Sie
sah noch das Mädchen vor sich, das an einem
Hintereingang des Nationaltheaters lag, und sie wusste,
dass sie diesen Anblick nie vergessen würde. Franks
Reaktion verstand sie überhaupt nicht, und die hektische
und seltsame Flucht war ihr unerklärlich. Er hatte sofort
entschieden, dass sie sich aus dem Staub machen mussten,
während sie lieber die Polizei verständigt hätte. Als sie
endlich an der Hverfisgata ihr Tempo verlangsamten,
versuchte er ihr zu erklären, warum er nichts damit zu tun
haben wollte. Die Leiche war nicht ihr business. Das
Mädchen war tot, ihr konnte nicht mehr geholfen werden.
Irgendein anderer würde sie bald finden, und damit wäre
die Sache für sie beide aus der Welt.

Die Menschen flüchteten vor dem scharfen Wind in die
Kinos oder die Kaffeestuben, oder sie schneiten bei
Freunden und Bekannten herein. Soldaten in Jeeps fuhren
die Lækjargata entlang und bogen nach rechts in die
Bankastræti. Frank hielt es für das Beste, dass sie sich
sofort trennten und sich erst in ein paar Tagen wieder
trafen, und zwar dort, wo sie normalerweise verabredet
waren, hinter der Domkirche. Dann würde alles



ausgestanden sein. Er küsste sie zum Abschied, und sie
machte sich quer durchs Stadtzentrum auf den Weg nach
Hause.

Sie wusste zwar, dass es nicht richtig gewesen war
wegzurennen, aber andererseits verspürte sie auch
Erleichterung. Vielleicht hatte Frank ja recht. Es wäre alles
andere als angenehm gewesen, den Polizisten oder jemand
anderem zu erklären, warum sie sich mit einem
amerikanischen Soldaten bei dem Theater herumgetrieben
hatte. Und falls das ihrem Vater zu Ohren käme, würde er
wieder einen Wutanfall kriegen.

Noch einmal wurde unten an der Tür geklopft, diesmal
etwas energischer. Ihre Eltern waren schon ins Bett
gegangen, und ihre beiden jüngeren Brüder schliefen fest.
Sie hatte sich klammheimlich ins Haus und auf ihr Zimmer
geschlichen und versucht, einen Liebesroman zu lesen  –
aber sie konnte an nichts anderes denken als an das tote
Mädchen hinter dem Nationaltheater  – und an Frank. An
Schlaf war nach den Ereignissen des Abends einfach nicht
zu denken.

Blöde Gans, dachte sie  – so als wäre die tote junge Frau
schuld an ihren Problemen.

Sie hörte, dass ihr Vater aufstand und die Treppe
hinunterging, jede Stufe knarrte. Sie horchte an der Tür,
um herauszufinden, was da unten vor sich ging. Vielleicht
war es ja gar nicht die Polizei, sondern jemand anders.

Aber das war nur eine Wunschvorstellung. Sie fuhr
zusammen, als ihr Vater nach ihr rief, und wich
unwillkürlich zurück in ihr Zimmer.

»Ingiborg!«, rief er noch einmal. Und ein drittes Mal.
Bei jedem Ruf steigerte sich die Ungeduld in seiner
Stimme.

Die Tür zu ihrem Zimmer öffnete sich, ihre Mutter
steckte den Kopf herein.

»Dein Vater ruft nach dir, mein Kind, hörst du das
nicht?«, sagte sie. »Die Polizei will mit dir reden. Was hast



du getan?«
»Nichts«, antwortete sie, wusste aber, dass es nicht

überzeugend klang.
»Geh sofort nach unten«, befahl die Mutter. »Nun mach

schon! Was soll denn das Theater?«
Sie folgte ihrer Mutter bis zum Treppenabsatz und sah

zwei Männer und ihren Vater im Eingang stehen. Sie
blickten zu ihr hoch.

»Da bist du ja endlich«, sagte ihr Vater sichtlich erregt.
»Hier sind zwei Herren von der Polizei, die  …«

Er wendete sich an einen der Männer.
»Entschuldigung, wie war noch Ihr Name?«
»Flóvent«, sagte der Mann. »Und das hier ist Thorson«,

fügte er hinzu und deutete auf den Mann, der mit ihm
gekommen war. »Er ist bei der amerikanischen
Militärpolizei, aber er ist Kanadier isländischer
Abstammung. Sein Isländisch ist besser als meins.«

»Ja. Ich bin West-Isländer«, sagte Thorson. »Ich komme
aus Manitoba.«

Beide waren in Zivil. Der isländische Polizist ging auf
die vierzig zu, er war schlank und hochgewachsen und
wirkte athletisch. Der ebenfalls athletisch gebaute Thorson
war etwas kleiner und etwa zehn Jahre jünger. Sie trugen
beide lange Wintermäntel und hatten die Hüte
abgenommen, als sie das Haus betreten hatten.

»Manitoba, sieh mal einer an«, sagte ihr Vater. »Die
beiden wollen mit dir sprechen, Ingiborg«, sagte er wütend
zu ihr. »Über etwas, was beim Nationaltheater passiert ist.
Sie wollen mir nicht sagen was, sie wollen zuerst mit dir
reden. Was ist passiert? Was hattest du dort zu suchen?«

Sie traute sich kaum, ihrem Vater ins Gesicht zu sehen,
geschweige denn, ihm zu antworten. Die Polizisten
bemerkten sofort, dass sie verängstigt war.

»Wenn es Ihnen recht ist, würden wir gerne allein mit
ihr reden«, sagte Flóvent.

»Allein?«, schnaubte der Vater. »Wieso das denn?«



»Wenn Sie es uns bitte gestatten wollen. Wir können uns
dann später mit Ihnen unterhalten, wenn Sie möchten, im
Beisein Ihrer Tochter.«

»Was hat das zu bedeuten, Ingiborg, antworte mir
gefälligst!«, sagte ihr Vater mit erhobener Stimme. »Wieso
steht hier auf einmal jemand von den Amerikanern vor der
Tür? Kannst du mir das bitte erklären? Hast du vielleicht
immer noch was mit diesem Amisoldaten? Hab ich dir das
nicht strengstens untersagt, Mädel?«

»Ja doch«, antwortete sie zögernd.
»Und du hast immer noch was mit ihm? Trotzdem?«
Es sah so aus, als würde er sie am liebsten packen und

runter in die Diele schleifen.
»Jetzt beruhige dich, Ísleifur«, sagte seine Frau

energisch. Sie stand neben ihrer Tochter auf dem
Treppenabsatz. »Es sind Gäste im Haus. Rede nicht so in
Anwesenheit von Fremden.«

Der Hausherr knickte ein wenig ein und starrte seine
Frau an. Dann blickte er wieder zu den beiden Polizisten,
die mit ihren Hüten in den Händen immer noch im
Hauseingang standen. Ihnen war in der Zwischenzeit warm
in den dicken Wintermänteln geworden. Draußen hatte es
angefangen zu schneien, und drinnen perlten
Wassertropfen von den Mänteln.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Ísleifur.
»Keine Ursache«, entgegnete Thorson. »Es ist Ihnen

sicher unangenehm, am späten Abend einen Besuch wie
diesen zu bekommen.«

»Ich habe ihr jeglichen Umgang mit Soldaten strikt
verboten, aber sie hört überhaupt nicht auf das, was ich
sage. Das hat sie von ihrer Mutter, die erzieht sie zu diesem
Ungehorsam.«

»Könnten wir vielleicht  … Gibt es nicht einen Raum, wo
wir uns mit Ingiborg allein unterhalten können, das wäre
sehr gut«, erklärte Flóvent. »Es dauert bestimmt nicht
lange. Und wir bitten noch einmal um Entschuldigung für



die späte Störung. Aber aus unserer Sicht duldet die
Angelegenheit leider keinen Aufschub.«

»Sie können ins Wohnzimmer gehen«, sagte Ingiborgs
Mutter und kam nach unten. Die Tochter folgte ihr, hielt
aber immer noch ängstlich ihren Vater im Blick. Sie wollte
ihn auf gar keinen Fall noch wütender machen, denn trotz
allem hatte sie Respekt vor ihm. Ihr war klar, dass sie ihn
hintergangen hatte, weil sie sich trotz seines Verbots mit
Frank getroffen hatte. Und jetzt war die Polizei im Haus,
und es war ihre Schuld.

Ihre Mutter führte die Männer ins Wohnzimmer und
schob Ingiborg hinterher. Ísleifur wollte ihnen folgen, aber
seine Frau hielt ihn zurück.

»Wir können später mit ihnen reden«, sagte sie und
schloss die Tür zum Wohnzimmer.

»Aber auch mit ihr«, entgegnete Ísleifur. »Sie soll uns
Rede und Antwort stehen, die dumme Göre!«

»Sag doch nicht sowas«, entgegnete seine Frau, die
jetzt ebenfalls wütend war. »Hör auf, so über deine Tochter
zu reden!«

»Red doch kein dummes Zeug, Frau«, fuhr er sie an.
»Begreifst du denn gar nichts? Das Mädchen hat sich mit
einem Ami eingelassen. Und hier in unserem Haus ist die
Polizei. Warum tut sie mir das an? Was werden die Leute
sagen? Verstehst du denn nicht, dass die sich die Mäuler
über uns zerreißen werden? Ich muss auf meinen Ruf
achten. Ist dir das nicht klar? Daran denkst du wohl gar
nicht, an meine gesellschaftliche Stellung?«


