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Über dieses Buch

Der erfolglose Schriftsteller Max ist ein gesetzestreuer
Bürger. Anders als sein Bruder Cosmo, der in der
Sicherheitsverwahrung einer psychiatrischen Anstalt sitzt,
hat Max sich noch niemals im Leben etwas zuschulden
kommen lassen.

Doch in wenigen Tagen wird er eines der entsetzlichsten
Verbrechen begehen, zu denen ein Mensch überhaupt fähig
ist. Nur, dass er heute noch nichts davon weiß  … im
Gegensatz zu denen, die ihn töten wollen, bevor es zu spät
ist.

Entdecken Sie auch »Die Blutschule« - unter dem bisher
anonymen Schriftsteller Max Rhode verbirgt sich niemand
geringeres als Bestsellerautor Sebastian Fitzek!



Über den Autor

Sebastian Fitzek, Jahrgang 1971, geboren in Berlin,
entschied sich nach dem Studium der
Rechtswissenschaften und der Promotion zum Dr. jur.
gegen einen juristischen Beruf und für eine kreative
Tätigkeit in den Medien. Nach dem Volontariat bei einem
privaten Hörfunksender wechselte er als
Unterhaltungschef und später als Chefredakteur zur
Konkurrenz und machte sich danach als
Unternehmensberater und Formatentwickler für zahlreiche
Medienunternehmen in Europa selbständig. Er lebt in
Berlin, wo er derzeit in der Programmdirektion eines
großen Hauptstadtsenders tätig ist. »Mit so einem großem
Erfolg hätte ich nie gerechnet«, sagt Fitzek zu BILD. »Die
Resonanz auf das Buch ist unglaublich. Jeden Tag bekomme
ich seitenlange Leserpost.«
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Für Roman Hocke



 

Now I’m not looking for absolution
Forgiveness for the things I do
But before you come to any conclusions
Try walking in my shoes
Depeche Mode



 

Es sah aus wie in einem Klassenzimmer. Wie in einem
ärmlichen Klassenzimmer, denn die ockerfarbenen Stühle
mit den unzerstörbaren Metallkufen sowie die dazu
passenden Pulte wirkten wie vom Flohmarkt
zusammengekauft. Von Generationen von Schülern zerkratzt
und abgewetzt und eigentlich längst ausrangiert, standen
sie hier völlig fehl am Platz.

»Setzt euch«, befahl uns Papa und schritt zum Kopfende
des Raumes; dorthin, wo er tatsächlich eine Tafel aufgestellt
hatte, auf der mit weißer Kreide stand: »Non scholae sed
vitae discimus.«

»Wo sind wir hier?« Mark flüsterte, aber nicht leise
genug. Papa schnellte an der Tafel herum. »Wo wir sind?«,
bellte er. Der Anflug eines düsteren Lächelns zeigte sich auf
seinen Lippen. Er quetschte seine Finger so laut, dass es
knackte.

»WO WIR HIER SIND?«
Er verdrehte die Augen und schlug mit beiden flachen

Händen auf das Lehrerpult direkt vor ihm. Bei den nächsten
Worten schien er sich wieder beruhigt zu haben, jedenfalls
sprach er sie deutlich leiser. Nur das Flackern in seinem
Blick war noch da, als würde hinter seinen Pupillen eine
Kerze im Wind stehen.

»Wonach sieht es denn aus?«
»Nach einer Schule«, sagte Mark.
»Genau. Aber es ist nicht eine Schule. Schon gar nicht

irgendeine, sondern DIE Schule. Die einzige, die wirklich
zählt.«

Papa befahl uns ein zweites Mal, uns zu setzen, und
diesmal gehorchten wir ihm. Wir ließen uns in der mittleren
der Dreierreihe nieder, Mark rechts und ich links von



meinem Vater, der sich wie unser alter Lateinlehrer Schmidt
in die Mitte des Ganges gestellt hatte. Nur, dass er keine
Vokabeln abfragte, sondern einen irren Monolog hielt.

»Dort, wo ihr bisher hingegangen seid, hat man euch
verarscht«, sagte er. »Man hat euch Lesen, Schreiben und
Rechnen beigebracht. Ihr könnt jetzt englische Texte
verstehen, wisst, was das Säugetier vom Reptil
unterscheidet und wieso der Mond nicht auf die Erde fällt,
zumindest hoffe ich, dass ihr das wisst, weil ihr während des
Unterrichts wenigstens ab und zu mal aufgehört habt,
darüber nachzudenken, in welches Höschen ihr eure
dreckigen Finger als Nächstes schieben könnt.«

Ich wurde rot. Noch nie hatte mein Vater so vulgär mit
uns geredet. Am liebsten wäre ich vor Scham im Boden
versunken. Ich sah zu Mark und spürte, dass es ihm ähnlich
erging.

»Man sagt euch, ihr müsstet aus der Geschichte lernen,
zeigt euch Atlanten, um die Welt zu verstehen, und das
Periodensystem mit den Elementen, aus denen sich das
Universum zusammensetzen soll, aber das Wichtigste, das
lehrt man euch nicht. Wisst ihr, wovon ich rede?«

Wir schüttelten den Kopf.
»Nein. Ihr wisst nichts. Und damit zitiere ich nicht den

Kinderficker Sokrates. Ihr wisst weniger als nichts, aber das
ist nicht eure Schuld. Es ist die Schuld dieser unfähigen
sogenannten Pädagogen, die euch das wichtigste Fach
vorenthalten. Das einzige Fach, nein, sogar das ERSTE Fach,
das auf diesem Planeten je unterrichtet wurde und ohne das
unsere menschliche Spezies längst ausgestorben wäre. Na,
wovon rede ich? Wer sagt es mir?«

Ich spürte eine Hitzewallung meinen Körper fluten, wie
immer, wenn ich in der Schule Angst vor einer Klausur
hatte, für die ich nicht gelernt hatte. Nur, dass ich diesmal
das Gefühl hatte, noch nie zuvor im Leben so ungenügend
auf eine Prüfung vorbereitet gewesen zu sein.

»Keiner?«



Ein schneller Seitenblick zu Mark zeigte mir, dass auch er
den Kopf gesenkt hielt. Ich merkte, dass ich dringend auf die
Toilette musste, traute mich aber nicht, etwas zu sagen.

»Na schön, dann will ich euch mal auf die Sprünge
helfen«, hörte ich Papa murmeln, als würde er zu sich selbst
sprechen. Ich hob den Kopf und sah, wie er an seinem
Gürtel herumfummelte. Plötzlich blitzte es vor meinen
Augen auf. Licht reflektierte auf dem Metall.

»Was machst du?«, fragte ich meinen Vater, starr vor
Angst. Noch nie zuvor hatte ich einen derart entrückten
Blick in seinen Augen gesehen. Und noch nie zuvor dieses
lange, gezackte Messer in seiner Hand.

»Denkt nach, welches Fach meine ich wohl?«, fragte er
und richtete seinen Blick jetzt auf Mark, der sich noch
immer nicht traute, ihm in die Augen zu schauen, was
vermutlich der Auslöser dafür war, dass er sich für ihn
entschied.

Mit zwei schnellen Schritten war er bei ihm, riss seinen
Kopf an den Haaren hoch und setzte ihm die Klinge an die
Kehle.

»Papa!«, schrie ich und sprang vom Stuhl auf.
»Bleib, wo du bist!« Die Blicke meines Vaters

durchbohrten mich, es war, als ob er mit seinen Augen zwei
weitere Messer führte. Zu meinem Bruder, dem der Schweiß
von der Stirn perlte, sagte er: »Denk nach, Kleiner. Worin
werde ich euch unterrichten?«

Mark zitterte. Alle seine Muskeln schienen bis zum
Bersten gespannt, als hätte er einen Ganzkörperkrampf.

Ich sah die Furcht in seinem Gesicht, sah, wie er feucht
wurde zwischen den Beinen, und in dem Moment, in dem
ich die Todesangst riechen konnte, wusste ich die Antwort,
die mein Vater verlangte, so verrückt und schrecklich sie
auch war.

»Töten«, sagte ich und erlöste damit meinen Bruder.
»Töten?« Vater drehte sich zu mir. Erst nach einer

weiteren Sekunde nahm er die Klinge von Marks Hals und



lächelte zufrieden.
»Sehr gut. Das gibt ein Sternchen ins Klassenbuch.«
Ohne auch nur einen Hauch von Ironie in seiner Stimme

lobte er mich für meine Antwort und nickte mir anerkennend
zu.

»Es stimmt. Ihr habt nie gelernt zu töten. Niemand hat es
euch beigebracht. Aber keine Sorge, dieses Versäumnis
werden wir jetzt nachholen.«

Max Rhode, »Die Blutschule«, Kapitel 24, S. 135–139



 

Gott würfelt nicht!
Albert Einstein

Und selbst wenn Gott würfeln sollte  – wir sind ihm auf
der Spur.
Rudi Klausnitzer, Das Ende des Zufalls



1.  Kapitel

Berlin

Dreizehn Leichen, elf vergewaltigte Frauen, sieben
Verstümmelungen, ebenso viele Entführungen und zwei an
ein Heizungsrohr angekettete Schwestern, die qualvoll
verhungern würden, sollte man sie nicht rechtzeitig finden.
Ich war zufrieden mit meiner bisherigen Bilanz, und
eigentlich hätte ich ihr heute Nachmittag noch einen
weiteren Mord hinzugefügt, wenn ich nicht um 15.32  Uhr
gestört worden wäre, als ich gerade mit einem wehrlosen
Opfer auf dem Weg in die Berliner Kanalisation war.

Zuerst hatte ich versucht, das Klingeln zu ignorieren;
normalerweise schaltete ich mein Handy während der
Arbeit ab, aber heute war Montag, und montags war ich
mit dem Fahrdienst für unsere zehnjährige Tochter an der
Reihe, selbst wenn meine Frau ausnahmsweise mal im
Lande war, was wegen ihres Jobs als Langstrecken-Pilotin
leider nur sehr unregelmäßig vorkam.

Zwar kannte ich die Nummer im Display nicht, doch es
war ungefähr die richtige Uhrzeit. Jolas Schwimmtraining
musste gerade vorbei sein, und vielleicht rief sie ja mit dem
Telefon einer Freundin an. Ich entschied mich, den Anruf
besser nicht auf die Mailbox laufen zu lassen, auch auf die
Gefahr hin, gleich einen Callcenter-Agenten am Ohr zu
haben, der mir eine Zahnzusatzversicherung oder ein Pay-
TV-Abo aufschwatzen wollte und den es nicht im
Geringsten kümmerte, dass ich seit Monaten mit dem
Dispo im Minus hing.

Und so hatte ich entnervt mit der Zunge geschnalzt, das
Kapitel des Thrillers, an dem ich gerade arbeitete, mitten
im Satz zwischengespeichert und nach dem surrenden



Handy auf meinem Schreibtisch gegriffen. Was, um es kurz
zu machen, der Grund dafür war, weshalb ich jetzt im Stau
auf der Avus Höhe Hüttenweg stand und von meiner
Tochter fünf Euro verlangte.

»Die zahl ich nicht.« Jola schüttelte den Kopf und
schaute trotzig aus dem heruntergekurbelten Seitenfenster
in Richtung der S-Bahn-Gleise, die hier parallel zur
Stadtautobahn verliefen. Es war Mitte August, wir standen
in der prallen Sonne, vor uns flimmerte die Luft über den
Dächern der Blechlawine, und ich hatte das Gefühl, in
einem Schnellkochtopf und nicht in meinem alten VW Käfer
zu sitzen.

»Wir haben eine Abmachung«, erinnerte ich sie.
Fünf Euro für jedes Mal, wenn ich zu einem

»Elterngespräch« gebeten wurde, weil sie wieder etwas
angestellt hatte.

»Ich dachte, das gilt nur für die Schule. Nicht für die
Freizeit.«

»Du vergisst, dass Herr Steiner nicht nur dein privater
Schwimm-, sondern auch dein offizieller Sportlehrer ist.
Also her mit dem Geld!«

Sie sah mich an, als hätte ich sie gezwungen, ihre
dunklen Locken abzuschneiden, das Einzige an ihrem
Körper, worauf sie stolz war. Ansonsten hasste sie ihre
schiefe Nase, die dünnen Lippen, den viel zu langen Hals,
ihre »Krüppelfüße« (der kleine Zeh hatte ihrer Ansicht
nach einen viel zu kleinen Nagel) und den zarten
Leberfleck auf ihrer Wange. Ganz besonders den
Leberfleck, den sie an Tagen, an denen sie schlecht drauf
war, mit einem Pflaster abdeckte.

»Das ist unfair«, maulte sie.
»Unfair ist, was du mit Sophia gemacht hast.«
Ich bemühte mich, nicht zu grinsen, denn eigentlich

fand ich es gar nicht so schlimm, verglichen mit dem, was
ich so alles angestellt hatte, als ich in ihrem Alter war. Die



Erinnerung an das unangenehme Gespräch im Büro des
Trainers half mir dabei, verärgert zu wirken.

»Ich weiß, Jola ist mit Abstand die Beste im Team, und
ich lass ihr wirklich vieles durchgehen«, hatte Schwimm-
Steiner mir zum Abschied mit auf den Weg gegeben. »Aber
sollte sie sich noch so ein Ding leisten, schmeiß ich sie aus
der Mannschaft.«

»Sophia hat mich einen Bastard genannt«, versuchte
Jola sich zu rechtfertigen.

»Und deshalb hast du ihr Spülmittel in die
Shampooflasche gefüllt?«

Ihre Mannschaftskameradin hatte einen Heulkrampf
unter der Dusche bekommen, als die Haare nicht aufhören
wollten zu schäumen, egal wie lange sie unter der Brause
stand. Der Schaum musste den gesamten Waschraum bis in
die Umkleide gefüllt haben.

»Ich hab ihr nur den Kopf gewaschen.« Jola grinste,
fingerte aber einen zerknitterten Fünfeuroschein aus der
Vordertasche ihres Rucksacks, wo sie ihren iPod und das
Taschengeld aufbewahrte.

»Du weißt schon, dass man einen Streit besser mit
Worten löst?«, fragte ich sie.

»Klar, so wie in deinen Büchern.«
Eins zu null für sie.
Jola wedelte mit dem Geldschein.
»Leg ihn ins Handschuhfach«, bat ich sie und rollte zwei

Meter weiter. Irgendwo am Funkturm musste es gekracht
haben. Der Verkehrsreport brachte natürlich noch nichts,
aber seit zehn Minuten ging es nur in Trippelschritten
voran.

»Hey, Chips, wie geil.«
Sie nahm die Tüte heraus, die ich in das kleine

Handschuhfach gestopft hatte, und ich konnte in letzter
Sekunde verhindern, dass sie die Verpackung aufriss.

»Halt, nein! Das ist ein Geschenk für Mama!«
Sie warf mir einen skeptischen Blick zu. »Wie bitte?«



»Ja. Nächste Woche, zum Hochzeitstag.«
»Kartoffelchips?« Jola musste mir keinen Vogel zeigen,

damit ich sah, was sie dachte.
»Nicht irgendwelche Kartoffelchips.« Ich deutete auf

das Logo der Packung. »Das sind Peng-Chips.«
»Aha.«
»Ja, die gibt es gar nicht mehr. Die Produktion wurde

vor Jahren eingestellt. Hab ich dir nicht erzählt, wie Mama
und ich unser erstes Date hatten?«

»Nur etwa tausend Mal!« Jola rollte mit den Augen und
begann die wesentlichen Eckpfeiler der Geschichte
aufzuzählen.

»Ihr wolltet ins Autokino. Du hattest den Käfer beim
Aldi um die Ecke geparkt, doch als ihr losfahren wolltet,
war Aldi schon zu und der Parkplatz gesperrt.«

Ich nickte und ergänzte: »Also haben wir es uns mit
Peng-Chips und Cherry-Cola gemütlich gemacht, durch die
Windschutzscheibe auf den leeren Discounter gestarrt und
so getan, als würden wir Jurassic Park sehen.«

Wie immer, wenn ich daran zurückdachte, machte sich
ein leicht dämliches, weil selbstvergessenes Grinsen auf
meinem Gesicht breit. Wie Kim und ich eng umschlungen
auf den Vordersitzen kuschelten und ich ihr in schillernden
Farben die Geschichte eines Films erzählte, den ich mir in
dieser Sekunde gerade ausdachte, zählte zu den schönsten
Erinnerungen in meinem Leben. Abgesehen von dem Tag
vor zehn Jahren natürlich, an dem das Amt uns Jola als
Pflegekind anvertraute.

»Deine Mutter ist damals voll auf diese pfeffrigen Peng-
Teile abgefahren«, sagte ich und rollte wieder ein Stück
nach vorne. »Am Tag, an dem sie aus dem Sortiment
genommen wurden, ging eine Welt für sie unter.«

»Muss echt schlimm für sie gewesen sein.«
Wir grinsten beide.
»Ja. Also hab ich den Hersteller bei Bahlsen ausfindig

gemacht und ihn davon überzeugen können, für mich noch



einmal eine einzige Packung herzustellen. Mama wird
ausrasten, wenn sie die sieht.«

»Ganz bestimmt«, sagte Jola wenig euphorisch, stopfte
den Fünfer in das Handschuhfach und schloss es wieder.

»Das wird sicher ausreichen, um sie umzustimmen.«
Ich wollte Jola fragen, wie sie das meinte, aber ich war

kurzfristig abgelenkt, weil ein Vollidiot in einem SUV neben
uns versuchte, die Spur zu wechseln, als würde der Stau
sich dadurch schneller auflösen. Außerdem war mir
ohnehin klar, dass Jola sehr viel mehr mitbekam, als sie
sollte. Sie war so unglaublich sensibel, da konnten wir uns
noch so sehr bemühen, nicht in ihrer Gegenwart zu
streiten. Zwar hatten Kim und ich, auch wenn wir alleine
waren, das Thema Trennung nie offen angesprochen, aber
die subtilen Zeichen der Entfremdung konnten Jola nicht
entgangen sein.

»Fahren wir jetzt wie versprochen Pizza essen?«
Bevor ich Jola erklären konnte, dass sie sich das

eigentlich nicht verdient hatte, klingelte mein Handy zum
zweiten Mal an diesem Tag. Ich nahm es aus der Ablage
und sah auf die Nummer. Schon wieder ein unbekannter
Teilnehmer.

Jola öffnete das Handschuhfach und nahm sich ihr Geld
wieder heraus.

»Wieso das denn?«, fragte ich in einer Klingelpause.
»Handy beim Fahren«, erinnerte sie mich an den

zweiten Teil unserer  – zugegeben etwas merkwürdigen  –
Taschengeldvereinbarung. Wann immer ich fluchte, etwas
Verbotenes tat oder eine Verabredung verschob, hatte sie
Anspruch auf eine Zahlung.

»Wir stehen«, protestierte ich und deutete auf die
Kolonne vor uns.

»Aber der Motor läuft«, entgegnete Jola und steckte die
fünf Euro wieder ein. Kopfschüttelnd, aber amüsiert nahm
ich den Anruf entgegen.



Mein Grinsen verschwand mit dem ersten Wort, das der
unbekannte Teilnehmer sagte.

»Hallo?«
Schmerz. Der erste Gedanke, der mir durch den Kopf

schoss. Dieser Mann hat Schmerzen.
»Wer ist denn da?«
Ich hörte ein elektronisches Warnsignal im Hintergrund,

als würde ein Wecker klingeln, dann gab es eine längere
Pause, und ich dachte schon, die Verbindung wäre wieder
getrennt.

»Hallo?«
Nichts. Nur ein kurzes, statisches Rauschen. Dann, als

ich gerade wieder auflegen wollte, sagte der Mann: »Ich
liege im Westend auf der Intensivstation. Kommen Sie
schnell. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit.«

Ich kniff die Augen zusammen, weil sich etwas Schweiß
von meinen Brauen gelöst hatte und auf die Wimpern
tropfen wollte. Neben mir fächelte sich Jola Luft mit einem
Werbeprospekt zu, den sie im Fußraum gefunden hatte.

»Kann es sein, dass Sie sich verwählt haben?«, fragte
ich den

Mann mit der brüchigen Stimme.
»Das glaube ich kaum, Herr Rhode.«
Na schön, er kennt also meinen Namen.
»Mit wem spreche ich denn bitte?«, fragte ich ihn noch

einmal, jetzt schon etwas ungeduldiger.
Der Mann hustete, dann, kurz bevor er auflegte, sagte

er nach einem lang gezogenen, gequälten Stöhnen:
»Sie reden mit einem Mann, der eine Frau, vier Kinder,

sechs Enkel, aber nur noch Kraft für einen einzigen Anruf
hat, bevor er in wenigen Minuten stirbt. Wollen Sie nicht
wissen, weshalb ich ihn ausgerechnet an Sie
verschwende?«



2.  Kapitel

Eine alte englische Redensart lautet: »Neugier ist der
Katze Tod.«

Der von Autoren vermutlich auch. Zumindest Autoren
wie mir.

Eine halbe Stunde, nachdem der Stau sich aufgelöst
hatte, stand ich im Büro des Oberarztes der
Intensivmedizin im Klinikum Westend und fragte mich, ob
ich den Verstand verloren hatte.

Vermutlich würde sich kein normal denkender
Familienvater mit einem anonymen Anrufer treffen, der
einen an sein Sterbebett zitiert, aber ich hatte nicht ohne
Grund vor sechs Jahren meine Stelle als Gerichtsreporter
bei einem privaten Radiosender aufgegeben. Es war die
Neugierde auf Menschen und ihre Geheimnisse, die mich
an den Schreibtisch getrieben und aus mir einen
Schriftsteller gemacht hatte, wenn auch keinen besonders
erfolgreichen; von meinem ersten Thriller einmal
abgesehen. »Die Blutschule«, streng genommen dem
Horrorgenre zuzuordnen, hatte sich knapp
achtzigtausendmal verkauft. Der erste von insgesamt fünf
Romanen. Und mit Platz zwölf auf der Paperback-Liste
mein einziger Bestseller. Schon für die Fortsetzung
interessierte sich nur noch die Hälfte der Leser, und mein
letzter Band hatte nicht einmal mehr den Vorschuss
eingespielt. Bis auf meinen Erstling waren meine Werke
schon heute nicht mehr lieferbar. Würde es jetzt zur
Scheidung kommen, wäre meine Frau diejenige, die mir
Unterhalt zahlen müsste.

Peinlich, aber wahr.
Leider musste ich davon ausgehen, dass auch mein

nächster Thriller, dessen Abgabetermin nur noch wenige



Monate entfernt lag, ein Flop werden würde. Ich hatte
schon hundertzweiundzwanzig Seiten zu Papier gebracht
und noch immer keinen Zugang zu den handelnden
Personen gefunden. Normalerweise entwickelten sie
spätestens nach dem ersten Akt ein Eigenleben und
degradierten mich zu einem Beobachter, der selbst darauf
gespannt war, was seine Helden als Nächstes tun würden.
Doch jetzt hatte ich bereits vierzehn Kapitel getippt, und
die Figuren taten noch immer genau das, was ich im
Exposé für sie vorhergesagt hatte. Kein gutes Zeichen. Und
wahrscheinlich der Hauptgrund, weshalb ich den Ausflug in
die Klinik als willkommene Ablenkung betrachtete, der
weitaus mehr Aufregung versprach als das, was ich mir am
heimischen Schreibtisch aus den Fingern zu saugen
versuchte.

»Der Patient durchlebt gerade eine paradoxe Phase«,
klärte mich Dr.  Anselm Grabow auf, kaum dass ich sein
Büro betreten hatte; eine mit Akten und Lehrbüchern
vollgestopfte Kammer, viel kleiner, als ich es in einem
meiner Romane beschrieben hätte.

Der vollbärtige Arzt, dem mein Kommen
augenscheinlich angekündigt worden war, machte sich
nicht die Mühe, mir einen Platz anzubieten, und kam gleich
zur Sache: »Noch ist der Patient ansprechbar und reagiert.
Das ist nicht unüblich bei Verbrennungen dieser Art. Über
achtzig Prozent der Haut sind betroffen, fast alle Zonen
dritten, manche sogar vierten Grades.« Damit hatte sich
die Nachfrage nach einer Prognose erübrigt.

Er popelte nervös an dem Knopfloch seines fleckigen
Kittels und sah mich aus blutunterlaufenen Augen an, so
feuerrot, als hätte der Mediziner den Kopf mit weit
aufgerissenen Lidern in ein Aquarium voller Quallen
getaucht. Entweder war er hundemüde, hatte eine
Bindehautentzündung oder litt an Heuschnupfen.

»Eigentlich hätten wir ihn längst intubiert und in ein
künstliches Koma versetzt, aber das hat der Patient uns



ausdrücklich untersagt. In dieser paradoxen Phase, in der
er sich jetzt befindet, ist sein Kreislauf relativ stabil, doch
das wird sich sehr bald ändern. Wir gehen davon aus, dass
sein Körper bald kollabieren wird und ein multiples
Organversagen einsetzt.«

»Wie heißt er?«, wollte ich wissen. »Ich meine, wer ist
der Mann, und wieso will er ausgerechnet mit mir
sprechen?« Dr.  Grabow zog die Mundwinkel nach unten
und sah mich an, als wäre er gerade in einen Hundehaufen
getreten. »Ich bin nicht befugt, Ihnen das zu sagen«, sagte
er und schob, bevor ich protestieren konnte, hinterher:
»Mein Patient hat mir ausdrückliche und
unmissverständliche Anweisungen erteilt, was den
Informationsfluss anbelangt. Ich bin von ihm nur insoweit
von der ärztlichen Schweigepflicht befreit, als dass ich
Ihnen sagen darf, dass er vor etwa sechs Stunden nach
einem Suizidversuch mit schweren Brandtraumata bei uns
eingeliefert wurde  …«

»Selbstmord?«
»Nach eigener Aussage, ja.«
Da der Arzt keinen Zweifel daran ließ, dass er mir keine

weiteren Informationen anvertrauen wollte, hatte ich keine
Lust, kostbare Zeit und damit die paradoxe Phase des
Patienten zu vergeuden. Zumal ich Jola unten im Wagen auf
dem Besucherparkplatz hatte sitzen lassen, was mich
weitere fünf Euro kostete, weil sich dadurch unser
verabredetes Pizzaessen verzögerte.

Dr.  Grabow ließ mich von einer südländisch
aussehenden Krankenschwester auf die Intensivstation
führen, wo ich mit einem polizeigrünen OP-Einwegoverall,
Mundschutz und Gummihandschuhen ausstaffiert wurde.
»Vorschrift ist Vorschrift«, sagte die Schwester, bevor sie
die Tür zum Krankenzimmer hinter mir schloss und ich
mich einem Mann gegenübersah, der  – im Gegensatz zu
den fiktiven Figuren in meinen Romanen  – tatsächlich im



Begriff stand, in wenigen Stunden oder gar Minuten eines
qualvollen Todes zu sterben.

Am Telefon hatte ich mich über seine schmerzverzerrte,
brüchige Stimme gewundert. Jetzt, eine Dreiviertelstunde
später, während ich vor seinem hydraulisch verstellbaren
Krankenbett stand, fragte ich mich, wie der sterbende
Unbekannte auf der himmelblauen Kunststoffmatratze es
überhaupt geschafft hatte, zum Hörer zu greifen.

Der Mann sah aus, als wäre er von einem
geisteskranken Chirurgen bei lebendigem Leib präpariert
worden; als atmendes Studienobjekt für
Anatomiestudenten. Neben dem rechten Auge fehlten dem
Gesicht die obersten Hautschichten. Sie waren wie mit
einer Schleifmaschine abgetragen. Statt Stirn, Wangen,
Kinn und Schläfen betrachtete ich eine verbrühte Wunde,
durchzogen von milchigen Sehnen und pulsierenden
Blutgefäßen. Der gesamte Körper, von den Füßen bis zum
Hals, war mit sterilen Verbänden bedeckt, abgesehen von
den Stellen, wo sich die Zugänge für den Morphiumtropf
und die Elektrolytlösung befanden, aber ansonsten war der
Mann nahezu vollständig mumifiziert, was den Schluss
nahelegte, dass er unter den Verbänden nicht anders
aussah als im Gesicht.

Was für ein Glück, dass Jola unten im Auto wartete. Ich
hatte ihr erzählt, dass ich nur rasch einen befreundeten
Arzt besuchte, den ich anfangs wegen der schlechten
Verbindung nicht an der Stimme erkannt habe und der mir
für meine Recherche wichtige Unterlagen geben wolle. Ich
schwindelte Jola nur sehr ungern an, aber angesichts des
grauenhaften Anblicks, der sich mir hier bot, war ich froh,
zu dieser Notlüge gegriffen zu haben.

So, und jetzt?
Die Tür hinter mir war mittlerweile gut zwei Minuten

geschlossen. Zwei Minuten, in denen ich nicht wusste,
wohin ich schauen und was ich sagen sollte. Ich räusperte



mich verlegen, nachdem das Brandopfer, abgesehen von
einem schwachen Zucken, keinerlei Regung zeigte.

»Entschuldigung?«, fragte ich und fühlte mich dabei
selbst in einer paradoxen Phase gefangen, wenn auch
gewiss nicht in einer so schmerzhaften wie die, in der der
Todgeweihte gerade steckte. Ich kam mir vor wie ein
Eindringling. Die Tatsache, dass ich ausdrücklich
einbestellt worden war, machte das Gefühl nicht besser,
solange ich nicht wusste, aus welchem Grund.

»Können Sie mich hören?«
Der Mann, der mit dem verbliebenen Auge unverwandt

zur Zimmerdecke starrte, nickte. Ein pfeifendes Geräusch
entwich dem Loch in seinem Gesicht, dort, wo sich früher
einmal der Mund befunden haben musste. Das Geräusch
mischte sich mit dem Rauschen der Atemunterstützung, die
in den verkrusteten Löchern seines Nasenstumpfs steckte.
Ich räusperte mich erneut, verlegen und unwissend, was
ich als Nächstes tun sollte. Mein Overall raschelte bei jeder
Bewegung. Es roch nach Desinfektionsmitteln, nach
verbrannter Haut und Benzin, wobei meine Sinne mir bei
Letzterem vermutlich einen makabren Streich spielten. Ich
hasste den Geruch von Benzin. Seit meiner Kindheit hatte
ich Angst vor dieser Flüssigkeit, eine regelrechte Phobie,
die Tankstellen nicht gerade zu meinen beliebtesten
Aufenthaltsorten machte.

Vermutlich bildete ich mir den »Duft der Angst«, wie ich
ihn heimlich nannte, nur ein. Ganz sicher aber war es
unerträglich heiß auf der Station. Draußen herrschten
einunddreißig Grad, hier drinnen war es vielleicht etwas
kühler, aber dafür wehte kein Wind. Ich spürte, wie mir der
Schweiß den Rücken hinablief, und fragte mich, ob ein
Verbrennungsopfer überhaupt noch Hitze fühlen konnte.

»Sie wollten mich sprechen?«, sagte ich und klang dabei
nicht nur dem Wortlaut nach wie ein Butler, der auf das
Läuten seines Dienstherrn parierte. Ein weiteres Nicken.
Ein weiterer Pfeifton. Ich wollte mich kratzen. Die



Gummischlaufen des Mundschutzes kitzelten mich hinter
den Ohren, aber aus irgendeinem Grund wollte ich mich
nicht bewegen. Nicht, bevor der Unbekannte mir nicht den
Grund meiner Anwesenheit verraten hatte.

»Kommen Sie«, sagte der Mann erstaunlich klar.
»Wohin?«
»Hier. Zu mir.« Er klopfte mit der bandagierten Hand

auf die Decke.
Alles, nur das nicht.
Ich würde mich nicht zu ihm auf die Bettkante setzen.

So weit ging die Neugierde nun doch nicht. Wohl aber so
weit, dass ich mich hinabbeugte.

»Es tut mir leid  …«, flüsterte der Sterbende, als ich
dicht genug bei ihm war, um seinen Atem an meiner Wange
zu spüren, »…  aber Joshua hat Sie auserwählt!«



3.  Kapitel

Jola hatte nicht bemerkt, dass sich jemand dem Auto
näherte. Mit Biffy Clyro in den Ohren und der Lautstärke
des iPods im roten Bereich hätte ein Hubschrauber hinter
dem Käfer landen können, und sie hätte sich nur über das
Laub gewundert, das auf einmal um sie herum
hochwirbelte. Deshalb blieb ihr fast das Herz stehen, als
plötzlich eine Hand durch das geöffnete Seitenfenster griff
und sie an der Schulter berührte.

»Verdammt, haben Sie mich erschreckt.«
Sie riss sich die Stöpsel aus den Ohren und stoppte ihre

aktuelle Lieblingsband. Blut schoss ihr in die Wangen, ein
Gefühl, das sie hasste, weil ihr das oft passierte, wenn sie
sich aufregte, und ihr dann jeder ansehen konnte, was für
ein schreckhaftes Häschen sie war.

»Sorry, tut mir sehr leid. Bist du Jola?«
Sie nickte und kniff die Augen zusammen, denn die

Sonne reflektierte ungünstig auf dem Plastikschild an dem
weißen Kittel, zudem war der Name darauf so klein, dass
sie ihn kaum entziffern konnte.

Westend. Station  6, Dr.  Schmidt, Schmied  – oder
Schmitz?

»Dein Vater schickt mich.«
»Mein Vater?«
»Ja, ich soll dich zu ihm bringen.«
»Ach so? Wieso denn?«
»Krieg jetzt keinen Schreck, aber es geht ihm nicht so

gut. Du sollst bei ihm warten, bis deine Mutter da ist.«
»Oh, okay.«
Die Sorge um Papa ließ ihren Puls wieder auf das Tempo

des Rocksongs hochschnellen, den sie gerade gehört hatte.
»Was ist denn passiert?«



»Ganz dumme Sache. Er wollte seinem Freund, unserem
Oberarzt, einen Kickbox-Trick zeigen, dabei ist er
gestolpert und hat sich wohl das Bein gebrochen.«

»Echt?« Jola schüttelte den Kopf. Kann man ihn denn
keine Sekunde aus den Augen lassen?

So viel zum Thema »Das mit der Pizza holen wir gleich
nach«.

Manchmal fragte sie sich, wer von ihnen beiden das
Kind, und wer der Erwachsene war.

»Also schön, wo ist er denn jetzt?«, fragte Jola und griff
sich ihren Rucksack. Den Wagen konnte sie offen lassen.
Das einzig Wertvolle in dieser Rostlaube waren die Peng-
Chips im Handschuhfach, und die waren für einen Dieb
wohl kaum von Interesse.

»Komm mit, ich bring dich zu ihm«, sagte Dr.  Schmidt,
Schmied oder Schmitz und nahm ihre Hand.

Jola war das etwas unangenehm, auch weil die Hand
sich so feucht und beinahe glitschig anfühlte, aber sie
wollte nicht unhöflich sein, und bei dem Wetter schwitzte
man nun mal, also erwiderte sie das Lächeln und hoffte,
dass der Weg, den sie in Richtung Park einschlugen, nicht
allzu lange dauern würde.



4.  Kapitel

Joshua hat mich auserwählt?
Ich fühlte mich wie ein Idiot, jetzt, da der Alte auf der

Intensivstation seinen ersten vollständigen Satz gesagt
hatte. Irgendwie ging ich davon aus, dass der Mann alt war,
wahrscheinlich, weil man unbewusst immer darauf hofft,
niemals mit Sterbenden konfrontiert zu werden, die
gleichaltrig sind oder gar jünger als man selbst.

Joshua! Na toll.
Ein Bibelspinner!
Ich murmelte eine Entschuldigung, ohne zu wissen

wofür, und drehte mich um, als der Mann hinter mir zu
brüllen begann:

»Halt. Hiergeblieben!« Ich sah zurück. Die verbrannte
Haut im Gesicht des Sterbenden schien noch einmal
dunkler geworden zu sein.

»Sie müssen fliehen, bevor es zu spät ist«, sagte er mit
erstaunlich fester Stimme. »Joshua hat Sie auserwählt, und
Joshua irrt nicht.«

Ich schüttelte den Kopf.
»Wer, zum Teufel, ist Joshua? Meinen Sie den biblischen

Propheten?«
Und wer, zum Teufel, sind Sie?
»Dafür haben wir keine Zeit. Bitte, hören Sie auf mich.

Sie dürfen sich nicht strafbar machen. Unter keinen
Umständen!«

Der Mann hustete, Speichel lief ihm übers Kinn. Ich
näherte mich ihm wieder.

»Wieso vermuten Sie, dass ich etwas Verbotenes tun
sollte?« Ich fragte mich, ob er mich vielleicht mit einem
anderen, polizeibekannten Rhode verwechselte. Im


