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Sonja: ,negativ-dekadent”



| can’t get no: Sonja wollte sich nicht zufriedengeben.
Rote Fahnen? Rote Lippen! Hilflos und doch voller Wut
gegen
die bestehenden Verhaltnisse ankampfend, gefangen in
alltaglicher Repression, allein im Niemandsland der Auflagen
und Verbote:

Die Umerziehung zur sozialistischen Personlichkeit im
geschlossenen Jugendwerkhof Torgau, stets im Kollektiv und
im Laufschritt, bedeutete nichts anderes als die
Ausloschung des Ichs. Sonjas Kampf
ums Uberleben gipfelte in der Revolution von 1989.
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,Die Schlagstocke werden nur wahrend des Dienstes
getragen und sind anschlieSend wieder abzugeben. Bei
Anwendung eines Schlagstockes ist dieser nur aus dem
Handgelenk zu schlagen und nicht mit gestrecktem Arm.
Dabeli ist der Schlag nur in die Weichteile des Gegners zu
schlagen. Alle anderen Stellen des Korpers sind zu
vermeiden, da sonst grolSere korperliche Schaden entstehen
kénnen. Eine Belehrung in diesem Sinne ist monatlich zu
wiederholen und aktenkundig zu machen. “

Von 1964 bis 1989 wurden dem geschlossenen
Jugendwerkhof Torgau vom Ministerium fur Volksbildung
pro Jahr 25 neue Schlagstocke und zwei
neue Fuhrungsketten bewilligt.



Kein Entkommen

Unvermittelt schiebt sich die Erinnerung vor. Ein Geruch, ein
Lachen, ein Blick. Das Jetzt, die Kinder, meine Freunde,
nichts zahlt mehr. Ich bin wieder da. Die Zeit steht still. 21.
Mai 1968. Die Wande kippen. Alle Gerausche schwinden, bis
auf mein Keuchen. Einschluss. Die Tur kracht ins Schloss,
der eiserne Riegel schiebt sich ruckend durch in meinen
Kopf.

Niemand hatte mit mir gesprochen. Die Luft wurde zaher,
zahflissig wie eine wabernde Masse, je schneller ich
atmete, nach Luft lechzend in dieser schmalen Zelle. Ein
Geruch nach Chlor und Kacke. Meine Kehle schrie nach Luft.
An der Wand hing hochgeklappt eine Holzpritsche. Vor der
Tur, in deren Mitte eingelassen ein Sichtfenster aus starkem
Glas fur die Erzieher, stand ein dreibeiniger Schemel. Ein
hohes Fenster, vergittert, es lieS kaum das schwindende
Abendlicht herein. Draullen bellten die Hunde. Bald
umschloss mich mit ihren schwarzen Handen die Dunkelheit
im Wurgegriff.

Um Luft ringend krummte ich mich wie nach einem
Marathonlauf. Ich werde ersticken. Ganz einfach und mies in
dieser Zelle ersticken und verrecken. Geschlossener



Jugendwerkhof, Fischerdorfchen 15, Torgau, als wenn hier
wie in einem bunten Heimatfilm die Fischer ihre Netze
aufhangen und flicken wurden. Ruhig atmen, ruhig, ruhig,
ich sprach zu mir wie zu einem durchgehenden Pferd, das
jeden Moment flankenzitternd und schweiRgebadet in die
Flucht ins Nirgendwo galoppiert. Die wollen, dass du
durchdrehst. Die wollen, dass du gleich am ersten Tag
durchdrehst. Die Freude werde ich ihnen nicht machen. Ich
zitterte am ganzen Korper, mein Herz schlug immer
schneller, heftiger, lauter. Gleich wurde alles nicht mehr zu
ertragen sein. Gleich explodiert mein Herz mit einem dicken
Wumms und dieser Spuk hier hat ein Ende. Alles nur
getraumt.

Auf dem Rand des Kubels wuchsen weifRe Pilze. Niemals
wurde ich mich darauf setzen. Niemals wurden sie meinen
Willen brechen. Niemals. Niemals werde ich klein beigeben.
DraulSen flotete eine Amsel ihr Lied. Der Sommer begann.

Ich weinte blind im Dunkeln. Das Schluchzen schuttelte
mich, es Uberkam mich wie ein Sturm, in dem es keinen
Schutz, keinen Unterstand gab. Wie eine Marionette, deren
Faden nur noch lose hangend die Figur nicht mehr
zusammenhalten konnen, es schlagen meine Arme um mich
im Veitstanz der Verruckten. Der Kopf knallt gegen die
Wand, wieder und wieder. Blut wie warmes Wasser. Die
Wand war harter, rissiger Beton, mit Lackfarbe Uberstrichen.
Ich tastete, noch blind vor Tranen, Uber die Einkerbungen.
Wie viele Finger sich wohl schon hier ihren Weg gebohrt
hatten, als lage dahinter die Freiheit? Hort mich denn



keiner? Mit beiden Fausten hammerte ich gegen die Tur. Es
musste mich doch jemand horen. Es musste doch jemand
kommen. ,Ich werd dir helfen! So eine Schweinerei hier zu
veranstalten!” Grelles Neonlicht blendete mich nach der
Dunkelheit. ,Da! Hast 'n Grund zu heulen!” Wie ein Kind,
das seine Puppe wutend fortschleudert, so flog ich gegen
die Pritsche. ,Jugendliche Plog! Haltung annehmen!“ Hand
an die Naht der blauen, steifen Hose, geradeaus blicken.
Das Blut auf der Wange trocknete und zog die Haut
zusammen. Die Pritsche heruntergeklappt. Betten bauen!
Missbilligend ein letzter Blick, bevor die Frau die Zellentar
schloss. Hast du auch Kinder? Ich bin noch ein Kind, 1,53
Meter, 46 Kilo, seit zwei Monaten 16 Jahre alt, zerbrechlich
wie dunnes Glas. Schlagst du deine Kinder? Mutter ist
immer die Hand ausgerutscht. Wenn sie dich nicht mehr
schlagt, schlagt dich das Leben. Wer nicht horen kann, muss
fuhlen. Meine Brust und mein Rucken schmerzten, als hatte
jemand versucht, einen Pfahl durch mich zu treiben. Ich
wurde lernen, das Schweigen zu ertragen. Ich wiarde nicht
untergehen. Mein Wille lebt. Denk nicht an die Zeit, die
vergeht, hor auf zu denken. HOr nicht auf zu atmen. Atme
weiter. Ruhig und regelmalig. Es wollte mir nicht gelingen.
Das Schwarz der Ohnmacht war mir eine Gnade. Ich hoffte
darauf. Vor dem Schmerz im Schwarz zu versinken.



Im Laufrad

Mit der Prazision eines Uhrwerks verschloss Mutter die
Wohnungstir. Einmal, zweimal knarzte der Schlussel, mit
einem leichten Klirren zog sie ihn ab. Das war getan. Alles
lag abgeschlossen. Die Speisekammer, ihr Schlafzimmer mit
dem dreifach verspiegelten Frisiertischchen, der
Bucherschrank im Wohnzimmer. Das Bad war ihre letzte
Station, bevor sie ging. Konturenkontrolle, Lidstrich,
Lippenstift, passend, perfekt. Ich war funf Jahre alt.
Manchmal tatschelte sie mir beilaufig, als hatte sie mich
ganz vergessen und erinnere sich nun wieder an meine
Existenz, Uber den Kopf. Oder legte mir die Hand auf die
Wange, um zu sehen, ob sie passt. Ob die Ohrfeige auf die
Wange passt. In Gedanken nannte ich sie immer Mutter,
denn eine Koseform wie Mami oder Mutti ware ihr nicht
gerecht geworden. Um die peinliche Anrede drlckte ich
mich. Hart war sie in ihren Anspruchen, hart gegen sich
selbst. Und hart gegen mich. Eine Perfektionistin mit
kampflustig ausgerupften Augenbrauen, die sie viel zu hoch,
kurz vor dem Haaransatz, zuruck auf die Stirn malte.
Allmorgendlich torpedierte sie sich mit dem Klappern der
Brennschere in den vergangenen Chic der vierziger Jahre.



Mitte der FUnfziger trug sie ihr Haar immer noch im Stil von
Zarah Leander.

Das Ritsch-Ratsch des ReilSverschlusses ihrer Handtasche
blieb mir als ihr durch die Stille tonender Startschuss haften.
Ich lauschte dem sich entfernenden Stakkato ihrer Schritte
im Treppenhaus, sah ihren weit schwingenden Rock mit den
gelben Monden auf dem Schwarz sie wie eine aufblihende
Blume umfangen, sah, wie sie auf die Sekunde genau in den
noch wartenden Bus sprang, der sie verschluckte und von
mir wegtrug. Hauserdacher und Lindenbaume, unbunt,
farblos, lichtleer in der Erinnerung. Der Stoff fur ihre Kleider
kam aus dem Westen. lhre Schwester ging. lhr Mann ging.
Seine Bruder, seine Eltern gingen. Jedes Jahr zu meinem
Geburtstag am 4. Marz fing Lore die Westpakete meines
Vaters ab und sandte sie zuruck. Ich bekam seine
Geschenke nie zu Gesicht. Nur ihre Eltern blieben hier.
Hatten doch alles verloren im Krieg, das Haus mit dem
Personal, die Offiziersstellung, alles war hin. Den Alten
fehlte die Kraft, die Kraft zum neuen Leben.

Mutter war fort. Und ich, ihr verhasster, magerer Kobold
mit den grolRen, braunen Augen, die sie taglich an meinen
Vater erinnerten, wusch ihre Strumpfe. Tagtaglich hatte sie
das Bild der Schande vor Augen. Die Erinnerung an den
Mann, der sie hat sitzen lassen. Sein Lachen, sein Rufen,
sein Eigenwillen, alles in mir. Wir hatten diese schicke
Wohnung mit Balkon im vierten Stock, und es wurde
gemunkelt, Protektion von ganz oben. Woanders salsen sie
im Winter alle zusammen in der Kuche, um Koks zu sparen.



Flichtlinge, alles verloren, die zitternden Hande an den
Schlafen, gebeugt auf Leiterwagen, und die Tiefflieger
kamen. Man hockte zusammen und teilte. Gas gab es immer
nur wenige Stunden, kaum war Druck - und die Suppe
wurde wieder nicht fertig. Das war bei uns anders. Eine
junge Frau, alleinstehend, in einer Drei-Zimmer-Wohnung
mit Gasheizung, das ging doch nicht mit rechten Dingen zu.
Kohlenschleppen war bei uns passé. Arbeit hatte sie ja,
Chemikerin an der Universitat Rostock, ,Chemie gibt Brot -

Wohlstand - Schonheit.“! Gelernt hatte Leonore Katerina
Thummel, alleinerziehend, Jahrgang 1926 und eigentlich ist
sie eine ,von“, an der Deutschen Versuchsanstalt und
Fachschule fur Lederindustrie in Freiberg, mit dem Abschluss
Chemotechnikerin.  Sofort fand sie Anstellung im
Metallhutteninstitut der Bergakademie Freiberg, wurde vom
Arbeitsdienst freigestellt, kriegswichtiger Forschungsauftrag.
Die Bergwerksakademie war einbezogen in die Planungen

etwa des Reichsluftfahrtministeriums.? Radium und Uran
galten plotzlich als die kostbarsten Guter der Welt.
Geforscht wurde fur das alles verzehrende, maandernde
Monstrum des Krieges. Als eine der wenigen weiblichen
Studenten fuhr Leonore ein in die ,Reiche Zeche” und in die
»Alte Elisabeth”. Das Leben unter Tage ohne Licht, nur mit
den Gerauschen, die im Bauch des Berges geboren wurden,
gehorte zu ihr wie der Glaube an den Endsieg. Sie wusste,
dass der Endsieg eine Luge war, doch flur Lore gab diese
Lige einen Sinn.



Ihre Eltern besallen Geld. Geld, das es ihnen erlaubte, in
einem doppelstockigen Haus in Leipzig-Leutzsch zu
residieren. Es ging ihnen gut, so, wie es ihnen zustand. Das
Auto und der Chauffeur waren eine Selbstverstandlichkeit.
Ausgebombt waren die anderen. Sechs Jahre lang kam der
Vater auf Heimaturlaub, sonst gehorte er dem Krieg. Mutter
und ihre Schwester Ursel erhielten Klavier- und
Geigenunterricht und ihr Hausmadchen sprach ein wenig
Franzosisch, weil es einmal in Berlin gearbeitet hatte. Fur
einen Schauspieler. Das waren die Geschichten, ungeheuer
elegant, noblesse oblige, lachelte Oma. Die Erinnerung wie
ein Vorhang aus einer anderen Welt. Wir saRen in ihrem hell
tapezierten Salon mit den Regalen voller Glastiere, in deren
filigranen Beinchen sich das Licht brach, da waren die auf
Glanz  polierten Blatter der Gummibaume, das
Chinesenporzellan und der rahmenverbramte Spiegel. Hier
hatten Mutter und ihre Schwester in die blaue Stunde eines
jeden fruhen Abends hinein musiziert, und Oma erzahlte
von den Ausritten und den Sonntagsausfahrten durch die
sanft hugelige Landschaft. Von Rinderbrust mit
MeerrettichsolSe, schweigend vorgelegt. Bei Tisch nur ein
leises Klingen des taglich polierten Silberbestecks am
Meildner Porzellan. Die Kinder durften nicht sprechen und
vom Teller wurde aufgegessen, egal was es gab.

Auch wenn Mutter und ich nur zu zweit waren, immer
allen wir mit Silberbesteck und Damasttischdecke. Den Kopf
hatte ich Uber den Teller gesenkt, um Mutters
missbilligendem Blick nicht zu begegnen. Halte! Dich!



Gerade! Bei Tisch klemmte mir Mutter den Stiel des
Schrubbers hinter den Ricken, damit ich endlich aufrecht
sals. Die Arme eng an den Korper geklemmt, starrte ich far
volle drei Tage auf die mit Hackfleisch gefullten
Paprikaschoten, die ich partout nicht mochte. Gegen den
Hunger trank ich literweise Wasser aus dem Hahn, bis sich
mein Bauch wolbte wie der einer Hochschwangeren. Die
Paprika, deren oberer Rand sich rotlich-braun wellte, die
starb und trocknete wie ein totes Organ, ruhrte ich nicht an.
Keinen Bissen wurde ich hinunterbringen. Nimm die Gabel in
die Hand. Die Gabel. Mit der flachen Hand schlug Mutter auf
den Tisch. Die Teller bebten. Du isst. Jetzt. Ich beugte den
Kopf, weil mein boses Lacheln kam. Es Kkitzelte die
Mundwinkel, kitzelte, bis sie sich nach oben zogen, obwohl
ich mir fest auf die eingesaugten Wangen biss. Lachen stieg
in mir auf, unaufhaltsam, es hielt mich fest im Griff und
schittelte mich. Atemnot, unterdrlcktes Prusten lieB mich
rot anlaufen. Du lachst noch. Warte nur, dir wird das Lachen
schon vergehen. Sollst sehen, was Hunger ist. Dir geht es
doch viel zu gut. Ich in deinem Alter, das hatte ich mir mal
erlauben sollen. Du weilst doch gar nicht, wie gut du es hast.
Respekt fehlt dir. Frolleinchen, dir werd ich helfen. Wer geht
denn hier Tag fur Tag arbeiten? Wer? Sie wollte keine
Antworten. Morgens bekam ich kein Brettchen, wie das, auf
dem sich Mutter ihre zwei Brotscheiben mit Butter bestrich,
sie mit Marmelade versufSte und viertelte, morgens bekam
ich Paprika, mittags den weillen Goldrandteller mit der
Paprika, abends. Bis Mutter nach drei Tagen klein beigab.



Dieses eine Mal. Das Sprechen bei Tisch war mir strengstens
verboten, ganz wie in den alten Romanen.

Seit ich vier Jahre alt war, hangte Mutter mir ein
Pappschild um den Hals mit meinem Namen, mit ihrer
Adresse und der ihrer Eltern, dann ging sie in kurzen, eiligen
Schritten mit mir zum Bahnhof, gab dem Bahnpersonal ihre
Weisungen - Mutter war schlecht im Bitten - und der
Interzonenzug brachte mich von Rostock nach Leipzig. In
diesem deutsch-deutschen Reisezug, Rostock-Munchen
uber Leipzigs Sackgassenbahnhof, fuhren viele aus dem
Westen und nur manche mit einer Ausreisegenehmigung
aus dem Osten. Kontrolliert wurden Reisende und Gepack
von den Genossen der Transportpolizei, unterstellt dem
Ministerium fur Staatssicherheit. Immer rutschten ihnen die
Gewehre vom Rlcken, wenn sie sich blicken mussten, und
in der Steifheit ihrer Uniformen bewegten sie sich einformig
wie mein Aufziehaffe mit der Trommel, der immer nur eine
Bewegung kannte. FUr mich gab es geschalte Apfelsinen
und Eckchen Schokolade und Buntstifte und Plastikautos
und manchmal ein kleines quadratisches Buch. Das hiel3
Pixi-Buch und es ging darin um Petzi, Pelle, Pingo, Seebar,
Schildkrote und Papagei. Petzi war der AnfUhrer mit den
guten Ideen, die anderen die Gefolgsleute, die willfahrig
jeden Blodsinn mitmachten.



Leonore Siberg mit ihrer Tochter Sonja

Manchmal hupfte ich Schdobblhobbser, hallwe Borrdzschon,
an der Hand meiner Thimmel-Oma durch die StralSen
Leipzigs - ich hore noch ihr silbernes Armband mit den
Maiglockchen klingen, ein Freundschaftsarmband, das sie
immer noch mit ihrer besten Kinderfreundin teilte - und wir
wurden von ihrem ehemaligen Personal gegrufst, das
mittlerweile ganz anderen Herren gehorchen musste. Meine
GrolSeltern wollten ihren Besitz, ihr Haus nicht verlassen.
Also sallen sie und wir im Osten fest. Doch das groRe Haus
mit dem weitlaufigen Garten, die dazugehorenden Stalle,



alles gehorte nun dem Staat. Den GrofSeltern blieben nur
wenige Zimmer, darunter der Salon mit dem Erkerchen und
der Kissenbank. Alles drum herum verfiel, niemand flhlte
sich zustandig. Schon liels sich ablesen, woran die DDR
krankte, und das machte meine Oma ganz kimmerlich. Die
dort nun sonst in ihrem Haus Einquartierten waren
FlGchtlinge, offiziell Umsiedler. Glick nur, dass Opa nicht ins
Gefangnis oder ins Lager gesteckt wurde. Oder nach Sibirien
musste. Aus Frankreich hatte er wahrend des Krieges Seide,
Unterwasche und Parfum, alles, was die Franzosinnen so
reizvoll machte, an Oma nach Hause geschickt, als ware er
in einem groflen Warenhaus einkaufen gewesen. Ah und Oh
machten Lore und ihre jungere Schwester Ursel, wenn
wieder Pakete von der Front ankamen. Oma schwarmte und
ihre Satze flogen auf wie bunte Schmetterlinge, die im Wind
vergehen. Mutter sprach ihr abschatzig eine
Dienstbotenseele zu. Meine GrofReltern waren mir die
liebsten Leutchen, und wenn ich zurickkehrte nach Rostock,
durchzog mich ihr sachselnder Singsang im Sprechen und
im Denken, auf und ab modulierend wie eine zwitschernde
Amsel. Mutter kampfte selbst mit ihrem Dialekt und hasste
es, wenn ich a Schalchn heelSn Gagau wollte. Nur um sie zu
argern, sagte ich, Raschnwermerkrieschn, nu, so, ich frier so
anne Fulle. Wie heilst das? Ich friere an den Fullen. Regen
werden wir kriegen. Du weilst es doch. Also. Tag und Nacht
gab sie mir das Gefuhl, dass ich nicht dazugehore, dass ich
nicht zu ihr gehore. Von klein auf allein, habe ich immer das



Ohr an die Tur gelegt. Wollte wissen, was die Erwachsenen
reden. Aber was mit Mutter war, habe ich nie erfahren.

Sie, in ihrer schonsten, ihrer flirrenden Madchenblite, wie
gelang ihr der Weg 1945 zu den Eltern, von Freiberg nach
Leipzig? Warum war Ursel fort in den Westen, Ursel, die
Kleine, die jeden Abend im Halbschlaf das Horst-Wessel-Lied
summte, warum blieb Lore allein in Freiberg zurlck? Was
hielt Mutter denn ab von der Flucht in den Westen? Da
waren das Weils ihrer mit Spitze umrandeten Kniestrimpfe
und die hochgebundenen Zopfe, die sie immer noch trug
aus der Kleinmadchenzeit, da waren die Augen, blank, die
alles sahen. Das letzte Aufgebot, die Jungs, die angesichts
des Kriegsendes Fahnenflucht begangen hatten und deren
Leichen nun von der Freiberger Altvaterbricke im Winde
baumelten. Ein Frauentorso, der die Spuren einer
Vergewaltigung trug, an den Blutgerinnseln masteten sich
die Fliegen und die Ameisen. Der sich Stuckchen um
Stuckchen vorwartsschleppende Todesmarsch der etwa
tausend Judinnen vom Aulenlager des KZs Flossenburg.
Was hatte Lore erlebt auf ihrem Weg von Freiberg nach
Leipzig, was hat sie so hart werden lassen, fragte ich mich
immer, welche Bilder hatten sich ihr eingebrannt, als sie
durch den aufblUhenden Frihling die GUber hundert Kilometer
bis Leipzig zurlcklegte? Fort, nur fort aus diesem Albdruck
der zerstorten Dorfer, durch ganze Felder von
zerschossenen Lastwagen und Geschutzen, vergessene
Friedhofe aus Stahl. Oder sie sals im DKW, das wenige
Gepack auf der Ruckbank, rauchte Zigaretten, schloss die



Augen und schob ihre Hand tief und warm in den SchoflS des
Fahrers.

In Leipzig, in den Jahren nach dem Krieg, neben
Kaderbildung und Bezirksdelegiertenkonferenz der SED,
lernte Lore meinen Vater kennen. Heinz Siberg, drei Jahre
junger. Aus Heinz machte sie Harry und er lieS es sich
gefallen. Zur See war er gefahren auf der Gorch Fock, die
nun Towarischtsch hiel3, in schoner Offiziersuniform, bis in
die Wolkenkratzer, die allerhdochsten Masten, konnte er
klettern und es machte ihm nichts aus. In ihrer
Anwerbephase fur das MfS, fur das Ministerium fur
Staatssicherheit, verfasste Lore am 12. Marz 1956 ihren
Lebenslauf: , 1936 wurde ich Mitglied des BDM, dem ich

begeistert angehorte.”2 Vom ,, Bund Deutscher Madel” fuhrte
ihr Weg sie weiter zur ,Freien Deutschen Jugend”: Vier Jahre
nach Kriegsende reifte sie zum aktiven FDJ-Mitglied, hatte
bald 250 Lehrlinge unter sich und leitete die Betriebsgruppe
der FDJ des VEB Galvanotechnik Leipzig an. ,Trotzdem mir
zu Hause grolse Schwierigkeiten wegen meiner politischen
Arbeit gemacht wurden, bat ich um Aufnahme in die Partei
und wurde am 13. 9. 1949 als Kandidat aufgenommen.”
Weiter berichtet Lore in ihrem Lebenslauf: ,Auf Grund
meiner Erziehung von zu Hause, wollte ich auch nach 1945
nichts mehr mit ,Politik’ zu tun haben. Erst durch einige
Betriebsjugendversammlungen 1949 wurde ich an politische
Probleme herangefuhrt.” Nach ihrem Eintritt in die FDJ sind
ihr die Zonensternfahrt nach Berlin und die Landessternfahrt
nach Meilsen grolSe, pragende Erlebnisse. Nach Besuch der



Kreisparteischule bekommt sie den ,Parteiauftrag in der
Leipziger Baumwollspinnerei (Schwerpunktbetrieb mit 1200
Jugendlichen) als FDJ-Sekretar zu arbeiten. Diese Funktion
Ubte ich bis zur Geburt meiner Tochter Sonja am 4. 3. 1952
aus. Dann horte ich vorubergehend auf zu arbeiten.” Eine
gemeinsame Wohnung hatten die Eltern von Sonja in Leipzig
nicht. Und dann kam dieses 4. Parlament der FDJ, die
Delegiertenversammlung 1952 in Leipzig, mit Volkstanzen,
den Paaren, die umeinander wirbelten, die Madchen in
schwingenden Rocken. Aufmarsche von schonen, aufrechten
jungen Mannern und Frauen in Turnertracht. Es lag ein Flair
in der Luft, das an das Adrenalin, das Mitmachenwollen im
Hier und Jetzt, aber eben auch an das von vor zehn Jahren
erinnerte.

Aus Leipzig gingen Harry und Lore fort, an die Ostsee:
Wahrend des 4. Parlaments der FDJ in Leipzig lernte ich den

Genossen XX* (VP-See) kennen und dieser fragte mich, ob
ich nicht Lust hatte, zur VP zu gehen.” Zur Volkspolizei.
Wiederaufristung, Nachrichtendienste, Funkverkehr, die
Marine steckt noch in den Kinderschuhen. In der
Offiziersschule in Kihlungsborn wird Lore Kabinettsleiterin,
,Gehilfe fur Jugendfragen, jedoch nur als Zivilangestellte”,
zudem unterrichtet sie Chemie und Mathematik. Das
Ehepaar lebte sich auseinander. Harry, mein Vater, hatte
Kernmacher gelernt fur die Autoproduktion. Sein Vater
arbeitete als Paketpostschaffner auf dem Leipziger Bahnhof,
seine Mutter war Postangestellte in der Paketkontrolle, auch
seine Schwester war bei der Post. Das waren kleine Leute, in



Mutters Augen. Nun war Harry Siberg SED-Leitungsmitglied,
war in der FDJ, im Freien Deutschen Gewerkschaftsbund
FDGB sowie in der Gesellschaft fur Deutsch-Sowjetische
Freundschaft. 1952 konnte er an der neu gegrundeten
Deutschen Hochschule fur Justiz in Potsdam-Babelsberg das
lang ertraumte Studium der Rechtswissenschaften
beginnen. Dann ging er nach druben.

1955. Drei Jahre war ich, Sonja, alt, als Harry Ehe Ehe sein
liels, er verlie8 Mutter und mich und wurde in Frankfurt am
Main ein gefragter  Wirtschaftsanwalt, der der
wasserstoffblonden Rosemarie Nitribitt, jener Frankfurter
Hure, die durch ihre spektakulare Ermordung bald
Beruhmtheit erlangen sollte, eine Wohnung verschaffen
konnte. Auch Mutter hatte Protektion: ,Durch die
Vermittlung des Gen. XX (2. Vorsitzender des FDGB im
Bezirk Rostock) kam ich zur Gewerkschaft Wissenschaft und
wurde am 15. 8. 1955 als Instrukteur der BGL
[Betriebsgewerkschaftsleitung] an der Universitat
eingestellt. Zunachst war ich verantwortlich fur die
kulturelle Massenarbeit. Spater wurde mir die Funktion als
Sekretarin des Sekretariats des Komitees fur
Gesamtdeutsche Arbeit und die Leitung des

Kulturensembles Ubertragen.”>

Mutter bekam die Wohnung in der Hans-Sachs-Allee 28
zugewiesen. Eine ganze Wohnung mit drei Zimmern,
Schlafzimmer, Wohnzimmer, Esszimmer, ein Badezimmer
mit Wanne und Dusche, fur eine alleinstehende Frau mit nur
einem Kind. An der Wilhelm-Pieck-Universitat in Rostock war



sie nun fur die bunten Abende mit Propaganda zustandig.
Ab und zu hat sie mich mitgenommen. Einmal durfte ich mit
der Tanzgruppe im Zug mit den Studentinnen und
Studenten nach Westdeutschland fahren, nach
Delmenhorst. Alle sangen und waren vergnugt. Mutter
wusste, dass die Studentinnen mich niedlich fanden: grolRe
Augen, magerer Korper, gewitzter Geist. Damals glaubte
man noch an die Wiedervereinigung. Auf beiden Seiten. Und
Mutter bespitzelte im Uniapparat auf Weisung des
Ministeriums  fUr  Staatssicherheit gezielt die ihr
zugewiesenen Personen unter dem volltonenden
Decknamen ,Carmen“. In der ,LEinschatzung des Gl
,Carmen’ vom 12. August 1957“ hiel8 es uber diesen
~,Geheimen Informator”: ,Der Gl ist maximal ausgenutzt. Er
berichtet Gber die Math.-Nat.-Fak., gesamtdeutsche Arbeit,
Kulturensemble, und uber die Wi.-Wi.-Fak. [...] Um den Gl
weiter fachlich zu qualifizieren, ist er im IV. Quartal in eine
noch zu werbende KW einzufihren. Da der Gl in manchen
Fragen zu subjektiv ist und sich manchmal von humanen
Erwagungen leiten lasst, ist der Gl politisch zu festigen,
damit er harter und objektiv wird. Dies ist besonders
notwendig fur die Arbeit an Personen wie Dr. XX und XX, an
denen der Gl konkret arbeitet. Weiterhin ist dies
erforderlich, da der Gl eine schwache Seite fur das

mannliche Geschlecht hat.“® Carmen kam mit allen
Fakultaten in Kontakt, sie nutzte Vertrauen und
Freundschaft, um ihrem FUhrungsoffizier Grebe
Informationen Uber Professoren, Assistenten, Aspiranten und



Studenten zu liefern. Uber alles, was ihr klassenfeindlich,
opportunistisch, konterrevolutionar erschien. Da eine KW,
eine konspirative Wohnung, in der man sich hatte treffen
konnen, fehlte, zahlte ihr der FUhrungsoffizier fur Zigaretten,
Kaffee, Torte, Fruhstick in den HO-Gaststatten sechs bis
acht Mark pro Treff. Manchmal waren es auch glatte 20
Mark, die fur Carmen quittiert wurden.

Am 17. Februar 1957 unterschrieb Mutter eine
Schweigeverpflichtung, der noch viele weitere folgen
sollten: ,Ich, Leonore Siberg, geb. 25. 5. 1926, wohnhaft in
Rostock, Hans-Sachs-Allee 28, verpflichte mich, uber alle
Gesprache, die ich mit einem Mitarbeiter des MfS flhre,
gegenuber jeder 2. Person strengstes Stillschweigen zu
wahren. Mir ist bekannt, dass ich bei Bruch dieser
Verpflichtung nach dem Paragr. 353 ¢ des StGB zur

Verantwortung gezogen und bestraft werde.”’

Der damalige Abwehr- und Spionagechef, Staatssekretar
fur Staatssicherheit, Minister Ernst Wollweber, bezeichnete
die Angeworbenen als Uberlebenswichtig far den
Fortbestand der SED-Herrschaft: ,Ohne diese

Atmungsorgane kdnnen wir nicht leben und nicht arbeiten.”®

Es war also alles geregelt. Nur dieses Kind kam ihr
dazwischen, das sie fur eine Fotoaufnahme hoch auf der
Mauer ihres Balkons zurechtsetzte. Eine kleine Bewegung,
und das Anderthalbjahrige, ich konnte noch nicht richtig
sitzen, hatte die Balance verloren. Womit in diesem Alter
immer zu rechnen ist. Mutter aber hatte ihre Aufnahme im
Kasten. Nur eine kleine Bewegung, und ich ware in diesen



Abgrund des Neuanfangs gefallen. Hier in unserem Viertel,
in das die Rufe und Pfiffe der Fans des Rostocker
FuBBballclubs SC Empor aus dem nahe gelegenen
Ostseestadion drangen, waren die nationalsozialistischen
Hauserzeilen nahe der grofsen Kaserne mit
Hubschrauberlandeplatz und den mittaglichen
WarnsirenenstofSen zur sozialistischen Wirklichkeit
geworden. Fruher hiels unsere Hans-Sachs-Allee Hermann-
Goring-Allee. Die Hauser standen in langen Reihen
gestaffelt, feldgrau wie die Wehrmachtssoldaten. Die
Stralen im Hansaviertel bildeten gerade Raster, mit
Gehweg und Rinnstein, wahrend wenige Hundert Meter
weiter in Richtung Altstadt und Hafen die Trummer und die
Krater lagen, schwarz gahnend wie offene Graber. Die
Manner blieben im Krieg oder kamen spat zurick. Zum
Strallenbild gehorten die Versehrten, auf Krucken, in
Rollstuhlen, die eher Sargen glichen, und wir bezahlten mit
Lebensmittelkarten, bei Verlust kein Ersatz, lose Abschnitte
ungultig, nicht ubertragbar. Der Krieg steckte allen noch in
den Knochen, ob sie es wahrhaben wollten oder nicht.
Rostock war eines der wichtigsten Rlstungszentren des
Reiches gewesen: die Werften, die Flugzeugwerke, die
Heinkel- und die Aradowerke. Die Stadt brannte aus in den
Aprilnachten 1942 unter den Bomben der Royal Air Force.



Auf dem Balkon in der Hans-Sachs-Allee

Aus meinem Kinderfotoalbum hatte Mutter die Bilder, auf
denen mein Vater zu sehen gewesen sein muss, ohne grolse
Vorsicht herausgerissen. Ich fuhr mit den Fingern Uber die
trockenen, weillen Spuren des Klebers auf dem schwarzen
Karton. Fragen stellen durfte ich nicht. Ihr nicht.

Drinnen knarrten die Dielen unter meinen leisen Schritten,
die Wande wurden weiter, Mutter war fort. Die Wohnung
hoch im vierten Stock wurde zum festen Bestandteil meiner



