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1. Kapitel

Es war einmal vor langen, langen Zeiten, als Kaiser Rotbart
lobesam noch nicht ins Heilige Land gezogen kam, sondern
seines Schwertes Schneide an lombardischen Stadtmauern
stumpfte, da lebte in dem stillen Kloster St. Valentin im Moor
ein junger Monch still fur sich, ganz dem Studium und der
Vervielfertigung alter Schriften hingegeben.

Wibald, auf diesen heidnischen Namen war der Gottesmann,
dem man erst ein halbes Jahr zuvor die Tonsura Petri
geschoren hatte, getauft, und so nannten ihn auch seine
Klosterbruder. Wibald sal} auf seinem Schemelchen im
Kreuzgang und malte sorgsam und mit Bedacht Strich far
Strich, Buchstaben fur Buchstaben, Wort fur Wort auf das
weilke Blatt: Mediae noctis tempore prophetica vox admonet

Von Zeit zu Zeit legte er die Feder ab, vorsichtig, sodass die
Spitze Uber den Rand des Tisches hinausragte und die Tinte
das Holz nicht beschmutzte. Dann lehnte er sich zuruck,
schloss die Augen, offnete sie wieder, beugte sich vor,
begutachtete das Geschriebene, beschaute es von rechts, von
links, hielt es gegen das Licht, nickte zufrieden, und ware es
nicht Gotteslasterung gewesen, er hatte wohl ausgerufen: Und
Gott sah, dass es gut war!

Bruder Wibald liebte die Schriften und die Texte, die Rollen
und die Bucher, und die alten mehr als die neuen. Er fuhlte
sich inmitten der staubigen, vergilbten Blatter so wohl, dass es
ihn von Tag zu Tag mehr Uberwindung kostete, sie aus der
Hand zu legen und die vorgeschriebenen geistlichen Ubungen
zu absolvieren. Am liebsten hatte er die Pergamente abends
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mit auf sein Strohlager genommen und sie die ganze Nacht
gestreichelt.

Auller seinen Mitbrldern hatte er keinen Menschen auf der
Welt, nicht einmal Eltern. Ein allzu eiliges Schwesterchen
hatte, bevor es auch nur einen einzigen Blick auf Gottes
schone Erde getan, die Mutter mit sich genommen. Der Vater
hatte den Knaben der Amme Ubergeben, einer strammen
Magd, die der Dienstmann und Ritter ohne Land, dessen Adel
allein von des Kaisers Huld und Gnade abhing, bei der
grausamen Zerstorung der Stadt Tortosa aus den brennenden
Trummern einer zusammensturzenden Hutte geborgen und mit
in seine nordliche Heimat genommen hatte.

Die Magd legte den blasslich-blonden Knaben lachelnd neben
ihre schwarzlockige Tochter. Herr Wilgerd sattelte sein Ross
und zog wieder mit seinem Herrn und Konig nach Suden.

Wochenlang berannten des Kaisers eiserne Scharen Mailands
feste Mauern und Walle; mancher brave Streiter blieb fur
immer davor liegen. Den Kaiser, der so gerne lachelte,
ubermannten Zorn und Schmerz. Er schwang sich auf sein
Ross und ritt mit wenigen Getreuen in das nahe Bergland
hinaus. Ein Flisschen, das mit malkigem Gefalle der nahen
Ebene zustrebte, lockte die erhitzten Manner zum
erfrischenden Bade. Wilgerd stieg als erster den Hang hinab.
Das Wasser reichte ihm nur zwei Handbreit Uber die Knie,
aber beim vierten oder funften Schritt glitt er auf den von der
Stromung geschliffenen Kieseln aus, schlug langhin, und die
wirbelnden Fluten schleiften ihn mit.

Der Konig, der schon das Kettenhemd abgestreift hatte und
sich eben die Stiefel von den Fulden ziehen liel, erbleichte und



stield den Knecht fort. Vielleicht beschlichen ihn dustere
Ahnungen.

Abends, im Feldlager, befahl er: Herr Reinald, des Reiches
Kanzler, mdége den Sohn des treuen Dienstmannes den Milden
Schwestern von Mariakron anvertrauen und ihn, sobald er in
sein sechstes Jahr trete, in einer Klosterschule zu einem
tichtigen Amtmann oder Vogt heranbilden lassen, wie ihn
Konig und Reich dringend brauchten.

Das bescheidene Gutchen, das der Konig dem Vater verliehen
hatte, zog der Bischof ein. Er besetzte den Hof mit einem aus
dem Sachsenland zugewanderten Bauern, der eine vielkdpfige
Familie mitbrachte und weder Knecht noch Magd benotigte.
Wohin die sudlandische Amme mit ihrem schwarzlockigen
Tochterchen geraten war, wusste auch Bruder Balthasar nicht,
der an einem schummrigen Herbstabend seinem Schuler vom
Tode des Vaters erzahlt hatte. Verdorben, gestorben,
vermutete er, es ist funfzehn Jahre her. Gott sei ihrer Seele
gnadig!

Wibald konnte sich nicht an sie erinnern. Auch aus Mariakron
war nur wenig in seinem Gedachtnis geblieben: die kalten
grauen Augen der Priorin, Rutenschlage auf die Hand und auf
das nackte Gesal, die Qualereien der Kameraden, Maikafer
im Bett und Kletten im Kragen, die kargen Mahlzeiten,
lateinische Gebete, die er zur Strafe fur die geringste
Ungeschicklichkeit herleiern musste, im bloRen Hemd vor dem
Steinkreuz an der Sudseite der Klostermauer kniend, lauter
ungute Erinnerungen also. Bis auf eine. Die aber war ein
ungewisser Schatten; wenn er versuchte, ein wenig Klarheit
darein zu bringen, verblasste sie: Er fuhlte das sanfte



Streicheln einer weichen Hand auf seinem kahl geschorenen
Kopf; schwarzbraune Haarstrahnen kitzelten seine Stirn. Aber
- die Schwestern trugen das Haar unter der strengen Haube,
wenn sie es nicht gar abgeschnitten hatten. War die
Beruhrung nur getraumt?

Als Balthasar den Knaben geholt hatte, war die gestrenge
Mutter Priorin gewiss heilfroh gewesen, eines Zoglings ledig
zu sein, dessen ganzes Erbe in dem flichtigen Wohlwollen des
kaiserlichen Herrn bestand, zumal, wie man weil}, dieser
Kaiser einige Vorbehalte gegen die romische Kirche hatte.

Herr Reinald erlag vor Rom dem Sumpffieber, und Konig
Friedrich vergal® unter der Last seiner kaiserlichen Geschafte
seinen Schutzling. Vater Heribert, der Abt zu St. Valentin im
Moor, erkannte indes bald gewisse Talente in dem Knaben
und beschloss, ihn zum Gottesmann zu bilden. So konnte er
der kaiserlichen Majestat dereinst mehr nutzen denn als
untergeordneter Vogt, der im Grunde nur die Peitsche war, die
den Bauern Uber den Acker treibt.

Vater Heribert schatzte Wibald vor allem als ,Sanger. ,Er
ware eine Zierde fur jede erzbischofliche Kathedrale®,
schwarmte er vor dem Herrn Bischof. ,Wenn beim Hochamt
auf des Priesters ,Gloria in excelsis Deo’ der Chor einsetzt:
,Et in terra pax hominibust’, hort man nur diese himmlische,
engelreine Knabenstimme, die die Tone in der Hohe so sicher
trifft wie in der Tiefe. Neben der sich der Gesang der Bruder
anhort wie das verstorte Brummen eines aufgeschreckten
Hummelschwarms. Ja, er erfindet ganz eigene Tonfolgen, die
nie einer bis dato gehort hat ...“ Und merkte in seinem
frommen Eifer nicht, dass Eminenz besorgt die Stirn runzelte.



Es geschah, dass seine Mitsanger mitten im Liede
verstummten und ergriffen lauschten, wenn Wibalds heller
Sopran sich in die Hohe erhob und unter der Kuppel schwebte
wie die Taube Noahs unter dem Himmelsgewolbe.

Das anderte sich, als das beginnende Junglingsalter seine
Stimme brach. Nun brummte er arger als der halbtaube
Theofried, und wenn er versuchte, die Hohe mit der
Kopfstimme zu erzwingen, knirschte und knarrte sein Kehlkopf
wie ein holzerner Turzapfen. Vater Heribert schalt, und die
Brader, die sich einer ihrer wenigen Freuden beraubt fuhlten,
sahen ihn an, als hatte ihn der Herr mit einem Feuermal
gezeichnet.

Auch als sich seine Stimme in einer straffen Mittellage festigte,
die in der Tiefe kraftig blieb und klar in der Hohe, gewann er
die alte Wertschatzung nicht wieder. Die Bruder liebten eben
nur die hohen weichen Knabenstimmen, die sie an das
Jubilieren froher Frauen erinnerten. So vernachlassigte Wibald
denn den Gesang und widmete sich desto eifriger der
Schreibkunst.

Vor einem halben Jahr, kaum drei Wochen, nachdem Wibald
die Regel beschworen hatte, war Vater Heribert bei der
Morgenandacht lang hingeschlagen. Ehe er noch einen der
Brader zu seinem Nachfolger bestimmen konnte, versagte ihm
die Zunge, die Augapfel verloren ihren Glanz und verdrehten
sich.

Bruder Theofried, der Kellermeister, von seinen kranken
Nieren nachts aus dem Schlafsaal getrieben, hatte einen
dunklen Schatten gesehen, der von dem bruchigen Bootssteg
her, welcher in den Schwarzen See hinausragte, zum



Querhaus heranflog und mit ausgebreiteten Schwingen gegen
Vater Heriberts Kammerfenster pochte. Theofried, von Natur
aus nicht angstlich, daher misstrauisch gegen Schatten, die
Gerausche machen, duckte sich, um sich naher zu schleichen,
doch die brennende Leibesnot zwang ihn ins Gebusch.

Als er sich erleichtert umwandte, war die Erscheinung
verschwunden und jeglicher Lichtschimmer in der Abtzelle
erloschen.

Bestlrzt horten die Brider am Morgen seinen Bericht. Kalte
Schauder liefen ihnen Uber Schulter und Rucken. Sie wagten
kaum, den Aufgebahrten anzusehen.

Adalwart schlug drei Kreuze und betete laut: ,O du Lamm
Gottes, du Schrecken der bosen Geister, bitte fur uns!®

Nur Rupert versuchte zu spotten: ,Die Kellerassel hat das
zweite Gesicht.“ Die Worte zitterten, als furchteten sie die
Kuhle des Morgens.

Sie wollten Ekbert zum neuen Abt wahlen, obzwar der noch
jung war, wohl um die drei3ig. Er hatte von allen die lauteste
und ausdauerndste Stimme, und er war ein kraftiger Esser. Da
erhob der Bischof Einspruch.

Der Heilige Vater, teilte der Bischof mit, habe die Gnade, das
altehrwurdige Kloster St. Valentin im Moor, das in seiner
stillen Abgeschiedenheit ein wahrer Hort monchischer
Tugenden sei, dadurch auszuzeichnen, dass er ihnen einen
frommen, kenntnisreichen, von ihm hochgeschatzten Kanoniker
zum Vorsteher gebe.

Eminenz war ein vorsichtiger Mann; er nannte den Namen des
Heiligen Vaters nicht. Es gab ja - Gott sei's geklagt - zwei



Papste, Calixt, den der Kaiser begunstigte, und Alexander,
Friedrichs erbitterten Feind.

Den gemeinen Mann kimmerte der Kirchenstreit wenig, aber
die Herren dieser Welt, die Konige und Fursten, mussten ihren
Platz darin finden, auch die Kirchenfirsten. Die deutschen
Erzbischofe und Bischofe, Reichsfursten, denen der
Landesherr Besitz und Macht lieh, hielten also zu Friedrich von
Staufen, dem deutschen Konig und romischen Kaiser. Nur
wenige waren Alexandriner, solche, die am Rande des
Reiches residierten, wie der Bischof von Salzburg.

Soviel wussten die Bruder, doch waren sie sich ihres Wissens
nicht sicher. Nachrichten von drauf3en gelangten, wenn
uberhaupt, oft erst dann ins Moor, wenn ihre Wahrheit schon
nicht mehr galt, denn Gott dreht die Zeitentrommel zuweilen
recht hastig. Sie hielten’s daher wie der erstbeste Bauer:
Adalwarts Kohl gedieh oder verdorrte, ganz gleich ob zu St.
Peter Alexander oder Calixt, Viktor oder Johannes Paul
thronte. Im Herzen hingen sie freilich inrem Lehnsherrn und
Kaiser an, denn wie gesagt, St. Valentin war Reichsabtei!



2. Kapitel

So ward denn Vater Conrad, auf Wunsch des Herrn Bischofs,
von den Brudern, den gehorsamen S6hnen der Kirche,
einmutig gewahlt. Sie achteten ihn ob seiner frommen
Strenge, aber sie liebten ihn nicht so wie den milden Vater
Heribert, der da gemeint hatte, Gott nachleben hiel3e vor
allem, Gottes Gute vorleben.

Conrad wachte unnachsichtig dartber, dass Ménche und
Schiiler die geistlichen Ubungen mit geblihrendem Ernst und
die korperliche Arbeit mit gehdrigem Eifer betrieben. Wer
seine Pflichten auch nur um ein geringes vernachlassigte,
versah sich harter Bestrafung. Wer beim Gebet hustete,
betete sieben Rosenkranze, barbeinig in einem Nesselbusche
kniend; Schuler, die ihre Loffel zu hastig in die Suppe tunkten,
wurden vom Tische verwiesen; der halbtaube Theofried, der in
seinem Keller das Lauten zur Vesper Uberhorte, kam mit
siebenundzwanzig Rosenkranzen glimpflich davon, nur die
Rucksicht auf seine Gebrechlichkeit bewahrte ihn vor der
Geilelung. Odilo, der Fischer, dem, als Conrad den Herrn
Bischof mit einem Zander bewirten wollte, fur den der
Schwarze See berihmt war, nur ein Hecht ins Netz ging,
bufdte seine Ungeschicklichkeit mit einem dreitagigen Fasten,
stehend an den Stamm einer Birke gebunden. Tags brannte
die Sonne so heil}, dass dem Gepeinigten die Zunge zum
Halse heraushing wie einem hechelnden Hund, aber niemand
durfte auch nur mit einem Schwamm die Qual der
aufgeplatzten Lippen lindern. Monche haben Gehorsam gelobt,
freiwilligen Gehorsam bis in den Tod. Und wen der Abt straft,
den straft der Herr. Als Conrad die Stricke Iosen lief3, warf
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sich Odilo vor ihm auf die Knie, bereute und bat um
Vergebung.

Allein Ekbert und der junge Wibald hatten des Abtes Strenge
nicht zu fUrchten. Ekbert, das war zu verstehen. An des
Sachsen Tun und Sagen war so wenig Fehl zu finden, dass nur
ein Bosbart ihn hatte anrthren konnen.

Aber Wibald?

Manchmal, wenn der junge Monch im Kreuzgang sal3, Uber
seine geliebten Pergamente gebeugt, mit schrag gespitzter
Feder kunstvolle Lettern zusammenstellend, spurte er ein
Prickeln und Brennen im Rucken, wie wenn jemand mit einer
Glasscherbe die Sonnenstrahlen fing und auf ihn lenkte.
Unwillktrlich zog er das Genick ein. Die Finger zitterten. Er
legte die Feder hin und sah sich um. Vater Conrad stand hinter
einem Pfeiler, das Gebetbuchlein unter den Arm geklemmt,
und nickte ihm huldvoll zu.

Weshalb zeichnete er Wibald durch solche Freundlichkeit aus?

An einem Freitag, als sie vor der Fischsuppe salen, entglitt
Wibalds Handen der Loffel. Er meinte, der Abt werde ihn
sogleich in den Klosterhof hinausweisen, damit er dort den
Rucken entblofRe und kniend das Schock Rutenstreiche
erwarte, das ihm der barenstarke Blasius aufzahlen musste.
Aber Vater Conrad strafte ihn nur mit einem mahnenden Blick.

Weshalb zeichnete er Wibald durch solche Milde aus?

Auch wir, die wir um den Fortgang der Mar wissen, konnen
ihm des Abts Grunde nicht nennen, nicht nur deshalb nicht,
welil wir Wibalds Welt zumeist mit seinen Augen sehen, nein,
wir bekennen: Wer vermochte einem andern Menschen ins
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Herz zu schauen, zumal einem, den, hatte der Herr ihm auch
die Jahre Abrahams zugemessen, nicht einmal die Vater
unserer Vater gekannt haben konnten!

Die Bruder zogen sich mehr und mehr von ihm zurtick. Selbst
der alte Balthasar, der ihn die hohe Kunst der Schonschrift
gelehrt hatte, legte ihm nicht mehr den Arm um die Schulter,
ihn zu der Bank am Haselbusch fuhrend, von wo aus man auf
die hellen Sandhlugel am jenseitigen Ufer hinibersehen konnte,
die im Mondschein vor den dustern Kiefern glanzten wie
silberne Spangen auf einem schwarzen Gurtel. Unter jenen
Buschen hatte der Alte ihm einst vom Vater erzahlt, dem
mutigen Degen, von seinen weiten Fahrten und verwegenen
Taten, von seiner treuen Liebe zu seinem Herrn und Kaiser bis
in den Tod.

Und nun kein Wort mehr!

An einem andern Freitag, an dem Bruder Odilo bei der kargen
Morgenmahlzeit dartber klagte, dass ihm der gefrallige Otter
wieder einmal die Aalschnire zerrissen hatte, was die Bruder
arg verstimmte, die sich auf eine kraftige Suppe gefreut
hatten, nahm der Abt Wibald kurz beiseite und eroffnete ihm,
aber er tat es so laut, dass ihn die Ubrigen Bruder auch
gewiss verstanden: ,Ich habe einen Auftrag fur dich, Bruder,
durch den du dir ewige Verdienste um unsere heilige Kirche
erwerben kannst.*

Mehr verriet er vorerst nicht.
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3. Kapitel

Nicht irgendwelche Launen oder verwandtschaftliche
Verpflichtungen hatten den Bischof bewogen, Conrads Wahl
zum Abt von St. Valentin im Moor zu betreiben. Die beiden
waren sich nie begegnet und hatten wohl auch nie voneinander
gehort.

Ein Pilger, der aus dem Heiligen Lande Uber ltalien
zuruckgekehrt war, hatte ihm ein geheimes Schreiben
zugestellt, das mit einem Kardinalssiegel verschlossen war.
Dies kannte der Bischof nur zu gut, und er wusste auch, dass
sein Besitzer zu den Getreuen des Papstes Alexander
gehorte.

Der Bischof hatte sich, die Weltlaufte betrachtend, seit einiger
Zeit gleich anderen Pralaten von seinem Herrn und Kaiser
heimlich abgewandt. Er meinte, Friedrich wirde des Reiches
Krafte vor den lombardischen Stadten ausbluten lassen, ohne
den Heiligen Vater unterzukriegen, zumal durch des Ewigen
Ratschluss keinem der kaiserlichen Gegenpapste ein langes
Pontifikat beschieden gewesen war. Doch hielt er es nicht fur
ratsam, sich offen auf Alexanders Seite zu schlagen; die
Mehrzahl der Reichsstande hielt noch immer treu zum Konig.
So gab er dem Kaiser, was des Kaisers war, und machte sich
zugleich dessen Gegnern erbotig, indem er Conrads Wahl
sicherte.

Wibald wartete mit Bangen auf Vater Conrads Auftrag. Der
aber bat ihn nur, einige alte Schriften zu kopieren, so getreu,
dass auf den neuen Blattern nicht nur dieselben Worte
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stunden, sondern sich auch die Lettern in Form und Farbe
glichen. Der junge Monch sah in diesem Tun keinen Sinn,
wagte aber weder Widerspruch noch Frage und setzte sich
erleichtert an sein Tischchen. Er brauchte nicht nachzudenken,
nur abzumalen, und das gelang ihm so vortrefflich, dass selbst
der erfahrene Schreibmeister Balthasar kaum imstande war,
die Kopien von den Originalen zu unterscheiden.

Vater Conrad war es zufrieden, erwies ihm manche
Freundlichkeit und beurlaubte ihn von der gemeinsamen
Tagesarbeit im Klostergarten und auch von den
Handlangerdiensten, die alle andern Bruder dem Baumeister
Ekbert und seinem Gehilfen Blasius leisten mussten.

Wibald lebte auf. Manchmal summte er leise vor sich hin,
irgendeine Weise, die ihm zufiel, er wusste nicht, woher. Hatte
er sie vor langer, langer Zeit gehort, hatte er sie den Finken
und Ammern abgelauscht, oder teilte sich inm der Klang der
Worte mit? Er dachte nicht dariber nach, er freute sich nur,
und in seiner Freude tupften sich Striche und Punkte, Haken
und Bdgen gleichsam von selbst aufs Pergament, er brauchte
kaum noch die Feder in die Tintenschale zu tunken. Und so
akkurat standen die Zeichen, dass Vater Conrad, wenn er
dem Schreiber uber die Schulter schaute, lebhaft schmunzelte
und sein sonst so bleiches Gesicht einen Hauch von Farbe
annahm.

Da sah auch Wibald den Abt mit anderen Augen. Gar so arg
ist er nicht, dachte er, der Fuhrmann knallt nicht aus Bosheit
mit der Peitsche, er treibt das Gespann. Kein Mensch ist im
Herzen bose, denn seine Seele ist von Gott.

In einem solchen Augenblick des Hochgefuhls, als im
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Klostergarten die Amsel schlug und im Kreuzgang Vater
Conrad seine Zufriedenheit zeigte, indem er Wibald segnend
die Hand auf die Stirn legte, tat dieser, was er nicht einmal vor
dem milden Vater Heribert gewagt und auch vor seinem
Lehrmeister Balthasar verschwiegen hatte, er sprach seine
heimlichen Wlnsche aus: In versteckten Winkeln der
Klosterbibliothek, zwischen vergessenen Pergamentrollen, in
Buchriicken und Buchdeckeln hatte er Blatter gefunden, die
mit Versen in der Volkssprache bedeckt waren, unbeholfen
und bruchstlckhaft, wie heimlich niedergeschrieben, Lieder
heidnischen Ursprungs, mit christlichen Gedanken vermischt.
Sie sangen von Brautwerbung und Leichenbegrabnis, von
Muttergluck und Liebesleid, von Wanderlust und Mannesehre.
Zauberspruche fand er und Segenswunsche und immer wieder
Schwertgesange, die von wiutenden Zweikampfen und vom
Untergang ganzer Heldengeschlechter kiindeten.

Er hatte sie gern gesammelt, da, wo Verse fehlten, sie
behutsam erganzt, sauber abgeschrieben, zu einem Kodex
gebunden und sie so erhalten fur die Nachgeborenen, damit
sie sahen, welche Finsternis einstens uber dem Lande
gelegen und wie herrlich das Licht Christi leuchte ...

Die letzten Worte hatte er gar nicht sagen wollen, aber
Conrads Schweigen entnahm er, dass der Abt anders dachte
als er. In einem Anflug von Trotz hob er den Kopf, duckte sich
aber gleich wieder.

Conrads blasse Wangen wurden noch fahler, die eingefallenen
Augen sanken noch tiefer in ihre Hohlen. Seine flache Hand
schnellte durch die Luft, als wollte er wie mit einem
Schwertstreich den Satz mitten im Wort spalten.
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Hart und bruchig klang seine Stimme, ein Uberhangender Fels,
der jeden Augenblick bersten und auf Wibald niedersturzen
konnte. ,Lege den Finger auf den Mund und schweige, anstatt
uber grofde Dinge leichtfertig zu reden! Denn der Herr spricht:
Seid stille und erkennet! Vergiss deine unseligen Winsche,
damit das Feuer des Zorns dich nicht verschlinge wie Stroh!®

Die banglich erwartete Strafe blieb aus, wenn er davon absah,
dass er jetzt statt Lob und Freundlichkeit finstere Blicke
erntete und dusteres Schweigen. Als die Reihe an ihm warr,
beim Mittagsmahl aus der Heiligen Schrift vorzulesen, und er
sich in der Aufregung einige Male vertat, befahl der Abt, dass
er auch morgen und Ubermorgen und die ganze Woche lese.

Schon bei dem Gedanken daran zog sich Wibalds Magen
krampfend zusammen, bedeutete das doch, dass er erst dann
den Loffel in die Hand nehmen durfte, wenn der Abt die Tafel
aufgehoben hatte. Dann aber waren die Schusseln bis auf den
Grund geleert. Denn die Kost wurde bemessen nach der
Regel St. Benedikts, die Monche sollten sich mehr an
geistlicher, denn an leiblicher Nahrung sattigen.

Wibald tat, wie ihm befohlen war. Am dritten Tage aber hief3
ihn der Abt schweigen, als konnte er die Stimme nicht langer
ertragen, und zu aller Verwunderung, denn er liel sonst nur
geistliche Dinge gelten und hatte am liebsten alles Weltliche
aus der Schopfung hinausdisputiert, begann er uber Kaiser
Friedrichs Italienzug zu reden.

,ES steht nicht zum besten mit der kaiserlichen Majestat. Nur
eine kleine Schar, noch keine achttausend Ritter, folgte ihrem
Banner. Ganze Herzogtimer blieben fort. Die aber mit dem
Kaiser ubers Gebirg zogen, sind es mude, nun schon seit
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Monaten wie ein blinder Stier gegen das unbedeutende
Alessandria anzurennen, allein des Namens wegen.”

Er schob die Kohlblatter von einem Mundwinkel in den andern.
Kohl ohne Fleisch wird auf die Dauer selbst dem frommsten
Abt lang im Hals.

»Ja, ja, Alessandria“, wiederholte er kauend. ,Lage nicht alles
in Gottes Weltenplan®, ohne hinzusehen, reichte er sein
Schusselchen Uber die Schulter einem Schuler zu, ,in Gottes
Weltenplan, man konnte es ein Wunder nennen: An
Alessandrias Mauern aus Lehm und Stroh zerspellen die
Eschenspeere der Ritter, und ihre eisernen Schwerter
zerspringen wie Tontopfe.”

Adalwart klatschte in die Hande, ohne den Loffel loszulassen.
,El, eil Was es nicht alles gibt drauf3en in der Welt!*

Balthasar hustelte hinter gefalteten Handen. Rupert der
Spotter flusterte Theofried ins Ohr: ,Das hat ihm ein
geflugelter Schatten gewispert.”

Theofried verschluckte sich vor Schreck und liel3 den Loffel
fallen. Rupert buckte sich danach.

Vater Conrad fuhr auf. Sein Schemel schlug dem Schuler
gegen das Schienbein. Der Becher vor ihm kippelte. Ekbert
packte ihn und rettete den kostbaren Inhalt: Sauerbrunnen.
Der Abt hatte sich ein Tonnchen aus einer sieben Meilen
entfernt springenden Quelle kommen lassen. Das hiesige
Wasser verstopfe die Gedarme, aul3erdem schmecke es nach
Moor und Torf, so viel Wein man auch hineingief3e.

Wein trank Conrad selten. Seine bleiche Nase rotete sich im
Zorn. Die dunklen Augen funkelten, als sollte es den

17



Storenfrieden gehen wie Nadab und Ahihu, den S6hnen Arons:
Da fuhr ein Feuer aus von dem Herrn und verzehrte sie, dass
sie starben vor dem Herrn.

Die Bruder duckten sich, zogen die Kopfe in die Kutten. Rupert
schlug sich mit der Hand auf den Mund, glitt von der Bank auf
die Knie und versprach: ,Zur Bulie will ich drei Rosenkranze
beten und mich eine Stunde lang mit Nesselstrinken geif3eln.”

Der Abt nahm Ekbert den Becher aus der Hand und trank.
Sein Sauerbrunnen beruhigte ihn augenblicks. Die Nase verlor
ihre Farbe. Er setzte sich, sah Uber seine Monche hinweg, die
noch immer wie benommen auf die Tischplatte starrten, und
sagte leichthin, als ware er nicht unterbrochen worden: ,Den
Zorn des Kaisers besingen schon die Lautenschlager auf den
Markten.”

Wibald kam nicht dazu, Uber jene sonderbaren Worte
nachzudenken. Kaum war Rupert abgestraft, vor aller Augen,
versteht sich, da legte der Abt dem Jungmonch den Arm um
die Schultern und fuhrte ihn, heiterer und freundlicher denn je,
hinauf ins Gastezimmer.

Conrad setzte sich, legte den Kopf so weit zurick, bis die
harte Kante der hohen Lehne in sein Nackenfleisch schnitt,
streckte entspannt die Beine aus, streifte die Sandalen von
den FuRen, liel3 die Arme baumeln und schloss die Augen.

Verwirrt blieb Wibald stehen. Dieser Wechsel von Strenge und
Gunst! Wie der Wind im April. Ein Kribbeln Uberzog seinen
Nacken. Er verspurte Lust, sich zu kratzen, hob aber nur
verlegen die Schultern an und liel® sie wieder fallen. Das
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Kribbeln blieb.

Dies war der einzige Raum des Klosters, der mit Stihlen
bestellt war, fur vornehme Besucher bestimmt. Aber St.
Valentin beherbergte nur selten Fremde von Stand. So zog
sich Conrad hierher zurtick, wenn er mit sich allein zurate
gehen oder mit einem der Bruder Heimliches bereden wollte.
Vater Heribert hatte das nie getan.

Mit einem Ruck erhob sich Conrad, reckte sich, stand hoch
uber seinem Gast, nach vorn gebeugt, als wollte er auf ihn
niedersturzen, ihn mit seiner scharfen Nase durchbohren. Und
lachelte dabei.

Jetzt erst fiel Wibald auf, dass der Stuhl des Abts auf einem
Podest stand, fast eine Spanne hoch.

»ochlielen wir einen Vertrag: Meinen Segen zu deinen
heidnischen Texten fur einen Brief nach meiner Vorgabe. Und
du schreibst, ohne zu fragen.”

,Ich habe Gehorsam gelobt, Vater!”
»ochreibst und vergisst!”
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4. Kapitel

Die gewitterschwulen Nachte machten das Warten schwer.
Stundenlang grubelte er. Tagsuber nicht, da war er
beschaftigt. In allen Winkeln der Bibliothek kramte er, rollte
verstaubte Bundel auf, blatterte selten benutzte Werke durch,
beklopfte Buchricken und -deckel; kein Fetzen blieb
unbeachtet. Schriftsticke, die irgendwann einmal abgeschabt
und neu beschrieben worden waren, hielt er gegen das Licht.
Die Abdricke der Lettern konnten sich ins Pergament
eingegraben haben. Wenn er meinte, er hatte den Text eines
Liedes beisammen, setzte er sich hin und schrieb ihn sauber
ab.

Sauber: ja - aber nicht allzu sorgfaltig. Auf den Sinn kam es
ihm an, nicht auf die Schonheit der Zeichen. Wo er fand, dass
ein Vers gar zu altertumlich klang, zahlte er die Silben und
setzte neue, bessere Worter ein.

Conrad kimmerte sich nicht darum, schaute ihm auch nicht
mehr Uber die Schulter. Furchtete er, seine Seele nahme
Schaden an diesen heidnischen Texten? Nein, wer fest ist im
Glauben, braucht das geschriebene Wort nicht zu farchten.
Beim Essen nickte ihm Conrad hin und wieder freundlich zu. Zu
freundlich, fand Wibald. Es war ihm peinlich vor den Brudern.

Die gemeinsamen Singstunden, die Gebete, all die Ubungen
wurden ihm allmahlich zur Last. Er schalt sich dafur, betete
inbrunstig, flehte die Heiligen an; es half kaum. Zu deutlich
spurte er der Bruder bittere Blicke in seinem Rucken. Wenn er
sie ansah, senkten sie die Augen, und wenn er fragte,
antworteten sie einsilbig. Nur Ekbert, der doch Wibalds
Nebenbuhlerschaft in der Gunst des Abtes furchten musste,
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gonnte ihm hin und wieder ein Wort.

Froh war er nur, wenn er an seinem Tisch saf3 und wieder ein
paar Verse glucklich zu Pergament gebracht hatte. Aber alle
Freude ist nur unvollkommen, wenn man sie nicht teilen kann.
Wem aber sollte er sich mitteilen? Gerade jetzt. Das war
schon in ruhigeren Zeiten schwierig. Jeder der Bruder hatte
sein Tun, und das nahm ihn so in Anspruch, dass er es fur die
einzig wurdige Beschaftigung hielt, der sich ein Monch neben
seinen Glaubenspflichten hingeben durfte.

Am ehesten wurde ihn Balthasar verstehen. Der
Schreibmeister und Scholasticus wusste Schriften und
Sprachen zu schatzen, und wenn er die Verse der alten Romer
liebte, warum nicht auch die der eigenen Ahnen? Vielleicht liel3
sich mit diesen Liedern die zerknitterte Freundschaft wieder
glatten.

Er nahm das Blatt, auf dem er das Lied von Wieland dem
Schmied und seiner Liebe zu der Tochter des Zwergenkonigs
zusammengestellt hatte; einige Zeilen fehlten, danach wollte er
fragen. Balthasar fasste das Pergament vorsichtig mit zwei
Fingern und hielt es weit von sich ab, als ware es nicht aus
Kalbshaut, sondern aus Hundefell. Seine Augen waren
schwach geworden. So schwach schon?

Nur einen einzigen kurzen Blick warf er darauf, dann reichte er
es zuruck, sagte: ,Mutter Brigitta wartet auf St. Augustini
Tractatus. Ich will den kleinen Ruodlieb darum bitten®, und
schlurfte davon.

Wibald schoss das Blut in die Ohren. Er hatte versprochen,
einige Auszlge anzufertigen, wenn auch ohne sonderliche
Lust, nur Balthasar zuliebe. In der Aufregung der letzten
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Wochen hatte er nicht mehr daran gedacht. Wer aber glaubte
ihm seine Vergesslichkeit, da doch alle Brider um seinen ganz
und gar unchristlichen Groll auf die Abtissin von Mariakron
wussten? Er wlnschte, er ware der kunstreiche Schmied,
auch um den Preis einer zerschnittenen Sehne, und er
schwange sich mit seinen Eisenfligeln hoch Uber den See, die
Walder, die fernen Berge.

Ebenso wenig Gluck hatte er bei Theofried. Schmutzig gelbe,
nach Hollenpfuhl und Fegefeuer stinkende Schwaden schlugen
ihm aus der halb offenen Tur des Weinkellers entgegen, der
des feuchten Untergrunds wegen nur anderthalb Ful} in den
Boden eingelassen war. Drinnen hustete es gottserbarmilich.

Wibald riss die Tur auf. Der ekle Qualm verzog sich. Der
Kellermeister trat Uber die Schwelle, wischte mit dem Zipfel
der Kutte Tranen und Schmutz aus dem Gesicht und zog
schnaubend die frische Luft ein.

,Habe sie gepicht und geschwefelt, muss ja sein. Will sie zum
See schaffen, sehen, ob sie dicht sind. Du bist jung und
schwipp, springst hinein, ein paar handliche Steine dazu, des
Gewichts wegen. Bis zum dritten Fassband muss es
eintauchen. Wenn du dir nasse Fuf3e holst, hat der alte
Theofried schlecht gearbeitet. Aber er hat nicht. Mit diesen
Fassern kannst du den Nil heruntergondeln wie weiland der
Erzvater Moses in seinem Kasten. Nimm eine Stake mit.
Wirbelstrome, sagt Odilo. Hui, dreht’s dich, und eins, zwei,
drei bist du driben bei den drei Birken.”

Wibald wuchtete die Fasser Uber die Schwelle. Oben gab
ihnen Theofried einen Tritt. Torkelnd kollerten sie seewarts.
Mit einem abgebrochenen Brunnenschwengel, der als Stake
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dienen sollte, humpelte er hinterdrein.

Wibald verkroch sich wieder in seine Bibliothek, blieb allein mit
seiner Freude und mit seiner Sorge, die ihn ansprang wie
Winterkalte, von unten her, den Ricken versteifte, die Glieder
lahmte, die Finger erstarren lie3. Die Feder entfiel seiner
Hand.

Er schlief schlecht in der nachsten Nacht, flog als geflugelter
Schatten uber den See, erschrak vor der schwarzen Flut unter
sich, das Gewicht der eisernen Schwingen lahmte die Arme,
die durchschnittene Sehne schmerzte, er stirzte, fiel kopfuber
in Theofrieds im Wirbelstrom tanzelnde Tonne, bis zum dritten
Fassband eingetaucht ...

Obwohl wir die Dinge und Geschehnisse, wie gesagt, zumeist
mit den Augen Wibalds sehen und vorgeben, von seiner Welt
nicht mehr zu kennen, als er selbst hatte erfahren konnen,
wenn er nicht so einfaltig gewesen ware, kommen wir nicht
umhin, vom Recht der Nachgeborenen Gebrauch zu machen:
mehr zu wissen als die Vorganger und das Gestrige nach
unserer Weise zu ordnen, ohne dass wir uns anmalfden,
allwissend und allvermogend zu sein wie Adalwarts Gott.

Wibald hatte gewiss verstanden, dass wir nicht immer in
seinen Fullstapfen gehen konnen, schlie3lich sind wir weder
seine Sohne noch seine Enkel, nur entfernte Verwandte.

Schon deshalb hatte er verstanden, weil er in seinen
Scholarenjahren manch fleiRigen Blick in die heidnischen
Philosophen getan und ihnen entnommen hatte, dass man ein
Ding von mehr als einer Seite anschauen misse, wenn man
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sich ein Bild von ihm machen will. Und bei Abaelard, dem
Doctor Palatinus, fand er, dass Gottes schone Welt
mancherlei Risse aufweise, Uber die man nur mithilfe
dialektischer Bockspringe hinwegkomme. Da aber fur einen
glaubenstreuen Benediktiner der Zweifel eine Todslnde ist,
bemuhte er sich fromm, solcherlei ketzerische Lehren schnell
wieder zu vergessen.

Doch nicht von Wibald soll jetzt erzahlt werden, wir wollen auf
einen kurzen Sprung durch die Zeit nach Spuren ausschauen,
die Conrad, Wibalds Gonner und Widerpart, auf seinem Weg
nach St. Valentin hinterlief3.

Conrads Herkunft hatte ihm die schdonsten Aussichten eroffnet.
Abt, Domherr, Bischof hatte er werden kdnnen, vielleicht sogar
Kardinal. Seine Urahnen hatte schon der grof3e Kaiser Karl mit
Amtern und Landereien bedacht.

Die Familie war verwandt mit den vornehmsten Geschlechtern,
sogar mit dem in der ganzen Christenheit berahmten Gottfried
von Bouillon, der das erste Kreuzfahrerheer ins Heilige Land
gefuhrt hatte. Jeweils der alteste Sohn Ubernahm das Lehen,
die jungeren traten ins Kloster ein, damit sie als Geistliche zu
Ansehen und Geltung kamen. Allein drei Bischofe hatte die
hervorgebracht, die Zahl der Abte und Domherren wusste
niemand zu nennen.

Conrads Klosterleben hatte in einem lothringischen Konvent
begonnen, wo man sich an die strengen Regeln von Cluny
hielt. Seines Eifers wegen hatte ihn der Abt, der ihm
wohlwollte, denn sein Bruder hatte Conrads Mutterschwester
geheiratet, auf den Monte Cassino geschickt. Mit Fleil3
studierte er drei Jahre lang die Schriften des Petrus Damiani,

24



des heiligen Anselm und der Kirchenvater, bis seine Oberen
ihn fUr genugend gefestigt hielten, einige mainfrankische
Kloster zu reformieren, mit der gebotenen Vorsicht, versteht
sich, denn noch hielten kaisertreue Bischofe und konigliche
Vogte ihre Hande Uber das Kirchengut.

Conrad zog beflissen aus und (iberzeugte die Abte, dass sie
wohl der weltlichen Gewalt einen gewissen Gehorsam
schuldeten, zuerst jedoch den Geboten der Kirche und des
Apostolischen Stuhles nachzukommen hatten. Alles liel3 sich
gunstig an. Das Kardinalskollegium nahm seine Rapporte mit
Beifall auf; man erwog, ihm groRere Aufgaben anzutragen.

Da erlag er am Ende der JugendblUte den prallen Lippen einer
rotblonden Chorschwester. Solches war schon andern
Kanonikern widerfahren, denn auch der Frommste kann seinen
sundigen Leib nicht von sich werfen, au3er zum Tode, und er
hatte daran so wenig Schaden genommen wie jene, wenn
nicht die huldreiche Jungfrau ein boses Spiel mit ihm gespielt
hatte. Sie war namlich die Schwester eines Priors, den er
hatte rGgen mussen und der deshalb nicht zum Abt seines
Mutterklosters gewahlt worden war. Der Neffe dieses Mannes
wiederum war Protonotar beim Erzbischof von Koln, Reinald
von Dassel, dem bdsen Geist des Kaisers.

Conrads Gonner hielten es fur geraten, ihren Schutzling fur
einige Zeit in die strenge Abgeschlossenheit des Klosters
Windberg in Bayern zu versetzen, wo er seines flussigen
Lateins wegen die Schreibstube beaufsichtigte. Damals meinte
er, jegliche Traume unter verstaubten Pergamenten ersticken
zu mussen.

Eines Tages sprach ein bescheidener Bruder aus Melk vor und
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zeigte ihm seine Erhohung zum Abt an - und seine Versetzung.
So sehr Windberg seinen steten Tatigkeitsdrang einengte, so
hatte es ihm doch den Trost tiefsinniger Gesprache mit
gelehrten Mitbridern gelassen. Und nun lebendig begraben in
St. Valentin! Da hatte irgendein um sein Seelenheil fUrchtender
Kaiser ein Kloster gestiftet, ihm zur Klausur diese
torfschwarze Ode zugewiesen und vergessen, die Briider mit
Ackerwerk, Weinbergen und Horigen zu ihrer Nahrung
auszustatten. Abt einer Handvoll halb verhungerter,
verbauerter Eremiten, welch eine Erhohung, o Gott! Nach
einigen Wochen ging ihm in der schwarzesten Nacht eine
Botschaft zu, die die Bruder sehr verwundert hatte, wenn sie
ihnen bekannt geworden ware. Da sah Conrad ein, dass
dieses Elendskloster mit Bedacht ausgewahlt worden war. An
keinem andern Ort liel3en sich so in aller Heimlichkeit die
Stiefel walken fur den Weg, auf dem die Kirche die Last der
Bedruckung durch den rotbartigen Antichrist abwerfen wurde:
die versteckte Lage, kein Fremder setzte seine Fule ohne Not
hierher; die geringe Anzahl der Monche, die, selbst wenn sie
sich bockbeinig stellten, mit fester Hand klug zu leiten waren;
und das wichtigste: hier fand sich der Schreiber, der in aller
Unschuld mit einem Blatt Pergament dem Kaiser den
Purpurmantel von der Schulter wedelte.

Am Morgen nach jener Nacht der argen Traume legte ihm
Vater Conrad den Brief auf den Tisch.

,ochreib und vergiss!”
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5. Kapitel

Es waren aber zwei Schreiben, die Vater Conrad gebracht
hatte. Das eine stammte aus der koniglichen Kanzlei und
enthielt Anweisungen fur den Vogt Uber die Silberminen von
Goslar. Sie gingen Wibald nichts an; nur die Lettern, die sollte
er sich genau anschauen, sich fest einpragen und als Muster
nehmen fur den Brief, der zu schreiben war.

Den Text dazu lieferte das zweite Blatt. Dieses war mit
dunnen, flichtig hingeworfenen Zeichen bedeckt, mit
Streichungen und Verbesserungen durchsetzt, als hatte der
Schreiber nach einem unsicheren Diktat gearbeitet, aber es
war in dem gleichen korrekten, etwas steifen Amtslatein
abgefasst. Waren nicht die unterschiedlichen Schriften
gewesen, hatte Wibald fast geglaubt, die beiden Schreiben
stammten von der gleichen Hand.

Fast. - Denn diesen Text konnte kein kaiserlicher Notar
geschrieben haben, hatte Kaiser Friedrich nicht diktiert, nie,
niemals!

Rom, hiel} es darin, das neue Babylon, sei als Vorort der
Christenheit und Sitz des Apostolischen Stuhls zu tilgen. Der
Heilige Vater musse kunftig in Trier residieren. Das Trierer
Episkopat sei ohnehin alter als das romische, sei das alteste
im ganzen Abendlande und daher wurdiger, Christi Banner
voranzutragen; in Trier bewahre man die wertvolleren
Reliquien auf, wie den Heiligen Rock und den Schaft des
Speeres, der dem Heiland die Seite durchbohrt hat; auch sei
der Vicarius Christi in der Obhut treuer deutscher Ritter
sicherer als unter den wetterwendischen, verraterischen
Romern ...
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Nein, das konnten des Kaisers Absichten nicht sein. Friedrich
war ein frommer Christ, ein glaubiger Sohn der romischen
Kirche. Wie anders hatte Vater fur viele Jahre sein Freund
sein konnen! Auch wenn der Kaiser mit dem Heiligen Vater in
Fehde lag - oder mit einem der Papste, denn welcher von
beiden jetzigen der rechte war, Alexander oder Paschalis, das
wusste Gott allein.

Der Kaiser musste ja dumm sein, dachte er bei sich, denn
soviel glaubte er von den Geschehnissen draulen jenseits des
Klostertales zu verstehen: Die ganze Christenheit wirde
Friedrich gegen sich aufbringen, Kleriker wie Laien, Bischofe
und Fursten, Abte und Grafen, Ménche und Ritter, ja, die
Burger und Bauern, Manner wie Weiber und selbst die kleinen
Kinder. Sie alle liebten die Stadt des Heiligen Petrus als das
neue Jerusalem, den Hort des Glaubens.

Das alles wusste der Kaiser, wussten auch seine Berater, die
ihm ergebenen Fursten und Herren. Denn Friedrich war, hatte
Heribert gesagt, klug, gutig, gerecht und weise.

Ein Ubler Scherz!

Ein Scherz? Jetzt erst begriff er: Des Kaisers Feinde, der
welsche Papst vielleicht oder die Mailander, wollten diesen
Brief fUr einen echten ausgeben, um die Welt gegen Friedrich
und das Reich aufzuwiegeln. Deshalb also sollte seine Schrift
der Vorlage bis auf den feinsten Haarstrich gleichen. Der
Schrift der kaiserlichen Kanzlei. Auch das Pergament war
sicher von dort gestohlen, und das Siegel, das die Echtheit
bestatigte, wirde jemand beschaffen; Verrater gab es Uberall,
gewiss auch unter den Herren des Kaisers.

War nicht auch er ein Verrater, er, Wibald, Sohn des Ritters

28



Wilgerd, ein Judas, der den Dienstherrn und Freund des
eigenen Vaters den Haschern angab, damit sie ihn ans Kreuz
nagelten?

Wenn er diesen Brief schrieb!

Dann wurden sich des Kaisers Neider, die Fursten und Herren
im Lande wie die Fremden, die welschen Franken, die
Normannen, die Danen und Wenden, die Sarazenen, Ungarn,
die Griechen und wer weil3 noch, auf den verlassenen
Herrscher sturzen wie die Wolfe auf ein verirrtes Lamm, das
Reich zerfleischen, jeder nach dem grofdten Brocken
schnappen, bis sie sich zuletzt gegenseitig anfielen, jeder
jeden, und die Welt ertranke in Blut.

Und wenn er die Feder aus der Hand legte, das Pergament
zerrisse?

Das schlimmste war, dass er mit niemandem reden konnte.
Der Abt hatte die Bruder fortgeschickt, auch die
Klosterschuler. Der Bischof hatte um Hilfe ersucht, in den
Dorfern trieben irgendwelche Gaukler ihr Unwesen. ,Also doch
Lautenschlager®, hatte sich Odilo kopfschuttelnd verwundert.
Die Fahrenden sangen nicht nur verderbte Lieder, sie
verbreiteten auch ketzerische Lehren. Es sei zu vermuten,
dass es sich um Katharer, Apostoliker oder andere Abweichler
handle. Da es an geschickten Predigern in der Landschaft
mangle, moge das Kloster beispringen, um den Verleumdern
Gottes und der Kirche mit der Wortgewalt des wahren
Glaubens entgegenzutreten. Nur der Abt und Blasius waren
zuruckgeblieben.

Und Wibald naturlich. Er vermutete, die Gaukler seien Conrad
ein billiger Vorwand gewesen, die Bruder auswarts zu
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beschaftigen, damit nicht boswilliger Zufall oder unzeitige
Neugier das Geheimnis des Briefes offenbarten. Bei Blasius
bestand keine Gefahr. Der Herr hatte ihm in Uberreichlichem
Malde die Krafte des Leibes zugeteilt, die des Kopfes aber
knapp bemessen.

Wibald bedachte sich nicht langer, nahm die Blatter und suchte
Conrad, fand ihn nicht gleich und fragte Blasius, der mit dem
Senklot den Schacht des Kabinetts nachmal3.

,Geh ihm besser aus dem Weg! Ihm muss ein Wurm ins
Gedarm gefahren sein.” Er wies auf die Bruchsteinwand. ,Ein
bequemes Kammerchen, nicht wahr? Ein Mann, der nicht
uberfattert ist, kann leidlich darin stehen. Dich lasst er zuerst
einmauern. Keine Angst, ein Luftloch bleibt. Dann hast du
endlich Zeit zum Beten, zwanzig, dreilig Jahre, soviel dir der
Herr noch gibt.“

Wibald fand den Abt am Seeufer. Er begutachtete Theofrieds
Fasser.

»2Ach!“ Conrads Stimme klirrte wie Februarfrost. ,,Du entdeckst
dein Gewissen? Dann sag mir, Philosoph: Wie kann ein Ding
das Gewissen eines Christen drucken, wenn es fur die Kirche
Christi gut ist? Du schweigst? Das ist mir Antwort genug.
Denk an dein Gelobnis: Gehorchen, ohne zu fragen! Schreib
und vergiss!”

Wibald hielt dem starren, kalten Blick nicht stand. Er senkte
den Kopf, zitternd vor Scham uber seine Schwache.

,verzeiht, aber ich kann nicht. Wenn ich nach der Feder greife,
erlahmt mir der Arm, die Finger verkrampfen. Mir ist, als hobe
ich die Nagel auf, die ich meinem eigenen Vater in die Glieder
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