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Aspromonte, 1906–1907

Anfangs hatten beide beobachtet, wie sie heranwuchs. Die
Mutter und der Gutsherr. Die eine mit Sorge, der andere
mit seiner trägen Wollust. Doch bevor sie zur Frau wurde,
trug die Mutter dafür Sorge, dass der Gutsherr sie nicht
mehr beachtete.

Als das Mädchen zwölf Jahre alt war, gewann die
Mutter, wie sie es von den alten Frauen gelernt hatte, aus
Mohnsamen einen Sirup. Diesen Sirup flößte sie dem
Mädchen ein, und als es benommen vor ihr zu taumeln
begann, nahm sie es auf ihren Rücken, überquerte die
staubbedeckte Straße, die inmitten der Ländereien des
Gutsherrn an ihrer Hütte vorbeiführte, und trug es bis zu
einem Kiesbett, wo eine verdorrte alte Eiche stand. Sie
brach einen dicken Ast ab, zerriss die Kleider des
Mädchens und rammte ihm einen spitzen Stein in die Stirn.
Diese Wunde, da war sie sicher, würde stark bluten. Dann
legte sie ihre Tochter in verrenkter Haltung, als wäre sie
beim Sturz vom Baum die Böschung hinabgerollt, auf dem
Kies ab und ließ sie, bedeckt mit dem Ast, den sie
abgebrochen hatte, dort liegen. Die Männer würden bald
von der Feldarbeit heimkehren, deshalb hastete sie zurück
zur Hütte. Dort bereitete sie aus Zwiebeln und
Schweinespeck eine Suppe zu und trug danach erst einem
ihrer Söhne auf, nach Cetta, ihrem Mädchen, zu suchen.

Sie behauptete, sie habe sie zum Spielen in Richtung
der toten Eiche laufen sehen, schimpfte über ihre Tochter
und beklagte sich bei ihrem Mann: Das Mädchen sei ein
Fluch, sie schaffe es nicht, es zu bändigen, es sei ein



Irrwisch, trage jedoch den Kopf in den Wolken, man könne
ihm nichts auftragen, da es auf halbem Weg schon wieder
alles vergessen habe, zudem sei es ihr nicht die geringste
Hilfe im Haushalt. Ihr Mann wies sie zurecht und verbot ihr
den Mund, bevor er schließlich zum Rauchen nach draußen
ging. Während der Sohn sich über die Straße zur toten
Eiche und zum Kiesbett aufmachte, kehrte sie zurück in die
Küche, um die Zwiebel-Speck-Suppe im Kessel
umzurühren, und wartete. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals.

Wie jeden Abend hörte sie den Gutsherrn im Auto an
ihrer Hütte vorbeifahren und zweimal hupen, weil, wie er
sagte, die Mädchen das so gerne mochten. Und wirklich,
obwohl die Mutter ihr bereits vor einem Jahr verboten
hatte, den Gutsherrn vor dem Haus zu begrüßen, lief Cetta
noch immer, vom Hupen angelockt, jeden Abend zum
Fenster unter dem Verandadach und blickte verstohlen
hinaus. Und sie, die Mutter, hörte den Gutsherrn lachen,
bis seine Stimme sich in der Staubwolke hinter dem Wagen
verlor. Cetta nämlich – das sagte jeder, der Gutsherr jedoch
ein wenig zu oft – war ein wirklich hübsches Mädchen und
würde gewiss einmal eine bildschöne junge Frau werden.

Als der Sohn, der sich auf die Suche nach Cetta
gemacht hatte, mit lautem Geschrei zurückkam, rührte die
Mutter weiter in der Zwiebel-Speck-Suppe. Ihr Atem jedoch
stockte. Sie hörte, wie der Sohn mit dem Vater redete. Die
schweren Schritte des Vaters polterten über die drei
Holzstufen nach draußen, die bereits so schwarz waren wie
Steinkohle. Und erst einige Minuten später hörte die
Mutter ihren Mann lauthals ihren und Cettas Namen rufen.
Da ließ sie die Suppe auf dem Herd stehen und lief endlich
hinaus.

Ihr Mann trug die kleine Cetta in seinen Armen. Mit
blutverschmiertem Gesicht und zerrissenen Kleidern hing
sie wie ein Lumpen in den schwieligen Händen des alten
Vaters.



»Hör mir zu, Cetta«, sagte die Mutter tags darauf, als alle
zur Feldarbeit aufgebrochen waren, zu ihrer Tochter. »Du
wirst nun bald erwachsen und verstehst mich genau, wenn
ich mit dir rede, ebenso wie du, wenn du mir in die Augen
siehst, genau weißt, dass ich fähig bin zu tun, was ich dir
jetzt sage. Wenn du meine Anweisungen nicht aufs Wort
befolgst, bringe ich dich eigenhändig um.« Daraufhin nahm
sie ein Seil zur Hand und band es Cetta um die linke
Schulter. »Steh auf«, befahl sie ihr, zog das Seil straff bis
hinab zur Leiste, wodurch sie die Kleine in eine gekrümmte
Haltung zwang, und schnürte das andere Ende fest um
ihren linken Oberschenkel. »Das bleibt ein Geheimnis
zwischen dir und mir«, bläute sie ihr ein. Aus einer
Schublade zog sie ein weites Kleid mit verwaschenem
Blumenmuster, das sie aus alten Stoffresten genäht hatte,
und streifte es ihr über. »Du wirst behaupten, du wärst seit
dem Sturz verkrüppelt. Vor allen, auch vor deinen
Brüdern«, erklärte sie dem Mädchen. »Damit du dich daran
gewöhnst, wirst du dieses Seil einen Monat tragen. Danach
werde ich es dir abnehmen, aber du wirst weiter so gehen,
als wäre es noch da. Tust du das nicht, lege ich es dir
zunächst wieder an, und solltest du danach versuchen, dich
aufzurichten, bringe ich dich eigenhändig um. Und wenn
der Gutsherr abends in seinem schönen Auto hier
vorbeifährt und hupt, läufst du hinaus und winkst ihm zu.
Oder besser noch, du erwartest ihn bereits draußen auf der
Straße, damit er dich gut sehen kann. Hast du mich
verstanden?«

Das Mädchen nickte.
Da nahm die Mutter das Gesicht der Tochter in ihre

knorrigen, runzeligen Hände und sah sie mit Liebe und
verzweifelter Entschlossenheit im Blick an. »In deinem
Bauch wird kein Bastard heranwachsen«, sagte sie.

Noch bevor es Herbst wurde, hupte der Gutsherr nicht
mehr, wenn er an der Hütte vorbeifuhr, da er sich mit dem
Gedanken abgefunden hatte, Cetta sei hoffnungslos



verkrüppelt. Und der Winter hatte kaum begonnen, da
nahm er gar einen anderen Weg.

Im Frühsommer sagte die Mutter zur Tochter, sie könne
nun wieder genesen. Ganz langsam, um keinen Verdacht zu
erregen. Cetta war dreizehn Jahre alt und hatte sich
entwickelt. Doch das Jahr als Krüppel hatte sie ein wenig
zum Krüppel gemacht. Und nie wieder, auch nicht, als sie
erwachsen war, sollte es ihr gelingen, vollkommen gerade
zu gehen. Sie lernte, ihren Makel zu überspielen, aber sie
richtete sich nie mehr ganz auf. Die linke Brust war ein
wenig kleiner als die rechte, die linke Schulter ein wenig
gekrümmter als die rechte, der linke Oberschenkel ein
wenig gedrungener als der rechte. Zudem war das gesamte
Bein, das ein Jahr lang die Schulter nach unten gezogen
hatte, steif geworden, oder die Sehnen hatten sich
verhärtet, wodurch das Mädchen ein wenig zu hinken
schien.



2

Aspromonte, 1907–1908

Nachdem die Mutter ihr erlaubt hatte, von der
vorgetäuschten Krankheit zu genesen, hatte Cetta
versucht, wieder gerade zu gehen. Doch manchmal schlief
ihr linkes Bein ein oder verweigerte ihr den Gehorsam. Und
um es aufzuwecken oder wieder zur Ordnung zu rufen,
blieb Cetta nichts anderes übrig, als aufs Neue die Schulter
herabzuziehen, die vom Seil der Mutter gekrümmt war. In
dieser Krüppelhaltung schien sich das Bein an seine Pflicht
zu erinnern und ließ sich nicht länger nachziehen.

Eines Tages war Cetta zur Getreideernte draußen auf
dem Feld. Und ganz in ihrer Nähe – der eine mehr, der
andere weniger – waren ihre Mutter und ihr Vater und ihre
Brüder mit den tiefschwarzen Haaren. Und auch der
andere, fast blonde Halbbruder, der Sohn ihrer Mutter und
des Gutsherrn. Der Halbbruder, dem weder Mutter noch
Vater je einen Namen gegeben hatten und den alle in der
Familie nur den Anderen nannten. »In deinem Bauch wird
kein Bastard heranwachsen«, hatte ihr die Mutter in dem
Jahr wieder und wieder eingeschärft. Sie hatte sie zu einem
halben Krüppel gemacht, damit der Gutsherr seinen Blick
von ihr abwandte. Und immerhin scharwenzelte der
Gutsherr nun um andere Mädchen herum.

Cetta war verschwitzt. Und müde. Sie trug ein langes
Leinenkleid mit schmalen Trägern. Ihr linkes Bein blieb im
kargen, sonnenverbrannten Boden stecken. Als sie
bemerkte, dass der Gutsherr einigen Freunden seine Felder
zeigte, achtete sie nicht weiter auf ihn, sie fühlte sich nun
sicher. Der Gutsherr gestikulierte beim Gehen. Vielleicht



erzählt er gerade, wie viele Erntehelfer für ihn arbeiten,
dachte Cetta. Die Hand in die Hüfte gestemmt, hielt sie
inne, um die Gruppe zu betrachten. Unter ihnen war die
dritte Ehefrau des Gutsherrn; sie trug einen Strohhut auf
dem Kopf und ein Kleid in einem Blauton, wie Cetta ihn
nicht einmal am Himmel je gesehen hatte. Zwei andere
Frauen begleiteten sie, vermutlich die Gattinnen der
beiden Männer, die mit dem Gutsherrn plauderten. Die eine
war jung und hübsch, die andere korpulent und ihr Alter
schwer einzuschätzen. Die Männer an der Seite des
Gutsherrn sahen ebenso unterschiedlich aus wie ihre
Ehefrauen. Der eine war jung und dürr, hoch
aufgeschossen und kraftlos wie ein Getreidehalm, der sich
unter der Last der reifen Ähre biegt. Der andere war ein
Mann mittleren Alters mit breitem Schnurrbart, altmodisch
buschigen Koteletten und strohblonden Haaren. Er hatte
ausladende Schultern und eine stattlich-breite Brust wie
ein ehemaliger Boxer. Beim Gehen stützte er sich auf einen
Stock. Und unterhalb seines rechten Knies war ein weiteres
Stück Holz zu sehen. Ein künstliches Bein.

»An die Arbeit, Hinkebein!«, rief der Gutsherr, als er
Cettas Blicke bemerkte, zu ihr herüber, bevor er sich zu
den beiden Männern umdrehte und in ihr Gelächter einfiel.

Cetta, deren Bein taub geworden war, krümmte sich und
hinkte weiter durch ihre Ackerreihe. Nach wenigen
Schritten wandte sie sich noch einmal nach dem Gutsherrn
um und bemerkte, dass der Mann mit dem Holzbein etwas
abseits stand und zu ihr herüberstarrte.

Ein wenig später kam Cetta dem Grüppchen so nah,
dass sie verstehen konnte, worüber gesprochen wurde.
Und auch sie hörte das rhythmische Klopfen, das alle
neugierig machte – doch im Gegensatz zu den anderen
wusste sie, woher es kam. Aus dem Augenwinkel konnte sie
beobachten, wie die Männer das geschnittene Getreide
beiseiteschoben und schließlich lachend erkannten, wer
das ungewöhnliche Geräusch verursachte. Die Frauen, die



sich dem Schauplatz genähert hatten, taten verlegen und
schlugen sich die von weißen Spitzenhandschuhen
verhüllten Hände vor den Mund, um ein Kichern zu
unterdrücken, bevor alle wieder davonspazierten, da es
bald Zeit für das Mittagessen war.

Allein der Mann mit dem Holzbein stand noch da und
sah zu. Er beobachtete die beiden Schildkröten, die ihre
faltigen Hälse in die Höhe reckten und sich paarten, wobei
ihre Panzer mit einem rhythmischen Tock-Tock-Tock
gegeneinanderschlugen. Der Mann mit dem Holzbein
starrte auf die beiden Tiere, dann auf Cetta und ihr
Hinkebein und schaute schließlich auf sein eigenes
künstliches Bein hinab. Cetta sah eine Hasenpfote an
seiner Weste herabbaumeln.

Im nächsten Moment stürzte sich der Mann auf Cetta,
stieß sie zu Boden, schob ihren Rock hoch und zerriss ihren
abgetragenen Baumwollschlüpfer, und mit der Vorstellung,
sein Holzbein schlüge gegen das zurückgebildete Bein des
Bauernmädchens, nahm er sie mit aller Hast und zeigte ihr,
was ein Mann und eine Frau machen, wenn sie es den
Tieren gleichtun wollen. Und während er auf Cetta lag, rief
die Dicke über die Felder nach ihrem Mann, da sie nur
noch darauf bedacht war, schnell an den Essenstisch zu
kommen, und Cettas Mutter und ihr Vater und ihre
dunkelhaarigen Brüder und auch der Andere mit dem
helleren Haar setzten ganz in der Nähe der sich paarenden
Schildkröten ihre Arbeit fort.

Nachdem die Mutter ihr erlaubt hatte, wieder zu
genesen, langsam, um keinen Verdacht zu erwecken, hatte
Cetta sich den Folgen ihres Jahres als Krüppel stellen
müssen. Und als sie, nach der Paarung der Schildkröten,
mit nicht ganz vierzehn Jahren schwanger wurde, wölbte
sich selbst ihr Bauch links stärker als rechts, so als hinge
er von der unnötig verkrüppelten Seite herab.

Der Junge kam mit außergewöhnlich blondem Haar zur
Welt. Man hätte denken können, er stamme von den



Normannen ab, wären da nicht seine Augen gewesen, so
pechschwarz, tiefgründig und sehnsuchtsvoll, wie ein
Blondschopf sie sich niemals auch nur hätte erhoffen
können.

»Er wird einen Namen bekommen«, erklärte Cetta
ihrem Vater, ihrer Mutter, ihren dunkelhaarigen Brüdern
und dem, den alle den Anderen nannten.

Und da er ihr mit seinem hellblonden Haar wie das
Jesuskind in der Krippe erschien, nannte Cetta ihren Sohn
Natale.
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Aspromonte, 1908

»Sobald er etwas größer ist, will ich nach Amerika«,
eröffnete Cetta ihrer Mutter, während sie ihrem Sohn
Natale die Brust gab.

»Und was hast du da vor?«, brummte die Mutter, ohne
von ihrem Nähzeug aufzublicken.

Cetta antwortete nicht.
»Du gehörst dem Gutsherrn und auf die Felder«, sagte

da die Mutter.
»Ich bin doch keine Sklavin«, widersprach Cetta.
Die Mutter legte das Nähzeug beiseite und stand auf.

Ihr Blick lag auf der Tochter, die dem neuen Bastard in der
Familie die Brust gab. Sie schüttelte den Kopf. »Du gehörst
dem Gutsherrn und auf die Felder«, sagte sie noch einmal,
bevor sie hinausging.

Cetta blickte auf ihren Sohn hinab. Ihr dunkler Busen
mit der noch dunkleren Brustwarze stand in beinahe
misstönendem Kontrast zu Natales blondem Haar.
Vorsichtig nahm sie ihn von der Brust. Ein wenig Milch
tropfte zu Boden. Cetta legte den Jungen in die alte Wiege,
in der schon sie und ihre Brüder und auch der Andere
gelegen hatten. Der Kleine begann zu weinen. Streng sah
Cetta ihn an. »Wir werden beide noch viel weinen müssen«,
sagte sie zu ihm. Dann folgte sie ihrer Mutter nach
draußen.

Hafen von Neapel, Dezember 1908



Der Hafen war bevölkert von Hungerleidern und ein paar
reichen Herrschaften, wenigen jedoch, und sie gingen nur
vorbei. Wer reich war, nahm ein anderes Schiff, nicht
dieses. Cetta beobachtete sie alle durch ein von Rost
umrahmtes, schmutziges Bullauge. Die meisten
Hungerleider würden an Land bleiben, sie würden nicht
fortgehen. Sie würden auf eine andere Gelegenheit warten,
einen neuen Versuch unternehmen, an Bord zu gelangen,
ihre spärlichen Habseligkeiten verpfänden in der Hoffnung,
sich eine Fahrkarte nach Amerika leisten zu können. Und
während sie auf das nächste Schiff warteten, würden sie
ihr kleines Vermögen durchbringen. Und niemals
fortgehen.

Anders Cetta. Sie ging fort.
Und nur daran dachte sie, als sie durch das schmutzige

Bullauge hinausschaute, während hinter ihr der kleine
Natale, der nun gut acht Monate alt war, sich unruhig auf
der mit Tierhaaren übersäten Wolldecke hin und her
wälzte. Er lag in dem Weidenkorb, in dem zuvor das
Hündchen einer eleganten Dame bequem herumgetragen
worden war, bevor Cetta ihr den Korb gestohlen hatte. Nur
an die lange Seereise dachte Cetta, während die klebrige
Flüssigkeit ihr wie damals nach ihrer Vergewaltigung kalt
an den Beinen herablief. Nur an Amerika dachte sie,
während der Kapitän befriedigt seine Hose zuknöpfte und
versprach, er werde am frühen Nachmittag mit einem
Stück Brot und einem Schluck Wasser zu ihr
zurückkommen, und lachend erklärte, sie beide würden viel
Spaß miteinander haben. Und erst als Cetta hörte, wie die
eiserne Luke von außen geschlossen wurde, trat sie vom
Bullauge zurück und wischte sich mit dem Stroh, das auf
dem Boden des Frachtraumes ausgestreut war, die Beine
ab, bis sie ganz zerkratzt waren. Sie nahm Natale auf den
Arm, entblößte die von den Händen des Kapitäns noch
gerötete Brust und gab sie dem Jungen. Als das Kind
danach in seinem stinkenden Hundekorb langsam in den



Schlaf fiel, verkroch Cetta sich in eine dunklere Ecke, und
während ihr die Tränen über die Wangen liefen, dachte sie:
Sie sind salzig wie das Meer, das zwischen mir und
Amerika liegt. Sie sind ein Vorgeschmack auf den Ozean,
und sie leckte sie auf und versuchte, dabei zu lächeln. Als
schließlich das Schiffshorn dumpf in die Hafenluft
schnaubte und die Abfahrt ankündigte, erzählte Cetta sich
beim Einschlafen das Märchen von einem fünfzehnjährigen
Mädchen, das von zu Hause weggelaufen war, um sich
mutterseelenallein mit einem unehelichen Sohn auf den
Weg ins Feenreich zu machen.

Ellis Island, Januar 1909

Cetta wartete in einer Schlange gemeinsam mit den
anderen Einwanderern. Erschöpft von der Reise und den
sexuellen Schikanen des Kapitäns beobachtete sie, wie der
Arzt der Bundeseinwanderungsbehörde den
bedauernswerten Geschöpfen weiter vorn prüfend in Ohren
und Mund schaute, nicht anders als ihr Vater es bei den
Eseln und Schafen getan hatte. Einigen schrieb der Arzt
mit Kreide einen Buchstaben hinten auf die Kleider. Wer
einen solchen Buchstaben auf dem Rücken trug, wurde
ausgesondert und zu einer Halle geführt, wo weitere Ärzte
warteten. Die anderen Einwanderer gingen weiter zu den
Tischen des Zollamtes. Cetta beobachtete die Polizisten, die
ihrerseits die Beamten, die die Papiere stempelten, nicht
aus den Augen ließen. Sie sah die Verzweiflung derer, die
nach der anstrengenden und oft entwürdigenden Überfahrt
abgewiesen wurden. Doch es war, als gehörte sie nicht zu
ihnen.

Alle anderen hatten an Deck verfolgt, wie das neue Land
immer näher rückte. Cetta nicht, sie war die ganze Zeit im
Frachtraum geblieben. Sie hatte Angst gehabt, Natale



könnte sterben. Und in Momenten, in denen sie sich
besonders schwach und müde fühlte, hatte sie sich dabei
ertappt, wie sie sich fragte, ob es ihr etwas ausmachen
würde. Daher hielt sie ihn nun eng an sich gedrückt und
bat so das kleine Geschöpf, das ihre Gedanken nicht erahnt
haben konnte, im Stillen um Vergebung. Ihr aber waren sie
bewusst geworden, und sie schämte sich deswegen.

Bevor sie von Bord ging, hatte der Kapitän ihr
versprochen, persönlich dafür zu sorgen, dass man sie
durchließ. Und kaum waren sie an Land, hatte er in dem
riesigen Raum, in dem alle Einwanderer versammelt
waren, einem kleinen Mann zugenickt, der Cetta an eine
Maus erinnerte und hinter den Holzschranken stand, die
das freie Gebiet abgrenzten. Amerika. Der Mäuserich hatte
lange, spitze Fingernägel und trug einen auffälligen
Samtanzug. Prüfend musterte er Cetta und Natale. Cetta
kam es so vor, als hätte er unterschiedliche Augen.

Der Mäuserich wandte den Blick zum Kapitän und
führte seine Hand zur Brust. Zu Cettas Überraschung
nahm der Kapitän Natale auf seinen Arm, umfasste ihren
Busen und hob ihn an. Cetta stürzte sich auf ihren Sohn
und riss ihn wieder an sich, bevor sie beschämt die Augen
niederschlug. Zuvor jedoch sah sie, dass der Mäuserich
lachte und dem Kapitän zunickte. Als sie den Blick wieder
hob, stand der Mäuserich bei einem der Inspektoren der
Einwanderungsbehörde, sprach leise mit ihm und steckte
ihm einige Geldscheine zu. Dann zeigte er auf Cetta.

Der Kapitän griff nach ihrem Po. »Jetzt bist du in noch
besseren Händen, als meine es waren«, sagte er grinsend
zu ihr und ging.

Während sie zusah, wie er sich entfernte, beschlich
Cetta ein Gefühl des Verlustes, das sie sich nicht erklären
konnte. So als wäre die Gesellschaft eines solchen
Widerlings immer noch besser als die Einsamkeit, die nun
vor ihr lag. Vielleicht hätte sie lieber nicht von zu Hause
weglaufen und nach Amerika gehen sollen.



Als die Schlange kaum merklich vorrückte, blickte Cetta
erneut zu dem Zollinspektor hinüber und sah, dass er sie zu
sich heranwinkte. Neben dem Inspektor stand nun nicht
mehr der Mäuserich, sondern ein großer Mann mit
buschigen Augenbrauen und einer Tweedjacke, die über
seinen breiten Schultern spannte. Er war um die fünfzig
und hatte sich eine lange Haarsträhne quer über den Kopf
gekämmt, um die kahlen Stellen auf seinem Schädel zu
verdecken. Trotz dieses lächerlichen Versuchs strahlte er
eine beunruhigende Kraft aus, wie Cetta im Näherkommen
bemerkte.

Der Mann und der Zollinspektor redeten auf sie ein.
Cetta verstand kein Wort, doch bald bemerkte sie, dass die
beiden sich mit immer lauterer Stimme wiederholten, als
hielten sie sie für taub, als wäre ihnen nicht klar, dass sie in
einer ihr unbekannten Sprache auf sie einredeten.

Im Verlauf des einseitigen Gesprächs trat der Mäuserich
wieder hinzu. Und auch er redete laut und gestenreich. Die
schlaffen Hände mit den langen Fingernägeln flogen hin
und her wie Rasierklingen. An seinem kleinen Finger
funkelte ein Ring. Der kräftige Mann packte ihn am Kragen
und schrie ihn an, dass einem angst und bange werden
konnte. Schließlich ließ er ihn los, sah den Inspektor an
und raunte ihm ein paar Worte zu, die noch bedrohlicher
klangen als sein Geschrei zuvor. Der Inspektor wurde blass,
dann wandte er sich dem Mäuserich zu. Und plötzlich
sprach auch er in drohendem Ton. Im nächsten Moment
machte der Mäuserich auf dem Absatz kehrt und
verschwand.

Der kräftige Mann und der Inspektor redeten daraufhin
wieder in ihrer Sprache auf Cetta ein. Schließlich winkten
sie einen heiter und entschlossen wirkenden jungen Mann
von kleiner, gedrungener Statur herbei, der sich hinter der
Zollschranke in einer Ecke bereitgehalten hatte.

»Wie heißt du?«, fragte der junge Mann Cetta auf
Italienisch und schenkte ihr ein offenes und freundliches



Lächeln, das ihr zum ersten Mal, seitdem sie das Schiff
verlassen hatte, das Gefühl gab, nicht ganz allein zu sein.

»Cetta Luminita.«
Der Inspektor verstand nicht.
Also schrieb der junge Dolmetscher es an seiner Stelle

auf den Einwanderungsschein und lächelte Cetta noch
einmal zu. Dann betrachtete er das Kind, das Cetta auf dem
Arm trug, und streichelte ihm über die Wange. »Und wie
heißt dein Sohn?«

»Natale.«
»Natale«, wiederholte der junge Mann für den

Inspektor, der wieder nicht verstand. »Christmas«,
übersetzte ihm daher der Dolmetscher.

Zufrieden nickte der Inspektor und schrieb: Christmas
Luminita.
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»Was ist denn das für ein Name?«
»Geht dich gar nichts an.«
»Das ist ein Niggername.«
»Seh ich vielleicht aus wie ein Nigger?«
»Du siehst auch nicht aus wie ein Italiener.«
»Ich bin Amerikaner.«
»Ja, klar ...« Die Jungen, die ihn umringten, lachten.
»Ich bin Amerikaner«, sagte er noch einmal.
»Wenn du zu unserer Gang gehören willst, musst du

deinen bescheuerten Namen ändern.«
»Du kannst mich mal.«
»Du kannst mich mal, Scheiß-Christmas.«
Die Hände in den Taschen vergraben, schlenderte

Christmas Luminita träge davon. Das blonde Haar hing ihm
zerzaust in die Stirn, und auf der Oberlippe und am Kinn
zeigte sich ein erster spärlicher heller Flaum. Er war
vierzehn Jahre alt, aber sein Blick war der eines
Erwachsenen, so wie der vieler seiner Altersgenossen, die
in den fensterlosen Wohnungen der Lower East Side
aufgewachsen waren.

»Ich gründe meine eigene Gang, ihr Arschlöcher!«,
schrie er, als er sicher war, dass ihn kein Steinwurf mehr
treffen konnte.

Er tat, als kümmerten ihn die Beschimpfungen nicht, die
ihn im Chor verfolgten, während er um die Ecke in eine
ungepflasterte, schmutzige Gasse bog. Doch kaum war
Christmas allein, trat er vor lauter Wut gegen eine
verrostete Blechmülltonne voller Löcher, die vor der



Hintertür eines Ladens stand, aus dem es süßlich nach
rohem Fleisch roch. Eine kleine, dicke, von der Räude halb
kahle Hündin mit hervorstehenden roten Augen, die
aussahen, als müssten sie ihr jeden Moment aus den
Höhlen springen, kam mit wütendem Gekläff aus dem
Laden geschossen. Christmas bückte sich lächelnd und
hielt ihr seine Hand hin. Die Hündin, die es offenbar
gewohnt war, Fußtritten ausweichen zu müssen, blieb ein
Stück entfernt stehen und bellte ein letztes Mal, doch in
einem hohen, überraschten Ton, ähnlich einem Winseln.
Dann riss sie die grauenvoll hervorstehenden Augen noch
weiter auf, reckte ihren plumpen Hals und schob ihre
bebende Nase auf die Hand zu. Leise knurrend machte sie
ein paar vorsichtige Schritte und schnüffelte an Christmas’
Fingern, bis ihr kurzer Stummelschwanz langsam hin- und
herschlug. Der Junge lachte und kraulte ihr den Rücken.

Da tauchte in der Hintertür des Ladens ein Mann mit
einer blutverschmierten Schürze und einem
Schlachtermesser in der Hand auf. Sein Blick fiel auf den
Hund und den Jungen. »Ich dachte schon, sie hätten sie
abgemurkst«, sagte er.

Ohne etwas zu erwidern, hob Christmas nur kurz den
Kopf und kraulte dann weiter den Hund.

»Du fängst dir die Räude ein, Junge«, warnte ihn der
Mann.

Christmas zuckte mit den Schultern und hörte nicht auf,
das Tier zu streicheln.

»Früher oder später murksen sie sie mir ab«, sagte der
Metzger wieder.

»Wer?«, fragte Christmas.
»Diese Halbstarken, die sich hier herumtreiben«,

antwortete der Metzger. »Bist du einer von ihnen?«
Christmas schüttelte so entschieden den Kopf, dass

seine blonden Haare nur so flogen. Für einen Moment
verdunkelten sich seine Augen, bevor sie wieder



aufleuchteten, als er lächelnd auf die Hündin blickte, die
vor Behagen grunzte.

»Sie ist ziemlich hässlich, was?«, bemerkte der Mann
und wischte das Messer an der Schürze ab.

»Ja.« Christmas lachte. »Nichts für ungut.«
»Ein Typ hat sie mir vor zehn Jahren verkauft. Er hat

behauptet, sie wäre ein Rassehund«, erzählte der Mann
kopfschüttelnd. »Aber ich hänge an ihr.« Und mit diesen
Worten drehte er sich um und wollte zurück in den Laden
gehen.

»Ich kann sie beschützen«, sagte da Christmas, ohne
nachzudenken.

Der Metzger wandte sich wieder um und musterte ihn
neugierig. »Sie haben Angst, dass man sie Ihnen abmurkst,
oder?«, fragte Christmas und stand auf. Der Hund strich
um seine Beine. »Ich kann sie beschützen, wenn Ihnen so
viel an ihr liegt.«

»Was redest du denn da, Junge?« Der Metzger prustete
los.

»Für einen halben Dollar die Woche beschütze ich Ihren
Hund.«

Der kräftige, stämmige Mann mit der blutverschmierten
Schürze schüttelte ungläubig den Kopf. Er wollte zurück an
die Arbeit, denn er ließ den Laden, in dem lauter armselige
Stücke Fleisch lagen, die sich nur wenige der armen
Bewohner des Viertels leisten konnten, nicht gern
unbeaufsichtigt. Aber er ging nicht hinein. Nach einem
flüchtigen Blick ins Ladeninnere wandte er sich wieder
dem merkwürdigen mageren Jungen mit der geflickten
Hose und den zu großen Schuhen zu, an denen Matsch und
Pferdemist klebten. »Und wie?«

»Ich habe eine Gang«, sagte Christmas eifrig. »Die ...«
Er zögerte und blickte auf den Hund, der ihm um die Beine
strich. »Die Diamond Dogs«, fuhr er dann, einer spontanen
Eingebung folgend, fort.



»Ich will mich hier nicht mit Bandenkriegen
herumschlagen müssen«, entgegnete der Mann abweisend
und warf erneut einen Blick in den Laden, ohne jedoch
hineinzugehen.

Christmas vergrub die Hände in den Hosentaschen. Mit
der Fußspitze zeichnete er einige Kreise in den Staub.
Dann streichelte er den Hund ein letztes Mal. »Nun, wie
Sie wollen. Vorhin hab ich gehört ... ach, nichts ...« Er
machte Anstalten zu gehen.

»Was hast du gehört, Junge?«, hielt der Metzger ihn auf.
»Die da«, und mit einem flüchtigen Blick deutete

Christmas auf die Straßenecke, von der noch immer das
Geschrei der Gang, die ihn zuvor abgewiesen hatte,
herüberschallte, »haben gesagt, hier gibt es einen Hund,
der immerzu bellt, der einen Riesenradau macht und ...«

»Und?«
»Nichts ... vielleicht haben sie einen anderen Hund

gemeint.«
Auf halbem Weg zur Straße holte der Metzger

Christmas mit dem Messer in der Hand ein. Er packte den
Jungen am Kragen seiner zerschlissenen Jacke. Mit seinen
gewaltigen Händen hätte er jemanden erwürgen können.
Der Mann überragte Christmas um ein paar Spannen. Der
Hund jaulte erschrocken auf. »Normalerweise kann diese
räudige Kreatur niemanden leiden. Dich aber mag sie. Lass
dir das von Pep gesagt sein«, meinte der Metzger mit
drohender Stimme und sah Christmas dabei fest in die
Augen. »Und ich hänge an ihr.« Nachdem der Mann den
Jungen noch eine Weile schweigend fixiert hatte, trat ein
Ausdruck des Erstaunens auf sein Gesicht und ließ seine
Züge sanfter erscheinen. Offenbar konnte er selbst nicht
fassen, was er im Begriff war zu tun. »Es stimmt, die da
macht mehr Radau als eine Ehefrau«, sagte er und deutete
auf die Hündin. »Aber wenigstens muss ich sie nicht
bumsen.« Zufrieden lachte er über den Witz, den er wohl
schon unzählige Male gemacht hatte. Noch einmal



schüttelte er über sich selbst den Kopf, griff mit blutigen
Fingern unter seine Schürze, holte aus der Westentasche
einen halben Dollar hervor und drückte Christmas die
Münze in die Hand. »Ich muss verrückt sein, aber du bist
engagiert. Komm, Lilliput, wir gehen«, sagte er schließlich
zu seinem Hund und kehrte zurück in den Laden.

Kaum war der Metzger verschwunden, sah Christmas
auf die Geldmünze. Mit leuchtenden Augen spuckte er
darauf und polierte sie mit den Fingerspitzen. Mit Blick auf
den Laden lehnte er sich gegen die Wand und lachte. Sein
Lachen klang nicht wie das eines Erwachsenen, aber auch
nicht wie das eines Kindes. Ebenso wie seine blonden
Haare nicht zu einem Italiener passten und seine dunklen
Augen nicht zu einem Iren. Ein Junge mit einem
Niggernamen, der nicht so recht wusste, wer er war. »Die
Diamond Dogs«, murmelte er und grinste zufrieden vor
sich hin.


