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Uber den Autor

Luca Di Fulvio, geb. 1957, lebt und arbeitet als freier
Schriftsteller in Rom. Ehe er sich dem Schreiben widmete,
studierte er Dramaturgie bei Andrea Camilleri an der
Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico.
DER JUNGE, DER TRAUME SCHENKTE ist sein vierter auf
Deutsch erschienener Roman.
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PROLOG



Aspromonte, 1906-1907

Anfangs hatten beide beobachtet, wie sie heranwuchs. Die
Mutter und der Gutsherr. Die eine mit Sorge, der andere
mit seiner tragen Wollust. Doch bevor sie zur Frau wurde,
trug die Mutter dafur Sorge, dass der Gutsherr sie nicht
mehr beachtete.

Als das Madchen zwolf Jahre alt war, gewann die
Mutter, wie sie es von den alten Frauen gelernt hatte, aus
Mohnsamen einen Sirup. Diesen Sirup flofSte sie dem
Madchen ein, und als es benommen vor ihr zu taumeln
begann, nahm sie es auf ihren Rucken, uberquerte die
staubbedeckte StralSe, die inmitten der Landereien des
Gutsherrn an ihrer Hutte vorbeifuhrte, und trug es bis zu
einem Kiesbett, wo eine verdorrte alte Eiche stand. Sie
brach einen dicken Ast ab, zerriss die Kleider des
Madchens und rammte ihm einen spitzen Stein in die Stirn.
Diese Wunde, da war sie sicher, wurde stark bluten. Dann
legte sie ihre Tochter in verrenkter Haltung, als ware sie
beim Sturz vom Baum die Boschung hinabgerollt, auf dem
Kies ab und liels sie, bedeckt mit dem Ast, den sie
abgebrochen hatte, dort liegen. Die Manner wurden bald
von der Feldarbeit heimkehren, deshalb hastete sie zuruck
zur Hutte. Dort bereitete sie aus Zwiebeln und
Schweinespeck eine Suppe zu und trug danach erst einem
ihrer Sohne auf, nach Cetta, ihrem Madchen, zu suchen.

Sie behauptete, sie habe sie zum Spielen in Richtung
der toten Eiche laufen sehen, schimpfte uber ihre Tochter
und beklagte sich bei ihrem Mann: Das Madchen sei ein
Fluch, sie schaffe es nicht, es zu bandigen, es sei ein



Irrwisch, trage jedoch den Kopf in den Wolken, man konne
ihm nichts auftragen, da es auf halbem Weg schon wieder
alles vergessen habe, zudem sei es ihr nicht die geringste
Hilfe im Haushalt. Ihr Mann wies sie zurecht und verbot ihr
den Mund, bevor er schliefSlich zum Rauchen nach draulSen
ging. Wahrend der Sohn sich uber die StralSe zur toten
Eiche und zum Kiesbett aufmachte, kehrte sie zuruck in die
Kuche, um die Zwiebel-Speck-Suppe im Kessel
umzuruhren, und wartete. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals.

Wie jeden Abend horte sie den Gutsherrn im Auto an
ihrer Hutte vorbeifahren und zweimal hupen, weil, wie er
sagte, die Madchen das so gerne mochten. Und wirklich,
obwohl die Mutter ihr bereits vor einem Jahr verboten
hatte, den Gutsherrn vor dem Haus zu begrulSen, lief Cetta
noch immer, vom Hupen angelockt, jeden Abend zum
Fenster unter dem Verandadach und blickte verstohlen
hinaus. Und sie, die Mutter, horte den Gutsherrn lachen,
bis seine Stimme sich in der Staubwolke hinter dem Wagen
verlor. Cetta namlich - das sagte jeder, der Gutsherr jedoch
ein wenig zu oft - war ein wirklich hubsches Madchen und
wurde gewiss einmal eine bildschone junge Frau werden.

Als der Sohn, der sich auf die Suche nach Cetta
gemacht hatte, mit lautem Geschrei zuruckkam, ruhrte die
Mutter weiter in der Zwiebel-Speck-Suppe. Thr Atem jedoch
stockte. Sie horte, wie der Sohn mit dem Vater redete. Die
schweren Schritte des Vaters polterten uber die drei
Holzstufen nach draulsen, die bereits so schwarz waren wie
Steinkohle. Und erst einige Minuten spater horte die
Mutter ihren Mann lauthals ihren und Cettas Namen rufen.
Da liels sie die Suppe auf dem Herd stehen und lief endlich
hinaus.

Ihr Mann trug die kleine Cetta in seinen Armen. Mit
blutverschmiertem Gesicht und zerrissenen Kleidern hing
sie wie ein Lumpen in den schwieligen Handen des alten
Vaters.



»HOr mir zu, Cetta«, sagte die Mutter tags darauf, als alle
zur Feldarbeit aufgebrochen waren, zu ihrer Tochter. »Du
wirst nun bald erwachsen und verstehst mich genau, wenn
ich mit dir rede, ebenso wie du, wenn du mir in die Augen
siehst, genau weilst, dass ich fahig bin zu tun, was ich dir
jetzt sage. Wenn du meine Anweisungen nicht aufs Wort
befolgst, bringe ich dich eigenhandig um.« Daraufhin nahm
sie ein Seil zur Hand und band es Cetta um die linke
Schulter. »Steh auf«, befahl sie ihr, zog das Seil straff bis
hinab zur Leiste, wodurch sie die Kleine in eine gekrummte
Haltung zwang, und schnurte das andere Ende fest um
ihren linken Oberschenkel. »Das bleibt ein Geheimnis
zwischen dir und mir«, blaute sie ihr ein. Aus einer
Schublade zog sie ein weites Kleid mit verwaschenem
Blumenmuster, das sie aus alten Stoffresten genaht hatte,
und streifte es ihr uber. »Du wirst behaupten, du warst seit
dem Sturz verkruppelt. Vor allen, auch vor deinen
Bruderng, erklarte sie dem Madchen. »Damit du dich daran
gewohnst, wirst du dieses Seil einen Monat tragen. Danach
werde ich es dir abnehmen, aber du wirst weiter so gehen,
als ware es noch da. Tust du das nicht, lege ich es dir
zunachst wieder an, und solltest du danach versuchen, dich
aufzurichten, bringe ich dich eigenhandig um. Und wenn
der Gutsherr abends in seinem schonen Auto hier
vorbeifahrt und hupt, laufst du hinaus und winkst ihm zu.
Oder besser noch, du erwartest ihn bereits draulSen auf der
StralSe, damit er dich gut sehen kann. Hast du mich
verstanden?«

Das Madchen nickte.

Da nahm die Mutter das Gesicht der Tochter in ihre
knorrigen, runzeligen Hande und sah sie mit Liebe und
verzweifelter Entschlossenheit im Blick an. »In deinem
Bauch wird kein Bastard heranwachsenx, sagte sie.

Noch bevor es Herbst wurde, hupte der Gutsherr nicht
mehr, wenn er an der Hutte vorbeifuhr, da er sich mit dem
Gedanken abgefunden hatte, Cetta sei hoffnungslos



verkruppelt. Und der Winter hatte kaum begonnen, da
nahm er gar einen anderen Weg.

Im Fruhsommer sagte die Mutter zur Tochter, sie konne
nun wieder genesen. Ganz langsam, um keinen Verdacht zu
erregen. Cetta war dreizehn Jahre alt und hatte sich
entwickelt. Doch das Jahr als Kruppel hatte sie ein wenig
zum Kruppel gemacht. Und nie wieder, auch nicht, als sie
erwachsen war, sollte es ihr gelingen, vollkommen gerade
zu gehen. Sie lernte, ihren Makel zu uberspielen, aber sie
richtete sich nie mehr ganz auf. Die linke Brust war ein
wenig kleiner als die rechte, die linke Schulter ein wenig
gekrummter als die rechte, der linke Oberschenkel ein
wenig gedrungener als der rechte. Zudem war das gesamte
Bein, das ein Jahr lang die Schulter nach unten gezogen
hatte, steif geworden, oder die Sehnen hatten sich
verhartet, wodurch das Madchen ein wenig zu hinken
schien.



Aspromonte, 1907-1908

Nachdem die Mutter ihr erlaubt hatte, von der
vorgetauschten Krankheit zu genesen, hatte Cetta
versucht, wieder gerade zu gehen. Doch manchmal schlief
ihr linkes Bein ein oder verweigerte ihr den Gehorsam. Und
um es aufzuwecken oder wieder zur Ordnung zu rufen,
blieb Cetta nichts anderes ubrig, als aufs Neue die Schulter
herabzuziehen, die vom Seil der Mutter gekrummt war. In
dieser Kruppelhaltung schien sich das Bein an seine Pflicht
zu erinnern und lielS sich nicht langer nachziehen.

Eines Tages war Cetta zur Getreideernte draulfSen auf
dem Feld. Und ganz in ihrer Nahe - der eine mehr, der
andere weniger - waren ihre Mutter und ihr Vater und ihre
Bruder mit den tiefschwarzen Haaren. Und auch der
andere, fast blonde Halbbruder, der Sohn ihrer Mutter und
des Gutsherrn. Der Halbbruder, dem weder Mutter noch
Vater je einen Namen gegeben hatten und den alle in der
Familie nur den Anderen nannten. »In deinem Bauch wird
kein Bastard heranwachsen«, hatte ihr die Mutter in dem
Jahr wieder und wieder eingescharft. Sie hatte sie zu einem
halben Kruppel gemacht, damit der Gutsherr seinen Blick
von ihr abwandte. Und immerhin scharwenzelte der
Gutsherr nun um andere Madchen herum.

Cetta war verschwitzt. Und mude. Sie trug ein langes
Leinenkleid mit schmalen Tragern. Ihr linkes Bein blieb im
kargen, sonnenverbrannten Boden stecken. Als sie
bemerkte, dass der Gutsherr einigen Freunden seine Felder
zeigte, achtete sie nicht weiter auf ihn, sie fuhlte sich nun
sicher. Der Gutsherr gestikulierte beim Gehen. Vielleicht



erzahlt er gerade, wie viele Erntehelfer fur ihn arbeiten,
dachte Cetta. Die Hand in die Hufte gestemmt, hielt sie
inne, um die Gruppe zu betrachten. Unter ihnen war die
dritte Ehefrau des Gutsherrn; sie trug einen Strohhut auf
dem Kopf und ein Kleid in einem Blauton, wie Cetta ihn
nicht einmal am Himmel je gesehen hatte. Zwei andere
Frauen begleiteten sie, vermutlich die Gattinnen der
beiden Manner, die mit dem Gutsherrn plauderten. Die eine
war jung und hubsch, die andere korpulent und ihr Alter
schwer einzuschatzen. Die Manner an der Seite des
Gutsherrn sahen ebenso unterschiedlich aus wie ihre
Ehefrauen. Der eine war jung und durr, hoch
aufgeschossen und kraftlos wie ein Getreidehalm, der sich
unter der Last der reifen Ahre biegt. Der andere war ein
Mann mittleren Alters mit breitem Schnurrbart, altmodisch
buschigen Koteletten und strohblonden Haaren. Er hatte
ausladende Schultern und eine stattlich-breite Brust wie
ein ehemaliger Boxer. Beim Gehen stutzte er sich auf einen
Stock. Und unterhalb seines rechten Knies war ein weiteres
Stuck Holz zu sehen. Ein kunstliches Bein.

»An die Arbeit, Hinkebein!«, rief der Gutsherr, als er
Cettas Blicke bemerkte, zu ihr heruber, bevor er sich zu
den beiden Mannern umdrehte und in ihr Gelachter einfiel.

Cetta, deren Bein taub geworden war, kruimmte sich und
hinkte weiter durch ihre Ackerreihe. Nach wenigen
Schritten wandte sie sich noch einmal nach dem Gutsherrn
um und bemerkte, dass der Mann mit dem Holzbein etwas
abseits stand und zu ihr heruberstarrte.

Ein wenig spater kam Cetta dem Gruppchen so nah,
dass sie verstehen konnte, woruber gesprochen wurde.
Und auch sie horte das rhythmische Klopfen, das alle
neugierig machte - doch im Gegensatz zu den anderen
wusste sie, woher es kam. Aus dem Augenwinkel konnte sie
beobachten, wie die Manner das geschnittene Getreide
beiseiteschoben und schlieflSlich lachend erkannten, wer
das ungewohnliche Gerausch verursachte. Die Frauen, die



sich dem Schauplatz genahert hatten, taten verlegen und
schlugen sich die von weilSen Spitzenhandschuhen
verhullten Hande vor den Mund, um ein Kichern zu
unterdrucken, bevor alle wieder davonspazierten, da es
bald Zeit fur das Mittagessen war.

Allein der Mann mit dem Holzbein stand noch da und
sah zu. Er beobachtete die beiden Schildkroten, die ihre
faltigen Halse in die Hohe reckten und sich paarten, wobei
ihre Panzer mit einem rhythmischen Tock-Tock-Tock
gegeneinanderschlugen. Der Mann mit dem Holzbein
starrte auf die beiden Tiere, dann auf Cetta und ihr
Hinkebein und schaute schlielSlich auf sein eigenes
kunstliches Bein hinab. Cetta sah eine Hasenpfote an
seiner Weste herabbaumeln.

Im nachsten Moment sturzte sich der Mann auf Cetta,
stiels sie zu Boden, schob ihren Rock hoch und zerriss ihren
abgetragenen Baumwollschlupfer, und mit der Vorstellung,
sein Holzbein schluge gegen das zuruckgebildete Bein des
Bauernmadchens, nahm er sie mit aller Hast und zeigte ihr,
was ein Mann und eine Frau machen, wenn sie es den
Tieren gleichtun wollen. Und wahrend er auf Cetta lag, rief
die Dicke uber die Felder nach ihrem Mann, da sie nur
noch darauf bedacht war, schnell an den Essenstisch zu
kommen, und Cettas Mutter und ihr Vater und ihre
dunkelhaarigen Bruder und auch der Andere mit dem
helleren Haar setzten ganz in der Nahe der sich paarenden
Schildkroten ihre Arbeit fort.

Nachdem die Mutter ihr erlaubt hatte, wieder zu
genesen, langsam, um keinen Verdacht zu erwecken, hatte
Cetta sich den Folgen ihres Jahres als Kruppel stellen
mussen. Und als sie, nach der Paarung der Schildkroten,
mit nicht ganz vierzehn Jahren schwanger wurde, wolbte
sich selbst ihr Bauch links starker als rechts, so als hinge
er von der unnotig verkruppelten Seite herab.

Der Junge kam mit aulSergewohnlich blondem Haar zur
Welt. Man hatte denken konnen, er stamme von den



Normannen ab, waren da nicht seine Augen gewesen, so
pechschwarz, tiefgrundig und sehnsuchtsvoll, wie ein
Blondschopf sie sich niemals auch nur hatte erhoffen
konnen.

»Er wird einen Namen bekommen, erklarte Cetta
ihrem Vater, ihrer Mutter, ihren dunkelhaarigen Brudern
und dem, den alle den Anderen nannten.

Und da er ihr mit seinem hellblonden Haar wie das
Jesuskind in der Krippe erschien, nannte Cetta ihren Sohn
Natale.



Aspromonte, 1908

»Sobald er etwas grolSer ist, will ich nach Amerikax,
eroffnete Cetta ihrer Mutter, wahrend sie ihrem Sohn
Natale die Brust gab.

»Und was hast du da vor?«, brummte die Mutter, ohne
von ihrem Nahzeug aufzublicken.

Cetta antwortete nicht.

»Du gehorst dem Gutsherrn und auf die Felder«, sagte
da die Mutter.

»Ich bin doch keine Sklavin«, widersprach Cetta.

Die Mutter legte das Nahzeug beiseite und stand auf.
Ihr Blick lag auf der Tochter, die dem neuen Bastard in der
Familie die Brust gab. Sie schuttelte den Kopf. »Du gehorst
dem Gutsherrn und auf die Felder«, sagte sie noch einmal,
bevor sie hinausging.

Cetta blickte auf ihren Sohn hinab. Ihr dunkler Busen
mit der noch dunkleren Brustwarze stand in beinahe
misstonendem Kontrast zu Natales blondem Haar.
Vorsichtig nahm sie ihn von der Brust. Ein wenig Milch
tropfte zu Boden. Cetta legte den Jungen in die alte Wiege,
in der schon sie und ihre Bruder und auch der Andere
gelegen hatten. Der Kleine begann zu weinen. Streng sah
Cetta ihn an. »Wir werden beide noch viel weinen mussenx,
sagte sie zu ihm. Dann folgte sie ihrer Mutter nach
draulsen.

Hafen von Neapel, Dezember 1908



Der Hafen war bevolkert von Hungerleidern und ein paar
reichen Herrschaften, wenigen jedoch, und sie gingen nur
vorbei. Wer reich war, nahm ein anderes Schiff, nicht
dieses. Cetta beobachtete sie alle durch ein von Rost
umrahmtes, schmutziges Bullauge. Die meisten
Hungerleider wurden an Land bleiben, sie wurden nicht
fortgehen. Sie wurden auf eine andere Gelegenheit warten,
einen neuen Versuch unternehmen, an Bord zu gelangen,
ihre sparlichen Habseligkeiten verpfanden in der Hoffnung,
sich eine Fahrkarte nach Amerika leisten zu konnen. Und
wahrend sie auf das nachste Schiff warteten, wurden sie
ihr kleines Vermogen durchbringen. Und niemals
fortgehen.

Anders Cetta. Sie ging fort.

Und nur daran dachte sie, als sie durch das schmutzige
Bullauge hinausschaute, wahrend hinter ihr der kleine
Natale, der nun gut acht Monate alt war, sich unruhig auf
der mit Tierhaaren ubersaten Wolldecke hin und her
walzte. Er lag in dem Weidenkorb, in dem zuvor das
Hundchen einer eleganten Dame bequem herumgetragen
worden war, bevor Cetta ihr den Korb gestohlen hatte. Nur
an die lange Seereise dachte Cetta, wahrend die klebrige
Flussigkeit ihr wie damals nach ihrer Vergewaltigung kalt
an den Beinen herablief. Nur an Amerika dachte sie,
wahrend der Kapitan befriedigt seine Hose zuknopfte und
versprach, er werde am fruhen Nachmittag mit einem
Stuck Brot und einem Schluck Wasser zu ihr
zuruckkommen, und lachend erklarte, sie beide wurden viel
Spald miteinander haben. Und erst als Cetta horte, wie die
eiserne Luke von aulSen geschlossen wurde, trat sie vom
Bullauge zuruck und wischte sich mit dem Stroh, das auf
dem Boden des Frachtraumes ausgestreut war, die Beine
ab, bis sie ganz zerkratzt waren. Sie nahm Natale auf den
Arm, entblofste die von den Handen des Kapitans noch
gerotete Brust und gab sie dem Jungen. Als das Kind
danach in seinem stinkenden Hundekorb langsam in den



Schlaf fiel, verkroch Cetta sich in eine dunklere Ecke, und
wahrend ihr die Tranen uber die Wangen liefen, dachte sie:
Sie sind salzig wie das Meer, das zwischen mir und
Amerika liegt. Sie sind ein Vorgeschmack auf den Ozean,
und sie leckte sie auf und versuchte, dabei zu lacheln. Als
schliefSlich das Schiffshorn dumpf in die Hafenluft
schnaubte und die Abfahrt ankundigte, erzahlte Cetta sich
beim Einschlafen das Marchen von einem funfzehnjahrigen
Madchen, das von zu Hause weggelaufen war, um sich
mutterseelenallein mit einem unehelichen Sohn auf den
Weg ins Feenreich zu machen.

Ellis Island, Januar 1909

Cetta wartete in einer Schlange gemeinsam mit den
anderen Einwanderern. Erschopft von der Reise und den
sexuellen Schikanen des Kapitans beobachtete sie, wie der
Arzt der Bundeseinwanderungsbehorde den
bedauernswerten Geschopfen weiter vorn prufend in Ohren
und Mund schaute, nicht anders als ihr Vater es bei den
Eseln und Schafen getan hatte. Einigen schrieb der Arzt
mit Kreide einen Buchstaben hinten auf die Kleider. Wer
einen solchen Buchstaben auf dem Rucken trug, wurde
ausgesondert und zu einer Halle gefiihrt, wo weitere Arzte
warteten. Die anderen Einwanderer gingen weiter zu den
Tischen des Zollamtes. Cetta beobachtete die Polizisten, die
ihrerseits die Beamten, die die Papiere stempelten, nicht
aus den Augen liefSen. Sie sah die Verzweiflung derer, die
nach der anstrengenden und oft entwiirdigenden Uberfahrt
abgewiesen wurden. Doch es war, als gehorte sie nicht zu
ihnen.

Alle anderen hatten an Deck verfolgt, wie das neue Land
immer naher ruckte. Cetta nicht, sie war die ganze Zeit im
Frachtraum geblieben. Sie hatte Angst gehabt, Natale



konnte sterben. Und in Momenten, in denen sie sich
besonders schwach und mude fuhlte, hatte sie sich dabei
ertappt, wie sie sich fragte, ob es ihr etwas ausmachen
wurde. Daher hielt sie ihn nun eng an sich gedruckt und
bat so das kleine Geschopf, das ihre Gedanken nicht erahnt
haben konnte, im Stillen um Vergebung. Ihr aber waren sie
bewusst geworden, und sie schamte sich deswegen.

Bevor sie von Bord ging, hatte der Kapitan ihr
versprochen, personlich dafur zu sorgen, dass man sie
durchliefs. Und kaum waren sie an Land, hatte er in dem
riesigen Raum, in dem alle Einwanderer versammelt
waren, einem kleinen Mann zugenickt, der Cetta an eine
Maus erinnerte und hinter den Holzschranken stand, die
das freie Gebiet abgrenzten. Amerika. Der Mauserich hatte
lange, spitze Fingernagel und trug einen auffalligen
Samtanzug. Prufend musterte er Cetta und Natale. Cetta
kam es so vor, als hatte er unterschiedliche Augen.

Der Mauserich wandte den Blick zum Kapitan und
fithrte seine Hand zur Brust. Zu Cettas Uberraschung
nahm der Kapitan Natale auf seinen Arm, umfasste ihren
Busen und hob ihn an. Cetta sturzte sich auf ihren Sohn
und riss ihn wieder an sich, bevor sie beschamt die Augen
niederschlug. Zuvor jedoch sah sie, dass der Mauserich
lachte und dem Kapitan zunickte. Als sie den Blick wieder
hob, stand der Mauserich bei einem der Inspektoren der
Einwanderungsbehorde, sprach leise mit ihm und steckte
ihm einige Geldscheine zu. Dann zeigte er auf Cetta.

Der Kapitan griff nach ihrem Po. »Jetzt bist du in noch
besseren Handen, als meine es waren, sagte er grinsend
zu ihr und ging.

Wahrend sie zusah, wie er sich entfernte, beschlich
Cetta ein Gefuhl des Verlustes, das sie sich nicht erklaren
konnte. So als ware die Gesellschaft eines solchen
Widerlings immer noch besser als die Einsamkeit, die nun
vor ihr lag. Vielleicht hatte sie lieber nicht von zu Hause
weglaufen und nach Amerika gehen sollen.



Als die Schlange kaum merklich vorruckte, blickte Cetta
erneut zu dem Zollinspektor hinuber und sah, dass er sie zu
sich heranwinkte. Neben dem Inspektor stand nun nicht
mehr der Mauserich, sondern ein grofSer Mann mit
buschigen Augenbrauen und einer Tweedjacke, die uber
seinen breiten Schultern spannte. Er war um die funfzig
und hatte sich eine lange Haarstrahne quer uber den Kopf
gekammt, um die kahlen Stellen auf seinem Schadel zu
verdecken. Trotz dieses lacherlichen Versuchs strahlte er
eine beunruhigende Kraft aus, wie Cetta im Naherkommen
bemerkte.

Der Mann und der Zollinspektor redeten auf sie ein.
Cetta verstand kein Wort, doch bald bemerkte sie, dass die
beiden sich mit immer lauterer Stimme wiederholten, als
hielten sie sie fur taub, als ware ihnen nicht klar, dass sie in
einer ihr unbekannten Sprache auf sie einredeten.

Im Verlauf des einseitigen Gesprachs trat der Mauserich
wieder hinzu. Und auch er redete laut und gestenreich. Die
schlaffen Hande mit den langen Fingernageln flogen hin
und her wie Rasierklingen. An seinem kleinen Finger
funkelte ein Ring. Der kraftige Mann packte ihn am Kragen
und schrie ihn an, dass einem angst und bange werden
konnte. SchliefSlich liels er ihn los, sah den Inspektor an
und raunte ihm ein paar Worte zu, die noch bedrohlicher
klangen als sein Geschrei zuvor. Der Inspektor wurde blass,
dann wandte er sich dem Mauserich zu. Und plotzlich
sprach auch er in drohendem Ton. Im nachsten Moment
machte der Mauserich auf dem Absatz kehrt und
verschwand.

Der kraftige Mann und der Inspektor redeten daraufhin
wieder in ihrer Sprache auf Cetta ein. SchliefSlich winkten
sie einen heiter und entschlossen wirkenden jungen Mann
von Kkleiner, gedrungener Statur herbei, der sich hinter der
Zollschranke in einer Ecke bereitgehalten hatte.

»Wie heilst du?«, fragte der junge Mann Cetta auf
Italienisch und schenkte ihr ein offenes und freundliches



Lacheln, das ihr zum ersten Mal, seitdem sie das Schiff
verlassen hatte, das Gefuhl gab, nicht ganz allein zu sein.

»Cetta Luminita.«

Der Inspektor verstand nicht.

Also schrieb der junge Dolmetscher es an seiner Stelle
auf den Einwanderungsschein und lachelte Cetta noch
einmal zu. Dann betrachtete er das Kind, das Cetta auf dem
Arm trug, und streichelte ihm uber die Wange. »Und wie
heilSt dein Sohn?«

»Natale.«

»Natale«, wiederholte der junge Mann fur den
Inspektor, der wieder nicht verstand. »Christmasx,
ubersetzte ihm daher der Dolmetscher.

Zufrieden nickte der Inspektor und schrieb: Christmas
Luminita.
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Manhattan, 1922

»Was ist denn das fur ein Name?«

»Geht dich gar nichts an.«

»Das ist ein Niggername.«

»Seh ich vielleicht aus wie ein Nigger?«

»Du siehst auch nicht aus wie ein Italiener.«

»Ich bin Amerikaner.«

»]Ja, klar ...« Die Jungen, die ihn umringten, lachten.

»Ich bin Amerikaner«, sagte er noch einmal.

»Wenn du zu unserer Gang gehoren willst, musst du
deinen bescheuerten Namen andern.«

»Du kannst mich mal.«

»Du kannst mich mal, Scheils-Christmas. «

Die Hande in den Taschen vergraben, schlenderte
Christmas Luminita trage davon. Das blonde Haar hing ihm
zerzaust in die Stirn, und auf der Oberlippe und am Kinn
zeigte sich ein erster sparlicher heller Flaum. Er war
vierzehn Jahre alt, aber sein Blick war der eines
Erwachsenen, so wie der vieler seiner Altersgenossen, die
in den fensterlosen Wohnungen der Lower East Side
aufgewachsen waren.

»Ich grunde meine eigene Gang, ihr Arschlocher!,
schrie er, als er sicher war, dass ihn kein Steinwurf mehr
treffen konnte.

Er tat, als kimmerten ihn die Beschimpfungen nicht, die
ihn im Chor verfolgten, wahrend er um die Ecke in eine
ungepflasterte, schmutzige Gasse bog. Doch kaum war
Christmas allein, trat er vor lauter Wut gegen eine
verrostete Blechmulltonne voller Locher, die vor der



Hintertur eines Ladens stand, aus dem es sufSlich nach
rohem Fleisch roch. Eine kleine, dicke, von der Raude halb
kahle Hundin mit hervorstehenden roten Augen, die
aussahen, als mussten sie ihr jeden Moment aus den
Hohlen springen, kam mit wutendem Geklaff aus dem
Laden geschossen. Christmas buckte sich lachelnd und
hielt ihr seine Hand hin. Die Hundin, die es offenbar
gewohnt war, Fulstritten ausweichen zu mussen, blieb ein
Stuck entfernt stehen und bellte ein letztes Mal, doch in
einem hohen, uberraschten Ton, ahnlich einem Winseln.
Dann riss sie die grauenvoll hervorstehenden Augen noch
weiter auf, reckte ihren plumpen Hals und schob ihre
bebende Nase auf die Hand zu. Leise knurrend machte sie
ein paar vorsichtige Schritte und schnuffelte an Christmas’
Fingern, bis ihr kurzer Stummelschwanz langsam hin- und
herschlug. Der Junge lachte und kraulte ihr den Rucken.

Da tauchte in der Hintertur des Ladens ein Mann mit
einer blutverschmierten Schurze und einem
Schlachtermesser in der Hand auf. Sein Blick fiel auf den
Hund und den Jungen. »Ich dachte schon, sie hatten sie
abgemurkst«, sagte er.

Ohne etwas zu erwidern, hob Christmas nur kurz den
Kopf und kraulte dann weiter den Hund.

»Du fangst dir die Raude ein, Junge«, warnte ihn der
Mann.

Christmas zuckte mit den Schultern und horte nicht auf,
das Tier zu streicheln.

»Fruher oder spater murksen sie sie mir ab«, sagte der
Metzger wieder.

»Wer?«, fragte Christmas.

»Diese Halbstarken, die sich hier herumtreibenc,
antwortete der Metzger. »Bist du einer von ihnen?«

Christmas schuttelte so entschieden den Kopf, dass
seine blonden Haare nur so flogen. Fur einen Moment
verdunkelten sich seine Augen, bevor sie wieder



aufleuchteten, als er lachelnd auf die Hundin blickte, die
vor Behagen grunzte.

»Sie ist ziemlich hasslich, was?«, bemerkte der Mann
und wischte das Messer an der Schurze ab.

»Ja.« Christmas lachte. »Nichts fur ungut.«

»Ein Typ hat sie mir vor zehn Jahren verkauft. Er hat
behauptet, sie ware ein Rassehund«, erzahlte der Mann
kopfschuttelnd. »Aber ich hange an ihr.« Und mit diesen
Worten drehte er sich um und wollte zuruck in den Laden
gehen.

»Ich kann sie beschutzen«, sagte da Christmas, ohne
nachzudenken.

Der Metzger wandte sich wieder um und musterte ihn
neugierig. »Sie haben Angst, dass man sie Ihnen abmurkst,
oder?«, fragte Christmas und stand auf. Der Hund strich
um seine Beine. »Ich kann sie beschutzen, wenn Thnen so
viel an ihr liegt.«

»Was redest du denn da, Junge?« Der Metzger prustete
los.

»Fur einen halben Dollar die Woche beschutze ich Thren
Hund.«

Der kraftige, stammige Mann mit der blutverschmierten
Schurze schuttelte unglaubig den Kopf. Er wollte zuruck an
die Arbeit, denn er lielS den Laden, in dem lauter armselige
Stucke Fleisch lagen, die sich nur wenige der armen
Bewohner des Viertels leisten konnten, nicht gern
unbeaufsichtigt. Aber er ging nicht hinein. Nach einem
fluchtigen Blick ins Ladeninnere wandte er sich wieder
dem merkwurdigen mageren Jungen mit der geflickten
Hose und den zu grofSen Schuhen zu, an denen Matsch und
Pferdemist klebten. »Und wie?«

»Ich habe eine Gang«, sagte Christmas eifrig. »Die ...«
Er zogerte und blickte auf den Hund, der ihm um die Beine
strich. »Die Diamond Dogs«, fuhr er dann, einer spontanen
Eingebung folgend, fort.



»Ich will mich hier nicht mit Bandenkriegen
herumschlagen mussen«, entgegnete der Mann abweisend
und warf erneut einen Blick in den Laden, ohne jedoch
hineinzugehen.

Christmas vergrub die Hande in den Hosentaschen. Mit
der Fulsspitze zeichnete er einige Kreise in den Staub.
Dann streichelte er den Hund ein letztes Mal. »Nun, wie
Sie wollen. Vorhin hab ich gehort ... ach, nichts ...« Er
machte Anstalten zu gehen.

»Was hast du gehort, Junge?«, hielt der Metzger ihn auf.

»Die da«, und mit einem fluchtigen Blick deutete
Christmas auf die Strallenecke, von der noch immer das
Geschrei der Gang, die ihn zuvor abgewiesen hatte,
heruberschallte, »haben gesagt, hier gibt es einen Hund,
der immerzu bellt, der einen Riesenradau macht und ...«

»Und?«

»Nichts ... vielleicht haben sie einen anderen Hund
gemeint.«

Auf halbem Weg zur StralSe holte der Metzger
Christmas mit dem Messer in der Hand ein. Er packte den
Jungen am Kragen seiner zerschlissenen Jacke. Mit seinen
gewaltigen Handen hatte er jemanden erwurgen konnen.
Der Mann uberragte Christmas um ein paar Spannen. Der
Hund jaulte erschrocken auf. »Normalerweise kann diese
raudige Kreatur niemanden leiden. Dich aber mag sie. Lass
dir das von Pep gesagt sein«, meinte der Metzger mit
drohender Stimme und sah Christmas dabei fest in die
Augen. »Und ich hange an ihr.« Nachdem der Mann den
Jungen noch eine Weile schweigend fixiert hatte, trat ein
Ausdruck des Erstaunens auf sein Gesicht und liel$ seine
Zuge sanfter erscheinen. Offenbar konnte er selbst nicht
fassen, was er im Begriff war zu tun. »Es stimmt, die da
macht mehr Radau als eine Ehefrau«, sagte er und deutete
auf die Hundin. »Aber wenigstens muss ich sie nicht
bumsen.« Zufrieden lachte er uber den Witz, den er wohl
schon unzahlige Male gemacht hatte. Noch einmal



schuttelte er uber sich selbst den Kopf, griff mit blutigen
Fingern unter seine Schurze, holte aus der Westentasche
einen halben Dollar hervor und druckte Christmas die
Munze in die Hand. »Ich muss verruckt sein, aber du bist
engagiert. Komm, Lilliput, wir gehen, sagte er schlie8lich
zu seinem Hund und kehrte zuruck in den Laden.

Kaum war der Metzger verschwunden, sah Christmas
auf die Geldmunze. Mit leuchtenden Augen spuckte er
darauf und polierte sie mit den Fingerspitzen. Mit Blick auf
den Laden lehnte er sich gegen die Wand und lachte. Sein
Lachen klang nicht wie das eines Erwachsenen, aber auch
nicht wie das eines Kindes. Ebenso wie seine blonden
Haare nicht zu einem Italiener passten und seine dunklen
Augen nicht zu einem Iren. Ein Junge mit einem
Niggernamen, der nicht so recht wusste, wer er war. »Die
Diamond Dogs«, murmelte er und grinste zufrieden vor
sich hin.



