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VORWORT

Wie kann eine Frau so wiutend werden, dass sie

plotzlich vollkommen verstummt? Warum reilst ein

Mann sich vor lauter Nervositat jedes Haar einzeln
aus, bis er eine Glatze hat? Wieso wird eine Zwolfjahrige
ohnmachtig, nur weil sie einen Mitschuler bewusstlos
umfallen sieht? Solche Fragen haben mich stets fasziniert.
Dass ich mich nach meinem Medizinstudium auf
Psychiatrie spezialisierte, uberraschte daher niemanden,
und ich habe die Wahl nie bereut. Nach drei Jahrzehnten
als praktizierender Psychiater habe ich Patienten
behandelt, deren Verhalten zu seltsam war, als dass ich es
vergessen konnte. Einzelne Vorgange im Gehirn treiben
Menschen manchmal zu extremen Handlungen, und meine
Aufgabe als Psychiater ist es - so hat man es mir
beigebracht -, diese Menschen wieder von dort
zuruckzuholen.

In diesem Buch will ich von meinen ungewohnlichsten
Patientinnen und Patienten berichten und davon, wie ich
ihnen den Weg vom Rande des Wahnsinns zuruck in einen
normalen Alltag weisen konnte. Gleichzeitig werde ich
meine Gefuhle, Gedanken und Reaktionen beschreiben,
denn als Psychiater und Neurologe begibt man sich mit
jedem Patienten nicht nur auf eine berufliche, sondern
immer auch auf eine personliche Reise. Ich werde die
Herausforderungen schildern, die ich im jeweiligen



Einzelfall zu meistern hatte, um zu zeigen, wie ich die
Geheimnisse hinter den psychischen Problemen meiner
Patienten luftete und durch meine wachsende Erfahrung zu
einem besseren Arzt geworden bin.

Die Falle sind chronologisch - von meiner Ausbildung
bis heute - geordnet, genauso, wie sie mich als Psychiater
geformt haben. Im Rahmen meiner Schilderungen erortere
ich verschiedene Dynamiken, insbesondere solche, die
erklaren, wie der Geist den Korper krank machen kann,
aber auch, wie der Korper es mitunter schafft, den Geist
aus dem Gleichgewicht zu bringen. Bei meiner Arbeit mit
Patienten nutzte ich verschiedene Ansatze, die auch unter
dem Begriff »eklektischer« Psychiatrie-Stil
zusammengefasst werden. Das heildt, ich behandelte
sowohl gemals der physischen wie der psychischen
Erklarungsmodelle fur psychologische Probleme - mal
mithilfe von Gesprachstherapie, mal mit Tabletten, mal mit
Gesprachstherapie und Tabletten.

In den letzten Jahren ruckte die Erforschung und
Pravention von Demenz und Alzheimer in den Mittelpunkt
meiner Arbeit. Wahrend ich meinen Patienten half, ihr
Gedachtnis nicht zu verlieren, fiel mir auf, dass viele von
ihnen einige ihrer Erinnerungen nur allzu gern vergessen
wurden, verbargen sich dahinter doch ungeloste
psychologische Probleme, konfliktreiche Beziehungen und
scheinbar unuberwindliche Herausforderungen, die sie ein
ums andere Mal vor der Realitat fliehen lielSen. Zum Wohl
der Menschen, die Probleme mit der Erinnerung haben, ist
es mindestens genauso wichtig, ihnen bei der Uberwindung
ihrer seelischen Note zur Seite zu stehen, wie ihnen dabei
zu helfen, ihr Gedachtnis zu bewahren.

Es uberrascht mich nicht, dass viele Menschen die
Psychiatrie immer noch furchten und sich nicht trauen, sich
in Behandlung zu begeben, selbst wenn sie sich von ihren
seelischen Leiden extrem eingeschrankt fuhlen. Das
Stigma, zuzugeben, dass man ein Problem hat und einen



»Seelenklempner« konsultiert, schreckt viele ab. Teilweise
herrscht auch dank der Medien ein ubertriebener
Pessimismus gegenuber dem, was die Psychiatrie bewirken
kann, und das hindert viele Menschen daran, sich dringend
benotigte Hilfe zu holen. Psychiater werden manchmal als
eine Art Seelenpolizei verstanden, die das Denken eines
Patienten eher dirigiert als kuriert. Mit diesem Buch hoffe
ich derartige Missverstandnisse aufzuklaren und die
Behandlung der Geisteskrankheiten zu entmystifizieren.

In den Vereinigten Staaten erkrankt jahrlich
schatzungsweise ein Viertel der Erwachsenen! an einer
psychischen Storung. Ungeachtet der in der Offentlichkeit
herrschenden negativen Vorstellung kann psychiatrisches
Eingreifen nachweislich die Symptome von Psychosen,
Depressionen und Angsten lindern, oft sogar vollstandig
beseitigen; trotzdem haben viele Menschen einfach keinen
Zugang zu einer derartigen Gesundheitsversorgung oder
suchen, obwohl sich ihre Lebensqualitat durch eine
Behandlung deutlich verbessern lielSe, nie einen
Spezialisten auf.

Ich habe die Ereignisse so beschrieben, wie ich sie
erlebt habe, unmittelbar aus meiner Sicht. Ohne meine
Koautorin und Ehefrau Gigi Vorgan ware dieses Projekt
sicher misslungen. Sie half mir, meine Erlebnisse so zu
schildern, dass der Leser den Sachverhalt ebenso wie die
dahinter stehende wissenschaftliche Theorie begreifen
kann.

Die im Folgenden beschriebenen Charaktere und die
Situationen, in denen sie sich jeweils befinden, basieren auf
wahren Begebenheiten. Die Einzelheiten entstammen den
Krankenakten und meiner Erinnerung; dennoch, viele
konkrete Angaben wurden naturlich so verandert, dass die
Privatsphare von Kollegen, Patienten und deren
Angehorigen gewahrt bleibt. Die Falle wurden so genau wie
moglich rekonstruiert, um ein realistisches Abbild meiner



Erfahrungen zu erzeugen. Einige Dialoge, Orte und
Situationen wurden verandert oder erfunden,
Charakterzuge mancher Patienten mit denen von anderen
verschmolzen, um Ruckschlusse auf konkrete Personen
auszuschlieRen. Ahnlichkeiten mit lebenden Personen sind
nicht beabsichtigt.

Ich hoffe, das Buch bietet eine unterhaltsame Lekture
und wird Betroffene dazu anregen, ihre Angst zu
uberwinden und im Bedarfsfall Hilfe in Anspruch zu
nehmen.

Dr. Gary Small
Los Angeles, Kalifornien
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1. KAPITEL

ANZUGLICHE BLICKE

Winter 1978/1979

Ich drangelte und schlangelte mich durch den

uberfullten Wartebereich der psychiatrischen

Notaufnahme im grofSten psychiatrischen
Krankenhaus von Boston. Sie lag nicht weit entfernt von
der allgemeinen Notaufnahme des Massachusetts General,
dem wichtigsten Universitatskrankenhaus der Harvard
Medical School. Wir angehenden Facharzte nannten den
»Acute Psychiatric Service« einfach nur »APES«, Affen,
weil es so gut zu dem dort herrschenden
Dschungelambiente passte - hier traf ein endloser Strom
geplagter Seelen ein, sei es aus eigenem Antrieb oder dank
der Unterstutzung von Polizisten oder Sanitatern.

Ich war siebenundzwanzig Jahre alt, hatte in meiner
Heimatstadt Los Angeles Medizin studiert und ein
Praxisjahr absolviert, bevor ich nach Boston wechselte.
Kaum sechs Monate zuvor hatte ich mein Auto und fast alle
Habseligkeiten verkauft und war mit einem Kleidersack
und drei Kartons in ein ansonsten leeres
Einzimmerappartement in Cambridge gezogen. In eine
neue Stadt zu ziehen und die Facharztausbildung zu
beginnen, beunruhigte mich etwas, aber ich freute mich,
endlich meine Ausbildung zum Psychiater aufnehmen zu
konnen. Obwohl ich Mitglied der altesten und
angesehensten Hochschulgemeinschaft der USA, Phi Beta
Kappa, war und mit summa cum laude promoviert hatte,



konnte ich es immer noch nicht fassen, dass man mich in
Harvard angenommen hatte - und ein Teil von mir dachte:
So gut konnen die gar nicht sein, wenn die mich nehmen ...

Wahrend ich mich zentimeterweise durch die drangvolle
Enge vorarbeitete, hatte ich beinahe eine Frau
umgestolSen, die mit blutgetrankten Mullbinden um die
Handgelenke von zwei Sanitatern eskortiert wurde.
SchlielSlich erreichte ich unseren Aufenthaltsraum, in dem
bereits einige Kollegen eine Pause zwischen zwei
Behandlungen einlegten. Irgendwie hatte uns die
aufgeheizte Atmosphare, mit der wir uns hier alle plotzlich
konfrontiert sahen, von Anfang an zusammengeschweifSt.
Humor war unsere bevorzugte Strategie, mit der Situation
umzugehen. Wir versuchten, uns standig gegenseitig mit
Witzen und Horrorgeschichten von Patienten zu
ubertrumpfen, um zu schockieren, aber auch um Eindruck
Zu schinden.

Das erste Jahr der Ausbildung zum Facharzt in
Psychiatrie bestand zur einen Halfte aus Diensten in der
Notaufnahme und zur anderen aus Stationsdiensten.
Zusatzlich zu den Erfahrungen, die wir bei unserer Arbeit
im Krankenhaus sammelten, wurde erwartet, dass wir die
langfristig angelegte psychotherapeutische Behandlung
von mindestens drei Einzelfallen ubernahmen. Mir war, als
ware ich mit einem Satz aus den Buchern in den klinischen
Alltag gesprungen. Massen realer Menschen mit ihren sehr
realen Leiden sturmten auf mich ein. Auch wenn mich die
Intensitat der Arbeit beflugelte, war ich in der Regel doch
vollig erschopft und heilfroh, wenn eine Schicht zu Ende
war.

Der nachste Morgen war ein Samstag, und ich hatte
ausschlafen konnen, aber die Sonne weckte mich fruh. Ich
hatte noch keine Jalousien fur mein Appartement besorgt.
Susan, meine Freundin, schlief noch, also schmiegte ich
mich an sie, um mich zu warmen - der dunne Sonnenstrahl
half in der Hinsicht nicht viel. Der Januar war nicht gerade



mein Lieblingsmonat in Boston. Ohne Susan hatte ich
langst neben dem kleinen Elektroofen, in Parka und
Wollmutze eingemummelt wie ein Michelin-Mannchen,
uber einem Buch von Jung oder Freud gesessen.
Stattdessen zog ich mir die Decke uber den Kopf und
dachte wehmutig an Los Angeles, wo jeder jammert, wenn
die Temperaturen im Januar uber dreilSig Grad klettern. Es
wurde nichts nutzen, den Vermieter zu bitten, die
Zentralheizung ofter als zwei Mal taglich aufzudrehen, also
blieb ich im Bett, bis Susan, die am Cambridge Hospital als
Krankenschwester auf der Intensivstation arbeitete, sich
umdrehte und murmelte, sie musse gehen, sie hatte an
diesem Morgen Dienst.

Gerade an den Wochenenden packte mich manchmal
das Heimweh. Statt den Literaturberg zu dezimieren und
zu lernen, verliels ich die Wohnung in der Hoffnung, in
meinem Lieblingscafé Mike Pierce auf einen Cappuccino
nebst Croissant zu treffen.

Mike hatte die Ausbildung zum Facharzt ein Jahr zuvor
beendet, schulte inzwischen selbst halbtags angehende
Kollegen in der Klinik und baute sich wahrend der
restlichen Zeit seine eigene Praxis auf. Er war mir nur drei
Jahre voraus, schien aber uber zehnmal so viel Erfahrung
und Wissen zu verfugen wie ich. Sein schneidender Humor
erinnerte mich an den Komiker George Carlin; damit wollte
er uns helfen und beibringen, mit der standig im Raum
stehenden Spannung umzugehen. Mike war schon
verheiratet und Vater von zwei kleinen Kindern. Obwohl er
im Prinzip mein Vorgesetzter war, hatten wir uns
angefreundet. Der Samstagmorgen war fur seine
Privatpatienten reserviert, und manchmal trafen wir uns
auf einen fruhen Kaffee, bevor er zu seiner Praxis im
Bostoner Stadtteil Back Bay aufbrach.

Ich sah Mike mit dem Sportteil des Boston Globe in der
Schlange stehen und drangelte mich vor. »Du druckst dich



also am Samstagmorgen vor den Zwillingen. Janey ist
bestimmt begeistert.«

Mike lachte. »Ich gewahre ihnen nur Freiraume, um die
Beziehung zu ihrer Mutter zu festigen.«

»Wie lauft die Praxis?«, fragte ich.

»Super. Mein Schild an der Hauswand muss auf die
schlimmsten Psychopathen der Ostkuste magische
Anziehungskraft ausuben. Noch ein paar Monate, und ich
kann mich selbst ins Lindemann einliefern.« Das
Lindemann war das psychiatrische Krankenhaus um die
Ecke. Wir setzten uns mit unseren Kaffees und Croissants
an einen kleinen Tisch am Fenster.

»Und was hast du heute vor?«, fragte Mike.

»Lesen, lesen, lesen. Lochton hat mir so ziemlich jedes
Psychotherapie-Handbuch aufgebrummt.«

»(0je, du hast das Monster von Loch Ness als Supervisor
erwischt? Ich hoffe, du hast dir schon eine Grabstelle in
Forest Hills reserviert.«

Dr. Herman Lochton war mir als Supervisor fur meine
ersten Gehversuche in der Psychotherapie zugeteilt
worden. Er war einer der bekanntesten Psychiater von
Harvard und Autor zahlreicher Sachbucher. Aullerdem
coachte er die Basketballer der Boston Celtics und zahlte
Senatoren und beruhmte Schauspieler zu seinen Klienten,
die eigens fur ihre Sitzungen bei ihm mit dem Privatjet von
den Bahamas nach Boston flogen. Lochton hatte sich als
Diagnostiker und Therapeut einen Namen gemacht. Wenn
er sich nicht gerade irgendwo uber seine gewaltigen
Errungenschaften ausliels, behandelte er Privatpatienten.
Einen halben Tag pro Woche stellte er sich den angehenden
Facharzten als Supervisor zur Verfugung, um seinen Titel
als Harvardprofessor nicht zu verlieren.

»]a, jax, sagte ich, »er ist ein kleiner Tyrann mit einem
Hauch von Narzissmus.«

Mike lachte. »Einem Hauch? Der Mann halt den Sieg
der Celtics uber die Suns bei der Meisterschaft 1976 fur



sein personliches Verdienst.«

»Ich weils, der Typ hat ein total ubersteigertes
Selbstbewusstsein. Aber man kann etwas von ihm lernen.«

»Sei einfach vorsichtig«, riet Mike. »Er weils viel, aber
er ist nicht unbedingt der beste Supervisor der Welt.« Er
nippte an seinem Kaffee und fuhr fort: »Und sonst? Wie
gehts dir?«

»Weilst du, Mike, es ist verruckt. Ich hatte ein paar
interessante Falle, ich kann inzwischen besser zuhoren und
mit den Patienten reden, aber ich habe noch nie einen
Patienten uber einen langeren Zeitraum betreut, und ich
bin nicht sicher, ob ich das schaffe.«

»Wie meinst du das?«, fragte Mike.

»Mich holen immer wieder Erinnerungen an die erste
Zeit im Krankenhaus bei der Ausbildung zum
Allgemeinmediziner ein«, erklarte ich. »Egal, ob ich eine
Gallenblase herausnahm oder einen Patienten untersuchte,
ich hatte immer das Gefuhl, nur eine Rolle zu spielen, so
wie ich mir einen Arzt eben vorstellte. Ich habe Angst, dass
es mir bei der Psychotherapie genauso gehen wird.«

»Willkommen im Klub. Ich habe zwar meine eigene
Praxis, aber trotzdem habe ich immer noch das Gefuhl,
mich irgendwie durchzumogeln. Doch je mehr Erfahrung
ich habe, desto mehr lasst dieses Gefuhl nach, habe ich den
Eindruck.« Mike leerte seinen Kaffeebecher und sah auf die
Uhr. »Ich muss los. Um halb neun kommt meine multiple
Personlichkeit, ich weils nie, wer mich erwartet.«

Am folgenden Dienstag war Lochton zu einer Gruppen-
Supervision eingeteilt; ich kam als Erster und erwischte ihn
dabei, wie er mit einem Kamm in der einen Hand und
einem kleinen Handspiegel in der anderen seine Haare
ordnete. Wofur er sich die Muhe machte, erschloss sich mir
nicht, sein Haupthaar war vor lauter Pomade so steif, dass
es gar nicht aulSer Form geraten konnte.



»Sie sehen heute Morgen wirklich blendend aus,
Dr. Lochton«, rutschte es mir heraus.

»Gary, man kann fur seine Patienten nie professionell
genug aussehen. Damit erweist man ihnen seinen
Respekt.«

Mir fielen seine glanzenden schwarzen Halbschuhe auf,
und ich zupfte an meiner Schlabberhose in dem sinnlosen
Versuch, meine Wanderstiefel zu verstecken, die ich wegen
des Schnees draulSen trug. Zum Gluck hatte ich mir
wenigstens einen Schlips umgebunden.

Einige andere junge Arzte kamen herein und nahmen
Platz. Lochton sah auf die Uhr und fing an.

»Ich will heute uber den perfekten Psychotherapie-
Patienten sprechen. Er ist jung, attraktiv, wortgewandyt,
einsichtig und reich.«! Er nahm ein Stiick Kreide und malte
das Dollarzeichen an die Tafel. Wahrend er sich weiter uber
den idealen Patienten ausliels, dachte ich die ganze Zeit:
»Was fur ein Traumtanzer, als Berufsanfanger kriegen wir
doch keine jungen, attraktiven, wortgewandten,
einsichtigen und reichen Patienten ab. Die gehen zu privat
niedergelassenen Therapeuten, wahrend wir im ersten Jahr
der Spezialisierung sozial gestorte Typen mit
Drogenproblemen zu Schleuderpreisen behandeln.«

SchlieBlich wies uns Lochton an, die Aktenschranke
durchzusehen, die entlang der Wande uber die ganze Klinik
verteilt zu sein schienen. Sie enthielten kurze
Einschatzungen zu Patienten, die auf eine Behandlung
warteten. Wir sollten uns einen Fall suchen und dann mit
der ersten richtigen Therapie beginnen. Kaum hatte er
seinen Vortrag beendet, sturzten wir aus dem Raum zu den
Aktenschranken und rempelten uns dabei gegenseitig an,
obwohl wir wussten, wie lacherlich das war, schliefSlich
durchsuchten wir diese Aktenschranke schon seit Wochen
nach einem passenden Fall.



Es war zudem eine sinnlose Ubung, denn eine normale
Akte enthielt nur sehr allgemeine Angaben zu den
Patienten: Alter, Familienstand, Grund der Uberweisung.
Nur selten liels sich aus diesen Hinweisen erschliefSen, ob
es sich um einen idealen Patienten handeln konnte. Den
hatte sich der fur die Einschatzung zustandige Arzt
vermutlich sowieso langst selbst unter den Nagel gerissen.
Die wirklich guten Tipps bekam man uber personliche
Empfehlungen, oder man horte zufallig von einem
passenden Fall; das unterschied sich nicht wesentlich
davon, wie man eine neue Wohnung fand oder das
ultimative Blind Date.

Trotzdem blatterte ich schon aus Gewohnheit immer
wieder in den Akten, und nach einigen Wochen glaubte ich,
auf eine junge, attraktive, wortgewandte, einsichtige und
reiche Patientin gestolSen zu sein. Sherry Williams war
Hausfrau, Anfang dreilSig, wohnte in einem Vorort, hatte
einen College-Abschluss und war noch nie in ein Gefangnis
oder eine geschlossene Anstalt eingeliefert worden. Sie
klagte uber chronische Angstzustande. Lochton wurde
sicher einverstanden sein, also rief ich sie kurz
entschlossen an und vereinbarte einen Termin.

Die »Frischlinge« mussten sich mit den Buros zufrieden
geben, die gerade frei waren. Ich fand eines mit einem
Minifenster, auch wenn die Aussicht teilweise mit
Aktenschranken verstellt war. Sal$ ich auf dem Drehstuhl
am Schreibtisch, stiels ich mir dauernd die Knie. Ansonsten
beschrankte sich die Einrichtung auf einen Stuhl und ein
Sofa fur den Patienten, ein Telefon, mit dem man auch
Klinik-interne Gesprache fuhren konnte, sowie eine Box mit
Papiertaschentuchern. Die Mindestausstattung eines
Therapiezimmers war also vorhanden.

Bei unserem ersten Treffen war Sherry Williams
ubertrieben jugendlich gekleidet: enge Jeans, Sneakers,
das Haar zu Zopfen geflochten. Sie setzte sich aufs Sofa,



schlug die Beine ubereinander und sah mich
erwartungsvoll an. Ich war am Zug.

Ich brach das Eis, indem ich mich nach ihrer Fahrt zur
Klinik erkundigte. Das entspannte sie offenbar etwas und
brachte sie zum Reden: »Sie kennen ja diese Bostoner, die
halten sich nur an Verkehrsregeln, wenn sie gerade Lust
dazu haben.«

Unsicher, wie ich weiter vorgehen sollte, versuchte ich
es mit: »Erzahlen Sie von sich, Sherry.«

»Na ja, ich bin mit meiner College-Liebe verheiratet,
sie hielt mir einen grofSen Diamantring hin, »und finde ihn
immer noch fantastisch. Wir haben ein nagelneues,
wunderbares Haus mit einem riesigen Wohnzimmer und
einer tollen Terrasse.« Sie verstummte und wartete darauf,
dass ich weitermachte. Okay, dachte ich, was wurde ein
echter Therapeut jetzt sagen?

»Und was fuhrt Sie her?«

Sie starrte mich kurz an und sagte schlielSlich: »Ich bin
immer so nervos, Herr Doktor. «

Bei der Anrede »Herr Doktor« hatte ich fast
losgekichert. Ich kam mir vor wie ein Hochstapler.

Zum Gluck redete sie weiter. »Das verschlimmert sich,
wenn mein Mann unterwegs ist, und er muss seit seiner
Beforderung zum Bereichsleiter viel reisen. Ich komme mir
in dem grofSen Haus so verlassen vor und kann nichts mit
mir anfangen. Manchmal bin ich mit den Nerven so am
Ende, dass ich den Haushalt nicht schaffe. Die Wasche
stapelt sich, und alles andere bleibt auch liegen.«

Offenbar lahmten ihre Angste sie in ihrer
Handlungsfahigkeit. Mein Instinkt sagte mir, dass es besser
ware, nicht schon in der ersten Sitzung naher auf ihre
psychisch bedingte Erstarrung einzugehen. Stattdessen
ermunterte ich sie, mehr uber ihre Gefuhle zu erzahlen.
»Die Nervositat muss Ihnen sehr zu schaffen machen.«

»Ja, Dr. Small, so ist es.« Sie stellte die Beine
nebeneinander, es war eine aufreizende Pose. »Ich mache



mir um alles Sorgen ... um den Job meines Mannes, die
Hypothekenzahlungen, obwohl das vollkommen albern ist,
ich weils ja gar nicht, wie viel wir im Monat zahlen mussen.
Eddie kimmert sich um das Finanzielle.« Sie seufzte und
betrachtete den Aktenschrank vor dem Fenster.

»Woran denken Sie?«, fragte ich.

»Ich begreife nicht, warum ich nicht glucklich bin.
Meine Freundinnen sind glucklich. Ich habe das grofste
Haus, meine Freundinnen beneiden mich, dass ich Eddie
gekriegt habe, aber mir macht nichts mehr Spals. Mit mir
stimmt doch was nicht. Habe ich eine Depression?«

Das konnte ich zu dem Zeitpunkt noch nicht beurteilen,
ich war blof$ froh, dass sie »Herr Doktor« weggelassen
hatte.

»Was lauft denn Ihrer Meinung nach falsch?«, fragte ich
getreu Lochtons Hinweis, niemals Ja-Nein-Fragen, sondern
stets offene Fragen zu stellen, die zum Erzahlen einladen.

»Ich fuhle mich leer ... es ist, als ware da ein Riesenloch
in mir drin ... hier.« Sie schlang die Arme um sich und legte
die Hande uber Kreuz auf ihre Schultern; ich hatte
schworen konnen, dass die Geste als Anmache gemeint
war.

Sherry redete weiter, aber ich wurde das Gefuhl nicht
los, dass sie mit etwas hinterm Berg hielt. Sie erzahlte, sie
konne keine Kinder bekommen, aber das sei fur sie und
Eddy okay. Sie seien beide nicht versessen auf Babys. Aber
die Art, wie sie redete, wirkte wie einstudiert, so als wusste
sie, was ich horen wollte. Ich fragte mich allmahlich, ob sie
wirklich nur eine angespannte, gelangweilte, vielleicht
depressive Hausfrau war oder nicht eher eine in ihrem
Sozialverhalten gestorte Person, die ein paar Psycho-
Ratgeber gelesen hat und das Gelernte ausprobieren will.

»Erzahlen Sie mir von Ihrer Ehe«, bat ich.

»Ich habe mich in Eddie verliebt, als ich zum ersten Mal
in seine vertraumten blauen Augen sah. Wir waren beide
im ersten Semester am Boston College, er war Quarterback



in der Football-Mannschaft. Meine Mutter mag ihn, er
kommt aus einer sehr reichen Familie, und er war richtig
gut im Bett ... wenigstens in den ersten Jahren.«

»Die Dinge haben sich zwischen Thnen verandert?«,
fragte ich.

»Er arbeitet so viel, dass er inzwischen zu mude ist fur
Sex. Das fehlt mir, verstehen Sie?« Sie lachelte
verschworerisch.

Ganz offensichtlich flirtete sie mit mir. Ich hatte von
flirtenden Patientinnen in den Lehrbuchern gelesen,
leibhaftig vor einer zu sitzen war ein eigenartiges, aullerst
unangenehmes Gefuhl. Sie war ein verwirrender Fall,
immerhin hatte ich eine Idee, was dahinter stecken konnte.
Sherry legte offenbar grofsen Wert auf AuSerlichkeiten und
finanziellen Reichtum: vertraumt-blauaugiger Enemann mit
dem Geld der Familie im Rucken, grofSes neues Haus,
eifersuchtige Freundinnen. Vielleicht war sie narzisstisch
gestort und sturzte sich in fluchtige Vergnugungen, um
eine tiefe emotionale Leere und Unsicherheit zu
uberdecken. Oder sie war depressiv, weil ihr Mann so viel
unterwegs war. Ihr Flirten konnte aber genauso gut auf
eine theatralische Veranlagung zuruckgehen, wie sie fur
Menschen typisch ist, die mit dramatischen, emotionalen
Auftritten Aufmerksamkeit auf sich lenken wollen.

Ich wusste noch nicht genug, um eine Diagnose zu
stellen und einen Therapieplan zu entwerfen, und
versuchte, behutsam nachzuhaken, doch sie ging nicht
darauf ein, verriet keine Einzelheiten und kam nur immer
wieder auf ihre Angst als einsame Hausfrau zuruck.

»Wissen Sie, wenn Sie mein Psychiater sein wollen,
muss ich einiges von Ihnen wissen«, sagte sie unvermittelt
und sah mich herausfordernd an.

»Was wollen Sie wissen?«, fragte ich.

»Wo Sie herkommen, wie alt Sie sind und ob Sie eine
Freundin haben, ratterte sie herunter.



Die meisten Patienten sind neugierig, was ihren
Therapeuten betrifft, aber Sherrys Fragen waren indiskret.
Jeder Patient darf nach der Qualifikation, dem Honorar und
den Behandlungsgrundsatzen fragen, alles was daruber
hinausgeht, ist problematisch und kann die Therapie
behindern.

Die Ansichten, wie zugeknopft ein Therapeut sein sollte,
gehen unter Kollegen auseinander. Freud glaubte, er solle
fur den Patienten undurchschaubar sein.? Das fordere die
Ubertragung von Fantasien auf den Therapeuten, der damit
zu einer Art Spiegel fur das Innenleben des Patienten wird.
Die Arbeit an diesen Projektionen oder Ubertragungen hilft
ihm, sich selbst auf die Schliche zu kommen, und lindert
die Symptome.

Andere Kliniker vertreten einen humaneren Standpunkt
und finden nichts dabei, einiges von sich preiszugeben - wo
sie Urlaub machen, wie viele Kinder sie haben und so
weiter. Sie glauben, dass solche Enthullungen das
therapeutische Bundnis mit dem Patienten starken, aber
das hangt nicht zuletzt davon ab, was fur ein Problem
dieser hat. Die Preisgabe personlicher Informationen
seitens des Therapeuten kann Patienten auch belasten, weil
sie sich unter Umstanden genotigt sehen, auf ihn Rucksicht
zu nehmen, oder sie werden bose oder eifersuchtig, was
ihren eigenen Heilungsprozess storen kann.

Ich hatte Sherry mein Alter und meinen Geburtsort
verraten konnen, aber die Frage nach einer Freundin ging
zu weit. Mein Gefuhl sagte mir, dass sie endlos
weiterfragen wiurde, wenn ich eine ihrer Fragen
beantwortete. Deswegen entschied ich mich fur eine
ausweichende Antwort: »Wissen Sie, Sherry, es ist
verstandlich, dass Sie etwas uber Ihren Therapeuten
wissen wollen, aber ich kann Thnen besser helfen, wenn wir
uns auf Sie konzentrieren.«



Sie wirkte gekrankt. »Gut, wenn das Ihre Strategie ist.«
Ihre Korpersprache wechselte von der Lolita zum
verletzten kleinen Kind.

»Was fallt Thnen zu Threr Kindheit ein, Sherry?«

»Also ich bin dreiunddreifSig, habe einen Abschluss vom
Boston College, bin verheiratet und fuhle mich wie ein
Stuck Scheilse. Okay? Mehr gibt es nicht zu sagenc,
antwortete sie argerlich.

»Haben Sie sich immer gut mit Ihren Eltern verstanden?
Mit Threr Mutter?«, fragte ich.

»Ja, das war alles in Ordnung.«

»Sie erwahnten, dass Ihre Eltern Thren Mann sehr gern
haben.«

Sie lachelte unwillkiirlich. »Jeder mag Eddie. Er ist so
charmant. Ich wunschte, er ware ofter zu Hause, dann
ware ich nicht dauernd nervos.«

Im weiteren Verlauf unseres Gesprachs entspannte sich
Sherry wieder, sie hatte mir wohl verziehen. Wir redeten
uber ihre Ehe und die chronische Anspannung. Ich
beendete die Sitzung mit dem Vorschlag, uns wochentlich
zu treffen. »Das wird uns Gelegenheit geben, Thre Gefuhle
zu verstehen und das Problem zu losen.«

»Endlich einer, der mich verstehen will. Danke schon,
Doktor Small«, sagte Sherry lachelnd und stand auf. Sie
schuttelte mir zum Abschied die Hand, hielt sie aber so
lange fest, dass ich sie schliefSlich wegziehen musste. Mein
Unbehagen schien sie nicht zu bemerken.

Am folgenden Tag hatte ich ein Einzelgesprach mit
Supervisor Lochton. Seine Praxis lag im Erdgeschoss eines
Grunderzeithauses am Beacon Hill, nicht weit vom
Massachusetts General, aber steil bergauf. Mit meinem
Rucksack oben angekommen, war ich vollig aulser Puste.
Die langen Schichten in der Klinik motivierten mich nicht
gerade zum Joggen, schon gar nicht im Winter. Ich
sammelte mich kurz, bevor ich klingelte.



»Name und Grund IThres Besuchs«, schepperte es aus
der Gegensprechanlage.

»Gary Small zur Supervision bei Dr. Lochton.« Der
Turoffner summte, ich trat ins Wartezimmer, ein
umfunktionierter Vorraum mit reprasentativem Ambiente:
weils vertafelte Wande, Parkettboden, Massivholzmobel aus
der Manufaktur von L. & J. G. Stickley sowie alte Ausgaben
des New Yorker. Er lields mich zehn Minuten warten,
vermutlich um sich noch ein bisschen Pomade ins Haar zu
schmieren.

SchlielSlich ging die Tur auf. »Treten Sie ein, Gary,
sagte Lochton mit seiner tiefen Radiomoderatorenstimme.
Die holzgetafelten Wande in seinem Zimmer waren mit
Zeugnissen, Preisen und Zeitungsartikeln ubersat, die
Regale mit medizinischen und psychiatrischen Buchern
vollgestopft. »Bitte setzen Sie sich.«

»Danke, Dr. Lochtong, sagte ich, wahrend ich Platz
nahm. Mein Supervisor trug ein Smoking-Jackett und hielt
eine nicht angezundete Pfeife in der Hand. Er sah aus wie
die ubergewichtige freudianische Ausgabe von Hugh
Hefner.

»Nennen Sie mich bitte Herman, sagte Lochton.

Herman Hefner, dachte ich und hatte fast losgeprustet.
»Ja, Sir«, mit knapper Not blieb ich ernst.

»Wie lauft’s mit Threm ersten Fall, Gary?«

Ich holte meine Notizen heraus. »Es geht um eine
dreiunddreilSigjahrige Hausfrau mit College-Abschluss aus
Belmont, die in der Hauptsache uber chronische Nervositat
klagt. Uber ihre Kindheit habe ich nicht viel aus ihr
herausholen konnen. Sie behauptet, ihren Mann zu lieben,
klagt aber uber ein inneres Gefuhl der Leere, vor allem
wenn er, was haufig der Fall ist, auf Geschaftsreise ist.«

Bei der Erwahnung des geschaftlich reisenden
Ehemanns horchte Lochton auf. »Er verlasst sie also immer
wieder. Kinder?«



»Sie kann keine bekommen, und adoptieren wollen sie
keine.«

»Interessant«, sagte er, wahrend er gedankenverloren
die Pfeife anzundete.

Als ich mit der Beschreibung fortfuhr, registrierte ich,
dass Lochton von meinem Bericht wie gefesselt war.
Mittlerweile hullte uns dicker Rauch ein. Ich hustete und
wedelte ihn weg. Lochton schenkte dem keinerlei
Beachtung.

»Wir haben also eine gebildete, wortgewandte,
bindungsfahige junge Frau, die jedoch unfruchtbar und
dadurch wahrscheinlich so beschamt ist, dass sie kein Kind
adoptieren will, obwohl sie ihr Leben als leer, langweilig
und unausgefullt empfindet.« Er beugte sich vor. »Das ist
ein guter Fall, er wird Thnen helfen, sich in die
Psychotherapie einzuarbeiten. Die haufige Abwesenheit des
Ehemannes fasziniert mich.«

»Ihre Symptomatik verschlimmert sich in dieser ...«

»Ja, aber warum reist er so viel, und was unternimmt sie
insgeheim, um ihre Angste zu kompensieren? Sie ist durch
ein fruhes Trauma fur Trennungen und Verlusterfahrungen
sensibilisiert. Dass sie nicht uber die Kindheit reden will,
beweist meine Annahme.«

Ich konnte nicht erkennen, worin der Beweis bestehen
sollte, aber Lochton stand in dem Ruf, von fruhkindlichen
Verlust- und Trennungserfahrungen besessen zu sein. Seine
vorrangige psychodynamische Erklarung fur nahezu jedes
Patientenproblem war ein psychologischer Verlust in fruher
Kindheit - sei es ein Todesfall in der Familie, eine
traumatische Scheidung oder eine heild geliebte entlaufene
Katze. Seiner Theorie nach reagierten Menschen mit
solchen Erfahrungen im spateren Leben ungewohnlich
sensibel auf Trennungen und anderweitige Verluste.
Lochton war der Ansicht, dass diese in der Kindheit
erlittenen Traumata Ursache fur die meisten
psychiatrischen Symptome, von Angstzustanden und



Depressionen uber Manien bis hin zu Zwangsneurosen
waren.

Er riet mir, Sherry dazu zu bringen, von ihrer Kindheit
zu erzahlen. Ich solle mich in ihre Vergangenheit vertiefen
und zwei Sitzungen pro Woche vereinbaren. Die haufigeren
Treffen wurden unsere Nachforschungen intensivieren und
ihr helfen, sich schneller zu offnen.

»Eruieren Sie die Beziehung zu ihrem Vater«, sagte er.
»Ist er auch haufig verreist, als sie ein Kind war? Oder hat
er die Familie verlassen, und sie durchlebt die damaligen
Verlustgefuhle erneut?«

Als ich Lochton von Sherrys verfuhrerischem Verhalten
erzahlte, veranderte sich sein Ausdruck vollstandig. »Wie
hat sie mit Ihnen geflirtet?«, fragte er.

»Es war weniger ein offensives Flirten als ihre
Korpersprache, die Art, wie sie sich auf dem Sofa bewegt
und mich angesehen hat, und der lange Handedruck am
Ende der Sitzung. Das war recht aufdringlich.«

Lochton starrte mich schweigend an. Schlief8lich sagte
er: »Weiter?« Seine Reaktion war merkwurdig, als wurde
er mit einem Patienten reden.

»Sie fragte personliche Dinge, z.B. ob ich eine Freundin
hatte.«

»Welche Gefuhle loste das bei Thnen aus?«

»Ich war abgestofRen. Es ging um eine Therapiesitzung,
nicht ums Manneraufreilsen.«

»Haben Sie die personlichen Fragen beantwortet?«

»Nein, ich sagte, wir waren zusammengekommen, um
uber ihre Gefuhle zu reden, nicht uber mein Privatleben.«
Ich gab mir Muhe, nicht defensiv zu klingen.

»Das ist gut, Gary. Konnen Sie sich vorstellen, dass Sie
mit Threm eigenen Verhalten das verfuhrerische Betragen
der Patientin provoziert haben?«

»Uberhaupt nicht, ich war vollig professionell.«
Langsam argerte ich mich. Lochton hatte Sherrys



Benehmen nicht gesehen und unterstellte mir, ich hatte sie
verfuhren wollen.

Er sah auf die Uhr und sagte: »Unsere Zeit ist um.«
Jetzt redete er wirklich mit mir wie mit einem Patienten.

Als ich mich erhob, fugte er hinzu: »Wissen Sie, Gary,
Patientinnen wie diese Frau konnen in einem Therapeuten
erhebliches Unbehagen auslosen. Nehmen Sie sich davor in
Acht, konzentrieren Sie sich auf ihre Vergangenheit. Sie
werden das Trauma, das hinter der Neurose steht, sicher
aufdecken.«

Lochtons These schien mir reichlich gewagt. Trotzdem
folgte ich seinem Rat und traf mich zwei Mal wochentlich
mit Sherry. Ergebnislos stocherte ich in ihrer
Vergangenheit herum. Gleichzeitig hatte ich den Eindruck,
dass ihr verfuhrerisches Verhalten eskalierte. Sie
schminkte sich immer starker, trug immer kurzere Rocke,
und der Ausschnitt wurde immer tiefer. Aullerdem fiel mir
auf, dass ihre Outfits immer dann besonders aufreizend
waren, wenn ihr Mann auf Geschaftsreise war.

Ich erwog die Moglichkeit, sie direkt auf ihr aulSeres
Erscheinungsbild anzusprechen, aber Lochton meinte, ich
solle es ignorieren und ihre fruhkindlichen Traumata
herausfinden. Das erleichterte mich, denn ich spurte, dass
sie ein offenes Wort uber ihre fast schon nuttige Kleidung
als Zuruckweisung empfunden und die Therapie vermutlich
abgebrochen hatte.

Nach rund einem Monat fruchtloser Versuche, etwas
uber ihre Vergangenheit herauszufinden, war Sherry
entnervt und sagte: »Sehen Sie, meine Kindheit war ganz
normal, ja? Kein Missbrauch. Meine Eltern salsen immer zu
Hause, und ich war gut in der Schule. Thre Fragen geben
mir ein blodes Gefuhl.«

Ich musste es also anders angehen, wenn ich sie zum
Reden bringen wollte. »In Ordnung, Sherry, das wollte ich
nicht.«

»Danke, Dr. Small. Darf ich Sie Gary nennen?«



»Damit habe ich kein Problem.« Nach einer langen
Pause fragte ich: »Gibt es noch etwas, das Ihnen ein blodes
Gefuhl vermittelt?«

Sie starrte mich an. »Ja, eigentlich ja. Ich muss etwas
gestehen.«

»Nur zu, sagte ich.

»Seit Eddie so oft unterwegs ist, bin ich ofter abends
ausgegangen, in eine Bar«, erzahlte sie. »Anfangs habe ich
da nur schnell mit einer Freundin was getrunken, aber
dann bin ich auch alleine hingegangen.« Sie verstummte
und schaute weg.

»Haben Sie Angst, dass Sie zu viel trinken?«, fragte ich.

»Nein, das ist es nicht. Ich habe nur ein oder zwei
Glaser Wein getrunken, um locker zu werden.« Sie machte
eine Pause und fuhr dann fort: »An einem Abend habe ich
so einen Typen getroffen. Wir haben viel gelacht und sind
Zu mir gegangen, als die Bar schloss.«

»Wie ging es IThnen damit?«, fragte ich.

»Als ich am nachsten Morgen aufwachte, war er weg.
Ich fuhlte mich schmutzig, angewidert, und ich habe das
Bett abgezogen und die Wasche in den Mull gestopft,
sagte sie, den Blick auf den Boden geheftet.

»Sind Sie noch einmal in diese Bar gegangen?«

»Erst nicht. Aber nach einigen Wochen doch. Das ist es,
was ich beichten will. Ich habe es mehr als einmal
gemacht.«

»Sie gehen also in eine Bar und haben Affaren, wahrend
Ihr Mann unterwegs ist?«, fragte ich, bemuht, meine
Uberraschung nicht zu zeigen.

»Es sind keine Affaren, nur One-Night-Stands. Und ich
fuhle mich jedes Mal so schmutzig und hasse mich selbst
dafur. SchlielSlich liebe ich Eddie immer noch.«

»Wenn Sie sich dafur hassen und sich beschmutzt
fuhlen, warum gehen Sie dann immer wieder hin?«, fragte
ich.



Sie uberlegte kurz und sagte dann: »Ich denke nicht
daruber nach, ich bin nur so gelangweilt und leer, ich will
unter Menschen. Es ist verruckt, aber wenn ich dann Sex
habe, fuhlt es sich so an, als wurden die Typen mich
wirklich lieben, erst nach dem Orgasmus schlagt es um.
Dann will ich nur noch, dass die fremden Kerle abhauen.«
Sie schuttelte sich. »Eddie wurde tot umfallen, wenn er das
wusste.«

»Seit wann geht das so, Sherry?«

»Ich weild nicht genau, vielleicht seit einem Jahr. Aber
jetzt, seit ich Sie sehe, ist alles anders, Gary. Sie sind der
erste Mann, der mir zeigt, dass ihm wirklich was an mir
liegt. Sie fragen immer, wie es mir geht, und ich sehe es in
Ihren Augen. Ich weils, dass Sie es auch so meinen.«
Wieder lachelte sie mich verfuhrerisch an.

Es war seltsam, dass ich der erste Mann sein sollte, dem
wirklich etwas an ihr lag. Was war mit ihrem Mann und
ihrem Vater?

Obwohl ich es fur einen Fortschritt hielt, dass mir
Sherry die geheime Seite ihres Lebens anvertraute, machte
ich mir Sorgen. Ihr Verhalten war gefahrlich, nicht nur fur
ihre Ehe, sie riskierte Kopf und Kragen. Ich brauchte
dringend eine Supervision.

»Ich glaube, wir mussen da genauer hinschauen, Sherry.
Konnen Sie so lange darauf verzichten, in die Bar zu
gehen? Bis nachsten Freitag, bis zur nachsten Sitzung?«

Thr Lacheln glich der Karikatur eines Vamps. »Gary, fur
Sie wurde ich alles tun.«

Am Nachmittag kletterte ich den Berg zu Lochtons
Praxis hinauf. Meine Schilderungen uber die Sitzung mit
Sherry bereiteten ihm einen Mordsspals. Er schlenderte hin
und her und paffte seine Pfeife, wahrend er begeistert
seine Theorie erklarte: »Sie kompensiert mit ihrer
Sexualitat die unbefriedigten emotionalen Bedurfnisse
ihrer Kindheit. Sie muss sexuell missbraucht worden sein.



Deswegen fuhlt sie sich nicht geliebt und sucht die Liebe
bei diesen fremden Mannern.«

Davon sei ich nicht so uberzeugt, versuchte ich
einzuwenden, aber ich hatte genauso gut mit einem
Tornado reden konnen. Er lief auf und ab und meinte,
Sherry wiederhole als Erwachsene zwanghaft den
erniedrigenden Sexualakt, den sie als Kind erlebt habe.
Und damit ergabe auch ihr sexualisiertes Verhalten mir
gegenuber vollkommen Sinn. Sie entwickelte eine
klassische Ubertragung. Wenigstens glaubte er mir jetzt,
dass die Verfuhrungsversuche von ihr ausgingen.

Er blieb stehen und verfiel in den Vorlesungsmodus.
Eine Ubertragung, dozierte er, gehdre zu den wichtigsten
Aspekten der einsichtsorientierten Psychotherapie.3 Der
Patient ubertrage dabei Gefuhle, die er einem Elternteil
oder einer Bezugsperson entgegenbrachte, auf den
Therapeuten. Therapeuten, die neutral und vorurteilslos
agieren, also ihre eigenen Probleme und Gefuhlsreaktionen
in den Sitzungen unterdrucken, ermoglichen dem
Patienten, ihm Reaktionen zuzuschreiben. Wenn die Zeit
reif ist, wird der Therapeut die Realitat der Beziehung
formulieren, was dem Patienten die Moglichkeit gibt,
Einsicht in die Verzerrungen seiner eigenen Wahrnehmung
zu gewinnen und zu erkennen, was das fur die Beziehungen
in seinem Leben bedeutet. Mithilfe des Therapeuten kann
der Patient seine eigenen Verhaltensmuster durchschauen,
zurechtrucken und uberwinden.

Ich konnte dem Vortrag tiber Ubertragung so gut wie
bei den vorherigen Malen folgen, Lochton gab ihn bereits
zum vierten Mal zum Besten. Seine Ansicht uber Sherrys
fruhkindliche Verlusterfahrungen liefs sich nicht ganzlich
von der Hand weisen, vielleicht verschwieg sie mir ja
tatsachlich immer noch etwas.

Vor der nachsten Sitzung nahm ich mir vor, mich auf
Sherrys selbstzerstorerisches Verhalten zu konzentrieren



