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Juan Pablo Heras González

CIUDADANO DEL TEATRO

Álvaro Custodio, Director de

escena

(República, Exilio y Transición)

Así los innumerables actores que llegaron a México en el

exilio de

la República Española, poco a poco se fueron fundiendo

en ese exilio

mayor que es el teatro en todas partes. En primer lugar

porque

al perder su patria, ganaron su dignidad y, en segundo

lugar, porque

eran actores, ciudadanos del teatro1, esa otra patria que

puede



fundarse en cualquier parte donde exista una voluntad

de acuerdo

entre más de dos.

Luis de Tavira (2000: 62)

A la memoria de José Paulino Ayuso

 

[1] De esta brillante metáfora de Luis de

Tavira, inmejorable para definir la identidad

de un transterrado dedicado a las artes

escénicas, proviene el título del presente

libro. No obstante, hay que reconocer que

el mismo sintagma ya fue utilizado

anteriormente en una publicación relativa a

Rodolfo Usigli: Martha Toriz Proenza (ed.),

Rodolfo Usigli, Ciudadano Del Teatro:

Memoria de Los Homenajes a Rodolfo

Usigli, 1990-1991, INBA, 1992.
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febrero de 1982, para el Archivo de la Palabra del Instituto Nacional de

Antropología e Historia, México. Las citas se toman de la transcripción

conservada en el Centro Documental de la Memoria Histórica de

Salamanca.
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Entrevista a Isabel Richart conservada en el Centro Documental de la

Memoria Histórica de Salamanca, realizadas por Elena Aub en la vivienda
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Archivo de la Palabra del Instituto Nacional de Antropología e Historia,

México.

B o Boletín
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PRESENTACIÓN

El 13 de diciembre de 2012 se cumplieron cien años del

nacimiento de Álvaro Custodio. Cien años desde su

nacimiento entre las paredes de un teatro, el de Écija, y

más de ochenta desde que recorriera de la mano de

Federico García Lorca los caminos de La Barraca. Más de

setenta años desde que su compromiso con la Segunda

República le abocara al exilio y algo menos de sesenta

desde que fundara al otro lado del océano la compañía

Teatro Español de México, con la que «montó el repertorio

más amplio que se hubiera hecho nunca de nuestro Siglo

de Oro»1. Hace aproximadamente cuarenta años decidió

volver a España, y hace treinta volvió a dirigir teatro en El

Escorial. Pero también han pasado más de veinte años

desde que desapareciera y su nombre fuera tragado por el

olvido, al menos en este lado del charco.

Este trabajo quiere conmemorar una labor tan estimable

como poco conocida de uno de los directores teatrales más



importantes del exilio republicano. Pero también pretende

abrir una senda de investigación que nos permita conocer

mejor el impacto y la inserción de los refugiados españoles

en la escena de los lugares donde fueron acogidos: sobre

todo, México, sin duda el lugar en el que Álvaro Custodio

llegó a su apogeo como creador teatral. El desembarco de

los republicanos, algunos ya profesionales reconocidos

antes de su llegada, iba a coincidir con la consolidación de

un teatro genuinamente mexicano que se distanciaba

abiertamente de las tradiciones provenientes de la antigua

metrópoli. Álvaro Custodio tuvo que desenvolverse en

medio de esta tensión histórica y trabajar por una obra que

fuera digna de dos sueños: los frustrados de la República

española y los logrados por una escena mexicana orgullosa

de crearse a sí misma en el seno de la modernidad.

Este trabajo tiene su origen en la tesis doctoral La labor

teatral de Álvaro Custodio, defendida en la Universidad

Complutense de Madrid el 27 de noviembre de 20122. Su

director fue el profesor José Paulino Ayuso, que por

desgracia falleció seis meses después, víctima de un cáncer

repentino y fulminante. Su tutela, consejo y compañía

nutrieron la investigación que desemboca en este libro, que

adolece de su ausencia y se dedica a su memoria.

Para facilitar la lectura, y dado que este es un texto de

otra naturaleza, he omitido numerosos detalles menudos o

secundarios. También los capítulos dedicados a la obra

literaria de Custodio, porque es sin duda mucho menos



trascendente que su trabajo como director de escena, en el

que ahora queremos concentrarnos.

Durante los años previos a la redacción de este estudio,

consulté diversas bibliotecas y archivos de México D. F.

Entrevisté además a algunos refugiados con valiosas

experiencias teatrales, así como a profesionales del teatro

mexicano que habían conocido a las figuras del exilio

teatral: por ejemplo, los actores exiliados Ofelia

Guilmáin3  (1921-2005), Lorenzo de Rodas (1930-2011),

Germán Robles (1929) y Mercedes («Meche») Pascual

(1930). Años más tarde, en 2007 y en Roma, conocí a

Enrique de Rivas (1931), hijo de Cipriano de Rivas Cherif.

En 2010 entrevisté también a Federico Álvarez Arregui

(1927).

Esta investigación ha requerido de la colaboración de

tanta gente que, como el teatro, podría considerarse una

obra colectiva. Mis agradecimientos son transatlánticos y

deben extenderse tanto como la peripecia de los exiliados:

en México, debo agradecer particularmente la atención que

hacia mi trabajo ha mostrado Isabel Custodio, hija y

heredera del legado simbólico que ha dejado Álvaro y que

hoy se reproduce en su nieta, la prestigiosa autora teatral

Ximena Escalante. No obstante, mi primer contacto con

Isabel y los demás teatristas refugiados provino del corazón

del exilio cultural republicano: el Ateneo Español de

México. Allí, su presidenta Leonor Sarmiento y su

bibliotecaria Belén Santos me ofrecieron la brújula con la

que inicié mi investigación. He contado también con el



apoyo de dos profesionales del teatro mexicano, capaces de

combinar de una manera ejemplar creación, investigación y

gestión de instituciones teatrales: Luis Mario Moncada y

Rodolfo Obregón. El primero me facilitó materiales inéditos

imprescindibles para que me situara en la cronología del

teatro mexicano; el segundo me abrió las puertas del

CITRU (Centro de Información Teatral Rodolfo Usigli) y la

biblioteca del CENART. Agradezco a James Valender y

Óscar Mazín que me facilitaran el acceso a la fabulosa

biblioteca del COLMEX y a documentos fundamentales.

También le agradezco a Fernando Leal Audirac la

información y las imágenes que me envió acerca de la obra

de su padre. No puedo olvidar el entrañable apoyo de mis

hermanos en México: Laura Rodríguez Velamazán y Marcos

Azahel Sánchez. Por otro lado, para documentarme sobre

las breves etapas de Álvaro Custodio en República

Dominicana y Cuba, conté con la valiosísima colaboración

de Natalia González Tejera y Jorge Domingo Cuadriello, así

como de los investigadores españoles José Ramón López y

María Teresa González de Garay.

Pero es en España donde se me acumulan los nombres

de aquellos que me han facilitado la tarea durante este

camino de tantos años. Para empezar, el profesor Manuel

Aznar Soler, que quiso contar conmigo en la empresa

colectiva del rescate para la memoria de todos aquellos que

tuvieron que irse de gira permanente y forzosa a otros

escenarios. Fue él quien se comprometió con el propio

Custodio a dedicar a su obra un estudio en profundidad,



misión que yo he heredado. Con él debo incluir a otros

miembros del grupo de investigación Escena y literatura

dramática en el exilio republicano de 1939, con el que

colaboro: José Ángel Ascunce, Verónica Azcue, Teresa

Santa María… y, especialmente, Ricardo Doménech, con el

que pude compartir experiencias durante sus últimos años.

Guardo como un tesoro un regalo que me hizo, que a su vez

provino de las manos del propio Álvaro Custodio: un

programa original de El patio de Monipodio

correspondiente a una función del Teatro Independencia de

México de febrero de 1973.

Doy las gracias también a José Monleón y José Ramón

Fernández, que me introdujeron en el mundo de los

exiliados por medio de la obra de creación colectiva Guardo

la llave, allá por 1999. A Boni Ortiz le agradezco lo que sé

sobre el recorrido asturiano de La Barraca, etapa esencial

de la juventud teatrera de Custodio, y a César Oliva, José

Antonio Aliaga, José Sanchis Sinisterra y Alfonso Vallejo las

luces que me permitieron vislumbrar el oscuro paso de

Custodio por la Transición. Agradezco a los actores que

formaron parte de la Compañía Vocacional Real Coliseo de

El Escorial que me facilitaran fotos, documentos e

información esencial: Juan Echanove, Primitivo Hernández

Sampelayo y, sobre todo, Paloma Andrada, archivo vivo de

la compañía. A ella le debemos la recuperación de un texto

perdido de Custodio, Con la punta de los ojos, que por

suerte hemos podido editar gracias al interés que la RESAD

puso en ello al ceder al efecto un número de su revista



Acotaciones (Custodio, 2010). También incluyo en el

agradecimiento a Montserrat Gibert Cardona, precursora

con su tesis de 1990 sobre el teatro histórico de Álvaro

Custodio en la Universidad de Navarra, así como al

profesor Carlos Mata Induráin. No puedo dejar de

agradecer a Manuel Martínez Muñoz que me permitiera

reproducir las fotos que hizo de los espectáculos de Álvaro

Custodio y que se conservan en la magnífica Biblioteca de

teatro y música de la Fundación Juan March, fuente de

muchos de los documentos que han alimentado este

trabajo.

Por supuesto, debo dejar recuerdo de mis padres, que

me enseñaron a acabar siempre lo que uno empieza y a dar

valor a los libros que me ponían entre las manos porque a

ellos les habían sido negados; a mi hermano Rubén, a

Miguel y a Flavia, a los amigos que me han jaleado durante

todos estos años (debo mencionar especialmente a Ana

Vázquez Honrubia, siempre a punto para buscar cualquier

dato por recóndito que fuera). Pero, por encima de todo, si

este viaje ha llegado a puerto es gracias a Diana, doctora

en Historia del Arte y en mis debilidades, que me impulsó a

reanudar este trabajo cuando diversos vientos me habían

hecho desviarme de mi rumbo.

 



[1]. Según afirma Fernando Doménech Rico (2012:

186/484), que apostilla que Custodio lo hizo «cuando

en España se estaba todavía muy lejos de crear una

compañía nacional de teatro clásico».

[2]. Formaron parte del tribunal Ana María Arias

de Cossío, como presidenta; Manuel Aznar Soler,

César Oliva, José Antonio Pérez Bowie, como vocales;

y Cristina Bravo Rozas, como secretaria. A los cinco

les agradezco sus valiosas sugerencias, que han

servido para enriquecer el presente libro. La tesis

obtuvo Sobresaliente Cum Laude por unanimidad.

[3]. Años después se publicó la transcripción de

esa entrevista (Heras González, 2007).



INTRODUCCIÓN

Como a tantos otros que se acercaban a la biblioteca del

Ateneo Español de México a iniciar una investigación, lo

primero que me dieron, allá por 2003, fue la Biblia. Allí

conocían como «la Biblia» al magno volumen El exilio

español en México, que Fondo de Cultura Económica y

Salvat habían publicado conjuntamente en 1982. El

capítulo que este libro dedicaba al teatro fue encargado a

Margarita Mendoza-López, erudita incansable de la escena

mexicana. La elección fue muy acertada, porque ella no era

española ni tenía vínculos demasiado estrechos con la

colonia exiliada. Tampoco había formado parte de camarilla

alguna en el mundillo profesional mexicano, lo que la hacía

inmune a todo tipo de prejuicios. Su artículo era, pues,

claro, decidido y tajante, y constituye una de las piedras

fundacionales de todos los estudios sobre el exilio teatral

en México que han venido después (Heras y Paulino, 2014).

Es allí donde Margarita Mendoza-López aseguró lo

siguiente:



Después de haber meditado en cuanto a la trayectoria de Álvaro Custodio

en México y de haberlo hecho con la tranquilidad y la paz que da el paso

del tiempo, creo de verdad que en él sí se puede hablar de aportación al

ambiente teatral mexicano, tanto por las enseñanzas que indudablemente

impartió a los actores que con él trabajaron, como por la visión exacta y

justa con que manejó el repertorio de los clásicos españoles (Mendoza-

López, 1982: 642; 1983: 19-20; la cursiva es nuestra).

No hace falta leer el resto del artículo (aunque resulta

muy recomendable) para entender que, para ella, ningún

otro de los exiliados aportó algo tan significativo al

«ambiente teatral mexicano». Las obras de autores

refugiados fueron escasamente representadas y

pertenecen, por tradición o incluso por voluntad, al canon

de la literatura española, a excepción, quizá, de las de

María Luisa Algarra, José María Camps, Maruxa Vilalta y,

en menor medida, León Felipe, que se integraron de una

manera más consciente en las condiciones pragmáticas del

país que les había acogido. Si hacemos caso a la hipótesis

de Margarita Mendoza-López, la aportación de Álvaro

Custodio a México se ciñó al ámbito de la dirección

escénica, al que, como mucho, podemos añadir los de la

promoción y la producción teatral. Su intervención como

autor dramático fue, en cambio, sumamente discreta, como

demuestra una sencilla comparación meramente

cuantitativa: entre 1953 y 1973 dirigió más de cuarenta

puestas en escena, ninguna de un texto propio totalmente

original, y publicó solo tres obras teatrales, todas ellas

versiones de obras clásicas.



Nos encontramos, por lo tanto, con las primeras

preguntas que este trabajo tratará de contestar: ¿en qué se

diferencia la labor de Álvaro Custodio de la del resto de los

exiliados? ¿La calidad de su obra era superior o

simplemente supo adaptarse con más facilidad al nuevo

medio? ¿Qué aportó exactamente Álvaro Custodio al teatro

mexicano de su tiempo? ¿Qué influencia dejó tras de sí su

trabajo? ¿En qué posición deberíamos ubicarlo dentro de la

historia del teatro mexicano? Para responderlas, debemos

enfocar nuestra investigación fundamentalmente en el

estudio de los espectáculos que Custodio presentó en

México. Por cierto, que esta elección por la dimensión

espectacular supone asumir unas condiciones

metodológicas que detallaremos más adelante.

Si Custodio fue la principal aportación del exilio

republicano a la escena mexicana, deducimos

inmediatamente que su trabajo constituyó el horizonte de

posibilidades al que los miembros de este colectivo podían

aspirar, al menos en el campo de la dirección escénica. Los

límites con los que se topó Custodio serían por lo tanto los

de todo el exilio teatral español: su caso, desde ese punto

de vista, adquiere un interés notable en la medida en que

resulta representativo de las posibilidades y dificultades del

conjunto de los teatristas refugiados en la escena

mexicana.

La presencia de Álvaro Custodio en los estudios sobre el

exilio teatral español no limitados a la literatura ha sido

constante e incuestionable desde muy pronto (Doménech,



1977; Oliva, 1989; Grillo, 1996; Aznar Soler, 1997, 1999).

Pero, para responder a las preguntas que nos planteamos y

confirmar la hipótesis que heredamos de Margarita

Mendoza-López, no nos bastan los estudios específicos

sobre exiliados. Debemos recurrir a la historiografía del

teatro mexicano y examinar en ella su presencia. En

Imagen y realidad del teatro en México, de Antonio Magaña

Esquivel, que abarca un recorrido cronológico que va desde

1533 hasta 1960, aparece Custodio (Magaña Esquivel,

2000: 269), pero como una presencia reciente y todavía

prometedora. En el volumen colectivo de edición española

Escenarios de dos mundos (Pérez Coterillo, 1988), dedicado

al teatro de toda Iberoamérica, aparece alineado junto a

otros brillantes directores extranjeros (Alcaraz, 1988: 99)

pero es obviado cuando se trata de trazar la evolución de la

puesta en escena en México a partir de los nombres más

innovadores e influyentes (Ita, 1988). En el más reciente

Un siglo de teatro en México (2011), libro de autoría

colectiva que ha coordinado David Olguín y que ha

publicado Fondo de Cultura Económica con financiación

estatal, a través de CONACULTA, el estudio que más de

cerca aborda la época en la que trabajó Custodio lleva el

significativo título «El milagro teatral mexicano» y está

firmado por el dramaturgo e investigador Luis Mario

Moncada (2011: 94-116). Lo de milagro (la cursiva es suya)

se aplica normalmente al crecimiento económico que

experimentó el país en un periodo que se sitúa

aproximadamente entre 1940 y 1970, y que Moncada trata



de identificar con el desarrollo y consolidación de un teatro

propiamente mexicano. Álvaro Custodio habría iniciado su

andadura teatral en México, por lo tanto, en una época

propicia para el teatro nacional. Entre los impulsos de ese

milagro nos interesa destacar la aparición a finales de 1946

del INBA (Instituto Nacional de Bellas Artes), institución

pública que ha financiado innumerables espectáculos desde

entonces hasta la actualidad, y la llegada de la «legión

extranjera». Moncada (2011: 97-98), como antes Fernando

de Ita (1988: 140), describe como un factor de renovación

la llegada a México, en un periodo de veinte años, de los

directores extranjeros que iban a difundir e instalar en el

país las innovaciones procedentes de las escenas más

avanzadas del mundo. Citamos tres casos prominentes:

Seki Sano (en 1939), japonés que venía de colaborar con

Stanislavski y Meyerhold; André Moreau (en 1944), de la

compañía de Louis Jouvet; y Alejandro Jodorowsky (en

1959), discípulo de Étienne Decroux y Marcel Marceau.

¿Pero qué dice Moncada de los refugiados españoles?

¿Forman parte de esa «legión extranjera»?

Omitimos la presencia del exilio español, no porque su influencia haya sido

menor, sino porque formaba parte de la tradición de la que el teatro

mexicano necesitaba distanciarse (Moncada, 2011: 97).

«Formaba parte de la tradición de la que el teatro

mexicano necesitaba distanciarse». Más allá de las

imprecisiones inevitables en un texto breve con finalidad

divulgativa, queda muy claro que la renovación del teatro

mexicano durante el siglo XX se hizo contra el teatro

español, bajo cuya influencia omnipresente se había



desarrollado por lo menos desde mediados del siglo XIX,

tras superar cierto afrancesamiento, hasta bien entrado el

novecientos (Alcaraz, 1988: 93-95). No obstante, resulta

fácil ver que los vicios asociados al teatro español (estreno

semanal, abuso del apuntador, refundiciones de clásicos al

servicio del primer actor, etc.) contra los que reaccionaron

los primeros interesados en crear un «teatro de arte» en

México eran los mismos que movieron a Rivas Cherif o a

Adrià Gual a promover una revolución idéntica en España.

Pero, por alguna razón que vamos a tratar de desvelar, la

imagen pública de todo el exilio teatral en el sistema

escénico mexicano acabó confundiéndose con la de ese

teatro español vulgar y rutinario. La influencia de los

republicanos no es negada en absoluto: se les reconoce

implícitamente una presencia importante en la escena

mexicana, pero no la aportación de valores renovadores.

Particularmente, es innegable que Custodio tuvo éxito en

México, que alcanzó renombre y repercusión social, pero

también que mantuvo una posición fluctuante respecto a la

crítica de su tiempo que se reproduce en la historiografía

del teatro mexicano contemporáneo. La paradoja es del

mismo orden que la que suele plantearse entre el éxito de

público y el de crítica: el primero es cuantificable, y

trataremos de dar cuenta de él a propósito de los sucesivos

espectáculos que presentó en México. El segundo es por

naturaleza problemático, dado que las valoraciones de

espectáculos por parte de contemporáneos e historiadores

no pueden contrastarse más que consigo mismas:



trataremos, por lo tanto, de poner a su trabajo el valor que

le corresponde, con los límites que nos impone el carácter

efímero del hecho escénico.

Por otro lado, evaluaremos circunstancias puntuales que

afectaron decisivamente a la evolución de su trabajo en

México, como la escandalosa censura sufrida durante años

sobre uno de sus montajes de La Celestina. Hay que

comprobar si lo que le ocurrió a Custodio en este caso tuvo

un carácter anecdótico o sistémico, lo que afecta

directamente al haz de relaciones que situó a Custodio en

el campo teatral mexicano.

En definitiva, las preguntas a las que debemos responder

son las siguientes: ¿cómo logró Álvaro Custodio acceder y

mantenerse en una posición reconocible y estable en el

campo teatral mexicano? ¿Pertenecía a la tradición teatral

española «de la que el teatro mexicano necesitaba

distanciarse»? ¿Estuvo a la altura de las renovaciones

escénicas de su tiempo o mantuvo una posición

conservadora? ¿Fueron las dificultades de Custodio fruto

de una reacción de orden estético contra su trabajo o hubo

otras implicaciones de tipo personal o político?

Una vez establecido el exilio mexicano como núcleo

fundamental de la obra de Custodio, conviene dirigir la

vista hacia los antecedentes. Custodio nace en una familia

muy vinculada a las artes escénicas y se forma como

espectador asistiendo a los espectáculos que se

presentaban en Madrid o San Sebastián durante la

dictadura de Primo de Rivera y, sobre todo, de la Segunda

República. Además, participa activamente, aunque de

manera efímera e impulsiva, en una de las iniciativas más



significativas del teatro republicano: la compañía

estudiantil La Barraca, dirigida por Federico García Lorca.

Durante el verano de 1932, Custodio ejerció como actor en

las filas de las tropas lorquianas, sirviendo piezas clásicas a

públicos rurales o de ciudades de provincias.

Por otro lado, hay que prestar atención al compromiso

político de Custodio con la República y lo que esto implica

respecto a visión del mundo y concepción de España y su

historia. Si postulamos que sus convicciones influyeron

decisivamente en su labor artística, debemos averiguar de

dónde provienen y cuáles fueron los motivos que le llevaron

a defenderlas durante la Guerra Civil, así como a

mantenerlas, no sin modificaciones, durante el Exilio y

posteriormente. En el mismo orden de cosas, conviene

rastrear la influencia de los principios pedagógicos de la

Institución Libre de Enseñanza, ya que la condición de

Custodio de alumno del Instituto Escuela no es ajena a lo

que vendrá después.

Dedicaremos también algunos epígrafes a otras labores

profesionales ajenas al teatro pero que fueron

trascendentes en el devenir biográfico de Custodio: la

diplomacia, el periodismo y el cine. Custodio alcanzó una

posición importante en determinados momentos del

periodismo dominicano, cubano y mexicano

(particularmente, en la crítica cinematográfica), lo que

tendrá implicaciones importantes de cara a su

posicionamiento en el campo teatral. En cuanto a sus

actividades como guionista de cine, algunas van a tener


