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ERWACHSEN

Ich wollte durchaus nicht immer etwas Besonderes sein, als ich grofer wur-
de. Ich wollte einfach nur nicht erwachsen werden.

Wenn Erwachsene auf die Frage nach dem Sein nicht sofort eine Antwort
parat hatten, warfen sie eben die Frage nach dem Tun auf.

»Ich mochte einmal fliegen. Wie Peter Pan.«

»Du willst sein wie Peter Pan?«

»Nein. Ich méchte nur so fliegen kénnen wie er.«

Als man mir sagte, dass Peter Pan nie erwachsen wurde, entgegnete ich:
»Ich mochte auch nicht erwachsen werden.«

»Aber Pamela, du musst erwachsen werden. Jeder Mensch wird einmal
erwachsen.«

»Warum? Wenn ich nun einfach nicht erwachsen werden méchte?«

»Das ist in der Natur nun einmal so, mein Liebling, sprach meine Mutter.

Meine Mutter war erwachsen. Trotzdem konnte ich aber noch mit ihr re-
den. In gewisser Weise hatte sie ja recht. In der Natur entstehen Dinge, die
auch ich nicht aufhalten kann.

»Pamela ist aber grofy geworden, Mrs. Thomsonc, sagte ein Nachbar ei-
nes Tages zu Mutter.

Wirklich? Ich wurde grofler. Wahrscheinlich brauche ich neue Schuhe,
bevor die alten abgetragen sind. Ich dachte bei mir, dass ich mit dem Erwach-
senwerden gut zurechtkomme, wenn es darauf hinausliuft, dass ich immerzu
neue Schuhe bekomme. Das wiirde aber auch bedeuten, dass man sie einlau-
fen miisse und dass man sich dabei Blasen iiber Blasen holen kann. Vielleicht
sollten meine Fiile eine Weile authoren zu wachsen. Wenn mir die Blasen
wehtaten, sagte ich zu Mutter: »Mama, ich mgchte nicht grof§ werden.«

»Das ist nun mal so, mein Liebling, pflegte sie dann zu antworten. Es war
wohl das geringere Ubel.

Ich wuchs weiter, meine Briiste bildeten sich heraus und ich bekam mei-
ne erste Periode.

»Pamela wird grof«, konnte ich héren, als Mutter mit jemandem am Te-
lefon sprach.

Man wurde also erwachsen. Ich wiirde jedoch auch ohne das auskommen.
Beim Rennen konnte ich darauf verzichten, dass an mir etwas auf und nie-
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GEFLIMMER DER VERGANGENHEIT

der wippt, ich kénnte darauf verzichten, zu einer bestimmten Zeit im Monat
nicht in meinem Wasserloch baden zu kénnen, und ich kénnte auch darauf
verzichten, dass mir irgendwann Pickel aus dem Gesicht wachsen. Ich wiir-
de heulen, bevor ich wiisste, warum ich eigentlich heule. Erwachsen werden
war wirklich das Allerletzte.

Wenn ich im Klassenzimmer meine Zunge herausstreckte, sagte der Leh-
rer zu mir: »Pamela, werde endlich erwachsen.«

Auch wenn ich schmollte, wurde mir gesagt, dass ich erwachsen wer-
den solle. Erwachsen sein war etwas, das meine Freundinnen kaum erwar-
ten konnten. Dabei sagten sie, dass sie dann Schuhe mit hohen Absitzen und
Striimpfe anziehen kénnten und allein in die Stadt gehen diirften. Das war
doch was! Ich wiirde lieber fliegen wollen.

Daher erklomm ich einmal einen Felsen und versuchte es. Gott sei Dank
tat ich dies am Wasserloch. Danach begann ich zu iiberlegen, ob die Erwach-
senen vielleicht doch recht hatten. Und dass mir gar nichts anderes iibrig
bliebe, als erwachsen zu werden. Oder blieb mir eine andere Wahl?

Was war nur dran am Erwachsenwerden? Die Erwachsenen, die ich
kannte, schienen gar nicht so begeistert dariiber zu sein. Meistens kamen sie
mir fiirchterlich ernst vor. Dinge, die sie nicht wahrnahmen, Dinge wie fur-
zen, brachten mich zum Lachen, wobei sie nur tief Luft holten.

Schlieflich war ich sechzehn geworden. Zwar wurde ich duferlich er-
wachsen, aber innerlich schwebte ich durch die Liifte. Ich glaube, meine
Mutter verstand mich. Sie lichelte und schiittelte den Kopf, wenn sie mich
meilenweit weg wieder auflas.

Und dann verliebte ich mich. Ich dachte mir, dass ich jetzt auch im Innern
erwachsen wiirde. Dass ich herumsitzen und den ganzen lieben langen Tag
triumen wiirde. Ich liebte alle Menschen und lichelte bei jeder Gelegenheit.

Sie nannten es Triumereien und sprachen zu mir: »Werde endlich er-
wachsen.«

Ich heiratete meine Liebe. Und die Leute sagten, dass ich nun endlich er-
wachsen werden wiirde. Ich konnte die Erwartungen an mich korperlich
spiiren. So begann ich, das Erwachsenenspiel mitzuspielen. Mit einer Aus-
nahme: Am Telefon meldete ich mir immer mit »Niemandsland hier. Wol-
len Sie mit einem der verlorenen Buben sprechen?«

Lange dauerte es nicht, bis mein Mann zu mir sagte: » Werde erwachsen.«

Dann wurde meine Tochter geboren. Ein Teil von mir wurde erwach-
sen. Der grofere Teil von mir verbrachte die Zeit damit, mit ihr zu spielen.
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ERWACHSEN

»Wer ist Peter Pan, Mama?«

Ich erzihlte ihr die Geschichte.

»Aber Mama, wir miissen doch alle groff werden. Ich kann nicht damit
warten, bis ich neunzehn bin.«

»Das ist keine Frage des Alters, mein Liebling«, entgegnete ich. »Das fin-
det im Kopf statt.«

Sie warf mir einen fragenden Blick zu, und ich bat den Himmel darum,
dass sie eines Tages verstehen moge.

Moglicherweise verlief mich mein Mann, weil ich nie erwachsen wurde.

»Weifit du, Mama, du bist wirklich etwas seltsam«, sagte meine Tochter
eines Tages zu mir mit der Klugheit eines ausgehenden Teenagers.

Wihrend der aufkommenden Wechseljahre sagten meine Freundinnen
zu mir: »Pamela, jetzt ist es aber wirklich an der Zeit, erwachsen zu werden.
Du kannst doch nicht einfach reden und tun, wie es dir gefillt.«

»Aber ich tue doch damit niemandem weh.«

Jetzt bin ich Grofmutter. Was wiirden Sie sagen, wenn ich Thnen erzihle,
dass ich mich verliebt habe? Ich reite auf Regenbdgen, auf denen Trolle he-
rumtanzen, und ich trage lila Unterwische. Irgendwie scheint dies nieman-
den mehr zu stéren. Das kommt mir sehr entgegen. Ich mache Seifenblasen
und kann mich tiber alles lustig machen, und meine Welt ist angefiillt mit In-
digo und Alpenveilchen. Und meine Enkelkinder kénnen mich verstehen.



VERWIRRUNG DER GEDANKEN

»Du weiflt, dass du uns alles fragen kannst.« Wie oft hatte Hans dies zu An-
na gesagt. Es gehorte zu den Dingen, die er mit Stolz von sich gab. Stolz auf
das Risiko, das sich hinter diesem Versprechen verbergen konnte, und be-
reit, sich diesem Risiko zu stellen, sobald es sich konkret zeigte. Hans war
schon immer Risiken eingegangen, fiir sein Land und fiir sich selbst. In unse-
rem neuen Leben, in unserem neuen Land schien es leicht, einem Kind sol-
che Versprechen zu machen. Oder hatte er auch hier das Risiko erkannt und
erneut beschlossen, sich ihm zu stellen?

Anna muss um die sechs Jahre gewesen sein, als sie fragte: »Warum ist
der Himmel blau?«

»Er ist die Widerspiegelung des Meeres«, antwortete Hans, ohne von sei-
ner Zeitung hochzublicken.

»Aber das Meer kann man doch von hier tiberhaupt nicht sehen, Lieb-
ling«, hatte ich damals eingeworfen.

Anna schaute sich im Zimmer um und ging dann zum Kiichenfenster.
Hans schaute mich an und zog die Augenbrauen hoch, als sie an ihm vorbei
zum vorderen Fenster rannte.

»Man kann es nicht sehen, stimmt’s?«, fragte ich. Sie schiittelte den Kopf
und kam in meine Arme. »Das soll aber nicht heifien, dass es nicht richtig
ist«, fliisterte ich und schaute auf Hans, der langsam nickte.

Ich erinnere mich noch gut. Als Anna sieben war, fragte sie uns, warum
man die Blue Mountains »Blaue Berge« nennt.

Ich blickte zu Hans und gab zur Antwort, dass sie vom Tal aus durch den
Dunst der Eukalyptusbdume blau aussehen.

An einem Sonntag verliefen wir unser Haus zu friiher Stunde und fuhren
nach Katoomba. Wir standen am Aussichtspunkt hinter den Three Sisters
und sahen die Felsen aus dem Busch hervorragen, von dem aus sich meilen-
weit ein intensives Graublau erstreckte. Der leichte, frische Geruch machte
das Blau so fassbar, dass es schon gar nichts mehr ausmachte, dass die Three
Sisters in Wirklichkeit rot gefirbt waren.

Erst als wir Anna zu den Snowies mitnahmen, bemerkte ich, dass die Blue
Mountains eigentlich keine Berge waren. Dagegen war Mount Kosciuszko,
ein Zweitausender, ein richtiger Berg, schneebedeckt wie fast alle §sterreichi-
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