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ERWACHSEN

Ich wollte durchaus nicht immer etwas Besonderes sein, als ich größer wur­
de. Ich wollte einfach nur nicht erwachsen werden.

Wenn Erwachsene auf die Frage nach dem Sein nicht sofort eine Antwort 
parat hatten, warfen sie eben die Frage nach dem Tun auf.

»Ich möchte einmal fliegen. Wie Peter Pan.«
»Du willst sein wie Peter Pan?«
»Nein. Ich möchte nur so fliegen können wie er.«
Als man mir sagte, dass Peter Pan nie erwachsen wurde, entgegnete ich: 

»Ich möchte auch nicht erwachsen werden.«
»Aber Pamela, du musst erwachsen werden. Jeder Mensch wird einmal 

erwachsen.«
»Warum? Wenn ich nun einfach nicht erwachsen werden möchte?«
»Das ist in der Natur nun einmal so, mein Liebling«, sprach meine Mutter.
Meine Mutter war erwachsen. Trotzdem konnte ich aber noch mit ihr re­

den. In gewisser Weise hatte sie ja recht. In der Natur entstehen Dinge, die 
auch ich nicht aufhalten kann.

»Pamela ist aber groß geworden, Mrs. Thomson«, sagte ein Nachbar ei­
nes Tages zu Mutter.

Wirklich? Ich wurde größer. Wahrscheinlich brauche ich neue Schuhe, 
bevor die alten abgetragen sind. Ich dachte bei mir, dass ich mit dem Erwach­
senwerden gut zurechtkomme, wenn es darauf hinausläuft, dass ich immerzu 
neue Schuhe bekomme. Das würde aber auch bedeuten, dass man sie einlau­
fen müsse und dass man sich dabei Blasen über Blasen holen kann. Vielleicht 
sollten meine Füße eine Weile aufhören zu wachsen. Wenn mir die Blasen 
wehtaten, sagte ich zu Mutter: »Mama, ich möchte nicht groß werden.«

»Das ist nun mal so, mein Liebling«, pflegte sie dann zu antworten. Es war 
wohl das geringere Übel.

Ich wuchs weiter, meine Brüste bildeten sich heraus und ich bekam mei­
ne erste Periode.

»Pamela wird groß«, konnte ich hören, als Mutter mit jemandem am Te­
lefon sprach.

Man wurde also erwachsen. Ich würde jedoch auch ohne das auskommen. 
Beim Rennen könnte ich darauf verzichten, dass an mir etwas auf und nie­
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der wippt, ich könnte darauf verzichten, zu einer bestimmten Zeit im Monat 
nicht in meinem Wasserloch baden zu können, und ich könnte auch darauf 
verzichten, dass mir irgendwann Pickel aus dem Gesicht wachsen. Ich wür­
de heulen, bevor ich wüsste, warum ich eigentlich heule. Erwachsen werden 
war wirklich das Allerletzte.

Wenn ich im Klassenzimmer meine Zunge herausstreckte, sagte der Leh­
rer zu mir: »Pamela, werde endlich erwachsen.«

Auch wenn ich schmollte, wurde mir gesagt, dass ich erwachsen wer­
den solle. Erwachsen sein war etwas, das meine Freundinnen kaum erwar­
ten konnten. Dabei sagten sie, dass sie dann Schuhe mit hohen Absätzen und 
Strümpfe anziehen könnten und allein in die Stadt gehen dürften. Das war 
doch was! Ich würde lieber fliegen wollen.

Daher erklomm ich einmal einen Felsen und versuchte es. Gott sei Dank 
tat ich dies am Wasserloch. Danach begann ich zu überlegen, ob die Erwach­
senen vielleicht doch recht hatten. Und dass mir gar nichts anderes übrig 
bliebe, als erwachsen zu werden. Oder blieb mir eine andere Wahl?

Was war nur dran am Erwachsenwerden? Die Erwachsenen, die ich 
kannte, schienen gar nicht so begeistert darüber zu sein. Meistens kamen sie 
mir fürchterlich ernst vor. Dinge, die sie nicht wahrnahmen, Dinge wie fur­
zen, brachten mich zum Lachen, wobei sie nur tief Luft holten.

Schließlich war ich sechzehn geworden. Zwar wurde ich äußerlich er­
wachsen, aber innerlich schwebte ich durch die Lüfte. Ich glaube, meine 
Mutter verstand mich. Sie lächelte und schüttelte den Kopf, wenn sie mich 
meilenweit weg wieder auflas.

Und dann verliebte ich mich. Ich dachte mir, dass ich jetzt auch im Innern 
erwachsen würde. Dass ich herumsitzen und den ganzen lieben langen Tag 
träumen würde. Ich liebte alle Menschen und lächelte bei jeder Gelegenheit.

Sie nannten es Träumereien und sprachen zu mir: »Werde endlich er­
wachsen.«

Ich heiratete meine Liebe. Und die Leute sagten, dass ich nun endlich er­
wachsen werden würde. Ich konnte die Erwartungen an mich körperlich 
spüren. So begann ich, das Erwachsenenspiel mitzuspielen. Mit einer Aus­
nahme: Am Telefon meldete ich mir immer mit »Niemandsland hier. Wol­
len Sie mit einem der verlorenen Buben sprechen?«

Lange dauerte es nicht, bis mein Mann zu mir sagte: »Werde erwachsen.«
Dann wurde meine Tochter geboren. Ein Teil von mir wurde erwach­

sen. Der größere Teil von mir verbrachte die Zeit damit, mit ihr zu spielen. 
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»Wer ist Peter Pan, Mama?«
Ich erzählte ihr die Geschichte.
»Aber Mama, wir müssen doch alle groß werden. Ich kann nicht damit 

warten, bis ich neunzehn bin.«
»Das ist keine Frage des Alters, mein Liebling«, entgegnete ich. »Das fin­

det im Kopf statt.«
Sie warf mir einen fragenden Blick zu, und ich bat den Himmel darum, 

dass sie eines Tages verstehen möge.
Möglicherweise verließ mich mein Mann, weil ich nie erwachsen wurde.
»Weißt du, Mama, du bist wirklich etwas seltsam«, sagte meine Tochter 

eines Tages zu mir mit der Klugheit eines ausgehenden Teenagers.
Während der aufkommenden Wechseljahre sagten meine Freundinnen 

zu mir: »Pamela, jetzt ist es aber wirklich an der Zeit, erwachsen zu werden. 
Du kannst doch nicht einfach reden und tun, wie es dir gefällt.«

»Aber ich tue doch damit niemandem weh.«
Jetzt bin ich Großmutter. Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen erzähle, 

dass ich mich verliebt habe? Ich reite auf Regenbögen, auf denen Trolle he­
rumtanzen, und ich trage lila Unterwäsche. Irgendwie scheint dies nieman­
den mehr zu stören. Das kommt mir sehr entgegen. Ich mache Seifenblasen 
und kann mich über alles lustig machen, und meine Welt ist angefüllt mit In­
digo und Alpenveilchen. Und meine Enkelkinder können mich verstehen.
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VERWIRRUNG DER GEDANKEN

»Du weißt, dass du uns alles fragen kannst.« Wie oft hatte Hans dies zu An­
na gesagt. Es gehörte zu den Dingen, die er mit Stolz von sich gab. Stolz auf 
das Risiko, das sich hinter diesem Versprechen verbergen könnte, und be­
reit, sich diesem Risiko zu stellen, sobald es sich konkret zeigte. Hans war 
schon immer Risiken eingegangen, für sein Land und für sich selbst. In unse­
rem neuen Leben, in unserem neuen Land schien es leicht, einem Kind sol­
che Versprechen zu machen. Oder hatte er auch hier das Risiko erkannt und 
erneut beschlossen, sich ihm zu stellen?

Anna muss um die sechs Jahre gewesen sein, als sie fragte: »Warum ist 
der Himmel blau?«

»Er ist die Widerspiegelung des Meeres«, antwortete Hans, ohne von sei­
ner Zeitung hochzublicken.

»Aber das Meer kann man doch von hier überhaupt nicht sehen, Lieb­
ling«, hatte ich damals eingeworfen.

Anna schaute sich im Zimmer um und ging dann zum Küchenfenster. 
Hans schaute mich an und zog die Augenbrauen hoch, als sie an ihm vorbei 
zum vorderen Fenster rannte.

»Man kann es nicht sehen, stimmt’s?«, fragte ich. Sie schüttelte den Kopf 
und kam in meine Arme. »Das soll aber nicht heißen, dass es nicht richtig 
ist«, flüsterte ich und schaute auf Hans, der langsam nickte.

Ich erinnere mich noch gut. Als Anna sieben war, fragte sie uns, warum 
man die Blue Mountains »Blaue Berge« nennt.

Ich blickte zu Hans und gab zur Antwort, dass sie vom Tal aus durch den 
Dunst der Eukalyptusbäume blau aussehen.

An einem Sonntag verließen wir unser Haus zu früher Stunde und fuhren 
nach Katoomba. Wir standen am Aussichtspunkt hinter den Three Sisters 
und sahen die Felsen aus dem Busch hervorragen, von dem aus sich meilen­
weit ein intensives Graublau erstreckte. Der leichte, frische Geruch machte 
das Blau so fassbar, dass es schon gar nichts mehr ausmachte, dass die Three 
Sisters in Wirklichkeit rot gefärbt waren.

Erst als wir Anna zu den Snowies mitnahmen, bemerkte ich, dass die Blue 
Mountains eigentlich keine Berge waren. Dagegen war Mount Kosciuszko, 
ein Zweitausender, ein richtiger Berg, schneebedeckt wie fast alle österreichi­


