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Saudação

Patrício, apresento-te Blau, o vaqueano:

Eu tenho cruzado o nosso Estado em um caprichoso

ziguezague. Já senti a ardência das areias desoladas do

litoral; já me recreei nas encantadoras ilhas da lagoa Mirim;

fatiguei-me na extensão da coxilha de Santana; molhei as

mãos no soberbo Uruguai; tive o estremecimento do medo

nas ásperas pedreiras do Caverá; já colhi malmequeres nas

planícies do Saicã, oscilei sobre as águas grandes do Ibicuí;

palmilhei os quatro ângulos da derrocada fortaleza de Santa

Tecla, pousei em São Gabriel, a forja rebrilhante que tantas

espadas valorosas temperou e, arrastado no turbilhão das

máquinas possantes, corri pelas paragens magníficas de

Tupaceretã, o nome doce que, no lábio ingênuo dos

caboclos, quer dizer “os campos onde repousou a mãe de

Deus”...

Saudei a graciosa Santa Maria, fagueira e tranquila na

encosta da serra, emergindo do verde-negro da montanha,

cercando o casario branco, como um fantástico algodoal em

uma explosão de casulos. Subi aos extremos do Passo

Fundo, perambulei pelos cumes da Lagoa Vermelha, retornei

para a melancólica Soledade, flor do deserto, alma risonha

no silêncio dos ecos do mundo; cortei um formigueiro

humano na zona colonial.

Da divagação longa e demorada, feita em etapas de datas

diferentes, esses olhos trazem ainda a impressão vivaz e

maravilhosa da grandeza, da opulência, da hospitalidade. Vi

a colmeia e o curral; vi o pomar e o rebanho, vi a seara e as

manufaturas; vi a serra, os rios, a campina e cidades; dos



rostos e das auroras, de pássaros e de crianças, dos sulcos

do arado, das águas e de tudo, estes olhos, pobres olhos

condenados à morte, ao desaparecimento, guardarão na

retina até o último milésimo da luz, a impressão da visão

sublimada e consoladora: e o coração, quando faltar ao

ritmo, arfará num último estertor para que a raça em

formação se aquilate, ame e glorifique os lugares e os

homens dos nossos tempos heroicos, pela integração da

Pátria comum, agora abençoada na paz. 

E, por circunstâncias de caráter pessoal, decorrentes da

amizade e da confiança, sucedeu que foi meu constante

guia. Segundo o benquisto tapejara Blau Nunes,

desempenado arcabouço de oitenta e oito anos, com todos

os dentes, vista aguda e ouvido fino, mantendo o seu

aprumo de corajoso farroupilha que foi junto à Bento

Gonçalves, até se tornar marinheiro improvisado, em que

deu baixa, ferido, de Tamandaré.

Dava-me ele a impressão de ser um tarumã verdejante, rijo

para o machado e para o raio, abrigando dentro do tronco

enxames de abelhas e nos galhos seus ninhos de pombas...

Genuíno tipo crioulo rio-grandense (hoje tão modificado) era

Blau, o guasca peão, há tão pouco tempo leal e ingênuo,

impulsivo na alegria e na temeridade, precavido, perspicaz,

sóbrio e infatigável. Dotado de uma memória de rara

nitidez, brilhando através de imaginosa e encantadora

loquacidade servida e floreada pelo vivo e pitoresco dialeto

gauchesco.

E, do trotar sobre tantos rumos; das pousadas pelas

estâncias; dos fogões a que se aqueceu; dos ranchos em

que cantou, dos povoados que atravessou; das coisas que

ele compreendia e das que eram vedadas ao singelo

entendimento; do pelo a pelo com os homens, das erosões



da morte e das eclosões da vida, entre o Blau — moço,

militar — e o Blau — velho, paisano —, ficou estendida uma

longa estrada semeada de recordações — casos, pode-se

dizer  que de vez em quando o vaqueano recontava, como

quem estende, ao sol, para arejar roupas guardadas ao

fundo de uma arca.

Querido digno velho! Saudoso Blau!

Patrício, escuta-o.

 



TREZENTAS ONÇAS 

Eu tropeava nesse tempo e, de uma feita que viajava de

escoteiro, com o cinto cheio de onças de ouro, vim parar

aqui, neste mesmo paço, por ficar mais perto da estância da

Coronilha, onde eu devia pousar.

Parece que foi ontem! Era fevereiro e eu vinha exausto do

trote. Olhe, ali mesmo, naquela restinga, à sombra daquele

mesmo monte de mato que estamos vendo, que eu na beira

do passo, desencilhei e, estendido nos pelegos, com o

chapéu sobre os olhos, fiz minha sesta.

Despertando, ouvindo o ruído manso da água tão limpa e

fresca rolando sobre o pedregulho, tive vontade de me

banhar; até para quebrar o cansaço… E fui para a água que

nem capivara!

Debaixo da barranca, havia um fundão onde mergulhei um

bando de vezes e puxei umas braçadas, apesar de poucas,

porque não tinha experiência para um bom nado.

Sozinho e no silêncio, tornei a vestir-me, encilhei o meu

cavalo castanho e montei.

Daquela vereda andei três léguas, chegando à estância

ainda cedo.

Ah!… Esqueci de dizer-lhe que andava comigo um

cachorrinho cor de brasa, pequeno na estatura, mas esperto

e bom de vigia. Era das crianças, mas às vezes dava de

acompanhar-me e, depois de sair à porteira, nada o fazia



dar meia volta, a não ser que eu voltasse. E nas viagens

dormia sempre ao meu lado, sobre a ponta da carona, na

cabeceira dos arreios.

Por sinal que uma noite...

Mas isto é outra coisa. Vamos ao caso.

Durante o trote, reparei que volta e meia o cão parava na

estrada, latia e corria pra trás. Olhava-me e latia de novo,

caminhando um pouco sobre o meu rastro. Parecia que o

bichinho estava me chamando!... Mas como eu acabava

indo em frente, ele tornava a alcançar-me, para daí a pouco

recomeçar.

Pois é, amigo, nem lhe conto nada! Quando botei o pé no

chão, na ramada da estância, ao mesmo tempo em que

dava as — Boas tardes! — ao dono da casa, aguentei um

puxão seco no coração... Não sentia na cintura o peso do

cinto!

Tinha perdido trezentas onças de ouro que levava, para

pagamento de gados que ia levantar.

Eu era muito pobre — e ainda hoje sou, é como você bem

sabe... Estava começando a vida e o dinheiro era do meu

patrão, um charqueador, sujeito de contas muito limpas e

bravo como uma manga de pedras...

Assim, meio assombrado, fui me repondo quando ouvi que

indagavam:

– Então, patrício? Está doente? 

– Não, senhor – respondi. – É que me sucedeu uma

desgraça: perdi uma dinheirama do meu patrão...



– A la fresca!

– É verdade... Antes morresse, que isto! Que vai ele pensar

de mim agora?

– É uma pendenga dos diabos, isso é... Mas não se

preocupe, homem!

Nisto o cãozinho vermelho deu uns pulos no focinho do

cavalo, como querendo lambê-lo, e logo correu para a

estrada, aos latidos. Olhava-me, vinha e ia, tornando a

latir...

Ah!... E num repente lembrei-me bem de tudo.

Parecia que estava vendo o lugar da soneca, o banho, a

arrumação das roupas nuns galhos de sarandi e, em cima

de uma pedra, o cinto e por cima dela as armas. Tinha até

uma ponta de cigarro que deixei depois de uma última

tragada, que antes de entrar na água deixei espetada num

espinho. Ainda fumegava, soltando uma fitazinha de fumaça

azul, que subia, fininha e direita, no ar sem vento... Tudo, vi

tudo. 

Estava lá, na beirada do passo, o cinto com as onças. O

remédio era um só: tocar a meia rédea, antes que outros

andantes passassem.

Num piscar de olhos, já estava no cavalo. Mal havia

acabado de fazer isto, o cachorrinho começou a se balançar,

numa alegria, ganindo – Deus me perdoe! – que até parecia

falar. Dei rédea, dobrando o cotovelo do cercado.

Logo ali, dei de frente com uma comitiva de tropeiros, com

uma grande cavalhada à frente. Por certo vinham pousar na

estância. Na cruzada, nos tocamos todos na aba do

sombreiro; uns quantos vinham de casacão. Sempre me deu



uma vontade de fazer umas perguntas... Mas engoli a

língua.

Ajeitei o corpo e batendo com as esporas, toquei a galope

largo. O cachorrinho ia ganindo ao lado, na sombra do

cavalo, já muito comprida.

A estrada estendia-se deserta. À esquerda, os campos

desdobravam-se a perder de vista, serenos, verdes,

clareados pela luz macia do sol poente, manchados pelas

pontas de gado que iam se arrolhando nos pastos antes da

noite chegar. À direita, o sol, muito baixo, vermelho-

dourado, entrava na massa de nuvens de beiradas

luminosas.

Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero passava. Uma ou

outra perdiz, sorrateira, piava mansamente por entre os

pastos maduros. Ao longe, entre o resto da luz que fugia de

um lado e a noite que vinha, peneirada, do outro, alvejava a

brancura de um joão-grande, voando, sereno, quase sem

mover as asas, como numa despedida triste, em que a

gente também não sacode os braços..

Foi caindo uma aragem fresca e um silêncio grande sobre

tudo.

O castanho era um excelente animal e o cachorrinho, agora

sossegado, meio de banda, de língua de fora e de rabo em

pé, trotava miúdo e ligeiro atrás da pó rasteiro que as patas

do meu excelente animal levantava.

E entrou o sol. Ficou nas alturas um clarão afogueado, como

de incêndio num gramado. Depois, o lusco-fusco, seguido

da noite escura. Por fim, no céu, só as estrelas... Só

estrelas...



O cavalo disparava e o freio gemia, no compasso do galope,

comendo o caminho. Bem por cima da minha cabeça as

Três-Marias, tão bonitas, tão vivas, tão alinhadas, pareciam

me acompanhar... Lembrei-me dos meus filhinhos, que as

estavam vendo; lembrei-me da minha mãe, de meu pai, que

também as viram, quando eram crianças e que já as

conheceram pelo seu nome de Marias... As Três-Marias. 

Amigo! Você é moço, passa a sua vida rindo... Deus o

conserve! Sem saber nunca como é pesada a tristeza dos

campos quando o coração pena! A que tempos eu não

chorava! 

Pois não é que me vieram lágrimas? Devagarinho,

sorrateiras subiram aos olhos... Tremiam sobre as pestanas,

luziam um tempinho e ainda quentes, no arranco do galope,

lá caíam elas no pó da estrada, como um pingo d’água

perdido, que nem mosca ou formiga dariam pela presença

delas...

Por entre as minhas lágrimas, como um sol cortando um

chuvisqueiro, passou-me na lembrança a toada dum verso

lá dos meus recantos:

Quem canta refresca a alma, Cantar adoça o sofrer;

Quem canta zomba da morte: Cantar ajuda a viver!

Mas que cantar, podia eu... O cachorro respirou forte e

sentou, trocando a orelha, farejando no escuro: o cavalo

tinha reconhecido o lugar, estava no passo.

Senti o cachorrinho respirando, cansado. Apeei.

Não se mexia uma folha; o silêncio nas sombras do

arvoredo metia respeito... Não sentia medo, já que este não

entra em peito de gaúcho.



Embaixo, o rumor da água pipocando sobre o pedregulho

junto aos vagalumes vagueando no escuro. Desci e dei de

cara com o lugar onde havia estado. Mexi nos galhos do

Sarandi e achei a pedra onde tinha posto o cinto e as armas.

Corri as mãos por todos os lados, mais pra lá, mais pra cá...

Nada, nada...

Então, senti frio dentro da alma. O meu patrão ia dizer que

eu o havia roubado! Pois então eu ia lá perder as onças!

Qual nada! Ladrão, ladrão, é que eu era...

E logo uma tensão ruim me entrou nos miolos: eu devia me

matar, para não sofrer a vergonha daquela suposição. Era o

que eu devia fazer: matar-me. Já, aqui mesmo!

Tirei a pistola do cinto; armei o gatilho... Benzi-me e

encostei no ouvido o cano, grosso e frio, carregado de

bala...

Ah, patrício, Deus existe! No calor daquele tormento, olhei

para diante e vi as Três-Marias, luzindo na água... O

cachorrinho encarapitado na pedra, ao meu lado, estava me

lambendo a mão... Logo, o cavalo relinchou lá em cima, na

barranca do riacho, ao mesmíssimo tempo que a cantoria

alegre de um grilo retinia ali perto, num oco de pau.

Patrício, não me avexo duma heresia; mas era Deus que

estava no luzimento daquelas estrelas, era ele que

mandava aqueles bichos brutos arredarem de mim a

tentação...

O cachorrinho tão fiel lembrou-me a amizade da minha

gente; o meu cavalo lembrou-me a liberdade e o trabalho,

aquele grilo cantador trouxe a esperança...

E puxa, patrício, eu sou muito rude... A gente vê caras, não

vê corações... Pois o meu, dentro do peito, naquela hora,


