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O Boitatá

I

Foi assim: num campo muito antigo, houve uma noite tão

comprida que pareceu que nunca mais haveria luz do dia.

Noite escura como breu, sem lume no céu,sem vento, sem

sereno e sem rumores, sem cheiro dos pastos maduros nem

das flores da mata.

Os homens estavam abatidos, numa tristeza só, porque

churrasco não havia. Não mais sopravam as labaredas nos

fogões e tinham de matar a fome comendo canjica insossa;

as brasas estavam se apagando e era preciso poupar os

tições.

Os olhos andavam tão cansados da noite que ficavam

parados, horas e horas, olhando sem ver as brasas

vermelhas da madeira. As brasas somente,porque as

faíscas, alegres, não saltavam por falta do sopro forte das

bocas contentes.

Naquela escuridão fechada, nenhum valentão seria capaz

de cruzar pelos trilhos do campo,nenhum cavalo crioulo

teria faro, nem ouvido ou vista para encontrar seu caminho,

nem ao menos encontraria o seu próprio rastro!

E a noite velha ia andando… ia andando…



O Boitatá

No meio do escuro e do silêncio morto, de vez em quando,

não se sabe de onde, uma cantiga forte, de bicho vivente,

furava o ar. Era o quero-quero ativo, que não dormia desde

o entrar do último sol e vigiava sempre, esperando a volta

do sol novo, que devia vir e que tardava a chegar…

Só o quero-quero de vez em quando cantava.

O seu — quero quero! — tão claro, vindo de lá do fundo da

escuridão, ia aumentando a esperança dos homens,

amontoados no redor avermelhado das brasas.

Fora disto, tudo o mais era silêncio. Ausente de movimento,

então, nem nada.

III

Mas na última tarde em que houve sol, quando ele ia

descambando para o outro lado das coxilhas,no rumo do

vento forte, lá onde sobe a Estrela D’alva, também desabou

uma chuvarada tremenda.

Foi uma tromba d’água que levou um tempão a cair.

E durou… e durou…

Os campos foram inundados. As lagoas subiram e

transbordaram em córregos, deslizando pelos tacuruzais e

banhados, transformando-se numa coisa só. A água cresceu

e todo o seu peso correu nas armadilhas para peixes, e de lá

para os arroios,que ficaram bufando, afogando os vales,



batendo no lombo das coxilhas. E nessas ondulações de

terra é que os animais pararam por fim, todos misturados e

tomados pelo assombro. E eram bezerros e pumas,touros e

potros, perdizes e cachorros do mato. Todos amigos de puro

medo. E então…

Nas copas dos butiás juntavam-se bolos de formigas e as

cobras se enroscavam nos aguapés emaranhados. Nas

pontes feitas de santa-fé e tiriricas,boiavam os ratões e

outros bichos miúdos. E como a água encheu todas as

tocas, entrou também na da cobra grande, a — boi-

guassú — que há muitas luas dormia quieta, de barriga

cheia. Ela então acordou e saiu, arrastando-se.

Com toda essa chuva, os bichos começaram a morrer e a

boi-guassú começou a comer as carniças.

Mas só comia os olhos e nada, nada mais. A água foi

baixando, a carniça foi cada vez engrossando, e a cada hora

mais olhos a cobra grande comia.

IV

Cada bicho guarda no corpo tudo aquilo que comeu.

A novilha que só come trevo maduro deixa no leite o cheiro

doce do milho verde. O porco que come carne selvagem,

nem vinte alqueires de mandioca o limpam bem. E o socó

tristonho e o biguá matreiro até no sangue tem cheiro de

pescado.

Assim funciona também nos homens, que até sem comer

nada, tem nos olhos a cor dos seus arrancos.



O homem de olhos limpos é bonito e mão aberta.

Cuidado com os vermelhos e mais ainda com os amarelos.

Tome cuidado em dobro com os raiados

e baços!

Assim foi também com a boi-guassú, que tantos olhos

comeu.

V

Todos – tantos e tantos olhos que a cobra grande comeu!

Olhos que guardavam dentro de suas entranhas um rastilho

da última luz que eles viram do sol, antes da noite grande

que caiu… Eram tantos e tantos! – Com um pingo de luz

cada um, foram devorados. No princípio um punhado,

depois uma porção, em seguida um bocadão, e mais tarde

como uma braçada…

VI

E assim ela vai. . Como a boi-guassú não tinha pelos como o

boi, nem escamas como o dourado,nem penas como o

avestruz, nem casca como o tatu ou couro grosso como a

anta, o seu corpo foi ficando transparente, claro pelas

milhares de luzinhas de tantos olhos que foram esmagados

dentro dela,deixando cada qual sua pequena réstia de luz. 

E lá vai afinal, a boi-guassú, toda ela uma luz imensa,um

clarão sem chamas. No lugar da cobra-grande já era um



fogaréu azulado, de luz amarela, triste e fria, saída dos

olhos, a última luz de quando ainda estavam vivos…

VII

Foi assim e por isso que os homens, quando a viram pela

primeira vez, não a reconheceram mais.

Assim, julgando que era outra, muito diferente,chamaram-

na de boitatá, a cobra de fogo, boitatá,a boitatá!

E muitas vezes a boitatá rondava as fazendas.

Faminta, como sempre. Era nessa hora que o quero-

quero cantava, como um bombeiro a avisar

do perigo.

Os homens, curiosos, olhavam pasmados para aquele

grande corpo de serpente transparente, feita de fogo. Ela

media mais que três laços de conta e ia iluminando

vagamente as carquejas… E depois que a viam, todos

choravam. Desatinados do perigo,suas lágrimas também

guardavam tanta ou mais luz que a boitatá, que ainda

cobiçava os olhos vivos dos homens, já que os da carniça

findavam…

VIII

Mas na escuridão só se via o clarão embaçado do corpo do

boitatá, e era por ela que o quero-quero cantava de vigia,



em todos as horas da noite.

Passado um tempo, a boitatá morreu; de pura fraqueza,

porque os olhos comidos encheram-lhe o corpo, mas não lhe

deram sustância, já que a luz que os olhos traziam só tinha

força quando eram vivos…

Depois de arrastar-se, irritada, pelos montes de carniça, as

carnes desfeitas, os pelos soltos e os ossos esparramados, o

corpo dela desmanchou-se,como se fosse feita de terra,

desmanchando-se. E foi então que a luz que estava presa

dentro dela se desatou por aí.

E até pareceu coisa mandada, por que logo em seguida o

sol apareceu de novo!

IX

Minto: apareceu, sim, mas veio de supetão.

Primeiro foi se adelgaçando o negrume, foram despontando

as estrelas; e estas se foram sumindo no coloreado do céu;

depois foi sendo mais claro,mais claro, e logo, na lonjura,

começou a subir uma lista de luz… depois a metade de uma

cambota de fogo… e já foi o sol que subiu, subiu, subiu até

vir a pino e descambar, como dantes, e desta feita,

para igualar o dia e a noite, em metades, para sempre.
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