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Anne Frank, Annes beste Freundin Jacqueline 
und das »Calmeyern«

Amsterdam. Ein Mittag im Spätsommer 1941. Die Schule war aus. 
Zwei dreizehnjährige Mädchen radelten den Amsteldijk entlang 
nach Haus. Für beide war es der erste Schultag an ihrer neuen 
Schule, der jüdischen Mädchenoberschule, dem Jüdischen Lyzeu m. 
Sie hatten sich gerade erst kennengelernt. Keck hatte die zierliche 
Anne ihre neue Schulkameradin Jacqueline angesprochen: »Fährst 
du auch in diese Richtung?« Jacqueline nickte. »Dann können wir 
ja von jetzt an gemeinsam fahren! Ich heiße übrigens Anne, Anne 
Frank.« – So begann eine Freundschaft.

Anne lud ihre neue Freundin gleich zu sich nach Hause ein. 
 Jacqueline lernte die Eltern, Otto und Edith, kennen, die ältere 
Schwester Margot und Annes schwarzen Kater Moortje. Anne 
zeigte Jacqueline ihre Bildersammlung mit Porträts von Filmstars, 
Prinzessinnen und Prominenten. Von jetzt an waren die Mädchen 
fast täglich zusammen. Die lebhafte, manchmal vorwitzige Anne 
und die eher zurückhaltende »Jacque« ergänzten sich gut. Anne 
vernachlässigte ihre anderen Freundinnen; sie war eifersüchtig, 
wenn Jacqueline sich mit anderen Mädchen verabredete. In ihr Ta-
gebuch schrieb sie später: »Jacqueline van Maarsen habe ich erst auf 
dem Jüdischen Lyzeum kennen gelernt. Sie ist jetzt meine beste 
Freundin.«1 »Wie ein Liebespaar« waren die beiden, erinnerte sich 
Jacquelines Mutter Eline: »Was haben sie bloß alles ausgeheckt und 
miteinander zu tuscheln gehabt und telefoniert, den ganzen Tag, 
dabei wohnten die Franks keine drei Häuser von uns. Jeden morgen 
hat das Telefon geklingelt – und eine Viertelstunde später sahen sie 
sich ja schon wieder in der Schule. Aber sie hatten nie die Geduld, 
auch nur ein bisschen zu warten.«2

Im Sommer 1942 – ein Jahr nach dem die Mädchen sich kennen-
gelernt hatten – riss der Kontakt jäh ab. Die Franks waren plötzlich 
verschwunden – von einem Tag auf den anderen. Es war Krieg. Die 
Niederlande waren von deutschen Truppen besetzt. Hitler hatte das 
Land im Frühjahr 1940 überfallen. Jetzt wurden die Juden auch hier 
verfolgt. Schritt für Schritt vollzogen sich Entrechtung und Aus-
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grenzung. Wie in Deutschland wurden zuerst Berufsverbote erlas-
sen. Jüdische Un ter nehmen wurden »arisiert«; jüdisches Eigentum 
wurde eingezogen. Schließ lich waren auch ganz alltägliche Dinge 
wie Fahrrad- oder Straßenbahnfahren für Juden verboten. Anne 
Frank schrieb dies in ihrem Tagebuch sorgfältig auf:

»Ab Mai 1940 ging es bergab mit den guten Zeiten: erst der Krieg, 
dann die Kapitulation, der Einmarsch der Deutschen, und das 
Elend für uns Juden begann. Judengesetz folgte auf Judengesetz, 
und unsere Freiheit wurde sehr beschränkt. […] Juden müssen 
 einen Judenstern tragen; Juden müssen ihre Fahrräder abgeben; 
Juden dürfen nicht mit der Straßenbahn fahren; Juden dürfen 
nicht mit einem Auto fahren, auch nicht mit einem privaten; 
 Juden dürfen nur von 3–5 Uhr einkaufen; Juden dürfen nur zu 
einem jüdischen Frisör; Juden dürfen zwischen 8 Uhr abends und 
6  Uhr morgens nicht auf die Straße; Juden dürfen sich nicht in 
Theatern, Kinos und an anderen dem Vergnügen dienenden Plät-
zen aufhalten; Juden dürfen nicht ins Schwimmbad, ebenso wenig 
auf Tennis-, Hockey- oder andere Sportplätze; Juden dürfen nicht 
rudern; Juden dürfen in der Öffentlichkeit keinerlei Sport treiben; 
Juden dürfen nach 8 Uhr abends weder in ihrem eigenen Garten 
noch bei Bekannten sitzen; Juden dürfen nicht zu Christen ins 
Haus kommen; Juden müssen auf jüdische Schulen gehen und 

Jacqueline van Maarsen 1942 
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dergleichen mehr. […] Jacque sagt immer zu mir: Ich traue mich 
nichts mehr zu machen, ich habe Angst, dass es nicht erlaubt ist.«3

Im Juli 1942 begannen die deutschen Besatzer schließlich damit, die 
Juden zu deportieren. Aufrufe zum »Arbeitseinsatz in Deutsch-
land« wurden verschickt. Offiziell ging es um Zwangsarbeit. Das 
war aber nur Tarnung. Tatsächlich bedeutete »Arbeitseinsatz« Ab -
trans port in die Mordfabriken, die Vernichtungslager in Polen, 
Auschwitz oder Sobibor. Als Annes Schwester, die gerade sechzehn-
jährige Margot, am 5. Juli 1942 den Aufruf erhielt, reagierten die 
Franks sofort. Die Familie tauchte unter. Über Monate schon hatte 
der Vater, Otto Frank, ein Versteck vorbereitet. Es war das Hinterhaus 
seines Bürogebäudes in der Amsterdamer Prinsengracht Nr. 263. 
Acht verfolgte Juden tauchten dort unter. Die Franks, Hermann und 
Auguste van Pels, ihr Sohn Peter und der Zahnarzt Fritz Pfeffer.

Von einer Freundin erfuhr Jacqueline van Maarsen: »Die Franks 
sind weg.« Es hieß, sie seien »abgereist in die Schweiz«. Jacque und 
die Freundin, Hannah Pick-Goslar, sahen nach. Und tatsächlich: Die 
Wohnung war leer. Nicht alles aber sah nach einer geordneten Ab-
reise aus: Annes Bett war ungemacht. Und die neuen Schuhe, die sie 
gerade erst zum Geburtstag bekommen hatte, standen noch davor.4 

Anne litt in ihrem Versteck. Das lebenslustige Mädchen ver-
misste ihre Freundinnen – und besonders Jacqueline, die sie später 

Anne Frank 1942
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auch »Jopie« nannte. An die schrieb sie sogar einen »Abschieds-
brief«. Sie schickte ihn klugerweise nie ab, sondern schrieb ihn in 
ihr Tagebuch:

»25. Sept. 1942
Liebe Jacqueline, 
ich schreibe dir diesen Brief um von dir Abschied zu nehmen, das 
wird dich vermutlich verwundern, aber das Schicksal hat es nun 
einmal nicht anders bestimmt, ich muss weg (wie du inzwischen 
natürlich schon längst gehört hast) mit meiner Familie, den 
Grund wirst du schon selbst wissen.
[…] Ich kann nicht an jeden schreiben, und darum tue ich es auch 
nur an dich. Ich nehme an, dass du mit niemanden über diesen 
Brief sprichst und von wem du ihn bekommen hast, auch 
nicht. […] Ich hoffe, dass wir einander bald wiedersehen, aber es 
wird vermutlich nicht vor dem Ende des Krieges sein. […]

Deine ›b e s t e ‹ Freundin Anne.
PS: Ich hoffe, dass wir bis dass wir einander wiedersehen, immer 
›b e s t e ‹ Freundinnen bleiben.«5

Jacqueline musste nun morgens allein zur Schule fahren. Ihre 
Schulkasse wurde immer kleiner. Mehr und mehr jüdische Kinder 
verschwanden, wurden deportiert oder tauchten unter. Von Amster-
dam aus wurden die Juden zunächst in ein »Durchgangslager« nach 
Westerbork in der Provinz Drenthe gebracht. Dort wurden dann die 
Transporte zusammengestellt. Am 15. Juli 1942 rollte der erste 
 Deportationszug mit 1.135 Menschen von Westerbork nach Ausch-
witz. Von da an fuhr fast jede Woche ein Zug gen Osten. Die meis-
ten Deportierten wurden in Auschwitz sofort vergast, die anderen 
arbeiteten sich zu Tode oder verhungerten. In Holland wusste man 
nichts Genaues. Aber viele ahnten, was sich abspielte. Gerüchte 
machten die Runde. Die Untergetauchten wurden in ihrem Versteck 
von Miep Gies, einer Mitarbeiterin in Otto Franks Büro, mit Infor-
mationen versorgt. Außerdem hörten sie das englische Radio. So 
hielt Anne im Oktober 1942 in ihrem Tagebuch fest: 

»Nichts als traurige und deprimierende Nachrichten […] Unsere 
jüdischen Bekannten werden gleich gruppenweise festgenom-
men. Die Gestapo geht nicht im geringsten zart mit diesen Men-
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schen um. Sie werden in Viehwagen nach Westerbork gebracht, 
dem großen Judenlager in Drente. Miep hat von jemandem er-
zählt, der aus Westerbork geflohen ist. Es muss dort schrecklich 
sein. […] Wenn es in Holland schon so schlimm ist, wie muss es 
dann erst in Polen sein? Wir nehmen an, dass die meisten Men-
schen ermordet werden. Der englische Sender spricht von Verga-
sungen, vielleicht ist das noch die schnellste Methode zu sterben. 
Ich bin völlig durcheinander. Miep erzählt all diese Gräuelge-
schichten so ergreifend und ist selbst ganz aufgeregt dabei. […]«6 

Es war eine Frage von Tagen oder Wochen, dann wäre auch Jacque-
lines Familie zum »Arbeitseinsatz« aufgerufen worden. Die van 
Maarsens waren in Lebensgefahr. Es musste etwas passieren. – 
Schließlich war es Jacquelines Mutter, die die Dinge in die Hand 
nahm. Es gab noch einen anderen Ausweg als unterzutauchen: eine 
Abstammungsüberprüfung. 

Die deutschen Besatzungsbehörden führten solche Prüfungen 
durch, wenn nicht klar war, ob jemand – im Sinne der Nazi-Rassen-
doktrin – überhaupt als »Jude« anzusehen war. Solche Fälle gab es, 
und sogar nicht wenige. Vor allem bei »Mischlingen«. Wenn je-
mand einen jüdischen und einen nicht-jüdischen Elternteil hatte, 
waren selbst die Nazis nicht immer sicher, ob sie den Betreffenden 
als Juden oder als »arischen Mischling« einstufen sollten. Die Na-
tionalsozialisten hatten für diese »Grenzfälle« detaillierte Regeln 
aufgestellt. In Deutschland waren die berüchtigten Nürnberger 
Rassengesetze maßgeblich, das »Reichsbürgergesetz«7 und das 
»Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen 
Ehre«8. In den Niederlanden erließen die deutschen Besatzer eigene 
Bestimmungen. Inhaltlich waren diese jedoch fast identisch mit den 
»Nürnberger Gesetzen«. Grundlegend für die Beurteilung war 
demnach nicht das religiöse Bekenntnis, sondern die »blutsmä ßige« 
Abstammung. Die christliche Taufe machte einen Juden in den Au-
gen der NS-Rassenfanatiker nicht zum »Arier«. Umgekehrt galt ein 
von »Ariern« gezeugtes Waisenkind auch nach einer Adoption 
durch jüdische Eltern weiter als »arisch«. Maßgeblich für den »Grad 
des Jüdischseins« war nach der NS-Doktrin die Anzahl der jüdi-
schen Großelternteile. Bei drei oder vier jüdischen Großeltern galt 
der Betreffende als »Volljude« (»J  3« bzw. »J  4«). Das bedeutete 



12 »Calmeyern«

Deportation. Bei zwei jüdischen Großelternteilen stand man »auf 
der Kippe«. War man Mitglied einer jüdischen Gemeinde oder mit 
einem jüdischen Partner verheiratet, galt man ebenfalls als »Voll-
jude« (»J 2«). Alle anderen wurden als »Mischlinge« 1. oder 2. 
Grades (mit zwei bzw. einem jüdischen Großelternteil) eingeordnet. 
»Mischlinge« wurden zwar diskriminiert, aber nicht deportiert.

Jacqueline und ihre zwei Jahre ältere Schwester Christiane stan-
den genau »auf der Kippe«. Vater Samuel van Maarsen war Jude. 
Väterlicherseits hatten die Mädchen damit zwei jüdische Großel-
tern. Mutter Eline war Christin. Mütterlicherseits gab es deshalb 
zwei »arische« Großeltern. Nach Lesart der Nazis waren Jacqueline 
und Christiane demnach »Mischlinge« mit zwei jüdischen Großel-
tern. Entscheidend war nun, ob die Mädchen der jüdischen Religi-
onsgemeinde angehörten. Das war bei beiden der Fall. Die Eltern 
hatten dies bei der großen zwangsweisen Meldeaktion, die die 
Deutschen gleich zu Beginn des Jahres 1941 durchgeführt hatten, 
auch wahrheitsgemäß so angegeben. Die Reichs inspektion der nie-
derländischen Bevölkerungsregister – das zentrale niederländische 
Meldeamt – hatte die Mädchen daher als »J 2«, d. h. als »volljüdisch 
mit zwei jüdischen Großelternteilen«, eingetragen. Das hätte De-
portation bedeutet. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis der 
Aufruf zum »Arbeitseinsatz« gekommen wäre.

Da nahm Jacquelines Mutter allen Mut zusammen und sprach 
im Hauptquartier der SS in der Amsterdamer Euterpestraat, der 
heutigen Gerrit van der Veenstraat, vor. Sie sei Christin, sagte sie. 
Ihr jüdischer Mann habe ohne ihr Wissen ihre Kinder bei der jüdi-
schen Gemeinde angemeldet. Tatsächlich seien Jacqueline und 
Christiane christlich erzogen worden. Die Registrierung der Kinder 
als »Nederlandsch-Israelietisch«  (»N-I«) müsse deshalb korrigiert 
werden. Die SS-Leute in Amsterdam verwiesen Eline van Maarsen 
an eine Haager Dienststelle. In der Zentrale ihrer Besatzungsver-
waltung, dem »Reichskommissariat für die besetzten niederländi-
schen Gebiete«, hatten die Deutschen eine besondere Instanz zur 
Klärung »rassischer Zweifelsfälle« eingerichtet. Sie wussten schon 
aus Deutschland, dass mit solchen »Zweifelsfällen« zu rechnen war. 
Der Reichskommissar hatte in einer Verordnung (VO) im Januar 
1941 deshalb festgesetzt: »Bestehen Zweifel darüber, ob eine Person 
als ganz oder teilweise jüdischen Blutes anzusehen ist, so entschei-
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det hierüber auf Antrag eine vom Reichskommissar zu bestim-
mende Stelle.«9 Bei dieser »Entscheidungsstelle über die Melde-
pflicht aus VO 6/41« sprach Jacquelines Mutter nun vor. 

Man riet ihr, die Geburts- und Taufurkunden ihrer »arischen« 
Großelternteile aus Frankreich zu besorgen. Außerdem solle sie die 
jüdische Gemeindezugehörigkeit ihrer Töchter gerichtlich überprü-
fen lassen. Erst wenn durch ein Gerichtsurteil festgestellt sei, dass 
die Kinder zu keiner Zeit Mitglieder der jüdischen Religionsge-
meinschaft gewesen seien, könne entschieden werden. Das Amster-
damer Landgericht urteilte zügig, schon am 30. Juli 1942. Und die 
Entscheidung fiel positiv aus: Jacqueline und Christiane van Maar-
sen seien nach niederländischem Recht zu keinem Zeitpunkt Mit-
glied der jüdischen Gemeinde gewesen. Schließlich trafen auch die 
Taufurkunden aus Paris ein und Jacquelines Eltern wandten sich 
ganz offiziell an die Entscheidungsstelle. Unter dem 12. November 
1942 schrieben sie an deren Leiter, den »hochwohlgeborenen sehr 
gelehrten Herrn Dr. Callmeyer«, dass ihre Kinder versehentlich als 
der jüdischen Gemeinde zugehörig registriert worden seien. Tat-
sächlich seien sie niemals Mitglied der »Niederländisch-Israe-
litischen Hauptsynagoge« gewesen. Das Amsterdamer Landgericht 
habe dies – das Urteil hatten die van Maarsens mit eingereicht – 
bestätigt:

»Nach Anlasz des Obenstehenden bitten die Unterzeichneten Sie 
höfl. befehlen zu wollen, dass die Eintragung obiger Kinder im 
Zivilstandsregister in Amsterdam in dem Sinne geändert wird, 
dasz darin statt ›Kerkelijke Gezindte N. I.‹ (Kirchengenossen-
schaft N. I.) gelesen werde: ›Kerkelijke Gezindte R. K.‹ (Kirchen-
genossenschaft R. K.), da beide Kinder römisch katholisch erzo-
gen werden. «10

Nur wenige Wochen später wurde der Antrag positiv beschieden. 
Die Entscheidung datiert vom 14. Dezember 1942.11 Unterzeichner 
ist der adressierte Herr Calmeyer. Die Entscheidung stützte sich im 
Wesentlichen auf das Urteil des Amsterdamer Landgerichts. Eigene 
Nachforschungen stellte die deutsche Behörde nicht an. Eine Ein-
sichtnahme in die jüdischen Gemeindebücher oder in andere Regis-
ter, die leicht Klarheit hätte verschaffen können über die Religions-
zugehörigkeit der Kinder, fand nicht statt. 
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Schreiben der Eltern van Maarsen an den 
»hochwohlgeborenen sehr gelehrten Herrn Dr. Callmeyer« 
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Das Dokument war lebensrettend für »Jopie« und ihre Schwes-
ter. Aber auch Samuel van Maarsen, der jüdische Vater, war so ge-
schützt. Jüdische Partner in so genannten »Privilegierten Misch-
ehen« wurden nicht deportiert. »Privilegiert« war eine »Mischehe« 
nach den Nazi-Bestimmungen, wenn die Kinder als »arisch« oder 
zumindest als »Mischlinge« galten. Bei den van Maarsens war das 
jetzt der Fall. Sie überlebten. Die Brüder und die Schwester von 
Samuel van Maarsen und deren Familien hingegen wurden später 
alle deportiert und ermordet. 

Jacqueline durfte den Judenstern, den gelben Davidstern aus 
Stoff, den alle Juden auf ihre Kleidung aufnähen mussten, jetzt 
abnehmen. Sie wechselte wieder an eine andere – jetzt »arische« – 
Schule.12 Anne aber ging ihr nicht aus dem Kopf. Jacqueline wähnte 
sie allerdings in der sicheren Schweiz. Anne wiederum erfuhr schon 
bald, dass die van Maarsens nun außer Gefahr waren. Und sie hörte 
auch, dass »Jopie« jetzt viel Hockey spielen konnte.13 An Heilig-
abend 1943 vertraute sie ihrem Tagebuch wehmütig an: »Ich glaube 
nicht, dass ich eifersüchtig auf Jopie bin. Aber ich bekomme dann 
eine so heftige Sehnsucht, auch mal wieder Spaß zu machen und zu 
lachen, bis ich Bauchweh habe.«14

Jacqueline erfuhr erst nach dem Krieg von Otto Frank, was wirk-
lich geschehen war. Annes Vater war der einzige der Versteckten aus 
dem Hinterhaus Prinsengracht 263, der das Morden überlebt hatte. 
Otto war im Januar 1945 von der vorrückenden Roten Armee in 
Auschwitz befreit worden. Seine Frau Edith war zu diesem Zeit-
punkt schon tot. Anne und Margot starben im März 1945, wenige 
Tage vor der Befreiung, im Konzentrationslager Bergen-Belsen an 
Unterernährung und Typhus. Die anderen Bewohner des Hinter-
hauses, die dreiköpfige Familie van Pels und der Zahnarzt Dr. Pfef-
fer, kamen in anderen Nazi-Lagern ums Leben.

Jacqueline van Maarsen gehörte zu den Ersten, die Otto Frank 
nach seiner Rückkehr im Herbst 1945 in Amsterdam aufsuchte. »Er 
besuchte uns fast täglich und erzählte mir von Anne an der Prin-
sengracht und im Lager Westerbork, wo sie noch glücklich gewesen 
war, weil sie nach zwei Jahren endlich wieder draußen in der Sonne 
sein konnte.«15 1947 schenkte Otto Frank ihr ein Exemplar der 
Erstausgabe von Annes Tagebuch. An einen Erfolg des Buches 
mochte sie damals nicht so recht glauben. Wie viele wollte auch 



17»Calmeyern«

»Jopie« den Krieg und die schreckliche Zeit zunächst einfach hinter 
sich lassen. So brauchte es einige Jahre. Dann aber stellte sich der 
Erfolg ein, und heute ist Annes Tagebuch in mehr als sechzig Spra-
chen übersetzt und viele Millionen Mal verkauft. Anne Frank ist 
Identifikationsfigur und Personifizierung von Millionen anonymer 
Opfer der Judenverfolgung während des Zweiten Weltkrieges.16 
Und »Jopie«, Annes beste Freundin, eine gefragte Zeitzeugin. Über 
die Zeit mit Anne Frank hat sie in drei Büchern berichtet.17

»Jopies« Überleben war kein Zufall. Abstammungsprüfungen 
wie bei den van Maarsens gab es Tausende in den Niederlanden. Die 
»Entscheidungsstelle über die Meldepflicht aus VO 6/41« prüfte bis 
Kriegsende mindestens 5.700 »rassische Zweifelsfälle«. Zwei Drit-
tel dieser Verfahren wurden positiv beschieden, das heißt, die 
 Registrierung der Antragsteller im Bevölkerungsregister wurde 
umge ändert von jüdisch auf »arisch« oder »arischer Mischling«. 
Der günstige Ausgang so vieler Verfahren sprach sich unter den 
Verfolgten rasch herum. »Von dem Juristen Hans Calmeyer wuss-
ten wir damals nicht«, erinnert sich eine andere »Arisierte«.18 »In 
Amsterdam, im Jahre 1942 raunte man einander allerdings zu, dass 
es die Möglichkeit zur ›Arisierung‹ gäbe, wenn man die Einordnung 
als Jude erfolgreich abstreiten könne, indem man nicht-jüdische 
Vorfahren nachweise.« Einige aber konnten auch mit dem Namen 
»Calmeyer« etwas anfangen. Vor allem unter den niederländischen 
Anwälten und im Lager Westerbork war bald bekannt, dass Cal-
meyer der Leiter der Stelle war, die Juden zu »Ariern« umdeklarie-
ren konnte.19 Der Begriff »Calmeyern« wurde zu einem Synonym 
für Rettung und Überleben.

Der damals 39-jährige »hochwohlgeborene sehr gelehrte Herr 
Dr. Callmeyer« – tatsächlich übrigens ohne Doktortitel – war eher 
zufällig in die Position als Entscheider über »rassische Zweifels-
fälle« gelangt. Hans Georg Calmeyer, gelernter Rechtsanwalt, war 
kein Nazi und auch kein Judenfeind. Im Gegenteil: Er war, wie 
Zeugen nach dem Krieg aussagten, »gegen die ganze Juden ge-
schichte«.20 Calmeyer war noch nicht einmal Mitglied der  NSDAP, 
was für jemanden in dieser Position eher ungewöhnlich erscheint. 
1933 hatte man ihm – er hatte als Strafverteidiger Kommunisten 
vertreten – vorübergehend sogar die Anwaltszulassung entzogen. 
Und ausgerechnet dieser aus Sicht der Nazis mindestens »proble-
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matische« Calmeyer saß jetzt auf einer Art Richterstuhl, von dem 
aus er über die aus Sicht der Nationalsozialisten so bedeutende 
»Rassenfrage«, »Arier« oder Jude, entscheiden sollte.

Der hohe Anteil positiver Entscheidungen, aber auch der Ablauf 
der Prüfungen, lässt vermuten, dass Hans Calmeyer und seine Mit-
arbeiter bei den Abstammungsprüfungen nicht gerade streng 
 urteilten. Immerhin hatten sich die meisten der mehr als 3.700 
»Arisierten« zuvor noch selbst als von jüdischer Abstammung und 
der jüdischen Religion zugehörig registrieren lassen. Mit Nachfor-
schungen aber nahm es die Entscheidungsstelle nicht so genau. 
 Eigentlich hätte man sich an den strengen Vorgaben des Berliner 
Reichssippenamtes orientieren müssen, der Behörde, die in Deutsch-
land für Abstammungsprüfungen zuständig war, quasi die Modell-
Instanz für die Haager Entscheidungsstelle. – Tatsächlich hielt 
 Calmeyer sich aber nur vordergründig an die Maßstäbe aus 
Deutsch land.

Der Schluss liegt nahe, dass der Jurist auf seinem Posten weniger 
im Sinne der NS-Rassengesetze, sondern eher konträr dazu agierte. 
Zu dieser Auffassung gelangten in den 60er und 70er Jahren auch 
die bekannten niederländischen Historiker Jacques Presser21 und 
Louis de Jong.22 Calmeyer habe in vielen Fällen falsche Abstam-
mungsentscheidungen getroffen und wider besseres Wissen Juden 
zu »Ariern« umdeklariert. Dadurch habe er, so Presser, »Hunderte« 
vor dem sicheren Tod gerettet, de Jong sprach sogar von »an nähernd 
3.000«. Israels Holocaust-Forschungsstätte Yad Vashem schloss sich 
diesen Wertungen an und zeichnete den deutschen  Juristen 1992 
mit dem Ehrentitel »Gerechter unter den Völkern« aus.23 Calmeyer 
habe unter Einsatz des eigenen Lebens knapp 3.000 Juden vor der 
Nazi-Verfolgung bewahrt.24 Der gelernte Rechtsanwalt hätte da-
nach mehr Juden vor dem Holocaust bewahrt als jeder andere 
Deutsche während des Zweiten Weltkrieges.

Schon frühzeitig gab es aber auch Kritik an Calmeyer. Immerhin 
hatte er nicht nur viele positive, sondern auch 2.000 negative Ab-
stammungsentscheidungen zu verantworten. – Und hatte er wirk-
lich »gerettet«? Oder war er einfach nur nachlässig auf seinem 
Richterstuhl? Hatte er in den Abstammungsverfahren bewusst 
falsch entschieden oder wurde er durch clevere Antragsteller oder 
deren Anwälte schlicht getäuscht? Viele der Betroffenen, aber auch 
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Augen- und Ohrenzeugen der Abstammungsverfahren berichteten 
nach dem Krieg nicht von Rettungstaten Calmeyers, sondern von 
aufwändigen Täuschungs manövern, mit denen man die Beamten 
der Besatzungsbehörde überlistet habe. Die Deutschen seien mit 
erfundenen Geschichten von unehelichen Geburten, angeblichen 
»arischen« Erzeugern und gefälschten Tauf-, Geburts- oder Hei-
ratsurkunden hinters Licht geführt worden. Auch Jacqueline van 
Maarsen spricht in ihren Erinnerungen von einer »List« ihrer Mut-
ter, die die Deutschen nicht durchschaut hätten: »Mein Mann, ein 
Jude, hat mich ohne mein Wissen bei der jüdischen Gemeinde als 
Jüdin registrieren lassen«, habe Mutter Eline unter Hinweis auf 
ihre christliche Taufe den deutschen Beamten berichtet, »und jetzt 
sind meine beiden Kinder in Gefahr«. Das gespielte Entsetzen und 
die klare Distanzierung von ihrem jüdischen Mann hätten Eindruck 
gemacht. Die List sei erfolgreich gewesen.25 Die damals 26-jährige 
Janny Brandes-Brilleslijper, eine bekannte Widerständlerin, die spä-
ter Anne Franks qualvolles Sterben in Bergen-Belsen bezeugt hat, 
berichtete ebenfalls von einem »Abstammungsschwindel« in ihrer 
Familie. Ihr Vater sei von einem niederländischen Anwalt »mit der 
falschen Behauptung aus dem Gefängnis geholt« worden, dass die 
Mutter Nichtjüdin sei.26 Die »Moffen«, so der damals gängige 
Schimpfname für die deutschen Besatzer, seien auf diesen Coup 
hereingefallen. Von einem »Herrn Calmeyer« oder einer Entschei-
dungsstelle, deren Mitarbeiter sich bereitwillig überlisten ließen, 
war nie die Rede. 

Erst vor wenigen Jahren erneuerte deshalb der niederländische 
Historiker Coenraad Stuhldreher die Kritik an Calmeyer. Es gebe 
keinerlei Beweise dafür, dass der Jurist absichtlich falsche Abstam-
mungsentscheidungen getroffen habe. Tatsächlich sei er ein »funk-
tionierendes Rädchen« im Getriebe der Besatzungsverwaltung ge-
wesen. Calmeyer habe »nicht anders gehandelt, als jeder andere 
legalistische deutsche Beamte an seinem Platz gehandelt hätte«. Er 
sei deshalb »mitschuldig am Holocaust«.27 Stuldrehers Fazit: »Cal-
meyer hätte besser verschwinden sollen.«28

Die Kontroverse um das Wirken des »Rassereferenten« erhielt 
weitere Nahrung, als eine Gutachterin des angesehenen Niederlän-
dischen Instituts für Kriegs dokumentation (NIOD) in Amsterdam 
ebenfalls zu einer kritischen Bewertung gelangte. Zwar gebe es 
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objektiv falsche Abstammungsentscheidungen, es sei jedoch nicht 
zu klären, ob Hans Calmeyer sich bewusst habe täuschen lassen 
oder ob er einfach überlistet wurde. Außerdem seien durch seine 
ablehnenden Entscheidungen auch Tausende in den Tod geschickt 
worden. Calmeyer sei zwar kein Nazi gewesen, habe aber willkür-
lich agiert. Als Widerständler könne man ihn deshalb nicht sehen.29

Wer hat nun recht? Ein deutsches Magazin brachte die Sache auf 
den Punkt: »Schindler oder Schwindler?«30 – Wer war dieser Hans 
Calmeyer? War er ein Retter, ein Held, der »Schutzengel der Ju-
den«, als den ihn manche bis heute verehren31, oder war er schlicht 
ein Schreibtischmörder, der aus Laune oder Nachlässigkeit den 
 einen oder anderen Todgeweihten passieren ließ? – Schindler oder 
Schwindler?



Hans Calmeyer

Hans Georg Calmeyer wurde als jüngster von drei Brüdern am 
23. Juni 1903 in Osnabrück geboren.1 Es war ein konservativ- 
humanistisch geprägtes Elternhaus, in dem Hans heranwuchs. Vater 
Georg Rudolf Calmeyer war Richter. Er machte eine typische Jus-
tizkarriere mit häufigen Versetzungen, die ihn und die ganze Fami-
lie quer durch die preußischen Provinzen führten. Mutter Elisabeth 
entstammte der alteingesessenen Kaufmannsfamilie Abeken, die 
zur Oberschicht in Osnabrück zählte. Die Abekens waren das, was 
man heute »Bildungbürger« nennt. Vorfahre Bernhard Rudolf 
 Abeken hatte in engem Kontakt zu Goethe gestanden und war in 
Weimar Hauslehrer der Kinder Friedrich Schillers gewesen.2 »Die-
sem Elternhaus«, berichtete Calmeyer später, »verdanke ich eine 
überdurchschnittlich vielseitige Erziehung.«3

Die Brüder Alfred und Rudolf (»Rudel«) waren deutlich älter, um 
vier und fünf Jahre. Hans blickte zu ihnen auf, nahm sie in vielem 
als Vorbild. Schon als Kind fiel er durch außergewöhnliche Intel-
ligenz und ein hohes Maß an Sensibilität auf. Der Nachbarsjunge, 
Schulkamerad und schließlich lebenslange Freund Eberhard Wes-
terkamp berichtete:

»Die drei Calmeyer-Jungens, von denen Hans der jüngste war, 
hatten von Hause aus ihre – später hervorstechende – besondere 
Intelligenz, Hans, für ein primitiveres Gemüt wie mich, seinen 
leicht genialischen ›Abekenschen Spleen‹ dazu; […] mit einer 
gewissen Sonderlingszumischung.«4

Diese »Sonderlingszumischung« blieb ein Leben lang. Als »Sonder-
ling« oder als Einzelgänger, so wurde Calmeyer von vielen gesehen, 
so erkannte er sich auch selbst. 

Wie seine Brüder erhielt auch der jüngste eine klassisch-huma-
nistische Schulausbildung – am Osnabrücker Ratsgymnasium, am 
Domgymnasium in Naumburg und vier Jahre auch am Kaiser-
Wilhelm-Gymnasium in Gnesen, in der damals noch preußischen 
Provinz Posen. Griechisch und Latein wurde da »gebimst«. Fast 
militärischer Drill bestimmte das Lernen. – »Eine fürchterliche 
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Penne«, schrieb Calmeyer. »In diesem Kaiser-Wilhelm-Schwitzkas-
ten wurde ich zum überzeugten Nichtpreußen.« Zugeben musste er 
aber: »Auf ostdeutschen Schulen war man den gleichen Jahrgängen 
im Westen und Süden um gute zwei Jahre voraus.«5

Ansonsten war Calmeyers Jugend behütet und unbeschwert. 
Eine heile Familienwelt – bis zum Ersten Weltkrieg. Das Kriegsjahr 
1918 wurde auch für die Calmeyers zu einem Schicksalsjahr. Hans’ 
Brüder, der 21-jährige »Rudel« und der 20 Jahre alte Alfred, starben 
im belgischen Flandern den »Heldentod für Kaiser und Vaterland«. 
Im Abstand von nur vier Tagen erreichten den Vater zwei Todes-
nachrichten: 

»Im Felde, den 26.IV.18
Mit aufrichtiger Trauer muss ich die traurige Pflicht erfüllen, 
Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Sohn Rudolf, der als Fahnenjunker in 
meiner Batterie diente, am 25.IV. abends gegen 9 Uhr gefallen ist. 
Er fiel bei den Kanonen in Feuerstellung in treuester Erfüllung 
seiner Soldatenpflicht durch den Volltreffer einer englischen 
Granate. Sie traf so unglücklich, dass ihm das rechte Bein voll-
ständig, das linke Bein zum größten Teil abgerissen wurde. Auch 
der Unterleib war teilweise zerrissen.«6

Sohn Alfred versuchte mit paralleler Post, den Schmerz der Eltern 
wenigstens etwas zu dämpfen:

»Gestern Abend ist Rudel gefallen. Er hat einen wunderschönen 
Tod gehabt, hat bis zum Ende nicht die geringsten Schmerzen 
gehabt. Ein großer Splitter hat ihn in der Herzgegend getroffen. 
Die 5 Minuten, die er noch lebte, hat er besinnunglos gelegen. 
Sein Gesicht zeigt nicht die geringste Spur eines Leidens oder 
eines großen Schmerzes, ist auch gar nicht verletzt. […] Wie oft 
haben wir Soldaten uns einen solchen Tod gewünscht. Denn wir 
fürchten ja nicht den Tod, nur die Wunden. […] Dankbar müssen 
wir dem lieben Gott sein, dass er ihn so friedvoll und schmerzlos 
hat sterben lassen.«7

Für sich selbst stellte er in Aussicht:

»Die Ablösung steht unmittelbar bevor. Die Verluste sind zu groß. 
Und wir hier im Felde hoffen mit Bestimmtheit auf einen baldigen 
Frieden. – Ihr lieben, lieben Eltern bald komme ich auf Urlaub.«
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Dazu sollte es nicht mehr kommen. Stattdessen, nur vier Tage spä-
ter, ein zweiter Brief:

»Nun hat der Soldatentod auch Ihren Ältesten dahingerafft. Am 
Sonntag haben wir den Jüngeren zur letzten Ruhe bestattet. Und 
so schnell sollte der Ältere folgen! […] Ich höre gemeldet, dass der 
Ärmste in der Feuerstellung einen Bauchschuss erhalten haben 
soll, dem er auf dem Transport zum Verbandsplatz erlegen ist.«8

Ein Schock, ein tiefer Schnitt für die ganze Familie – die Eltern 
zerbrachen fast daran. 1930 fuhr Calmeyer mit seiner Mutter ins 
nordfranzösische Sailly sur la Lys und besuchte die Gräber von 
Rudel und Alfred. Noch Jahre und Jahrzehnte später fühlte er sich 
von den verstorbenen Brüdern begleitet. »Sie blieben mir Instanz, 
durch fünf Jahrzehnte hindurch. Und immer wieder befragt die 
Jung-Gefallenen der kleine Hans.«9 Als 22-jähriger Student no-
tierte er in seinem Tagebuch:

»Noch ist die Melodie meines Lebens nicht gefunden, noch finde 
ich zweierlei Menschen in mir, Rudel und Alfred, aber irgendwo 
klingen vielleicht schon ein paar Akkorde; mir selbst, diesen Blät-
tern unfühlbar, unerkennbar, wächst ein Inhalt heran.«10

Schüler Calmeyer in Gnesen 1915
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1946 hielt er fest:

»Die zwei älteren Brüder fallen Ende des Ersten Weltkrieges […], 
wirken aber in dem allein zurückbleibenden Jüngsten noch lange 
nach. Die disziplinierte Geistigkeit und logische Bestimmtheit 
des älteren Bruders begleiten ihn auf seinem Bildungsweg als 
Jurist, die musische Empfänglichkeit und Begabung des zweiten 
Bruders erschliessen ihm Dichtung und Musik, Rilke und 
Bach.«11

Im Februar 1922 bestand Hans Calmeyer sein Abitur. Dem Vorbild 
und Wunsch des Vaters folgend, entschied sich der 18-Jährige für 
das Jurastudium. »Ein ausgeprägtes Empfinden für Rechtlichkeit ist 
Erbgut der im hannoverschen Land bodenständigen Familie«, 
schrieb er später.12 Ein Semester in Freiburg, eines in Marburg, zwei 
in München, die restlichen vier im thüringischen Jena. Und wie der 
Vater wurde auch Hans Calmeyer zunächst Mitglied einer schla-
genden Studentenverbindung. »In Freiburg, da trug er noch einen 
›Stürmer‹ auf dem Kopf, war also Corpsstudent«, erinnerte sich ein 
Kommilitone.13 Es war das Corps Hasso Borussia im Kösener SC.14 
Konservativ und vor allem national eingestellt waren diese Corps. 

Auch an der Münchener Universität blieb Calmeyer seiner na-
tio nalkonservativen Orientierung zunächst noch treu. Mit seinem 
Freund Eberhard Westerkamp, mit dem er sich in München eine 
»Bude« teilte, besuchte er im Zirkus Krone »aus Neugier« eine 
»politische Massenversammlung« der damals noch jungen und 
unbedeutenden NSDAP. Hauptredner: Adolf Hitler, »von dem man 
so viel hörte hier in Bayern«.15 Bei alledem, so Westerkamp, »war 
unser nationalpolitisches Engagement gleich bleibend auf Hochtou-
ren«. In München beteiligten sich die Studiosi an »freiwilligen 
militärischen Geländeübungen«. Calmeyer wurde sogar Mitglied 
des berüchtigten »Freikorps Epp«.16 »Innerhalb dieses Verbandes 
erfolgte die Ausbildung mit der Waffe der aktiven Maschinen-
gewehrkompanie in München«, schrieb er. »Freikorps«, wie das des 
Franz Ritter von Epp, damals wehrpolitischer Sprecher der NSDAP, 
waren irreguläre Freiwilligentruppen, die sich nach dem verlorenen 
Ersten Weltkrieg vielfach in Deutschland gebildet hatten. Sie 
 rekrutierten sich überwiegend aus ehemaligen Soldaten, die in der – 
gemäß den Bestimmungen des Versailler Friedensvertrages – stark 
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reduzierten Reichswehr keinen Platz mehr gefunden hatten. Diese 
Paramilitärs bildeten nun die sogenannte Schwarze, weil verbotene, 
Reichswehr. Politisch war die Ausrichtung streng konservativ bis 
extrem rechts. Ursprünglich nach der Novemberrevolution 1918 
gebildet, um die neue Regierung des Rates der Volksbeauftragten 
unter Friedrich Ebert zu stützen, engagierten sich die Freikorps von 
Anfang an auch in paramilitärischen Auseinandersetzungen gegen 
sozialistische oder kommunistische Gruppen.17 Die Freikorpsein-
heiten bildeten das Reservoir, aus dem später Rechtsparteien wie die 
NSDAP und deren Wehrverbände, die SA und die SS, ihr Personal 
rekrutierten. Hitler-Stellvertreter Rudolf Heß, SA-Chef Ernst 
Röhm und Hitlers Rechtsberater Hans Frank – sie alle waren Mit-
glieder des Freikorps Epp. 

Als Mitglied des Freikorps Epp erlebte Calmeyer auch den 9. No-
vember 1923 in München, den sogenannten Hitler-Putsch, Hitlers 

Kriegsversehrter an Rudolf Calmeyers Grab 
im nordfranzösischen Sailly sur la Lys
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ersten – gescheiterten – Versuch, an die Macht zu gelangen. 1923 
war ein Krisenjahr für die junge deutsche Demokratie: Rasende 
Inflation, Rekord-Arbeitslosigkeit, zahlreiche Streiks, Armut, Hun-
ger und der Einmarsch der Franzosen ins Rheinland bestimmten 
das politische Geschehen. In diesem Chaos versuchten links- wie 
rechtsextreme Kräfte den Sturz der gewählten, aber wenig ge-
schätzten Regierung. Hitler, als Vorsitzender der NSDAP und der 
angesehene Weltkriegsgeneral Erich Ludendorff unternahmen, un-
terstützt von Freikorpseinheiten, einen Putschversuch von rechts.18 
Der symbolische Marsch auf die Münchner Feldherrnhalle geriet 
jedoch zum Misserfolg. Die bayerische Polizei verteidigte die amtie-
rende Regierung und stoppte den Marsch. Hitler wurde verhaftet. 

Calmeyer betonte später, er habe am 9. November nicht mitge-
macht, sei nur Zuschauer gewesen. Der gescheiterte Putsch habe 
ihm vielmehr die Augen geöffnet:

 »Der 9. November 1923 findet Calmeyer in München als Ange-
hörigen einer Studentenkompanie der Schwarzen Reichswehr, 
nicht aber als Gefolgsmann Hitlers. Ja das Erlebnis dieses Tages 
trennt den manchmal schon bei Altersgenossen und Freunden als 
unheilbaren Idealisten und Juristen bezeichneten Aktivisten von 
vielen Freunden und endgültig vom Nationalismus, sei es nun 
der Prägung eines Kapp, eines Ehrhardt, eines Ludendorf(f) oder 
eines Hitler.«19

Ob der 20-Jährige tatsächlich nur zusah oder am Marsch auf die 
Feldherrnhalle beteiligt war, ist heute nicht mehr zu klären. Kom-
militone Eberhard Westerkamp hat keinen Bericht hinterlassen. 
Das »hautnahe« Erleben des Hitler-Putsches muss Calmeyer jedoch 
nachhaltig beeindruckt haben. Mag er die Rechten, wie viele der 
damals jungen Generation, eine Zeitlang für Revolutionäre gehal-
ten haben. Jetzt, nach dem gescheiterten Putschversuch, wandte er 
sich umso konsequenter ab. Der Student sympathisierte zwar wei-
ter mit revolutionären Ideen, von jetzt an schlug das Pendel aber 
wohl eher nach links aus. Manche meinen, er sei fortan zum An-
hänger der USPD, der Unabhängigen Sozialdemokratischen Partei, 
einer linken Abspaltung der Sozialdemokratischen Partei (SPD), 
geworden.20 Belege dafür gibt es allerdings nicht. Calmeyer selbst 
erklärte:
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»Auslandsreisen nach Italien und der Schweiz und die das Stu-
dium abschliessenden zwei Jahre an der Universität Jena machen 
C. für seine Freunde zum ›unheilbaren Sozialisten‹. Seine Nei-
gungen nähern ihn dem Tagebuch-Kreis, Leopold Schwarzschild, 
Tucholsky, Ossietzky.«21

Politisch passte Calmeyer zeitlebens in keine Schublade. Einer Par-
tei gehörte er nie an. Freunde beschrieben ihn als »leidenschaft-
lichen Oppositionellen, der sich gerne auf die Seite der Schwäche-
ren« schlug. Der Jurist habe es »geliebt zu opponieren und die 
sogenannte gute Gesellschaft, die vielfach aus reichlich verschlafe-
nen und gleichgültigen Teilen des Bürgertums besteht, durch extra-
vagante Ideen in Aufregung zu versetzen«.22 Schon seine äußere 
Erscheinung war individuell: In besonderer Weise achtete er auf 
seine Kleidung, statt Krawatte trug er Fliege und später nicht selten 
eine auffällige Baskenmütze. Nach außen Bonvivant, war Calmeyer 
im Denken Idealist, Querdenker, ein Stück weit »linker Rebell«23, 
aber auch von seinen konservativen Wurzeln nie losgelöst. Er kon-
sumierte linksliberale Blätter wie die »Weltbühne« oder das »Tage-
buch«, war zugleich aber Abonnent bürgerlicher Publikationen, 
z. B. der Vossischen Zeitung, der Zeitung des liberalen Bürger-
tums.24 Der »Freigeist« liebäugelte mit sozialistischen und pazifis-
tischen Idealen, sammelte mit Leidenschaft aber auch Zinnsoldaten 
und behielt in seinem Bekannten- und Freundeskreis überwiegend 
Bürgerliche und Konservative. »Eigenwillig«, »widerspenstig«, 
»sonderlich« – so blieb Calmeyer seinen Zeitgenossen in Erinne-
rung. »So innig unsere jahrelange Spielkameradschaft war, so 
höchstpersönlich kontrastreich wurde die Freundschaft zwischen 
Hans und mir«, schrieb der konservative Eberhard Westerkamp.25

Im Februar 1924 verließ Calmeyer München und wechselte an 
seine letzte Studienstation ins thüringische Jena. »Unter so viel 
gelehrten Gesichtern und selbstbewussten Freunden dieser kleinen 
großen Stadt« fühlte sich der 21-Jährige »sehr unbedeutend«.26 Das 
Verbindungsleben hatte er aufgegeben, übernahm aber – »der Eitel-
keit ist Genüge getan« – den Vorsitz in einer »Juristischen Ver-
einigung«.27 In dieser Funktion organisierte das »Juristenbaby«28 
Lesungen oder Debattierabende für seine Kommilitonen. Schließ-
lich rückte die Prüfung näher: »Die drohenden Examenssorgen […] 


