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Liebeserklärung an eine Stimme
Eine Vorbemerkung

Es war zu Beginn der Achtzigerjahre, als ich in Berlin eine Aufführung von 
Johann Sebastian Bachs h-Moll-Messe hörte – ein Werk, von dem ich jede 
Note zu kennen meinte, weil ich es selbst oft im Chor mitgesungen hatte. 
Auch dass es sich um eine Aufführung in historischer Spielweise handelte, 
schreckte mich nicht; immerhin rechnete ich mich selbst zu denen, die an der 
Wiederentdeckung der Alten Musik und an ihrer Wiedergewinnung für die 
musikalische Praxis mitarbeiteten, als langjähriges Mitglied im Hamburger 
Monteverdi-Chor ebenso wie als Musikwissenschaftlerin mit einem Hang zu 
Monteverdi und zu der Musik seiner Zeit. An die Aufführung insgesamt er innere 
ich mich kaum noch; sie mag schön gewesen sein – außergewöhnlich war 
sie wohl nicht. Bis das Agnus Dei begann – jenes wehmütig transzendente 
Alt-Solo in g-Moll mit Violinbegleitung, von dem jede Altistin träumt, es einmal 
singen zu können. Es war das erste Mal, dass ich das Agnus Dei von einem 
Mann gesungen hörte. René Jacobs war damals, vor dreißig Jahren, ein 
bekannter Name in der Alte-Musik-Szene, ein Altus, der so ganz anders klang 
als die englischen Countertenöre und der die an diesen spezifisch  eng lischen 
»Sound« gewöhnte Szene durchaus spaltete. In den Kritiken, namentlich denen  
in Early Music, dem in London erscheinenden Zentralorgan für Alte Musik und 
historische Aufführungspraxis, war wiederholt von »mannerism« die Rede, 
ein Begriff, der sich gern auch mit dem Epitheton »continental« schmückte. 
Deutlicher konnten sich die Ressentiments kaum artikulieren: René Jacobs 
war der Erste, der die englische Deutungshoheit über das Falsettieren und 
die musikalische Interpretation, die daraus resultierte, durchbrach und nach-
drücklich einem anderen Klangideal huldigte. Sein Gesang – insofern traf 
die englische Kritik, wenn man von ihrem unsachlich polemischen Unterton 
einmal absah, tatsächlich den Kern – war mehr von französischen Techniken 
und Stilvorstellungen durchdrungen als von englischen.



Mich, die ich mit meiner tiefen Altstimme im Chor für jene Mittel-
stimmen in Monteverdis Madrigalen zuständig war, die mal als die unterste 
der Oberstimmen, mal als die oberste der Unterstimmen fungierte, mal 
dem Frauenensemble, mal dem Männerensemble zugerechnet wurde und 
nirgendwo so recht Leuchtkraft entfalten konnte, traf diese Stimme mitten 
ins Herz. Was da erklang, war etwas, das von einer tiefen Frauenstimme, einer 
brustig voluminösen zumal, wie sie im Oratoriengesang damals noch üblich 
war, kaum weiter entfernt sein konnte. Sinnlich und dennoch wie körper los, 
unleugbar männlich im Timbre und zur selben Zeit weiblich, was die Stimm-
lage betraf, ohne dabei in einer diffusen Androgynität zu verschwimmen, 
ausdrucksstark und distanziert zugleich: René Jacobs’ Interpretation des 
Agnus Dei eröffnete mir ein neues Verständnis von dieser Musik, die ich doch 
so gut zu kennen meinte, nicht nur durch den Klang seiner Stimme, son-
dern auch – und damit untrennbar verbunden – durch seine  musikalische 
Darlegung des Textes, der sich nun nicht mehr dunkel und gequält, sondern  
licht und hoffnungsfroh artikulierte.

Damals umgab diese Stimmen, für die schon ein  übergreifender 
Name – Countertenor, Kontratenor, Altus, Contralto, Falsett – schwer zu finden 
war, noch ein gewisser Ruch des Skandalösen, zumal seit man  angefangen  
hatte, die Kastratenpartien der Barockoper mit Countertenören zu besetzen. 
Dass diese Besetzungspraxis von England ausging, darf nicht über raschen, 
denn die englischen Kathedralen waren der einzige Ort, an dem das Falsett-
singen die Zeiten überdauert hatte, ohne darüber hinaus jemals mit der Kul-
tur des Kastratengesangs einschließlich ihrer medizinischen Implikationen 
ernsthaft in Berührung gekommen zu sein. Auch Alfred  Deller, der als Ers-
ter aus der Kirchenmusiktradition herausgetreten war und den solistischen 
Countergesang gleichsam neu erfunden hatte, assoziierte seine Stimmlage 
nicht mit der eines Kastraten. Für das Repertoire, dem er sich bevorzugt wid-
mete, namentlich das englische Lautenlied und die eng lische Semi-Opera, 
stellte sich die Frage nach der Übertragbarkeit der historischen Kastraten- 
auf moderne Countertenorstimmen gar nicht, und seine einzige Einspielung 
einer Händel-Oper (Sosarme, 1954) blieb ein singuläres Experiment. Dellers 
Gesang strafte auch jene Kritiker Lügen, die in der Countertenorstimme, 
im Falsettieren etwas Gekünsteltes, Forciertes, Unnatürliches, Gepresstes 
zu hören vermeinten. In einem Gespräch mit Michael und Mollie Hardwick 
betonte er, dass jede Stimmlage natürlich und es Aufgabe jedes Sängers 
sei, die seine als gegeben hinzunehmen: »An important thing for a counter-
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tenor to bear in mind always is that there’s nothing remarkable about being 
able to sing high. A lot of men can sing higher than I can. What matters is 
what one does with the voice, how one uses it, and this is something which 
cannot really be taught to anyone who can’t experience it instinctively. […] 
The most important thing for all singers, I believe, is an understanding, and 
an acceptance, and a humility in the presence of what nature has given 
you.« (M. und M. Hardwick, Alfred Deller, A Singularity of Voice, London  
1980, 188 f.)

Alfred Deller war kein Opernsänger. Seine Domäne war die eng lische 
Musik des 16. und 17., nachher auch des 20. Jahrhunderts, sein  Terrain der 
Konzertsaal. Später dann, als die Opernbühnen der Welt in der Folge des 
Jubiläumsjahres 1967 aus Anlass seines 400. Geburtstags den Komponisten 
Claudio Monteverdi entdeckten und für verschiedene männliche  Rollen Alt-
stimmen benötigten, als man darüber hinaus anfing, die Kastraten partien in 
Händels Opern nicht mehr mit Frauen, sondern hier und da auch mit einem 
Mann zu besetzen, standen vor allem englische Countertenöre wie James 
Bowman oder Paul Esswood zur Verfügung; ihre spezifische Stimmqualität 
prägte die Vorstellung davon, wie männliche Altstimmen zu klingen hätten, 
nachhaltig. Und so einfach, wie es heute scheinen mag, war der Wechsel von 
Frauen in Männerkleidern zu Männern mit Frauenstimmen auf den Opern-
bühnen der Siebzigerjahre keineswegs: Zum einen gab es für den explodie-
renden Markt der Barockoper zunächst nicht genügend Sänger, die diese 
Rollen hätten singen und vor allem darstellen können, und zum anderen 
waren die englischen, primär an Lautenliedern und  Kirchenmusik geschul-
ten Stimmen so verschieden von den auf Kraft und Virtuosität  getrimmten 
Opernstimmen, dass ein homogenes Ensemble auf der Bühne kaum zustande 
kommen konnte. Die teilweise nicht gänzlich befriedigenden musikalischen 
Lösungen verstärkten die Akzeptanzprobleme dieser neuen Stimmen, wobei 
es nicht nur um die Klanglichkeit der männlichen Altstimmen, sondern auch 
um das aktuelle gesellschaftliche Verständnis von Männlichkeit ging. Wie 
schon im 18. Jahrhundert, als die vorgeblich »echten« Männerstimmen 
Tenor und Bass für die Heldenpartien in der Oper gegen den vermeintlich 
weibischen und verweichlichten Kastratengesang in Stellung gebracht wur-
den, entzündete sich auch zweihundert Jahre später an den Countertenören 
auf der Opernbühne erneut eine hitzige Diskussion um männliches Rollen-
verständnis – so als ob die Stimmlage einer Opern figur Rückschlüsse über 
die Person des Sängers erlaubte.



Dass die Situation heute, nur eine Generation später, mit der dama-
ligen kaum mehr vergleichbar ist, dass die männlichen Altstimmen inzwischen 
nicht nur wie selbstverständlich auf den Opernbühnen agieren, sondern vom 
Publikum oftmals auch gar als die heimlichen und weniger heimlichen Stars 
im Sängerensemble gefeiert werden, dass sie sich auch deshalb perfekt ins 
Ensemble einfügen, weil ihre Gesangstechnik und Interpretationsweise sich 
ebenso verändert hat wie die ihrer Kolleginnen, dass es inzwischen groß-
artige Altsänger überall auf der Welt gibt, ist nicht zuletzt jenen Musikern der 
ersten Stunde der Alte-Musik-Bewegung zu verdanken, die ihr musikalisches 
Wissen nicht nur als Künstler vor dem Publikum präsentiert, sondern auch 
als Lehrer an die nächsten Generationen weitergegeben haben.

René Jacobs, Jahrgang 1946, gehört in vorderster Linie dazu. Sein 
Werdegang vom Chorknaben zum Berufssänger und zum Dirigenten mag 
nicht untypisch für viele Musiker seiner Generation sein, die sich der Alten 
Musik verschrieben haben. Anders als jene, die, wie etwa Nikolaus Har-
noncourt oder Jos van Immerseel, ihr Repertoire bis weit ins späte 19. und 
ins 20. Jahrhundert erweiterten, blieb Jacobs den musikalischen Jahr-
hunderten, die den Anfang seiner Karriere markieren, jedoch weitgehend 
treu; seine Art der Erweiterung richtet sich eher auf eine immer genauere 
Exploration der Kunst eines Monteverdi, eines Händel oder eines Mozart, 
eher auf den Rollenwechsel vom Sänger zum Dirigenten, eher auf die 
Wieder entdeckung zahlreicher Werke des 17. und 18. Jahrhunderts als auf  
eine Ausdehnung des musikalischen Zeitraums bis in spätere  Jahrhunderte 
hinein. Wenn er im Gespräch darauf verweist, er sei »stolz gewesen, Alte 
Musik zu machen«, so wird an dieser knappen Bemerkung deutlich, worum 
es ihm und vielen anderen damals, als er seine Karriere begann, neben 
der Freude, Musik zu machen, auch noch ging: daran mitzuwirken, mit der  
Erschließung gänzlich unbekannten Repertoires für die musikalische Pra-
xis einen epochalen  Wandel im Musikleben des 20. Jahrhunderts einzu-
leiten und mit der neuen Interpretation altbekannter Werke wie etwa der 
h-Moll-Messe, des  Messiah oder der Zauberflöte das Hören selbst vermeint-
lich vertrauter Musik zu erweitern. Dieser Maxime ist er bis heute treu 
geblieben – treu über alle Perspektivwechsel vom Sänger zum Lehrer zum  
Dirigenten hinweg.

Für einen Sänger seiner Generation, die selbst bei Lehrern studierte, 
die von Alter Musik und ihrer Aufführungsweise keinerlei Kenntnis hatten, 
bedeutete die Wiederentdeckung des Madrigals und der Motette, des Air de 
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Cour und des kleinen geistlichen Konzerts, der frühen Oper und des frühen 
Oratoriums, der Monodie und des Kammerduetts freilich eine große Heraus-
forderung – weit größer als für einen Instrumentalisten; denn ein Sänger 
konnte nicht an einem gut erhaltenen historischen Instrument im Museum 
Klangqualitäten studieren und Spieltechniken ausprobieren. Beim Aneignen 
dessen, was historisch denkbar war, leisteten dem Sänger lediglich schrift-
liche Sekundärquellen wie Gesangsschulen, zeitgenössische Berichte über 
die Kunst berühmter Sänger der Vergangenheit oder Aufführungshinweise 
in Vorworten der Musikdrucke Rekonstruktionshilfe – und eine hoch differen-
zierte Imaginationskraft, wie diese Verbalien in klingende Musik umgesetzt 
werden konnten. Authentizität, jene unheilvolle konzeptuelle Chimäre, die 
so viele Missverständnisse in die Diskussion um die historische Aufführungs-
praxis hineingetragen hat, war im Gesang noch weniger zu erreichen als  
im Instrumentenspiel, weil jede Möglichkeit einer Rekonstruktion von vorn-
herein durch einen breiten, nicht einmal durch materielle Hinterlassenschaf-
ten vergangener Zeiten wie die alten Instrumente wenigstens ansatzweise 
überbrückbaren Graben verstellt war. Die Gesangskunst vergangener  Zeiten 
ist unwiederbringlich verloren. René Jacobs hat, in seiner Eigenschaft als 
Sänger ebenso wie später als Lehrer und Dirigent, neue Wege gesucht und 
aufgezeigt, all jene Musik wieder hörbar zu machen, für die es keinerlei 
Aufführungstradition mehr gab, und sie nach Maßgabe dessen, was man 
anhand der Sekundärquellen überhaupt rekonstruieren konnte, im Sinne 
und nach Art ihrer eigenen Zeit aufzuführen.

Auch René Jacobs hat die männliche Altstimme noch einmal neu 
erfunden – auf eine ganz andere Art als Alfred Deller. Seine Virtuosität ent-
stammt anderen technischen Quellen als Dellers elegischer Gesang. Der 
Klang und die Führung seiner Stimme wissen mehr von der französischen 
als von der englischen Tradition. Seine Artikulation ist stärker auf Pointiert-
heit als auf Ebenmaß ausgerichtet. Und sein dramatischer Zugriff auch auf 
die geistliche oder die Kammermusik lässt seine profunde Literaturkennt-
nis der gesangstechnischen ebenso wie der ästhetischen Schriftquellen 
er ahnen. René Jacobs hat seine musikalischen Erfahrungen  weitergegeben 
und als Dirigent dazu beigetragen, dass die Welt der Oper heute eine andere 
ist als noch vor dreißig Jahren. Die Wiederentdeckung Francesco  Cavallis 
für die moderne Opernbühne trägt seine Handschrift, und sein Sinn für 
das Groteske materialisiert sich nicht nur in diesen Seicento-Opern und 
ihrem späten Echo in Händels Opernschaffen, sondern auch in diversen 



 anderen Aus grabungen wie etwa Florian Leopold Gassmanns L’opera seria, 
die seiner Neugier auf ungehobene Schätze in den Archiven immer wieder  
Nahrung geben.

Mit René Jacobs über seinen Werdegang als Sänger, als Lehrer und 
als Dirigent zu sprechen ist nicht nur ein intellektuelles Vergnügen beson-
derer Art, weil er zu den nicht allzu häufig anzutreffenden Musikern gehört, 
die sich skrupulöse Rechenschaft über ihr künstlerisches Tun geben; es 
ist auch ein Eintauchen in die Anfänge jener Alte-Musik-Bewegung, die 
heute, nur eine Generation später, in ihrer unbezähmbaren Neugier auf das 
Unbekannte, in ihrem robusten Vertrauen auf die Machbarkeit historischer  
Rekonstruktion vermeintlich verklungener Musik, aber auch in ihren bis weilen 
kleinkrämerischen Fehden um die wahre Art, den Bogen zu führen, oder in 
ihren nationalen Idiosynkrasien wie die Stimme aus einer  anderen, längst 
versunkenen Welt anmutet. Auch in der Musik waren die späten Sechziger-  
und die Siebzigerjahre des vorigen Jahrhunderts eine Zeit des Aufbruchs, eine 
Expedition in die Vergangenheit als Wegbereiter einer Zukunft der Musik-
praxis, die heute so selbstverständliche Gegenwart geworden ist, dass wir 
uns kaum noch vorstellen können, was es um 1960 bedeutete, sich mit der 
Musik aus der Zeit vor Bach und Händel zu beschäftigen.

Blickt man auf das aktuelle Angebot an Einspielungen, so mutet es 
heute wie ein Märchen aus alten Zeiten an, dass Monteverdi außerhalb von 
Spezialistenkreisen ein unbekannter Name war, dass die ersten  Einspielungen 
von Opern Händels, die dem Anspruch einer musikalischen Originalgestalt 
genügen wollten, kaum drei Jahrzehnte alt sind und dass Countertenöre 
noch lange über diese Zeit hinaus in dem Verdacht standen, vielleicht doch 
keine richtigen Männer zu sein. Es war die Zeit, in der die Gräben zwischen 
den Verfechtern der historisierenden und der traditionellen Aufführungs-
praxis sich auftaten, in der Freundschaften über der Frage, wie man den 
Triller zu spielen hätte, zerbrachen. Es war aber auch die Zeit, in der die 
Konzertprogramme voller unbekannter, zum ersten Mal wieder aufgeführter 
Kompositionen waren und die Schallplattenindustrie serienweise noch nie 
eingespielte Werke auf den Markt brachte.

René Jacobs hat zu dieser Entwicklung entscheidend beigetragen. 
Manche seiner Einspielungen von damals sind bis heute richtungweisend; 
vieles hat er zum ersten, teilweise bis heute zum einzigen Mal eingespielt, 
und zahlreiche junge Sänger, die nicht die Gelegenheit hatten, direkt bei 
ihm zu studieren, dürften seine Einspielungen genau angehört und ihren 
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eigenen Stil, vor allem ihre Verzierungspraxis an der seinen geschult haben. 
Heute gehört Jacobs zu den bekanntesten Operndirigenten für das Reper-
toire des 17. und 18. Jahrhunderts; durch den Wechsel von der Bühne in  
den Orchestergraben hat er sein Repertoire bis in jene historischen Regio-
nen erweitern können, in denen die hohen Männerstimmen immer  seltener 
gefragt waren – bis hin zu Mozart und Haydn, zu Beethoven und Rossini. Und 
alle seine Interpretationen, auch die sinfonischer Musik, lassen in ihrem rhe-
torischen Zugriff deutlich hören, dass hier ein Sänger und nicht ein Instru-
mentalist die musikalische Leitung hat.

* * *

Dieses Buch basiert auf Gesprächen, die ich mit René Jacobs in Paris geführt 
habe. Es ist ein Gang durch die Geschichte der Alte-Musik-Bewegung eines 
halben Jahrhunderts ebenso wie eine sehr persönliche Sicht auf die Musik, 
mit der Jacobs sich beschäftigt, und eine kritische Reflexion über das eigene 
Tun. Jacobs spricht fließend Deutsch; der lockere Gesprächston, von dem 
die Interviews lebten, konnte ohne größere Eingriffe beibehalten werden. 
Roubina Saidkhanian war immer dabei; sie hat Termine koordiniert, Tee 
gekocht, Dokumente herausgesucht, Fotos gemacht, Texte gescannt, Manu-
skripte verschickt und mit unendlicher Umsicht und Geduld dazu  beigetragen, 
dass das Projekt seinem glücklichen Ende entgegen gehen konnte. Christine 
Faist hat die Mitschnitte der Pariser Interviews in Heidelberg mit großer Sorg-
falt transkribiert und auf diese Weise ein erstes Manuskript erstellt, das dann 
in die Form eines Buches gebracht werden konnte. Jutta Schmoll-Barthel 
und Dorothea Willerding haben alles getan, damit das Buch auch von  Seiten  
des Verlags gebührende Aufmerksamkeit erfuhr. Ihnen allen sei für die Un - 
ermüdlichkeit ihres Einsatzes und ihres Verständnisses herzlich gedankt.

Mai 2013 Silke Leopold



»René, weiterspielen, 
 weiterspielen!«

Stationen einer Karriere

Belgien ist ein kleines Land, aber eines mit einer großen Musiktradition. 
Schon im Mittelalter prägten Musiker aus dem franko-flämischen Raum das 
europäische Musikleben. Margarethe von Österreich, zwischen 1507 und 
1530 Statthalterin der Niederlande, machte Brüssel und Mecheln zu wich-
tigen Zentren der Musikpflege. Antwerpen gehörte seit dem 16. Jahrhundert 
zu den bedeutendsten Publikationsorten für Musikdrucke. Belgien ist wohl 
auch die einzige Nation der Welt, die ihre Entstehung einer Opernauffüh-
rung verdankt: 1830 sorgte ein Abend im Brüsseler Théâtre La Monnaie mit 
Daniel-François-Esprit Aubers La Muette de Portici, in der ein Aufstand der 
neapolitanischen Fischer gegen den spanischen Vizekönig aus dem Jahre 
1647 verherrlicht wird, nach der Aufführung für einen Volksaufstand, in 
dessen Folge der unabhängige Staat Belgien begründet wurde.  Belgische 
Musikforscher wie François-Joseph Fétis, Herausgeber eines umfassenden 
Musiker-Lexikons, oder Alfred Wotquenne, dessen Name in dem von ihm 
erstellten Werkverzeichnis Carl Philipp Emanuel Bachs weiterlebt,  sorgten 
seit dem 19. Jahrhundert für die herausragende Bedeutung, die das Brüs-
seler Konservatorium und namentlich die reiche Musikaliensammlung mit 
unzähligen Handschriften und Drucken besonders aus dem 17. und 18. Jahr-
hundert bis heute hat.

Als in den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts die historische 
Aufführungspraxis Fahrt aufnahm und sich von einer eher randständigen, nur  
an einigen Orten und mehr unter Ausschluss als im Lichte der  musikalischen 
Öffentlichkeit gepflegten Musizierweise zu einem Phänomen mit großer Brei-
tenwirkung entwickelte, übernahm Belgien in Gestalt der  Familie  Kuijken zu 
einem sehr frühen Zeitpunkt eine wichtige Rolle. Die Brüder  Wieland (* 1938),  
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Sigiswald (* 1944) und Barthold (* 1949) Kuijken, traditionell und klassisch 
ausgebildet, waren auf der Viola da Gamba, der Barockvioline und der 
 Traversflöte zunächst Autodidakten, nahmen aber schon bald durch ihre 
eigenen Erfahrungen mit den alten Instrumenten und Spielweisen als Lehrer 
großen Einfluss auf die nachfolgende Generation. 1972 gründete Sigiswald 
Kuijken das Orchester La Petite Bande, dessen Einspielungen von Opern, 
Oratorien und sinfonischer Musik hauptsächlich des 18. Jahrhunderts für 
Jahre stilbildend waren.

René Jacobs, am 30. Oktober 1946 geboren, stammt aus Gent, der 
drittgrößten Stadt Belgiens, einer Stadt, die ihrerseits mit einer reichen 
Musiktradition gesegnet ist. Ruft man etwa in Wikipedia die Seite »Liste von 
Söhnen und Töchtern der Stadt Gent« auf, so stellt man fest, dass in den 
1940er-Jahren dort drei Knaben geboren wurden, die heute für das europäi-
sche Musikleben große Bedeutung haben. Sie wuchsen nebeneinander auf, 
ohne miteinander zu tun zu haben, weil sie auf unterschiedliche Schulen 
gingen oder unterschiedlichen Jahrgängen entstammten: Gerard  Mortier 
(* 1943), Intendant verschiedener Opernhäuser wie zum Beispiel des Théâtre 
La Monnaie in Brüssel, der Opéra national de Paris oder des Teatro Real 
 Madrid und Festivals wie den Salzburger Festspielen oder der Ruhrtriennale, 
Philippe Herreweghe (* 1947), nicht nur im Bereich der Alten Musik, sondern 
auch für das Repertoire des 19. Jahrhunderts hoch geschätzter Chorleiter 
und Orchesterdirigent, und René Jacobs, der als Sänger begann und nun mit 
seinen Operndirigaten und -einspielungen Furore macht.

René Jacobs gehört zur ersten Generation von männlichen Altstim-
men, die seit den 1970er-Jahren unsere Vorstellung, wie die Gesangskunst des 
17. und 18. Jahrhunderts geklungen haben könnte, revolutionierten. Gemein-
sam mit dem gleichaltrigen und früh verstorbenen Henri Ledroit huldigte  
er einem Klangideal, das sich aus der französischen Haute- Contre-Stimme 
als einer hohen männlichen Stimme eher speiste als aus der englischen 
Kirchentradition mit ihren gleichsam entrückten, auf pure Klangschönheit 
eher denn auf emotionalen Ausdruck hin ausgebildeten Countertenören. 
Diese erste Generation hatte keine wirklichen Lehrer und keine Vorbilder, an 
denen sie ihr Tun orientieren konnte; sie musste – oder durfte? – ihren Weg 
selbst finden.

Künstlerbiografien beginnen zumeist unterhaltsam mit zahlreichen 
Geschichten und Anekdoten aus Kindheit und Jugend. Auch Jacobs’ Biogra-
fie ist voll davon. Aber sie zeigt, dass sich sein Weg als Sänger schon früh 



abzuzeichnen begann, obwohl ihn die Pflicht zunächst auf andere  berufliche 
Wege schickte, und sie macht deutlich, wie wichtig der Kontakt mit den bel-
gischen und den niederländischen Weggefährten sowie auch die Erkenntnis 
war, dass seine Altstimme – um es in den Worten Alfred Dellers zu sagen – 
ein Geschenk der Natur darstellte, mit allen Konsequenzen für das, was mit 
dieser Stimme anzufangen war.

»Ich wollte das können« 

Der Schüler
Als wir gestern, bevor das Mikrofon eingeschaltet war, über deine 
Anfänge geredet haben, sprach ich von deinen zwei Leben, als 
Sänger und als Dirigent. Da hast du mich verbessert, du habest 
 eigentlich drei Leben, weil du, bevor du Sänger wurdest, auch Lehrer  
für alte Sprachen warst. Was ist deine Herkunft? Wie bist du aufge-
wachsen? Was hat dich zur Musik gebracht?

Ich komme nicht aus einer musikalischen Familie. Von meiner Mutter 
weiß ich, dass ihr Vater ein guter Geiger war. Ich habe ihn nicht gekannt, 
weil er zu früh gestorben ist. Aber ich habe immer gespürt, dass Musik 
und die Aussicht, einen Sohn zu haben, der Berufsmusiker werden würde, 
für meine Mutter etwas Gefährliches bedeutete. Sie hat sehr wenig über 
ihren Vater verraten, außer dass er Alkoholiker war, und vielleicht hat sie  
einen Zusammenhang zwischen Alkohol und Musik vermutet .  .  . Ich habe 
mich aber schon früh für Musik begeistert. Als ich mit siebzehn Jahren 
anfing zu überlegen, was aus mir werden solle, habe ich ihr gesagt, dass 
ich Musik studieren wollte. Da hat meine Mutter geantwortet – sie war 
eine sehr dominante Lady: »Das kannst du tun, aber du musst vorher erst 
ein richtiges Diplom in der Tasche haben.« Und ich habe beschlossen, 
Altphilologie zu studieren, weil es das am meisten allgemeinbildende 
Fach ist und weil ich sicher war, dass ich es auch als Musiker gut ge-
brauchen konnte.

Mit Musik habe ich zu tun, seit ich im Knabenchor der Genter 
Kathedrale singen durfte. Ich war Schüler der Kathedralschule, und dort 
gab es zwei Knabenchöre, einen großen und einen kleinen. Zunächst 
wurde ich in den großen aufgenommen, später dann in den kleinen, 
spezialisierten, der für die Gregorianik zuständig war und für die mehr-
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stimmigen Messen an den kirchlichen Feiertagen. Gregorianik habe ich 
immer sehr gerne gesungen, und ich finde noch immer, dass man die 
gregorianischen Choräle für das Gesangsstudium, als Gesangsübung ver-
wenden könnte. Denn sie haben einen kleinen Umfang, sind sehr wendig 
und gut für die Stimme geschrieben.

Aber das Erste, was ich in der Kathedrale von Gent gesungen habe, 
war die alljährliche Matthäus-Passion von Bach, eine riesige romantische 
Aufführung, ganz im Stil Willem Mengelbergs. Für den Choral »O Lamm 
Gottes, unschuldig«, der im Eröffnungschor über einem riesigen Doppel-
chor und Orchester erklingen sollte, wurde ein Knabenchor gebraucht, 
am liebsten ein sehr großer.

Bach in der katholischen Kathedrale?

Die Matthäus-Passion, ja! Es gab zwei katholische Schulen in Gent. Die 
andere war eine Jesuitenschule, von der Gerard Mortier und Philippe 

René Jacobs (rechts) als Sängerknabe im Kinderchor der St.-Bavo-Kathedrale in Gent Anfang 
der 1950er-Jahre



Herreweghe kamen. Obwohl sie ungefähr in meinem Alter sind, habe ich 
sie nicht direkt gekannt. Diese Matthäus-Passion war für mich ein derart 
einprägsames Erlebnis, dass ich sie heute noch im Ohr habe. Und der 
Traum, Sänger zu werden, war eigentlich schon sehr früh da. Ganz beson-
ders habe ich die Altistin Aafje Heynis bewundert, die so etwas wie eine 
zweite Kathleen Ferrier in Holland war. Ich habe nie davon geträumt, 
Dirigent zu werden.

Hast du als Kind nur gesungen? Oder hast du auch ein Instrument 
gelernt?

Der Dirigent des Knabenchors war Priester. Wir wohnten fast neben der 
Schule, und er kam sehr oft zu uns nach Hause. Er war ein guter  Pianist 
und wurde so etwas wie mein musikalischer Vater. Mit ihm habe ich 
spielend Musik gelernt. Wir haben gemeinsam Klavier gespielt, auch 
schwierige Sachen wie die Beethoven-Sinfonien für Klavier vierhändig 
bearbeitet. Wenn ich aufgeben wollte, weil es zu kompliziert wurde, hat 
er immer gesagt: »René, weiterspielen, weiterspielen!« Durch ihn habe 
ich gelernt, Musik schnell zu lesen. Und er hat vor allem gehört, dass ich  
eine gute, auch solistisch einsetzbare Knabenstimme hatte. Ich war kein 
Sopran, aber ein Mezzosopran. Und so kam er mit Schubert-Liedern  
in Transpositionen für mittlere Stimme zu uns nach Hause, und mehr als 
das: Eines Tages brachte er Mussorgskys Liederzyklus Kinderstube mit. 
Ich sang alles vom Blatt, und einiges im Konzert.

Wie alt warst du da?

Zehn oder elf. Ich habe alles auf Deutsch gesungen, auch Mussorgsky. 
Durch Schubert und Mozart habe ich die deutsche Sprache lieben ge-
lernt. Am meisten liebte ich die melancholischen Lieder, zum Beispiel 
Mozarts Abendempfindung. Ein Kind kann die Melancholie der Musik 
fühlen, versucht sie aber nicht zu erklären. Einmal kam mein Lehrer mit 
einer Aufnahme von Dietrich Fischer-Dieskau zu uns. Es war seine erste 
Aufnahme der Schönen Müllerin mit Gerald Moore. Da tat sich mir eine 
ganze Welt auf, weil ich hören konnte, wie plastisch dieser König der 
Liedsänger den Text im Gesang gestaltete. Das war für mich als Sänger 
und auch als Dirigent der Keim meiner Liebe zum Text.

Wie lange konntest du als Knabe singen?
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Ziemlich lange, so wie zu Bachs Zeiten, als die Knaben erst mit etwa fünf-
zehn Jahren in den Stimmbruch kamen. Aber irgendwann war es dann 
vorbei, ich hatte einen typischen langsamen Stimmbruch von Alt nach 
 Tenor. Die Stimme ist eigentlich gar nicht gebrochen. Was ein Counter-
tenor ist, wusste ich damals überhaupt noch nicht. Für mich war es das 
 Natürlichste auf der Welt, ungefähr ein Jahr lang zu schweigen und dann 
mit meiner »neuen« Stimme weiter in einem Chor zu singen, nebenbei aber 
auch Gesang zu studieren. Ich habe angefangen, als Tenor Unterricht zu 
nehmen. Ich hatte von Natur aus eine hohe, leichtsitzende Tenorstimme, 
die ich ohne Probleme mit meinem Falsettregister verbinden konnte, 
ohne dass ich wusste, was Falsett eigentlich ist. Mein Traum war immer 
gewesen, den Evangelisten zu singen, und in dieser Zeit habe ich als sehr 
junger Sänger beim Festival van Vlaanderen sogar an einem Wettbewerb 
für Liedgesang in Gent teilgenommen und den dritten Preis gewonnen. 
Christa Ludwig und Walter Berry, die in der Jury saßen, sagten mir damals: 
»Eigentlich hast du keine Stimme für Lieder, weil Lieder meistens für eine  
mittlere Lage geschrieben sind, du aber eine ausgesprochen hohe Stimme 
hast.« Die Literatur, die sie mir empfahlen, habe ich dann auch zu singen 
versucht – den Krämerspiegel von Richard Strauss oder Paul Hindemiths 
Motetten mit Klavierbegleitung. Aber ich wollte doch eigentlich lieber 
Schubert singen – er war und ist einer meiner Lieblingskomponisten.

Mitte der Sechzigerjahre habe ich angefangen, bei Louis Devos zu 
studieren, einem sehr bedeutenden, damals weltberühmten belgischen 
Sänger und einem ausgezeichneten Pädagogen, der auch ein sehr un-
konventioneller Mensch war – Spezialist für moderne Musik, Leiter eines 
Ensembles für Alte Musik, etwas großsprecherisch, aber ein außerordent-
lich guter Musiker. Devos war der festen Überzeugung, dass ein Tenor die 
Möglichkeit, im Falsettregister höher als eine normale Tenorpartie zu sin-
gen, nicht nutzen solle. Als ich einmal im Unterricht Ferrandos »Un’aura 
amorosa« aus Mozarts Così fan tutte sang und, auf »un dolce ristoro« die 
Orchesterbegleitung mitsingend, über das a2 hinaus bis zum h2 sang und 
dabei ins Falsett wechselte, schimpfte er: »Was machst du da?! Das ist 
eine »falsche« Stimme. Eines Tenors ist es nicht würdig, sie zu benutzen.«

Zu diesem Zeitpunkt hat dann aber die Begegnung stattgefunden, 
die alles verändert hat. Alfred Deller kam nach Gent. Wir traten beide in 
Purcells The Fairy Queen auf, er als Solist, ich im Chor. Zum ersten Mal 
in meinem Leben hörte ich einen Countertenor. Ich erkannte in dieser 



Stimme das Register, das auch in meiner Stimme deutlich präsent und 
entwicklungsfähig war, das ich aber kaum einsetzen durfte oder konnte. 
Ich habe dann angefangen, mich mit dem Repertoire zu beschäftigen, 
das Deller sang, das heißt vor allem englische Musik, elisabethanische 
Lautenlieder, Purcell. Zweimal habe ich in Südfrankreich, in Sénanque, 
an seinen Sommerkursen teilgenommen. Sehr beeindruckt hat mich eine 
Aufnahme von Händels Sosarme, in der Deller die Titelrolle sang.

Diese Aufnahme stammt aus dem Jahr 1954. Sie ist inzwischen so 
etwas wie ein Klassiker und auch auf CD veröffentlich worden.

Sie ist wohl die erste Aufnahme einer Händel-Oper mit einem Counter-
tenor in der Titelrolle. Die herrlichen Arien und das Duett am Ende des 
zweiten Aktes von Sosarme .  .  .

»Per le porte del tormento«, mit einem unverkennbar britischen 
Akzent …

.  .  . haben mich dazu gebracht nachzuforschen, welches Repertoire für 
Countertenor neben dem englischen noch existiert. In der Genter Konser-
vatoriumsbibliothek bin ich die Chrysander-Ausgabe von Händels Opern  
systematisch durchgegangen, ohne an diesen Opern insgesamt interes-
siert gewesen zu sein, wie die jungen Countertenöre heute. Ich habe mir 
lediglich »meine« Arien herausgesucht.

Ebenso wichtig wurde mir dann noch eine andere Ausweitung 
des Repertoires, deren Möglichkeiten ich bis dahin nicht ahnte: Bach. 
Nach meiner Begegnung mit Alfred Deller war es dann noch einmal die 
 Matthäus-Passion, die ich so oft mitgesungen hatte, die mir jetzt eine 
völlig neue Richtung wies. Während meiner Militärzeit kam 1971 – ich 
war 24 Jahre alt – die Aufnahme der Matthäus-Passion unter Leitung von 
Nikolaus Harnoncourt heraus, die erste Einspielung überhaupt in histo-
rischer Aufführungspraxis und mit Paul Esswood und James Bowman, 
die dort die beiden Altpartien sangen. In Bachs Musik den Alt zu singen, 
konnte ich mit meiner hohen Tenorstimme noch nicht nachempfinden, 
weil die Altarien der Matthäus-Passion zu hoch für mich lagen. Aber ich 
wollte können, was Paul Esswood und James Bowman konnten, und so 
habe ich mich eine Zeit lang zwischen die Stühle gesetzt. Der Evangelist 
war weiterhin mein Ziel. Ich habe zunächst Solokantaten gesungen, die 
irgendwo zwischen hohem Tenor und tiefem Altus liegen, zum Beispiel 
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Ich armer Mensch, ich Sündenknecht für Tenor und Widerstehe doch der 
Sünde für Altus. Der Stimmumfang dieser beiden Kantaten ist eigentlich 
etwa der gleiche, aber in zwei verschiedenen Schlüsseln notiert. Später 
habe ich dann eingesehen, dass die beiden Kantaten in ihrer Stimmlage 
doch weiter auseinanderliegen als ich erst gedacht hatte. Das hat mit den 
unterschiedlich hohen Stimmtönen in Leipzig und Köthen zu tun. In 
meiner neuen Stimmlage habe ich dann mit Lucie Frateur, einer Sopra-
nistin, in Den Haag weiterstudiert. Technisch war ihr Unterricht für mich 
brauchbar, weil der Mechanismus der Countertenorstimme der Technik 
einer Frauenstimme näher ist als der eines Tenors. Allerdings habe ich auch 
sehr viel selber ausprobiert; die meisten Countertenöre sind Autodidak-
ten. Ich habe sozusagen noch eine Etage auf das Haus oben drauf gebaut. 
Schließlich konnte ich mich sogar an die Arie »Erbarme dich« aus der 
Matthäus-Passion wagen. Es gibt zwei Aufnahmen der Matthäus- Passion 
unter der Leitung von Herreweghe (1984) und Leonhardt (1990), in 
 denen ich diese für Countertenor heikle Arie singe – und nicht schlecht!

Heute bin ich mir bewusst, dass ich doch irgendwie für diesen 
Überbau bestraft worden bin. Ich konnte jetzt auch in den höheren  Lagen  
singen, aber die Mühelosigkeit in der Tiefe, das problemlose  Umschalten 
von Tenor in eine tiefere Altus-Lage wurde weniger leicht. Es wäre eine 
Möglichkeit gewesen, bei der hohen Tenorlage zu bleiben und zum Bei-
spiel französische Haute-Contre-Partien zu singen, aber die höhere  Musik  
hat mich letztendlich mehr gelockt. Dass die tiefe Lage vielleicht doch 
meiner natürlichen Stimme entsprach, merke ich jetzt, da ich meine 
Stimme nicht mehr trainiere: Am natürlichsten kommt heute diese tiefe 
Lage zurück und nicht die hohe.

Ich würde gerne noch einmal auf die englischen Countertenöre 
zurückkommen, weil du neben Alfred Deller auch James Bowman 
und Paul Esswood als Modelle erwähnt hast. Die Stimmqualität 
dieser drei Sänger ist ja sehr unterschiedlich. Ist dir das damals 
schon irgendwie bewusst gewesen? Was war es, was du an Deller so 
geschätzt hast? Die Technik? Die Stimme? Die Interpretation?

Es war nicht nur die Stimme – es war seine intuitive Interpretationskunst, 
wie er zum Beispiel die erste Phrase von »Per le porte del tormento« wie 
ein Bildhauer »modelliert« hat. Diese erste Phrase – die möchte ich an 
dem letzten Tag meines Lebens noch einmal hören. Was ich genauso 


