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KAPITEL 1 
»EIN FUSS WAR IM GRAB, EIN FUSS

IM KNAST«

(Wie sich wilde Rockmusiker mit der DDR anlegten)

Schlagersänger wollte er werden. Und dazu Gitarre spielen.
Und natürlich berühmt sein. Was denn sonst?

Bereits in seiner Kindergartenzeit wusste der fünfjährige
Brandenburger Kay Lutter ganz genau, dass das
Showgeschäft und die großen Bühnen sein Arbeitsplatz
werden mussten. Ein normaler, bürgerlicher Beruf kam für
den 1965 in Henningsdorf geborenen Jungen nicht infrage,
und mit dem Gedanken, dass es mit einem Musikerberuf
vielleicht nichts werden könnte, beschäftigte er sich in
seinem Leben nicht eine einzige Sekunde lang. Kays Mutter
Jutta war leidenschaftliche Sammlerin von Schallplatten,
und zwar ausschließlich Schlagermusik. So nach und nach
verschwanden große Teile der Sammlung, wie auch der
Plattenspieler, im Kinderzimmer. Zur Einschulung bekam
Kay von seinen Eltern eine Gitarre geschenkt, und schon
bald war klar: Ich werde Gitarrist! Logisch, denn die sahen
auf den Covers der Schlagerplatten immer cooler aus als die
geschniegelten Sänger.

Im gleichen Ort, nur wenige Häuser entfernt, wohnte ein
Berufsmusiker, mit dessen Kindern Kay befreundet war. Der



Mann spielte Klavier in einer Big Band. Als der Musiker und
seine Bandkollegen eines Tages auf dem Wilhelmshorster
Tennisplatz auftauchten, war Kay wie elektrisiert, denn diese
Typen sahen einfach aus wie aus einer anderen Welt. Sie
hatten lange Haare, gefährliche Vollbärte, und sie qualmten
eine Zigarette nach der anderen. Völlig abgefahren!

Einige Wochen später lungerten Kay und sein Bruder Axel
mal wieder in der von ihren Eltern betriebenen Drogerie des
Kleinstadtnestes herum, als die Ladentür aufflog und zwei
düstere Gestalten mit geflickten Jeans hereinkamen. Sie
trugen selbstgemachte Ketten und Lederarmbänder und sie
hatten die mit Abstand längsten Haare, die Kay jemals an
einem Mann gesehen hatte. Schwer beeindruckt rannten die
zwei Rotzlöffel nach Hause und eröffneten ihrer Mutter
feierlich, dass sie sich von nun auch die Haare wachsen
lassen würden. Acht Jahre später trugen die beiden Brüder
extrem lange Matten, und die düsteren Typen von damals
wären vermutlich vor Neid erblasst.

Eines Tages steckte Jutta ihrem Sohn eine Grifftabelle für
die Gitarre zu, die sie »von einem Bekannten« bekommen
hatte – und zwar von Kays künftigem Stiefvater Peter. Und
dieser hatte zwei Leben, von denen den Jungen besonders
das zweite interessierte: Peter war Gitarrist und Sänger in
einer Band! Dass es sich dabei nicht um eine Rockgruppe,
sondern um eine Tanzmusikcombo handelte, spielte für Kay
keine Rolle, denn welcher Teenager in seinem Freundeskreis
konnte schon damit prahlen, dass im elterlichen
Wohnzimmer eine feuerrote E-Gitarre nebst Verstärker zu
finden war? Richtig, keiner.

Wenig später durfte Kay dann bei einer Bandprobe live
dabei sein und stellte fest, dass sein Stiefvater den
obercoolen Spitznamen Zonen-Elvis trug. Im wahren Leben
war Zonen-Elvis Chef einer Firma für Landschaftsgartenbau.
Er entwarf Sportplätze und Gärten und viele andere Dinge,



für die sich Kay nicht die Bohne interessierte – aber er war
es auch, der den Jungen zum Eignungstest an der
Musikschule anmeldete. Als achtjähriger Bengel marschierte
Kay also in die Musikschule, um seine Karriere als Gitarrist
anzukurbeln, doch beim Eignungstest erklärte man ihm,
dass der Gitarrenkurs leider schon komplett ausgebucht
wäre. Okay, dachte Kay, dann halt Schlagzeug.
Dummerweise lag das Mindestalter für Schlagzeugschüler
bei zehn Jahren. Was nun? Zwei Jahre auf einem Apfelbaum
sitzen und warten? »Wie sieht es denn bei der Bassgitarre
aus?«, fragte daraufhin Zonen-Elvis den Schulleiter. Gut sah
es da aus! Kay machte den Test, bestand mit Bravour – und
hatte auf dem Nachhauseweg mit seinem Stiefvater nur
noch eine einzige Sache zu klären: »Was ist eigentlich eine
Bassgitarre?« Peter antwortete: »Sie ist elektrisch.« Damit
war auch das geklärt, und der achtjährige Kay Lutter hatte
seinen Platz im Leben gefunden. Zu seinem neunten
Geburtstag bekam er seine erste Bassgitarre!

Seiner Hingabe zum Instrument und seinem Ehrgeiz hatte
der Bursche eine gewisse Narrenfreiheit zu verdanken. Kays
Eltern waren ziemlich tolerant und standen allen Ideen und
Plänen des Burschen recht aufgeschlossen gegenüber.
Bereits in der 7. Klasse, also mit 13 Jahren, durfte Kay
abends mit seiner ersten Band – sie trug den
granatenmäßigen Namen Kräuterbutter – proben. Mit seiner
zweiten Gruppe übte er sogar im Speisesaal von Stiefvaters
Firma. Und wenn im naheliegenden Potsdam ein Sommer-
Open-Air anstand, pilgerte die ganze Familie dahin. Jutta, im
Großhandel tätig, besorgte ihrem Sohn regelmäßig seltene
Schallplatten sowie Leerkassetten, die im Handel bei einem
Stückpreis von 15 bis 25 Ostmark für einen Schüler beinahe
unerschwinglich waren. Mit 15 durfte Kay nach Babelsberg
in den Club Lindenpark, und wenig später nach Teltow in
den Sacken, dem berüchtigten Bluesschuppen am Rande
von Berlin. Als 16-Jähriger trampte er gemeinsam mit



seinem zwei Jahre jüngeren Bruder an die Ostsee, und von
dort in die tschechische Hauptstadt Prag. Er trug eine Levis
Jeans mit genau 34 Flicken, die allesamt von seiner Mutter
kunstvoll aufgenäht wurden. Seine Eltern akzeptierten alles:
die langen Haare, die bunten Hosen, die Stirnbänder. Und
sie ertrugen auch die Blicke der Nachbarn und
Arbeitskollegen – solange die Leistung stimmte. Leistung
hieß in diesem Falle, dass sich die beiden Brüder um die
Schule zu kümmern hatten und dort nichts anbrennen
lassen durften. Eine Rebellion fand in Kays Kindheit und
Jugend nicht statt, denn im heimischen Wohnzimmer saß
niemand, gegen den man rebellieren musste. Genau nach
dem Vorbild seines Stiefvaters reifte der Junge zu einem
fanatischen Musikliebhaber und einem atheistischen
Pazifisten mit ausgeprägtem Gerechtigkeitssinn heran.

Im Jahr 1982 zog der 17-Jährige nach Berlin, schrieb sich
an der Hanns-Eisler-Hochschule für Musik ein, Fach Bass,
Fachrichtung Tanz- und Unterhaltungsmusik. Parallel dazu
spielte er in einer Potsdamer Band namens Bab und
verdiente erstmals ein bisschen Geld als Musiker. Mit dem
Gitarristen der Combo teilte sich Kay eine kleine Wohnung,
und so tingelte unser Protagonist ein Jahr lang mit seiner
Band durch die brandenburgischen Dorfsäle, ehe er im Jahr
1984 bei einem Projekt namens Keefa andockte, einer
Gruppe, die eine Rockoper namens »So Long Chello« am
Potsdamer Hans-Otto-Theater aufführen sollte. Was als
großes Langzeitprojekt für die nächsten Jahre gedacht war,
fand jedoch nach exakt 21 weniger erfolgreichen
Aufführungen ein recht schnelles Ende.

Unmittelbar danach, im Winter 1984, landete der Bassist
bei Freygang – und diese in der DDR berühmt-berüchtigte
Institution des Blues-Rock sollte ihn viele Jahre lang prägen,
und zwar in jeglicher Hinsicht: Von allen bekannteren
Combos in der DDR hatten Freygang bei den Betonköpfen in
Regierung, Partei, Justiz und Polizei so ziemlich den



schlimmsten Ruf. Gleichzeitig waren die Musiker der Combo
die Götter aller ostdeutschen Hippies. Und Kay, nunmehr
von Größen wie Led Zeppelin, Black Sabbath, Neil Young &
The Crazy Horse, Jimi Hendrix sowie Ton Steine Scherben
maßgeblich beeinflusst, war mittlerweile ein waschechter
Hippie geworden. Durch Zufall erfuhr er, dass man bei
Freygang auf der Suche nach einem Bassgitarristen sei, da
der eigentliche Bassist einen Ausreiseantrag in die
Bundesrepublik gestellt hatte und folglich nach Westberlin
übergesiedelt war und dessen etatmäßiger Nachfolger
momentan im Gefängnis einsaß. Kurz: Freygang waren eine
Rockgruppe im Fadenkreuz des Systems, Chaos und
Anarchie bestimmten den Alltag. Ganz klar die passende
musikalische Heimat für Kay. Nach einer kurzen Bandprobe
wurde er also zum Bassisten einer Combo gekürt, die wegen
eines staatlich verordneten Spielverbots offiziell gar nicht
existierte! Oder wie Kay heute sagt: »Ich war mit 19 Jahren
Mitglied der unglaublichsten Band der DDR!«

Im April 1985 – niemand hatte ernsthaft damit gerechnet –
erhielten Freygang dann doch eine sogenannte Einstufung.
Sprich: Sie mussten vor einem Komitee, bestehend aus
Partei- und Kulturfunktionären, spielen und kritische Fragen
beantworten. Die Funktionäre entschieden daraufhin, dass
die Musiker unter strengsten Auflagen wieder live spielen
durften. Eine dieser Auflagen lautete, dass die Combo
ausschließlich im sogenannten Sputnikbereich, gemeint war
die Ringbahn um Berlin, Konzerte geben durfte. Am 9. April
bestand Kay seine Feuertaufe in der Leipziger Kongresshalle
vor 3000 frenetischen Fans. So viel also zum Thema
Sputnikbereich  …

»Wenn sich’s eiskalt um dich schließt
Wenn du kein Land mehr siehst
Wenn du überall Grenzen siehst
Wohin du auch gehst



Wenn du siehst die Kneipe ist voll
Und die Säufer amüsier’n sich wie toll
Wenn ein Kumpel vor die Hunde geht
Und du die Welt nicht mehr verstehst
Halte durch, halte durch es wird Winter
Halte durch! Halte durch!
Wenn du keine Kohle mehr hast
Und du dein letztes Geld verprasst
Wenn der Spanner vor dir steht
Und dich fragt wie es dir geht
Halte durch, halte durch es wird Winter
Halte durch! Halte durch!«
(Freygang: Halte durch)
© BuschFunk Musikverlag GmbH, Berlin

Als die Freygang-Musiker am 6. September 1986 mit ihrem
alten Pkw Wolga in Lindenau, einem Nest in der Nähe von
Dresden, ankamen, war alles irgendwie anders als sonst.
Normalerweise traf die Band bereits bei der Anreise auf
Horden von Fans, die zum Veranstaltungsort pilgerten.
Diesmal lungerte nur eine Handvoll Hippies herum, als die
Musiker ihre Soundanlage auf dem Gelände der
Freilichtbühne entluden. Dafür marschierte ein großes
Polizeiaufgebot inklusive einer wild kläffenden Hundestaffel
auf. Allen Beteiligten war klar, dass es heute richtig Ärger
geben würde. Nachdem zwei Vorgruppen gegen die
gedrückte Stimmung unter den 600 Fans mehr oder weniger
erfolglos anmusiziert hatten, zogen Freygang ihren Auftritt
durch, während die Polizisten das Publikum stetig
schikanierten. Nach einer wütenden Ansage des Sängers
Andre stürmten die Uniformieren plötzlich die Bühne,
bereiteten dem Auftritt ein gewaltsames Ende, drängten die
Musiker zurück in ihre Garderobe und fesselten den Sänger
mit Handschellen an ein Bettgestell.



Trotz dieser Schikanen und Einschüchterungsversuche
schaffte es die Combo irgendwie, in der folgenden Woche
drei weitere Konzerte zu geben – danach erhielten die
Musiker die berühmt-berüchtigte Einladung des Berliner
Magistrats, Abteilung Kultur, verbunden mit der
Aufforderung, ihre Unterlagen mitzubringen. Am Tag des
staatlich befohlenen Bußgangs war eigentlich ein Konzert in
der Berliner Langhannsstraße angesetzt. Dieses musste
natürlich »aus technischen Gründen« ausfallen.

Dr. Christian Hartenhauer, Stadtrat für Kultur, sprach der
Band ein offizielles Auftrittsverbot aus – und zwar
lebenslänglich! Übrigens: Der Parteischerge durfte kurz nach
der Wende ein paar Monate lang Oberbürgermeister von
Ostberlin spielen. Sachen gibt’s, die gibt’s gar nicht  …

Trotz des Verbots schafften es die Musiker, im Dezember
1986 unter einem anderen Bandnamen durch das russische
Uralgebirge zu touren. Und das kam so: Einem befreundeten
Sänger aus Berlin kam wegen diverser Streitereien seine
gesamte Band abhanden, und zwar eine recht neue Metal-
Combo. Diese Gruppe erhielt die Möglichkeit, in Russland
aufzutreten, doch die Herren Musiker hatten schlicht keine
Lust dazu. Also benannten sich die Freygang-Burschen in
Egon-Kenner-Band um, spielten einer Kulturtussi der
Arbeiter- und Bauernpartei ihr Programm vor – Standards
wie Sweet Home Alabama und Jumping Jack Flash – danach
ging der Gitarrist mit dem Mädel »mal ganz nett einen
Kaffee trinken«, und wenig später kam das Okay der
staatlichen Behörden. Freygang alias Egon-Kenner-Band
fuhren auf Russland-Tournee!

Zwar wurden die verrückten Hunde bereits beim ersten
Konzert – sehr zur Freude der dort stationierten
ostdeutschen Erdgastrassenarbeiter – als die verbotene
Band Freygang erkannt, aber was konnte der Staat dagegen
schon machen? Eine offiziell nicht existente Rockgruppe



tourte in Russland und bekam ihre Gage vom Zentralrat der
Freien Deutschen Jugend (FDJ) ausgezahlt: Das war der
Parteiführung verdammt peinlich, und so einigten sich die
Staatsschützer, diesen Fauxpas auf ganz kleiner Flamme zu
kochen. Bei Freygang damals mit dabei war übrigens
Andreas »Vadda« Vater, der spätere Tontechniker von IN
EXTREMO.

»Bezüglich Ihrer Tätigkeit als Amateurtanzmusiker teile
ich mit, dass Ihnen mit sofortiger Wirkung die Staatliche
Spielerlaubnis entzogen ist, da Sie die Voraussetzungen
der »Anordnung Nr. 2 über die Ausübung von Tanz- und
Unterhaltungsmusik« vom 1.11.1965 … nicht erfüllt und
gegen die Auflagen einer Spielerlaubnis verstoßen
haben. Ihre Staatliche Spielerlaubnis ist umgehend dem
Berliner Haus für Kulturarbeit zuzusenden.
Mit sozialistischem Gruß
Dr. Christian Hartenhauer«

Von 1987 bis zur Wende im Herbst 1989 schlug sich Kay in
diversen Bands und Projekten durch, unter anderem in einer
Countrygruppe, in einer Tanzmusikband bis hin zur Hof-
Blues-Band oder auch der im Osten ziemlich angesagten
Gruppe Kerschowski, die im Oktober 1988 sogar im
Vorprogramm von Rio Reiser in der Berliner Werner-
Seelenbinder-Halle auftreten durfte. Unmittelbar vor der
Wende versuchte die Freygang-Besetzung einen Neustart,
aber nach einem Jahr merkte Kay, dass die Luft raus war
und er sowohl eine musikalische als auch inhaltliche
Veränderung brauchte. Durch den Fall der Mauer und dem
Ende der Honeckerdiktatur waren Freygang die Feinde
abhandengekommen, und im Laufe der Zeit auch mehr und
mehr die Fans. Selbst diverse Besetzungswechsel – Reiner
Morgenroth von der Gruppe Tausend Tonnen Obst sowie von
der Magdalene-Keibel-Combo saß nun am Schlagzeug –
brachten keinen frischen Wind und konnten den Absturz von



Freygang nicht mehr aufhalten. Zwar hielt Sänger Andre die
Band weiterhin am Leben, allerdings nur mit mäßigem
Erfolg.

Doch konzentrieren wir uns auf jenen Reiner Morgenroth:
Der gebürtige Berliner arbeitete sich seit seiner Kindheit zu
einem angesehenen Schlagzeuger hoch. Schon früh nervte
er seine Nachbarn im Wohnviertel Plänterwald im Berliner
Stadtteil Treptow mit seinem Getrommel im Kinderzimmer,
danach übte er zwei Jahre lang in der Musikschule Berlin-
Mitte im sogenannten Klassischen Kleine Trommel Unterricht
– die DDR hatte für jede Simplizität eine dämliche
Bezeichnung parat. Bereits in der zehnten Klasse stieg
Reiner in der Band Asinus ein, wo er bis zur Auflösung der
Combo und zeitgleichen Einberufung zur Armee im Jahr
1983 auf dem Schlagzeughocker saß.

Nach seiner Armeezeit schloss sich der Berliner der
Gruppe Cold Steel an, 1988 trat er Tausend Tonnen Obst bei,
und 1989, mitten in der Wendezeit, stieg der Drummer bei
Freygang ein.

Von Berlin verlagern wir unseren Fokus ins Thüringische:
Kinderlieder fand Michael Rhein, Jahrgang 1964, schon
immer ziemlich blöd. Harte Rock- und Bluesmusik musste es
sein, denn seine älteren Geschwister waren eifrige
Plattensammler, schnitten außerdem Songs ihrer
Lieblingsbands auf Tonbändern mit, wenn diese im Radio
gespielt wurden, und fixten den Jüngsten der Familie mit
dem Krach ordentlich an. Als er zehn Jahre alt war, kam an
einem Sonntag um 11.45 Uhr ein Konzert der Rolling Stones
im Fernsehen. Michael durfte genau 15 Minuten zuschauen,
da die Familie sonntags pünktlich um 12 Uhr zu Mittag aß.
Ausnahmen gab es nicht, da waren die Eltern knallhart. Der
Fernseher wurde gnadenlos ausgeschaltet, aber diese 15
Minuten hatten den Knirps grundlegend verändert. Mit
einem Mal war Rockmusik das A und O. Mit elf Jahren erlebte



Michael sein erstes Livekonzert, im Saal seiner Heimatstadt
Leinefelde spielte die in der DDR sehr beliebte Leipziger
Bluesrockband Klaus-Renft-Combo. Ohne Wissen der Eltern
hatte Michaels Bruder Frank Wolfgang den Steppke einfach
mitgenommen. Im Alter von zwölf Jahren durfte Michael das
erste Mal ohne Begleitung seiner Eltern zelten, und zwar im
thüringischen Großbartloff. Abends, an den Lagerfeuern
spielte ein Typ Gitarre, und er war es dann auch, um den
sich die hübschesten Mädchen scharten. Eine Woche später
besorgte sich Michael eine Wandergitarre, übte jede freie
Minute und spielte drei Wochen später am Lagerfeuer die
eingedeutschte Staatsfeindversion des Welthits Lady In
Black von Uriah Heep. Der Text ging so: »30 Meter im
Quadrat, Mienenfeld und Stacheldraht, nun wisst ihr, wo ich
wohne. Ich wohne in der Zone.« Der erste Kuss von
irgendeiner Petra war der Lohn fürs harte Proben, und
Michael hatte kapiert: Lieder-Singen bedeutet Weiber-
Kriegen. Und so hatte er seine Bestimmung im Leben
gefunden. Es musste irgendwas mit Musik sein.

In der zehnten Klasse trat Michael als Sänger in einer
Schülerband auf und mit 14 stand er erstmals auf einer
echten Bühne, und zwar bei Liederjan, einem Projekt aus
Eisenach. Später trat er der Gruppe Frachthof bei und
machte im Alter von 16 Jahren gemeinsam mit dem Erfurter
Bluesgitarristen Jürgen Kerth Musik. Kurz darauf gründete er
seine erste eigene Band: Nr. 13. Zu diesem Schritt
maßgeblich bewogen hatte ihn Andre Greiner-Pol von
Freygang, der Michael immer wieder dazu drängte, sein
eigenes Ding zu machen. Aus Nr. 13 ging im Jahr 1985 die
Gruppe Einschlag hervor. Bis auf den Bassisten war die Band
mit Nr. 13 identisch – doch unter jenem Namen hatte
Michael mittlerweile Spielverbot von den deutsch-
demokratischen Zensurbehörden erhalten.

1984 streckte die Nationale Volksarmee der DDR ihre
Krallen nach dem Thüringer aus. Während der Musterung



offenbarte der Musiker den Uniformierten vom
Wehrkreiskommando, er wolle den Dienst an der Waffe
verweigern. »Sehr gut, Herr Rhein! Dann holen wir Sie,
wenn Sie 27 sind und Frau und Kinder haben. Wie gefällt
Ihnen das?« In der DDR wurden die Männer zweimal jährlich
eingezogen: April und November. »In jedem Jahr hatte ich
zweimal Schiss, dass sie mich holen«, erinnert sich Michael.
Also zog er regelmäßig im Frühjahr um oder gab dem
Einwohnermeldeamt einfach eine neue Adresse, um
Verwirrung zu stiften. Auch überlegte er mehrmals, einfach
in den Westen abzuhauen oder die Ausreise zu beantragen.
Im April 1989, also sieben Monate vor dem Mauerfall, kam
der Schock in Form eines schriftlichen Einberufungsbefehls.
Eilig packte Michael seine Siebensachen und tauchte unter.
Er irrte umher und fuhr nach Polen, wo er bis zur
ukrainischen Grenze reiste. Nach ein paar Wochen kehrte er
zurück und rechnete mit seiner umgehenden Verhaftung.
Doch die ersten Demonstrationen waren bereits in vollem
Gange, die Menschen flüchteten in Scharen über Ungarn
nach Österreich, und der völlig marode Staatsapparat
interessierte sich für einen vagabundierenden Michael Rhein
nicht die Bohne. Also hatte er der NVA ein Schnippchen
geschlagen.

Übrigens: Im Jahr 1991 erhielt der Langhaarige erneut ein
Einberufungsschreiben, diesmal allerdings von der
Bundeswehr. Michael pinselte mit Großbuchstaben »HA! HA!
HA!« auf den Brief und schickte ihn zurück …

Im Jahr 1986 hatte die Combo im thüringischen Leinefelde
ein Haus besetzt und sich dort ihren Proberaum
eingerichtet. Natürlich ging dies nicht lange gut, und wenige
Wochen später quietschten LKW-Reifen vor dem Haus, ein
Trupp Bereitschaftspolizisten sprang von der Pritsche
herunter und räumte das Objekt. Bei einem Auftritt im Jahr
1987 in Neukirchen bei Eisenach warteten Polizisten mit
ihrem Funkstreifenwagen am Hintereingang des Tanzsaals,



verhafteten Michael direkt nach dem Konzert und führten
ihn in Handschellen ab. Die Combo hatte das
Einheitsfrontlied, ursprünglich getextet vom Dramatiker
Bertholt Brecht und komponiert von Hanns Eisler, in einer
radikal veränderten Version gespielt: Statt »Reih dich ein in
die Arbeitereinheitsfront, weil du auch ein Arbeiter bist«,
sang Michael: »Reih dich ein in die Arschlöcher-Einheitsfront,
weil du auch ein Arschloch bist.« Offensichtlich befand sich
ein Denunziant im Publikum und steckte dem
Staatssicherheitsdienst sowie der Polizei, dass die Combo
sozialismusfeindliche Lieder fabriziere. Nach zwei Tagen Haft
und diversen Verhören durfte der Langhaarige seine Zelle
verlassen, hatte aber keine offizielle Spielerlaubnis mehr,
die in der DDR für Auftritte notwendig war. Eine Woche
später traten die unbeugsamen Rock’n’Roller unter
falschem Namen in Creuzburg auf, wo das Publikum lauthals
»Freiheit für Michael Rhein!« und »Es lebe Nr. 13!«
skandierte. Daraufhin entzogen die Behörden allen Musikern
die Spiel erlaubnis. Nr.  13 benannten sich mal wieder um
und kämpften erneut um behördliche Spielerlaubnis. Zum
Einstufungskonzert im September 1987 in der Berliner
Langhannsstraße erschien der Sänger nicht als Michael
Rhein, sondern als Robert Rain. Ganz so falsch war der
Name nicht einmal, da er mit Michael Robert ohnehin einen
Doppelnamen hatte. Und es funktionierte tatsächlich!
Zumindest kurz. Es folgten erneut Verhöre und die üblichen
volkspolizeilichen Drangsalierungen. Eine neue Band musste
her, und rein zufällig suchte die Rockgruppe Noah gerade
einen Sänger.

Michaels erstes Konzert mit Noah ging 1988 in Röderau
bei Riesa über die Bühne. Der Thüringer war fast krank vor
Lampenfieber, weswegen er sich etliche Flaschen Bier hinter
die Binde kippte und er daraufhin während des Auftritts
dringend pinkeln musste, da seine Blase schier zu platzen
drohte. Michael erinnert sich: »Ich zischelte unserem



Gitarristen zu, er solle mal eben ein Solo spielen, und
während er sich einen abgniedelte, huschte ich hinter den
Vorhang, der hinter dem Schlagzeug hing, und pisste mal fix
in die Ecke. Einen Backstage-Raum gab es ja nicht.«
Dummerweise war die Bühne schräg, sie wies von hinten
zum vorderen Bühnenrand ein leichtes Gefälle auf. Also lief
die ganze Brühe direkt unter der Basstrommel entlang bis
nach vorne zu den Monitorboxen. Nach dem Konzert kam
Joachim Gräfe, der Schlagzeuger und Chef der Combo,
wütend zu Michael, packte ihn am Kragen und schrie ihn an:
»Du Schwein, du alte Drecksau! Wir nehmen dich in unsere
Band auf, und du pisst auf unsere Instrumente.« Doch der
Sänger log ihn ganz dreist an: »Das war ich nicht!«, stürmte
hinter die Bühne und legte fix eine leere Limoflasche an den
Anfang der Pisslache. Als Joachim kurz darauf die leere
Glaspulle da liegen sah, dachte er nach und sagte dann
kleinlaut: »Micha, ich muss mich wohl bei dir
entschuldigen.« Und Michael lächelte und antwortete:
»Hättest du mir etwa so eine Sauerei zugetraut?«

Von Monat zu Monat verschoben sich Schritt für Schritt die
Machtverhältnisse bei Noah. Michael übernahm nicht nur die
Texterei und bestimmte mehr und mehr den musikalischen
Kurs der Combo, sondern er war es auch, der sich um
Organisation und Auftritte bemühte. Mit dieser Verschiebung
der Verantwortlichkeiten einher ging immer massiver
werdender Ärger mit der Staatsobrigkeit. Bis zur Wende im
Herbst 1989 galten Konzerte der Band als eine Art
Vabanquespiel. Wo das Quartett auch auftrat, waren
Stasispitzel und uniformierte Störenfriede nicht weit. Sobald
Michael kritische Texte ins Mikrofon schrie, konnte er
versichert sein, dass mindestens einer im Publikum heimlich
Notizen anfertigte, die später in diversen Akten abgeheftet
wurden. »Ein Fuß war im Grab, ein Fuß im Knast«, sagt der
Sänger heute über die späten Achtziger.

»Siehst du



Wie es zu Ende geht mit uns und der Kultur
Siehst du
Wie ausgestorben kahlgeschoren wir zugrunde gehen
In uns ist Winter
Um uns ist Winter und die Herzen eingefrorn
In uns ist Winter
Um uns ist Winter und die Herzen eingefrorn
Hilf deiner Polizei
Schlag dich selbst
Hilf deiner Polizei
Schlag dich selbst
Hilf deiner Polizei«
(Noah: Hilf deiner Polizei)
© Ed. Tough Enough/Arabella Musikverlag GmbH (Universal Music Publishing Group)

Höhepunkt der kompletten Übernahme von Noah durch den
Sänger war der Weggang des Schlagzeugers Gräfe, dem
einstigen Gründer der Combo. Am April 1991 heuerten
Reiner Morgenroth und Kay Lutter (er kam für Joe Starke) bei
Noah an und machten nun mit Michael Rhein und Thomas
Mund gemeinsame Sache. Kay dazu: »Ich hatte Micha bei
einem gemeinsamen Konzert 1986 kennengelernt, und
seitdem standen wir eigentlich immer irgendwie in Kontakt.
Wenn Not am Mann war, sprang ich in seiner alten Combo
namens Einschlag ein. Es war logisch, dass wir irgendwann
mal zusammen in einer Band spielen würden.«

Und so bezog die Truppe ihren neuen Proberaum im Club
29 in der Nähe der Volksbühne. Reiner arbeitete dort als
Hausmeister, was Noah natürlich völlige Narrenfreiheit
bescherte. Der Wechsel von Kay und Reiner zu Noah schlug
Freygang-Kopf Andre Greiner-Pol ziemlich auf den Magen.
Bereits zu DDR-Zeiten galt dieser – neben Aljoscha Rompe
von Feeling B – als Kiezkönig im Berliner Stadtteil Prenzlauer
Berg. Doch was war ein König schon wert, wenn er sowohl



das Zepter als auch sein Volk verloren hatte? Aus der
einstigen Freundschaft entwickelte sich eine distanzierte
Hassliebe, von der sich Greiner-Pol bis zu seinem Tod im Jahr
2009 nicht befreien konnte.

Bevor Thomas Mund, Baujahr 1963, bei Noah einstieg,
tingelte er in diversen anderen Combos durchs Land. Der
Gitarrist und studierte Sportlehrer schrubbte die sechs
Saiten bei Mephistopheles, danach bei Skeff, später bei Die
Bürger. »Alle Bands vor Noah waren wenig erfolgreich, und
ich war auch nur ein zweitklassiger Musiker«, sagt Thomas
rückblickend.

Im Gegensatz zu seinen Bandkollegen war es weniger die
Musik, die Thomas’ Kindheit und frühe Jugend prägte,
sondern Leistungssport. Fast täglich zog er in der
Schwimmhalle seine Bahnen. Nachdem er mangels
Körpergröße aus der Sportschule geworfen wurde, versuchte
er sich als Volleyballer im Leistungszentrum von Rotation
Berlin-Prenzlauer Berg, danach wurde er Boxer bei Blau-Gelb
Berlin. Und dann trat Michael von Noah in sein Leben. »Der
Bursche hatte eine ganze Menge bei mir ausgelöst«, so
Thomas. »Auch wenn es laufend hieß, dass wir uns oft
zankten, waren wir verdammt viel zusammen. Eigentlich
täglich. Ich habe jedes Scheiß-Auto, das er unbedingt haben
wollte, mit ihm zusammen gekauft. Und das waren nicht
wenige.«

Mit der Zeit verschwanden die Blueseinflüsse komplett
aus dem Sound von Noah. Rock hieß die Devise, und Anfang
der Neunziger konnte man sogar einen Schuss Punk im
Gesamtsound der Band heraushören. So tingelte die Truppe
in ihrer Bandkutsche, einem steinalten Volkswagen LT 28
durch die Provinz, und es gab kaum eine Konzertreise, die
ohne schnelle Hilfe des ADAC zu Ende gebracht wurde.
Thomas, Reiner und Kay waren allesamt Mitglieder im
Automobilclub, und an jedem Wochenende musste einer der



drei die Notrufzentrale anrufen – bis die Kostenstelle vom
ADAC die Schnauze voll hatte und an Thomas einen Brief
aufsetzte, in dem sie ihn freundlich aufforderte, er möge
doch bitte über den Kauf eines neuen Fahrzeugs
nachdenken. Also wurde die Karre verschrottet und für
wenige hundert Mark ein orangefarbener Ford Transit
angeschafft.

An einem Wochenende ging die Fahrt nach Altdöbern bei
Cottbus, wo ein Noah-Konzert anstand. Thomas und die
Techniker fuhren im Ford, und Michael, Kay und Reiner
tuckerten in einem alten Barkas-Kleinbus nebst
Bühnentechnik und Boxen hinterher. Wie immer war die
rostige Karre hoffnungslos überladen und zudem gar nicht
amtlich registriert. Die Nummernschilder mit Erfurter
Kennzeichen hatte Michael vor Jahren von einem Wartburg
auf einem Parkplatz in Thüringen abgeschraubt. Es kam, wie
es kommen musste: Auf der Autobahn machte die
Lichtmaschine schlapp, die Rostlaube geriet ins Stottern,
das Licht ging aus, aber glücklicherweise schafften es die
drei noch bis zum Standstreifen, wenige hundert Meter von
der nächsten Ausfahrt entfernt. Und hinter der Ausfahrt –
der Rockmusiker-Gott hatte offenbar ein Einsehen – befand
sich die Autobahnmeisterei Freiwalde. Michael versuchte
hektisch, unter der Motorhaube ein paar Drähte miteinander
zu verbinden und klopfte unbeholfen an der Lichtmaschine
herum, was natürlich ein sinnloses Unterfangen war. Hilfe
war vonnöten. Also marschierte das Trio zur
Autobahnmeisterei. Als Erstes erblickte der Sänger einen
abgesperrten Parkplatz, auf dem ein alter DDR-Laster vom
Typ W 50 abgestellt war. Diese Lkws dienten damals sowohl
als Abschleppfahrzeuge als auch dem Winterdienst. Die
Musiker betraten das Büro der Meisterei, die anwesenden
Schlosser und Lasterfahrer unterbrachen ihr Skatspiel und
musterten die Besucher. »Was gibt’s? Was wollt ihr
langhaarigen Penner?« – »Wir haben ne kleine Panne und



brauchen ein paar Schraubenschlüssel, um einen Keilriemen
festzumachen.« – »Ja, was für Schlüssel?« – »Nen Zehner,
nen Vierzehner und nen Dreizehner.« – »Wenn wir euch das
Werkzeug mitgeben, bringt ihr es doch nie wieder zurück!« –
»Doch, doch! Versprochen!« Einer der Kartenspieler stand
auf, ging zum Werkzeugschrank, griff nach den
Schraubenschlüsseln und reichte sie Michael. »Bringt sie ja
wieder, sonst suche ich euch und schneide euch die Haare
ab!«

Schnurstracks marschierte der Sänger zu dem Parkplatz,
auf dem der Lkw stand, flankiert von Reiner und Kay.
»Micha, was hast du vor?« – »Ich hab da so ne Idee!«
Während Reiner und Kay Schmiere standen, baute der
Sänger die Batterie aus dem Laster aus. Danach schleppten
die Diebe das fünfzig Kilo schwere Ding im Schutze der
Dunkelheit über einen Kartoffelacker, wuchteten die Batterie
schwitzend über einen Zaun und bauten sie im Barkas
hinter dem Fahrersitz ein. Sofort sprang die Kiste an, die
Fahrt konnte weitergehen und Michael drückte auf die Tube.
Der Batteriestrom reichte tatsächlich bis Altdöbern. »Was ist
mit den Schraubenschlüsseln?«, fragte Reiner noch. »Die
behalten wir«, antwortete Michael. »Ich lass mich doch nicht
von jedem als langhaarigen Penner beschimpfen.«

Als Noah wenige Tage danach im sächsischen Lüttewitz
auftraten, mit einer jungen, aufstrebenden Band namens
Rammstein im Vorprogramm, war es um Thomas
geschehen. Von nun an wollte er auch härtere Gitarrenriffs
spielen. Musikalisch tickten Thomas und Michael ohnehin
auf einer Wellenlänge. Aber ihre Vorstellungen von der
Zukunft und ihr damit verbundener Lebensstil konnten
unterschiedlicher nicht sein. Während Michael der
Rock’n’Roller war, der für den Augenblick lebte und somit
auch kein Problem damit hatte, in schöner Regelmäßigkeit
alles auf eine Karte zu setzen, sehnte sich Thomas mal



bewusst und mal unbewusst nach risikofreier Sicherheit,
nach klaren Regeln und Gesetzen.

In den Jahren 1991 und 1992 spielten Kay und Reiner
parallel bei Noah und bei Tausend Tonnen Obst, außerdem
hatte Kay noch ein Projekt namens Die lose Basskapelle am
Laufen, in der ausschließlich Bassisten und ein Schlagzeuger
lärmten. Erfolglos wie Don Quijote, der Ritter von der
traurigen Gestalt, aber Hauptsache, es machte Spaß. Lange
konnte so ein Tanz auf verschiedenen Hochzeiten allerdings
nicht gut gehen, und so verließen Kay und Reiner sehr zum
Ärger Michaels Noah, um mit Tausend Tonnen Obst ihre
beispiellose Weltkarriere in Angriff zu nehmen. Beispiellos
deshalb, weil sie es nicht einmal schafften, eine CD zu
veröffentlichen. Nach einem kurzen Intermezzo bei Church
Of Confidence, wo der spätere Beatsteaks-Drummer Thomas
Götz am Schlagzeug saß, wurde Kay klar, dass er sich in
einer Konstellation mit Reiner und Michael doch am
wohlsten fühlte. Und so zogen Noah erneut in der Besetzung
Michael Rhein, Kay Lutter, Thomas Mund und Reiner
Morgenroth durch die alten und neuen Bundesländer. Die
Clubs waren meistens gut besucht, hin und wieder gab es
allerdings wegen diverser harter Zoten und pubertärer Texte
Auftrittsboykotte – die Band sei frauenfeindlich, hieß es aus
feministischen und politisch korrekten Kreisen. Diese
Sexismus-Vorwürfe waren gleichermaßen lustig wie auch
begründet: Neben dem Noah-Proberaum befand sich
nämlich ein Sexladen, dessen Verkäufer Thomas kannte und
ihm irgendwann mal eine Handvoll Vibratoren schenkte.
Während eines Auftritts in einem Studentenklub im
sächsischen Freiberg zog Kay einen Vibrator aus der
Hosentasche, schaltete ihn an und reichte das Ding rüber zu
Michael. Die Band spielte gerade einen langen
Gitarrenmittelteil, und so hielt der Sänger den
eingeschalteten Frauenbeglücker ans Mikro und ließ ihn
ordentlich brummen. Nach dem Konzert kam plötzlich eine



Studentin auf Kay zu und fragte den Bassisten in tiefstem
Sächsisch: »Was hobt’n ihr da fürn komisches Instrument
benutzt?«

Neben all den Konzertreisen mit Noah werkelte Michael an
seinem zweiten Standbein: der Mittelaltermusik. Seit 1990
trieb er sich, wann immer es ihm möglich war, auf
mittelalterlichen Märkten herum. Der Noah-Sänger war von
dieser jahrhundertealten, überlieferten Musik begeistert und
nervte damit seine Bandkollegen, wann immer sich die
Gelegenheit dazu bot. Im Jahr 1992 stand er das erste Mal
als Musiker auf der Bühne eines Mittelaltermarktes, sein
Kumpel Brandan von der Gruppe Corvus Corax hatte ihn
mitgeschleppt. Und so enterte Michael mit Bernd Dobbrisch
alias Willi von Corvus Corax und Karsten Liehm alias
Achmed die Bretterbühne und trommelte zu deren
Dudelsackmelodien. Ebenfalls auf dem Markt zugange
waren Mike Paulenz alias Teufel sowie dessen beide Freunde
Bo und Hatz, die immer im Windschatten von Corvus Corax
segelten. Teufel war kurz zuvor bei Corvus Corax
rausgeflogen und hatte nun seine neue Band Pullarius
Furcillo am Start. Doch die Combo kam mit ihrem Trommler
Hatz nicht klar, sodass Michael noch am selben Abend dort
einstieg. Dummerweise erfuhr Hatz erst ein paar Wochen
später von seinem Rausschmiss und war dementsprechend
alles andere als amüsiert.

Pullarius Furcillo probten und probten, und spielten auch
schon bald erste Konzerte in kleineren Rockschuppen, zu
denen Michael, der sich wegen eines T-Shirt-Motivs mit dem
Abbild von Klaus Kinski fortan Das Letzte Einhorn nannte,
durch seine Band Noah die entsprechenden Beziehungen
hatte. Doch die Anfangseuphorie des Trios währte nur für
ganz kurze Zeit: Wenige Stunden nach einem Konzert, auf
dem Weg nach Hause, starb Bandkollege und Freund Bo bei
einem Autounfall. Fortan traten Teufel und Michael als Duo
auf, fast fünf Jahre lang. 1995, gegen Ende der Saison, teilte



Teufel seinem Partner mit, dass er zu Corvus Corax
zurückkehren werde. Mit einem Mal war, wahrscheinlich zur
Schadenfreude des einstigen Trommlers Hatz, Michael der
Gelackmeierte.

1994 kam es zu einem ersten halbherzigen Test,
Mittelalterklänge und Rockmusik miteinander zu verbinden.
Noah (in der Besetzung Reiner Morgenroth, Thomas Mund,
Michael Rhein, Kay Lutter sowie Detlef Mahler als zweitem
Gitarristen) gaben ein Konzert im Berliner Franzklub und
luden die Mittelaltermusiker Teufel, Achmed und Willi zu
einer gemeinsamen Session ein. Beide Parteien hielten die
Kombination Rock und Mittelalter für eine sehr gute Idee,
was Monate später schlussendlich zu IN EXTREMO und im
Jahr 1998 zu Tanzwut führen sollte. Bei dieser Probe
versuchten Noah und die Dudelsackspieler, das überlieferte
Stück Ai Vis Lo Lop zu »verrocken«. Das Ergebnis bezeichnet
Kay rückblickend als grauenhaft, aber zumindest
ausbaufähig. »Der ausschlaggebende Grund für mich, das
Projekt zunächst nicht weiterzuverfolgen, war vor allem
Teufel«, macht Kay aus seinem Herzen keine Mördergrube.
»Ich fand nicht nur, dass er kaum spielen konnte, sondern
ich fand ihn sogar ganz und gar unmusikalisch. Von seinem
geistigen Niveau mal ganz abgesehen.« Die Zeit für eine
Fusion zweier Welten war also noch nicht reif. Und wenn
man zwischenmenschlich ohnehin nicht zusammenpasst, so
lautete schon immer Kays Credo, sollte man ein Miteinander
auch nicht erzwingen. Wer weiß schon, so dachte sich der
Bassist damals, wofür seine konsequente Haltung noch gut
sein sollte …



KAPITEL 2 
LUMPENKÖNIGE AUF LSD

(Wie Straßenmusiker die Anarchie ausriefen)

Im Banne der hohen Töne aller möglichen Pfeifen und Flöten
stand Andre Strugala, Baujahr 1967, schon als Kind. Als
zehnjähriger Pimpf nahm der Rostocker – freiwillig! –
Flötenunterricht, mit zwölf kam Gitarre hinzu, und als 19-
Jähriger schaffte er sich für 1200 Ostmark seinen ersten
Dudelsack an. Gebaut wurde dieser von Klaus Stecker,
einem von damals insgesamt zwei Dudelsackbauern der
DDR.

Während andere Kinder in seinem Alter auf die damaligen,
aus Funk und Fernsehen bekannten Rock- und Popgruppen
abfuhren, fand Andre – der wegen seiner Mathematik- und
Physikkenntnisse Pi oder auch Pymonte genannt wurde (Pi
ist die mathematische Kreiskonstante 3,1415) – seine
musikalische Heimat in der ostdeutschen Folk- und
Mittelaltermusik und wurde von Gruppen wie Wacholder,
Folkländer, Horch oder von Ougenweide, der
einflussreichsten deutschen Mittelalterband der siebziger
Jahre, beeinflusst. Erst Jahre später ging Andres Blick über
den folkloristischen Tellerrand hinaus und er entdeckte die
aggressive Wut und urige Durchschlagskraft der Punkmusik
für sich. Vor allem das Album The Mating Sounds Of South
American Frogs von Peter And The Test Tube Babies hatte es
dem Mecklenburger besonders angetan.



In den Jahren 1985 bis 1988 spielte Andre in zwei Bands:
Bei Eikboom lebte er seine Folk- und Mittelalterwurzeln aus,
vor allem inspiriert von den Gruppen Liederjan und
Ougenweide. Im Alter von 14 sah Andre ein Ougenweide-
Konzert im ZDF, und wenig später schenkten ihm Freunde
aus dem Westen das Live-Doppelalbum Ungezwungen, für
den Dudelsackspieler auch noch heute ein Meilenstein, der
»wegen seiner Mittelalter-, Ethno- und
Experimentaleinflüsse unerreicht ist«. Mit Eikboom schaffte
es Andre sogar ins Produktionsstudio des Senders Rostock.
Leider gingen die Aufnahmen im Zuge der Wende und des
Endes der DDR verschollen.

Parallel zu seiner Folkzeit schlug der Dudelsackhüne seine
Langeweile in einer Punkband namens Brigade Rückwärts
tot. In diesem Drei-Akkorde-Kommando spielte das Nordlicht
mit revolutionärer Energie die irische Tin Whistle und die
Schalmei, ganz nach dem Vorbild der irisch-stämmigen
Folkgrößen The Pogues, an die Andre ebenfalls sein Herz
verloren hatte. Gemeinsam mit anderen lokalen
Lärmcombos wie Trümmertruppe und Schwankung spielte
die Brigade Rückwärts einige Geheimkonzerte in illegal
okkupierten Häusern in Rostock und Umgebung, bis Andre
im Jahr 1988 in Graal-Müritz an der Ostsee bei einem
Folklorefestival einen gewissen Brandan, den Chef der
Wismarer Band Strandlööper, kennenlernte. Andre drückte
jenem Brandan sogleich einen Spitznamen auf: der König,
und zwar weil Brandan einen großen Königsbart trug und
zudem ein ziemlich vorlautes Mundwerk hatte. Die beiden
Musiker sahen sich an, jeder erblickte in den Augen seines
Gegenübers vertrautes Feuer lodern, setzten sich abseits
vom Treiben an einen Tisch, tranken Bier und stellten fest,
dass sie dieselben Personen aus der Mittelalter-Szene
kannten. Und nach wenigen Minuten wussten die zwei ganz
genau, dass sie fortan zusammen Musik machen würden.
Nach einer durchzechten Nacht eröffneten Brandan und



Andre ihren jeweiligen Bandkollegen, dass jetzt ein für alle
Mal Feierabend sei; und der Geburt des Duos Unbehout
stand nichts mehr im Wege. Zuallererst kleideten sich die
zwei mittelalterlich ein, also in Sackstoff und Leder, um als
Lumpenmajestät nebst Hofnarr der weiten Welt
klarzumachen, dass diese die zwei Tagediebe gefälligst mal
an den vier Buchstaben lecken könne. Zu dem Duo gesellte
sich nach kurzer Zeit noch eine Rabenkrähe. Der arme Vogel
war als Küken aus dem Nest gefallen und wurde von König
Brandan und Andre »Dr. Pymonte« wieder aufgepäppelt.
Klara, so hieß das pechschwarze Federvieh, saß ganztags
auf des Königs Schulter und saute das majestätische
Gewand mit Krähenscheiße ein.

Im Jahr 1989, kurz vor der Wende und dem Fall der
Berliner Mauer, wurde der damals 21-jährige Pymonte zum
Wehrdienst in der Nationalen Volksarmee eingezogen.
Diesen zu verweigern, war keine Option, denn das hätte
Arrest zur Folge gehabt und – für Andre noch viel schlimmer
– Studienverbot. Wissen, Können und schulische Leistungen
galten in der DDR oftmals nur als Sekundärtugenden. Wer
jedoch über den Grundwehrdienst hinaus der Fahne diente
und zudem noch Mitglied der Sozialistischen Einheitspartei
Deutschlands (SED) war, dem standen die Türen zu den
Universitäten und diversen Wunschstudiengängen
sperrangelweit offen. Nun hieß es also für den
Naturburschen, sich in einer Kaserne wegschließen zu
lassen und den Grundwehrdienst abzureißen. Natürlich
konnte das nicht gut gehen: Während eines Kurzurlaubs
vergrub Andre seine Uniform im Wald und fuhr mit seinem
Kumpel Brandan, der später Corvus Corax ins Leben rufen
sollte, nach Berlin, um Straßenmusik zu machen.
Straßenmusik! In der DDR! Das war Anstiftung zur Anarchie,
beinahe schon ein Kapitalverbrechen, denn die Staatsmacht
setzte dies mit Arbeitsverweigerung und Bettlerei gleich,
und Bettler auf der Straße gab es im Arbeiter- und



Bauernstaat offiziell nicht. Es kam, wie es kommen musste:
Das Duo wurde auf dem Berliner Alexanderplatz verhaftet,
und Andre, der als Angehöriger des Militärs keinen
Personalausweis, sondern seine Armee-Blechmarke bei sich
trug, wurde in die berüchtigte Keibelstraße verschleppt, wo
sich das Ministerium für Staatssicherheit befand. Ein Verhör
folgte dem nächsten, und nachdem unserer Straßenmusiker
mürbe gemacht wurde, brachte man ihn vors
Militärstrafgericht, und von dort aus in Haft. Doch die
Leipziger Montagsdemonstrationen, die politische Wende
und der damit verbundene Untergang der DDR retteten den
jungen Mann. »Gerade die Wende war für mich eine sehr
wilde, sehr schöne und romantische Zeit«, erinnert sich
Pymonte. »Durch meine stetige Flucht ins Mittelalter war ich
relativ unpolitisch. Mir gingen alle Politiker, ob aus dem
Osten oder aus dem Westen, auf die Eier. Ich wollte mit
diesen Schauspielern, Aufschneidern und Nichtskönnern nix
zu tun haben. Und all die Mittelaltermärkte boten einen
guten Schutz vor diesen Zeitgenossen.«

Eigentlich wollte Abiturient Pymonte nach seiner
abgeschlossenen Berufsausbildung als Mechaniker ein
Kybernetik-Studium in Rostock zu seinem Ende bringen,
doch die Wendezeit verbrachte der Dudelsackspieler viel
lieber auf der Straße und auf Mittelaltermärkten, um zu
musizieren, und in Dänemark, weil dort seine Freundin
lebte. Pymonte: »Als Kind hatte ich oft in Rostock am Strand
gehockt und versucht, mir vorzustellen, wie es da drüben in
Dänemark wohl so ist. Ich habe sogar unter den
Tagesgästen in Warnemünde mal einen Dänen gesehen, der
genau so wie der Bankräuber Egon Olsen aussah: piekfeiner
Anzug, Goldring am Finger, Zigarre im Maul.«

Die Wendemonate und die Zeit der Wiedervereinigung
waren für Pymonte und Brandan die schönste Zeit auf
Erden. Während sich in Deutschland alles um
Geldumtausch, neue Postleitzahlen, Politik und



Existenzialismus drehte, kosteten die beiden Musiker das
wahre, pralle Leben aus. Nach einigen Wochen der
Straßenmusik in Berlin verschlug es das Duo mal wieder in
Richtung Ostsee. Die Taschen waren bereits voller Geld aus
der Hauptstadt, als die zwei in Neustrelitz den Zug
verließen, um frische Luft zu schnappen und sich einen Joint
zu drehen. Da erblickten ihre geschäftstüchtigen Augen ein
Provinzrestaurant nebst Hochzeitsgesellschaft. Ohne lange
zu fackeln stimmten Andre und Brandan fix ihre Dudelsäcke,
schmissen sich in ihre mittelalterlichen Lumpenkostüme und
enterten mit lauten »Hallo!« das Gelage. »Wir sind die
Geheimüberraschung!«, rief Brandan, und die zwei
Vagabunden spien Feuer, wälzten sich in Glasscherben,
musizierten und alberten herum, und marschierten
schlussendlich mit dem Hut durch die Gästeschar, um
Münzgeld abzugreifen. Danach schlugen sich die
Überraschungsgäste ihre Bäuche voll, verschafften sich per
Druckbetankung einen amtlichen Sektrausch, und während
Pymonte auf dem Klo einen Joint durchzog, schnappte sich
Brandan den Brautvater und ermahnte diesen, ihm die
vereinbarten 300 Mark umgehend auszuzahlen. Voll
gefressen, beschwipst und vorübergehend reich setzte das
Duo seine Reise an die See fort.

Wenige Wochen danach, das mittelalterliche Duo
Unbehout hatte gerade in Leipzig sein Quartier
aufgeschlagen, um Straßenmusik zu machen, torkelten
Brandan und Pymonte vormittags in die Universität der
Stadt und platzten sternhagelvoll in eine Vorlesung, um
einen Spontanvortrag über Mittelaltermusik und deren
geeignete Instrumentierung zu halten. Nach etwa fünfzehn
Minuten stürmten Polizisten in den Hörsaal, um die
Tagediebe abzuführen. König Brandan jedoch krähte den
Hauptwachmeister an: »Wache! Majestät werden bedroht!
Sofort alle festnehmen und in den Turm werfen, bei Wasser
und trocken Brot!« Wegen des Polizeieinsatzes mussten die


