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ALLA PRIMA

1. Kapitel
South Beach

Miami, 2007

Der platinfarbene Rolls Royce mit schusssicheren
Scheiben glitt ostwarts auf den Palmetto Expressway,
Richtung Miami Beach. In seinem gepanzerten Kofferraum
lagen sechs gestohlene Gemalde.

GroBBartige Werke von Degas, Dali, Klimt, O’Keeffe,
Soutine und Chagall waren grob aufeinander gestapelt
worden, einzeln in dunnes Packpapier gehullt und mit
klarem Packband umwickelt. Der Fahrer, ein Pariser
Millionar namens Laurenz Cogniat, stieg kraftig aufs Gas
des drei Tonnen schweren Ungetums. Er wechselte auf die
linke Spur und beschleunigte auf 130, dann 140
Stundenkilometer. Der martialische Edelstahlkuhlergrill
des Fahrzeugs pflugte voran.

An der Interstate 95 bog der schimmernde Rolls nach
Suden ab und schoss das auf Stelzen stehende Betonband
entlang. Voraus lag die Skyline von Miami. Laurenz nahm
die Ausfahrt Martin Luther King Boulevard, machte eine
Kehrtwende und fuhr wieder auf die Interstate, weiter
sudwarts. Seine kalten grunen Augen glitten von der
Stralse zum Ruckspiegel und zuruck. Er verdrehte den Hals
und uberprufte den kobaltblauen Himmel uber Florida. Alle
paar Minuten stieg Laurenz auf die Bremse, bremste auf
70, 80 Stundenkilometer herunter, wechselte auf die rechte
Spur und stieg dann unvermittelt wieder aufs Gas. Auf dem
Beifahrersitz salS ein dicklicher Mann mit strubbeligem



Haar und freundlich wirkendem Gesicht. Der Franzose, der
sich Sunny nannte, salS mit einer nicht angezundeten
Marlboro zwischen den Lippen ungeruhrt an seinem Platz
und hielt ebenfalls nach verdachtigen Fahrzeugen
Ausschau.

Auf dem Rucksitz warf ich einen Blick auf meine geborgte
Rolex und beobachtete amusiert, wie Laurenz’ eiformiger
Kopf wahrend der Fahrt hin und her ruckelte. Bei der
Geschwindigkeit wurden wir zu fruh eintreffen - allerdings
nur wenn Laurenz uns nicht vorher umbrachte oder die
Aufmerksamkeit eines Verkehrspolizisten auf sich zog.
Wieder wechselte er so abrupt die Spur, dass ich mich am
Griff uber der Tur festhalten musste. Laurenz war ein
Amateur. Ein gelangweilter Immobilienmagnat in T-Shirt
mit V-Ausschnitt, verblichenen Jeans und Sandalen, der
sich nach Abenteuern sehnte und so unberechenbar fuhr,
wie Gauner unterwegs zu einem groflen Deal seiner
Ansicht nach fahren mussten. So glaubte er
sicherzustellen, dass uns niemand folgte. Genau wie im
Kino.

Hinter den dunklen Glasern meiner verspiegelten
Sonnenbrille verdrehte ich die Augen. »Nur die Ruhel!,
mahnte ich. »Fahren Sie langsamer.«

Laurenz schurzte die Lippen und stieg aufs Gas. Ich
machte einen zweiten Versuch. »Ah, es ist ein bisschen
schwer, der Polizei nicht aufzufallen, wenn man in einem
platinfarbenen Rolls Royce Phantom mit 150 Sachen den
Highway entlangdonnert.«

Laurenz reagierte nicht. Als Selfmade-Millionar liels er
sich von niemandem etwas sagen. Sunny, der immer noch
schmollte, weil ich ihn keine Waffe hatte mitnehmen lassen,
ignorierte mich ebenfalls. Er fuhr sich mit den Fingern
durch sein dichtes Haar und starrte still zum Fenster
hinaus. Ich wusste, dass er nervos war. Es beunruhigte
Sunny, dass Laurenz so launisch war, ein Jammerlappen
und letztlich ein Angsthase. Ein Typ, der vielleicht mutig



und entschlossen wirkte, auf den man sich aber nicht
verlassen konnte, wenn es hart auf hart kam. Sunny sprach
kaum Englisch, ich nicht viel Franzosisch, aber wenn wir
uber Laurenz redeten, waren wir uns in einem einig: Wir
brauchten seine Verbindungen. Ich straffte meinen Sitzgurt
und hielt die Klappe.

Die zwei Franzosen auf den Vordersitzen kannten mich als
Bob Clay. Ich verwendete meinen echten Vornamen, der
Grundregel des Lugens folgend: Halte die Zahl der
Unwahrheiten so klein wie moglich. Je mehr man erfindet,
desto mehr muss man sich merken.

Sunny und Laurenz hielten mich fur einen halbseidenen
amerikanischen Kunstmakler, der sich sowohl am legalen
wie auch am illegalen Markt betatigte, fur einen
international arbeitenden Vermittler, der lassig
Millionengeschafte tatigte. Meine wahre Identitat ahnten
sie nicht: Special Agent des Federal Bureau of Investigation
und leitender Ermittler der FBI-Abteilung fur Kunstdelikte.
Sie wussten auch nicht, dass der Gauner, der sich in
Europa fur mich verburgt hatte, ein Polizeispitzel war.

Vor allem aber sahen Sunny und Laurenz den heutigen
Verkauf von sechs Bildern nur als Vorspiel zu einem
spateren Riesendeal.

Uber ihre Verbindungen zur franzdsischen Unterwelt
verhandelten wir den Ankauf eines Pakets lange
verschollener Werke. Es bestand aus einem Vermeer, zwei
Rembrandts und funf Skizzen von Degas. Der Schatzwert
dieser grolRartigen Werke lag bei mehr als 350 Millionen
Euro; das Geld fur den Kauf sollte von mir kommen. Das
Paket war bei Kunstfreunden in aller Welt beruchtigt, denn
es handelte sich um Meisterwerke, die 17 Jahre zuvor bei
dem grofSten ungeklarten Kunstraub der Geschichte
entwendet worden waren, aus dem Isabella Stewart
Gardner Museum in Boston.

Der Gardner-Raub von 1990 beschaftigte die Kunstwelt
und zahlreiche Ermittler uber Jahre hinweg. Doch noch



immer waren die Diebe auf freiem Fuls und die Gemalde
verschwunden. Vergeblich hatte die Bostoner Polizei und
das ortliche FBI-Buro Hunderte Hinweise uberpruft. Jedem
noch so windigen Tipp und wilden Gerucht waren sie
nachgegangen. Schwindler und Wichtigtuer, die es auf die
5 Millionen Dollar Belohnung abgesehen hatten,
bombardierten die Polizei mit ihren Theorien - die sich
samtlich als unhaltbar erwiesen.

Im Verlauf der Jahre tauchten neue Verdachtige auf und
alte starben, manche unter verdachtigen Umstanden. Das
fuhrte zu zahlreichen Verschworungstheorien: Die Mafia
sei 's gewesen; die IRA stecke dahinter; ein auslandischer
Millionar habe den Raub in Auftrag gegeben. Die Diebe
hatten nicht gewusst, was sie da taten; sie hatten genau
gewusst, was sie taten. Die Einbrecher seien schon lange
tot; sie lebten in Polynesien. Es sei ein Insider-Job gewesen;
die Polizei sei in den Raub verwickelt. Die Beute sei in
Irland vergraben; in einem Bauernhaus in Maine versteckt;
sie hange bei einem saudischen Prinzen an der Palastwand;
sie sei kurz nach dem Einbruch verbrannt worden.
Journalisten und Autoren recherchierten und
veroffentlichten ebenso spekulative wie sensationelle
Theorien. Filmemacher produzierten Dokumentarfilme.
Jahr um Jahr spannten sich mehr Legenden um den
Gardner-Raub. Die Beute entwickelte sich zum Heiligen
Gral der Kunstszene.

Und nun hoffte ich, das Ratsel innerhalb von Wochen
losen zu konnen.

Neun Monate muhsamer Undercover-Arbeit waren notig
gewesen, bis ich das Vertrauen von Sunny und Laurenz
gewonnen hatte. Das aufwendige Schauspiel, das wir heute
auf einer gecharterten Jacht inszenierten, diente nur einem
Zweck: den beiden Franzosen zu beweisen, dass ich auf
dem Markt fur gestohlene Kunst ein grofSer Fisch war. Die
sechs Gemalde im Kofferraum waren Falschungen,
allerdings so gut gemachte, dass Laurenz und Sunny



darauf reinfielen. Das FBI-Drehbuch sah vor, dass wir drei
uns auf der Pelican mit einem Kkolumbianischen
Drogenbaron samt Entourage treffen und ihm die Gemalde
fur 1,2 Millionen Dollar verkaufen wurden. Bezahlen wurde
er mit einer telegrafischen Uberweisung, mit Goldmiinzen
und Diamanten. Naturlich waren sowohl der Drogenboss,
seine Leibwachter, die heilen Miezen und die
Besatzungsmitglieder allesamt Undercover-Kollegen vom
FBI.

Als wir uns der Ausfahrt naherten, ging ich das Skript in
meinem Kopf noch einmal durch. Ich stellte mir vor, wie
gerade die letzten Vorbereitungen auf der Pelican liefen:
Der kolumbianische Dealer offnete den Bordsafe und
entnahm ihm eine Handvoll Krugerrand-Munzen sowie
einen Beutel Diamanten. Die vier brunetten Puppen, alle
Anfang bis Mitte 20 und mit straffen Korpern, packten ihre
Pistolen weg und schlupften in Bikinis. Die Stewards in
ihren weillen Leinenuniformen tischten Tortillachips auf,
Salsa, rosa Roastbeef und legten zwei Magnumflaschen
Champagner in Eiskubel. Ein missmutiger Ire lummelte
sich auf einem geschwungenen cremefarbenen Sofa und las
Kurznachrichten auf seinem Blackberry. Der Kapitan
schaltete die versteckten Uberwachungskameras ein und
druckte den Aufnahmeknopf.

Der Rolls raste ostwarts weiter, auf den MacArthur
Causeway, die machtige Verkehrsader zwischen dem
Stadtzentrum und Miami Beach. Funf Minuten bis zur
Ankunft.

Ich dachte an das Telefonat, das ich heute Morgen mit
meiner Frau gefuhrt hatte. In den letzten Augenblicken vor
einer Undercover-Aktion rufe ich immer Donna an. Ich sage
ihr, dass ich sie liebe, und sie sagt mir das Gleiche. Ich
frage sie, wie ihr Tag lauft, und sie erzahlt mir von den
Kindern. Wir halten diese Gesprache immer kurz. Ein, zwei
Minuten genugen. Ich sage ihr nie, wo ich bin oder was ich
vorhabe, und sie weils, dass sie gar nicht erst fragen



braucht. Diese Gesprache beruhigen mich und rufen mir in

Erinnerung, dass ich nicht den Helden spielen darf.

Wir bogen vom Causeway ab und fuhren zum Parkplatz
des Hafens. Laurenz hielt vor einem Wachhauschen mit
blau-weillem Vordach. Er druckte dem Mann vom
Parkservice einen Funfer in die Hand, nahm den
Parkschein und ging los Richtung Jacht. Laurenz war der
jungste unseres Trios und der fitteste, dennoch uberliels er
es Sunny und mir, die Bilder auszuladen. Sunny kimmerte
das nicht, er unterhielt beste Verbindungen zur Brise de
Mer, einer der funf grofSen Mafiafamilien in Marseille. Das
Markenzeichen dieser kriminellen Vereinigung war der
Mord vom Motorrad aus. Sunny spielte in der Organisation
keine grolsSe Rolle, er war FulSsoldat - und kein besonders
erfolgreicher. Uber seine Vergangenheit schwieg er sich
aus, aber ich kannte sie in groben Zugen. Seit Ende er
Sechzigerjahre hatte er im sudlichen Frankreich Diebstahle
und Gewalttaten begangen. Die Neunziger hatte er in
beruchtigten franzosischen Gefangnissen verbracht.
Danach war er weitere zwei Mal wegen schwerer
Korperverletzung verhaftet worden und schliefSlich nach
Florida gefluchtet.

Laurenz’ Geschichte war typisch fur Immigranten in
Florida: Fruher hatte er der Pariser Mafia die Bucher
gefuhrt und illegale Finanztransaktionen organisiert, bis
ihm die Polizei auf die Schliche kam und er als gesuchter
Verbrecher aus Frankreich fliehen musste. Mitte der
Neunzigerjahre war er mit einer Viertelmillion Euro in
Miami angekommen, als der jungste Immobilienboom
gerade begann. Er hatte einen scharfen Blick fur Objekte,
deren Besitzer in Zahlungsschwierigkeiten waren, und
machte mithilfe einiger zinsloser Darlehen und ein paar
geschickt platzierter Geldkuverts an die richtigen
Kreditgeber den amerikanischen Traum wahr. Das meiste
von dem, was Laurenz mir erzahlt hatte, entsprach der
Wahrheit und auf dem Papier war er so etwa 70 Millionen



Euro schwer. Er lebte in einer 1,5 Millionen Euro teuren
umzaunten Villa mit Landungssteg an einem privaten
Kanal, der in die Bucht von Miami fuhrte. Er fuhr uberall
hin mit dem Rolls, auller wenn er seine Hunde
transportierte. Dann nahm er den Porsche.

Sunny und Laurenz hatten sich erst in Miami
kennengelernt. Aber sie hatten in Frankreich ein paar
gemeinsame Bekannte, Gangster mit Verbindungen zu den
Leuten, die den gestohlenen Vermeer und die Rembrandts
in Europa versteckt hielten. Die Abhorprotokolle der
franzosischen Polizei bestatigten, dass Sunny und Laurenz
regelmalSig mit bekannten europaischen Kunstdieben
telefonierten und wahrend dieser Gesprache uber den
Verkauf eines Vermeers sprachen. Es gab weltweit nur
einen gestohlenen Vermeer und der stammte aus dem
Gardner Museum.

Als wir an der Jacht ankamen, erschien mir die ganze
Inszenierung ein wenig uberzogen: das herzliche
Willkommen, die Bikini-Haschen, die wummernde
Calypsomusik. Ich fragte mich, ob wir nicht ubertrieben
hatten. SchliefSlich waren Sunny und Laurenz Kkeine
Idioten, sondern clevere Gauner.

Wir legten ab und kreuzten eine gute Stunde durch den
Hafen von Miami. Wir allen, tranken Schampus und
genossen die Szenerie. An Bord herrschte ausgelassene
Stimmung, zwei Bikini-Schonheiten turtelten mit Sunny,
wahrend Laurenz und ich mit dem Drogenboss plauderten.
Mittendrin setzte eine dritte Agentin eins drauf. Sie
schnappte sich ein Champagnerglas sowie eine Schussel
Obst und rief: »Erdbeer-ess-Wettbewerb!« Sie flitzte aufs
Deck hinaus, legte eine Decke aus und ging auf die Knie.
Sie beugte sich weit zuruck, liels eine Erdbeere uber ihrem
Gesicht baumeln, spruhte Schlagsahne darauf und senkte
sie lasziv zwischen ihre gloss-glanzenden Lippen. Sie
lutschte verfuhrerisch an ihr herum. Die beiden anderen
Frauen machten es ihr nach. All das schien mir als



Bordprogramm eines Drogenbosses recht angemessen.
Doch dann begingen die Undercover-Agentinnen einen
dummen Fehler: Sie erkoren Sunny zum Richter in ihrem
Wettbewerb, wodurch er ins Zentrum der Aufmerksamkeit
ruckte. Das wirkte vollig falsch - das ubergewichtige und
rangniedrigste Mitglied unserer Truppe bekam die VIP-
Behandlung. Sunny fuhlte sich sichtlich unbehaglich und
zappelte nervos herum. Ich vergrub meine Hande in den
Taschen und starrte die Frauen finster an.

Wieder einmal drohte unsere Ermittlung gefahrlich vom
Kurs abzukommen. Wieder so ein Fall, wo zu viele Leute
sich mit zu viel Elan in eine Rolle sturzten. Und ich musste
tatenlos zusehen.

Ich hasste dieses Gefuhl der Hilflosigkeit. Als der einzige
Undercover-Agent des FBI bei Kunstdelikten konnte ich
normalerweise vollig frei schalten. Zugegeben, gelegentlich
warf man mir vor, ich ginge zu grolSe Risiken ein. Doch
dafur verbuchte ich auch schone Erfolge. In meinen bisher
18 Jahren beim FBI hatte ich Kunst und Antiquitaten im
Wert von 150 Millionen Euro wiederbeschafft: Ikonen
amerikanischen Geschichte, Klassiker europaischer Kunst
und Artefakte antiker Zivilisationen. In meiner Karriere
habe ich an so ziemlich jedem Treffpunkt der Kunstwelt
Kunstdiebe gefasst, Falscher und Hehler. In habe an so weit
voneinander entfernten Orten wie Philadelphia, Warschau,
Santa Fe und Madrid undercover gearbeitet. Ich habe
Werke von Rodin, Rembrandt und Rockwell gerettet,
aullerdem historisch bedeutende Stucke wie den
Kopfschmuck des grofSen Hauptlings Geronimo und ein
lange verschollenes Exemplar der Bill of Rights, der
beruhmten amerikanischen Verfassungszusatze. Und ich
stand nur wenige Monate davon entfernt, das
Originaltyposkript von Pearl S. Bucks The Good Earth (Die
gute Erde) aufzuspuren.

Mir war klar, dass Kunstdelikte anders verfolgt werden
mussten als gewohnliche Koksgeschafte in Miami oder



Raububerfalle in Boston. Uns ging es weniger um die Tater
als vielmehr um die Beute. Wir fahndeten nach
unbezahlbaren, unersetzlichen Kunstwerken,
Schnappschussen der Menschheitsgeschichte. Und der
Gardner-Raub war der grofSte ungeklarte Fall von allen.

Keiner der Beamten auf dem Boot hatte je in einem
Kunstdelikt ermittelt; nur die wenigsten FBI-Agenten
bekommen es mit Fallen dieser Art zu tun. Die meisten
amerikanischen Strafverfolgungsbehorden, darunter auch
das FBI, fremdeln schlicht und einfach, wenn es um Kunst
geht. Sie halten sich lieber an das, was sie am besten
konnen: Bankrauber, Drogenhandler oder Anlagebetruger
einbuchten. Und im Jahr 2007 war das FBI vollig von der
Terrorgefahr besessen - fast ein Drittel der 13 000
Beamten hetzte dem Geist von bin Laden hinterher. Lange
interessierte sich im FBI niemand recht fur
Kunstdiebstahle. Das kam mir in den Jahren nach den
Anschlagen vom 11. September 2001 oft entgegen: Man
lieS mir weitgehend freie Hand. In der Regel waren meine
Vorgesetzten beim FBI fahig oder zumindest ertraglich. Sie
trauten mir zu, dass ich meinen Job erledige, und lielsen
mich von Philadelphia aus selbststandig operieren.

Doch die Operation Meisterwerk, wie ein anderer Agent
den Gardner-Fall getauft hatte, lief anders. Ermittler auf
beiden Seiten des Atlantiks gierten danach, am grolsen
Preis beteiligt zu werden. Die Chefs fast aller beteiligten
FBI-AulRenstellen - Miami, Boston, Washington, Paris und
Madrid - verlangten eine Fuhrungsrolle. Denn jeder wollte
etwas vom Ruhm abbekommen - wenn der Fall denn einmal
aufgeklart wurde. Alle wollten sie ihr Bild in der Zeitung
sehen und ihren Namen in der Presseerklarung lesen.

Das FBI ist ein burokratisches Monstrum. Das interne
Protokoll verlangt, einen Fall der zustandigen Abteilung in
der betroffenen Stadt zu uberlassen. Fachliche Kompetenz
spielt bei der Zuordnung keine Rolle. So werden die
meisten Kunstdiebstahle von der gleichen Abteilung im FBI



ubernommen, die sonst normale Eigentumsdelikte verfolgt:
der Abteilung fur Bankraub und Gewaltverbrechen. Ist ein
Fall erst einmal einer Dienststelle zugeteilt, wird er ihr nur
in extremen Ausnahmefallen wieder entzogen. Und so kam
es, dass die Ermittlung im Gardner-Raub - dem schwersten
Eigentumsdelikt in der Geschichte der USA - nicht ans
Kunstraub-Team des FBI ubertragen wurde, sondern vom
Chef der Bostoner Abteilung fur Bankraub und
Gewaltverbrechen geleitet wurde.

Fur ihn stellte der Fall naturlich den Hohepunkt seiner
Karriere dar und er wehrte sich mit Handen und Fulien
dagegen, dass ihm der Fall weggenommen wurde. Er
konnte mich nicht leiden, vielleicht wegen meines Rufs,
unkonventionell und gelegentlich durchaus mit einem
gewissen Risiko vorzugehen. Vielleicht furchtete er, ich
konnte Mist bauen, was wiederum einen Schatten auf seine
Karriere werfen wurde. Dieser Chef hatte bereits versucht,
mich aus der Ermittlung zu drangen. Er hatte eine lange
und emporende Aktennotiz geschrieben, in der er meine
Integritat anzweifelte - und die spater geloscht wurde.
Jetzt durfte ich zwar wieder mitmachen, allerdings hatte
der Bostoner Ermittlungsleiter darauf bestanden, einen
seiner eigenen Undercover-Agenten in die Aktion
einzubringen. Es handelte sich um den missmutigen
irischstammigen Amerikaner, der auf dem geschwungenen
Sofa sall und gebannt seine Kurznachrichten las. Ich
empfand seine Anwesenheit als storend und uberflussig.
Ich hoffte nur, dass die klugen Gauner, Sunny und Laurenz,
nicht Lunte riechen wurden.

Die zustandigen FBI-Abteilungsleiter in Miami und Paris
waren besser als der Bostoner, wenn auch nur geringfugig.
Die Agenten aus Miami waren offenkundig lieber einem
Kilo Kokain nachgejagt als einem Haufen Gemalde. Sie
traumten davon, Sunny zu einem Drogendeal zu verleiten,
was die Aktion ebenfalls storte. Die Verbindungsbeamten in
Paris wiederum sorgten sich allein darum, ihre Kollegen in



der franzosischen Polizei zufriedenzustellen. Sie drangten
darauf, dass die Festnahmen in Frankreich erfolgen
mussten, wo sie fur grofSes Aufsehen sorgen wurden. Der
franzosische Polizeikommandant hatte mich sogar einen
Tag vor dem Treffen auf der Jacht angerufen und gebeten,
die Aktion abzublasen. Er sagte, er brauche Zeit, um einen
franzosischen Undercover-Agenten auf dem Boot zu
platzieren, und er ersuchte mich, meine Rolle als oberster
Kunstexperte herunterzuspielen. Ich unterdruckte den
Impuls, ihn zu fragen, warum ich mir von einem
franzosischen Polizisten vorschreiben lassen sollte, wie
eine amerikanische Operation in Florida zu fuhren sei.
Stattdessen teilte ich ihm schlicht mit, wir konnten leider
nicht langer warten.

Undercover-Aktionen sind ohnehin schon stressig genug,
da brauchen sich nicht noch Aulsenstehende einzumischen,
die einem nichts Gutes wollen. Man weil$ nie, ob die Bosen
nicht einen Hinterhalt planen. Ein Fehler, ein Versprecher
genugen und alles kann den Bach runtergehen. Beim
Handel mit gestohlenen Meisterwerken geht es um Werte
von 10, 20, manchmal sogar 100 Millionen Euro. Der
Verkaufer erwartet vom Kaufer, dass er ein echter Experte
ist.

Bis man als solcher durchgeht, braucht man jahrelange
Ubung. Man muss zumindest den Eindruck von
uberragendem  Wissen und groler  Weltlaufigkeit
vermitteln. So etwas lasst sich nicht einfach vortauschen.
Und in diesem Fall hatten wir es mit Leuten zu tun, die mit
dem organisierten Verbrechen in Verbindung standen,
humorlosen Berufskriminellen, die nicht nur Spitzel und
Undercover-Polizisten umbrachten, sondern auch deren
Familien.

Als der Erdbeerwettbewerb voruber war und ich die
Bilder nach ausgiebigem Theatergefeilsche an den
Kolumbianer verkauft hatte, glitt die Jacht ruhig an ihren
Liegeplatz zuruck. Ich schlenderte zum Heck, allein, ein



halb volles Glas Champagner in der Hand. Ich wandte mein
Gesicht in die frische Meeresbrise. Das brauchte ich jetzt.
Normalerweise bin ich ein gelassener, optimistischer
Mensch - von Kleinkram lasse ich mich nie aus der Ruhe
bringen - aber die letzte Zeit war mir an die Nieren
gegangen. Zum ersten Mal uberhaupt raubte mir ein
Undercover-Fall zeitweise den Schlaf. Warum riskierte ich
mein Leben und meinen schwer verdienten Ruf? Ich musste
niemandem mehr etwas beweisen. Und ich hatte sehr viel
zu verlieren. Ich wusste, dass Donna und unsere drei
Kinder meine Anspannung spurten.

Wir alle blickten auf den Kalender. Noch 16 Monate, dann
wurde ich mit vollen Bezugen in Rente gehen konnen. Mein
Vorgesetzter in Philadelphia war ein alter Kumpel, der
wegsehen wurde, wenn ich es auf der Zielgeraden lockerer
angehen lieS. Ich konnte an der FBI-Akademie Kurse in
Undercover-Arbeit geben, viel Zeit mit der Familie
verbringen, eine Karriere als Berater anbahnen und einen
jungen FBI-Agenten als meinen Nachfolger ausbilden.

Die Pelican wurde immer langsamer, als sie sich dem
Causeway naherte. Schon konnte ich das Dock ausmachen
und den Rolls, der neben dem Vordach wartete.

Meine Gedanken wanderten zu den verschollenen
Meisterwerken und ihren reich verzierten leeren Rahmen,
die im Gardner Museum noch heute an den Wanden
hingen, 17 Jahre nach jener nebligen Marznacht, in der
zwei falsche Polizisten die beiden ungluckseligen
Wachleute ubertolpelten.

Ich musterte Sunny und Laurenz, die am Bug miteinander
plauderten. Sie blickten uber die Skyline von Miami hinweg
auf den sich verfinsternden nachmittaglichen Himmel und
die Gewitterwolken, die sich vom Everglades Nationalpark
heranschoben. Der korpulente Franzose und sein
zimperlicher Freund stellten die seit Langem beste Chance
des FBI dar, den Gardner-Fall zu losen. Unsere
Verhandlungen waren schon uber das anfangliche Abtasten



hinaus. Wir schienen uns im Preis anzunahern und
besprachen bereits die schwierige Logistik eines diskreten
Austauschs Bargeld gegen Gemalde irgendwo in Europa.

Allerdings wurde ich aus Sunny und Laurenz immer noch
nicht recht schlau. Hatten sie uns unsere kleine Show auf
der Jacht abgekauft? Und selbst wenn, wurden sie ihr
Versprechen wahr machen und mich zu den Bildern
fuhren? Oder planten die beiden ihren eigenen ausgefeilten
Coup, bei dem sie mich umbringen wurden, sobald ich mit
einem Koffer voll Geld auftauchte? Und selbst wenn Sunny
und Laurenz den Vermeer und die Rembrandts
heranschaffen konnten: Wurden FBI und franzosische
Burokraten mich wirklich meinen Job erledigen lassen?
Wirden sie mir erlauben, den spektakularsten Kunstraub
der Geschichte aufzuklaren?

Sunny winkte mir zu. Ich nickte. Laurenz ging hinein,
Sunny kam heruber, eine fast leere Champagnerflote in der
Hand.

Ich legte meinen Arm um Sunnys Schulter.

»Ca va, mon ami?«, fragte ich. »Wie geht's, mein
Freund?«

» Tres bien, Bob. Sahr gut.«

Das bezweifelte ich. Also log ich ebenfalls. » Moi aussi.«



2. Kapitel
Verbrechen an der
Geschichte

Courmayeur, Italien, 2008

Aus Sicherheitsgrunden hatten die Vereinten Nationen die
Zimmer in Courmayeur so diskret wie moglich gebucht,
106 Raume im noblen italienischen Wintersportort am Ful$
des Mont Blanc. Die internationale Konferenz zum Thema
»Organisiertes Verbrechen mit Kunst und Antiquitatenc
war fur ein ruhiges Wochenende Mitte Dezember
angesetzt, zwischen dem Noir Film Festival und der
traditionellen Eroffnung der Skisaison. Die UNO kuimmerte
sich um alles. Sie organisierte die Anreisen aus sechs
Kontinenten, Gourmetmahlzeiten und die Transfers von den
Flughafen Genf und Mailand. Als die Busse am
Freitagnachmittag von den Flughafen abfuhren, lagen
bereits 30 Zentimeter Neuschnee. Die Fahrer zogen
Schneeketten auf dicke Reifen, bevor es in die Berge ging.
Bei Einbruch der Dunkelheit kamen die Busse an. In ihnen
salSen die weltweit fuhrenden Experten in Sachen
Kunstraub. Sie litten noch unter Jetlag, freuten sich aber
auf den ersten Gipfel ihrer »Branche«.

Ich war einen Tag vor Beginn der Konferenz angereist und
mit der hochrangigen UN-Beamtin von Mailand
hergefahren, die das Treffen organisiert hatte. Sie lud mich
zu einem fruhen Abendessen mit dem stellvertretenden
Justizminister Afghanistans ein, einem Oxford-Absolventen.
Neben unserem Tisch salS ein hochrangiger iranischer
Richter und plauderte mit dem Kulturminister der Turkei.



Nach dem Abendessen begab ich mich zur Bar, wo ich mich
nach alten Freunden umsah.

Ich bestellte einen Chivas und suchte in meinen Taschen
nach ein paar Euros. Im wachsenden Gedrange erspahte
ich Karl-Heinz Kind, den schlaksigen deutschen Leiter der
Interpol-Abteilung fur gestohlene Kunstwerke. Er hielt
einen milchigen Cocktail in Handen und unterhielt sich mit
zwei mir unbekannten jungen Frauen. Am Kamin stand
Julian Radcliffe, der steife Brite, der die weltgrolste private
Datenbank zum Thema Kunstdiebstahl organisiert: das Art
Loss Register. Neil Brodie, der beruhmte
Archaologieprofessor aus  Stanford, lauschte ihm
interessiert. Ich bekam meinen Whisky und konsultierte
meine Teilnehmerliste der Konferenz. Die Mehrzahl der
Teilnehmer kam naturlich aus Europa, insbesondere aus
Italien und Griechenland. Beide Lander stecken traditionell
erhebliche  Ressourcen in die  Verfolgung von
Kunstdiebstahlen. Ich widmete mich den weniger
vertrauten, exotischeren Namen und Posten: Da fanden
sich ein Richter aus Argentinien, der iranische Richter, den
ich zuvor schon bemerkt hatte, der Prasident einer
spanischen  Universitat, der fuhrende Archaologe
Griechenlands, ein australisches Professorenpaar, der
Leiter des wichtigsten Kkoreanischen Instituts fur
Verbrechensforschung sowie Regierungsvertreter aus
Ghana, Gambia, Mexiko, Schweden, Japan, aus der ganzen
Welt. Auch ein Dutzend Amerikaner stand auf der Liste,
doch es handelte sich fast ausschliefSlich um Akademiker -
ein Zeugnis dafur, dass die amerikanischen Behorden
Kunstdiebstahl nicht besonders ernst nahmen. Die
amerikanische Regierung hatte uberhaupt niemanden
geschickt.

Nach meiner Pensionierung hatte ich mich mit Donna
zusammen als Sicherheitsberater in Sachen Kunst
selbststandig gemacht. Die Vereinten Nationen hatten mich
eingeladen, auf der Konferenz einen Vortrag zu halten, da



ich im Gegensatz zu den meisten anderen Teilnehmern
uber 20 Jahre Praxiserfahrung in der Verfolgung von
Kunstdieben verfugte. Die anderen Redner prasentierten

Statistiken, referierten uber internationales Recht und
landerubergreifende Zusammenarbeit und legten mir
wohlbekannte Zahlen vor, wie etwa die Schatzung, dass
jahrlich etwa 5 Milliarden Euro Umsatz mit gestohlener
Kunst gemacht werden. Die UN hatte mich gebeten, einen
weniger akademischen oder diplomatischen Vortrag zu
halten: Ich sollte beschreiben, wie es in der zwielichtigen
Unterwelt des Kunstmarkts wirklich aussah, welche Art
Leute Kunst und Antiquitaten stahlen, wie sie es taten -
und wie ich die Werke wiederbeschafft hatte.

Hollywoodfilme prasentieren Kunstdiebe gerne (und vollig
realitatsfern) als schneidige Abenteurer, als Typen wie
Thomas Crown, clevere Kunstkenner, reiche, wohlerzogene
Gentlemen. Sie stehlen zum Vergnugen, fuhren ihre
Verfolger an der Nase herum - oder verfuhren sie. Der
typische Hollywooddieb ist der von Cary Grant gespielte
Fassadenkletterer in Uber den Dédchern von Nizza oder
James Bonds erster Film-Widersacher Dr. No, in dessen
geheimem Unterwasserstutzpunkt Goyas gestohlener
Herzog von Wellington hangt. Doch auch die heldenhaften
Kampfer gegen den Kunstdiebstahl werden von Hollywood
uberlebensgrols dargestellt. So etwa Nicolas Cage, der als
Nachfahre eines Grundervaters in Das Vermachtnis der
Tempelritter lange verschollene Schatze wiederfindet. Oder
Harrison Ford als Indiana Jones, der mit Schlapphut und
Peitsche loszieht, Hieroglyphen entziffert und die Welt vor
Nazis und Kommunisten schutzt.

Tatsachlich sind viele Kunstdiebstahle spektakular, Stoff
furs Kino. Beim Bostoner Raub uberlisteten die Gauner die
Nachtwachter mit einem Trick und fesselten sie von den
Augen bis zu den Fuligelenken mit breitem, silbernem
Klebeband. In Italien lielS ein Mann durch ein Oberlicht
eine Angelschnur herab, nahm einen 3 Millionen Euro



teuren Klimt an den Haken, holte ihn ein und verschwand.
In Venezuela schlichen sich Diebe nachts in ein Museum
und ersetzten drei Werke von Matisse durch derart gut
gemachte Falschungen, dass der Diebstahl erst nach 60
Tagen auffiel.

In Wirklichkeit handeln die Tater bei Delikten dieser Art
kaum je aus Liebe zur Kunst oder aus Spald daran, alle
anderen zu uberlisten. Auch die Abnehmer gestohlener
Kunst entsprechen nur selten dem von Hollywood
gezeichneten Klischee des einsiedlerischen Millionars,
dessen unfassbare Kunstsammlung erst sichtbar wird,
wenn man einen versteckten Knopf auf einer Shakespeare-
Buste druckt, woraufhin eine Stahltur zuruckgleitet und
eine versteckte klimatisierte Galerie enthullt. Die
Kunstdiebe, mit denen ich wahrend meiner Karriere zu tun
hatte, deckten das ganze Spektrum ab - mal waren sie
reich, mal arm; mal klug, mal narrisch; mal gut aussehend,
mal hasslich. Nur eines hatten fast alle gemeinsam: ihre
nackte Gier. Fur sie zahlte das Geld, nicht Schonheit.

In fast jedem Interview, das ich je gab, betonte ich, die
Kunst beim Kunstdiebstahl liegt nicht im Diebstahl,
sondern im Verkaufen. Am grauen Kunstmarkt bekommt
man fur gestohlene Ware gerade einmal 10 Prozent ihres
eigentlichen Werts. Je beruhmter ein Gemalde ist, desto
schwerer lasst es sich verkaufen. Die Jahre vergehen und
die Diebe verlieren allmahlich die Geduld. Bald wollen sie
ihren unverkauflichen Mauhlstein nur noch loswerden.
Anfang der Achtziger verscherbelte ein Drogenhandler
einen gestohlenen Rembrandt, den er nirgendwo an den
Mann bringen konnte, an einen verdeckt ermittelnden FBI-
Agenten. Der Preis fur das auf 1 Million Dollar geschatzte
Werk: 23 000 Dollar. Als die norwegische Polizei anbot, das
Gemalde Der Schrei zuruckzukaufen, das gestohlene
weltbekannte Meisterwerk von Edvard Munch, liefSen die
Diebe sich auf etwa 600 000 Euro herunterhandeln. Taxiert
wurde das Gemalde auf 60 Millionen.



Meisterwerke der Malerei und Bildhauerei galten schon
immer als unbezahlbar, doch erst ab Mitte des 20.
Jahrhunderts begann auch ihr Preis steil anzusteigen. Die
Phase begann 1958 mit dem Verkauf eines Cézanne, Der
Knabe mit der roten Weste, auf einer erlesenen Auktion bei
Sotheby’s in London. Der Hammer fiel bei 220 000
Britischen Pfund, was 2,5 Millionen Deutschen Mark
entsprach. Nie zuvor war auch nur ein annahernd so hoher
Preis fur ein einzelnes Gemalde bezahlt worden. Die Presse
stand Kopf. In den Achtzigern - inzwischen Kkosteten
Gemalde auch schon mal Millionenbetrage - sorgte dann
fast jede grofSe Auktion mit Preisrekorden fur Schlagzeilen.
Plotzlich wurden lange verstorbene Kunstler zu Stars,
insbesondere manche Impressionisten. Die Preise
kletterten weiter und naherten sich nunmehr neunstelligen
Betragen. 1989 bezahlte das J. Paul Getty Museum in Los
Angeles die damals schockierende Summe von 49 Millionen
Dollar fur Iris von van Gogh. Im folgenden Jahr versteigerte
Christie’s einen weiteren van Gogh, Portrat des Dr. Gachet,
fur 82,5 Millionen Dollar (68 Millionen Euro) und 2004
versteigerte Sotheby’s Picassos Junge mit Pfeife fur
sagenhafte 104 Millionen Dollar (ca. 85 Millionen Euro).
Dieser Rekord wiederum fiel 2006, als der Musikmogul
David Geffen Pollocks Werk No. 5, 1948 fur 149 Millionen
Dollar und de Koonings abstraktes Frauengemalde Woman
IIT fur 137,5 Millionen Dollar verkaufte (um die 118 bzw.
110 Millionen Euro).

Doch die steigenden Preise lockten auch verstarkt Diebe
an.

In den Sechzigerjahren begannen Diebe,
impressionistische Bilder von Museumswanden entlang der
franzosischen Riviera und aus Kulturstatten Italiens zu
stehlen. Der grofSte Coup gelang mit dem Diebstahl des
Caravaggio-Gemaldes Geburt Christi mit Heiligem Lorenz
und Heiligem Franziskus 1969 in Palermo. Delikte dieser
Art gab es auch in den Siebzigern, doch die Zahl stieg nach



den atemberaubenden Verkaufen der van Goghs in den
Achtzigern und Neunzigern steil an.

Der gewagte Gardner-Raub 1990 - mit elf gestohlenen
Meisterwerken, darunter Arbeiten von Vermeer und
Rembrandt - markierte den Anfang einer Phase dreisterer
Coups. Weltweit war kein Museum mehr sicher und
zwischen 1990 und 2005 verschwanden Bilder im Wert von
fast 1 Milliarde Euro. Aus dem Louvre wurde an einem
belebten Sonntag ein Corot geklaut, in Oxford wahrend
einer Silvesterparty ein Cézanne. In Rio verschwanden ein
Matisse, ein Monet und ein Dali. In Schottland
entwendeten als Touristen getarnte Gauner ein
Meisterwerk da Vincis aus dem Museum einer Burg. Das
Van Gogh Museum in Amsterdam wurde in elf Jahren gleich
zweimal bestohlen.

Als mein Hirn wegen des Jetlags zu schwimmen begann,
trank ich meinen Scotch aus und ging hinauf auf mein
Zimmer.

Am nachsten Morgen kam ich so fruhzeitig herunter, dass
ich im Konferenzzentrum des Hotels einen guten Sitz
bekam. Mit dem Programm und einer Tasse starken
italienischen Kaffees in Handen lauschte ich der ersten
Rede. Die drahtlosen Kopfhorer ubertrugen eine
Ubersetzung ins Englische. Stefano Manacorda von der
Seconda Universita di Napoli, ein bekannter italienischer
Juraprofessor mit wilder schwarzer Mahne und breiter
violetter Krawatte, ordnete seine Notizen und rausperte
sich. Er begann mit einer drastischen These, die den Ton
fur die ganze Konferenz vorgab.

»Kunstdiebstahl breitet sich aus wie eine Seuche.«

Naturlich hatte er recht. Die Schatzungen, wonach der
»Umsatz« mit gestohlener Kunst jahrlich 5 Milliarden Euro
betrage, lagen vermutlich viel zu niedrig, erklarte der
Professor, da nur die Zahlen eines Drittels der 192
Mitgliedstaaten der UNO uberhaupt in die Statistik
eingingen. Bei grenzuberschreitenden Verbrechen rangiert



der Diebstahl von Kunst und Antiquitaten auf Rang vier,
hinter = Drogenhandel, @ Geldwasche und illegalem
Waffenhandel. Der Umfang der Kunstkriminalitat ist von
Land zu Land unterschiedlich, aber man kann mit
Sicherheit sagen, dass er zunimmt, und zwar schneller als
die Anstrengungen, sie einzudammen. Alles, was die
Weltwirtschaft revolutioniert hat - Internet, Ruckgang der
Transportkosten und -zeiten von Gutern weltweit,
Mobiltelefonie, Ausweitung des Freihandels (insbesondere
in der EU) -, erleichtert auch Kriminellen ihre »Arbeit«,
gestohlene Kunst und Antiquitaten zu schmuggeln.

Wie bei den meisten internationalen Verbrechen gedeiht
auch der illegale Handel mit Kunst und Antiquitaten dank
enger Verbindungen zum legitimen Kunsthandel. Der
weltweite Umsatz mit legal gehandelter Kunst liegt bei
etlichen Milliarden Euro im Jahr, von denen grob geschatzt
etwa 40 Prozent in den USA anfallen. Auf dem Markt
tummeln sich Geldwascher, halbseidene Galeriebesitzer
und Kunstvermittler, Drogenhandler, skrupellose Sammler
und der eine oder andere Terrorist. Kriminelle hinterlegen
Gemalde, Skulpturen und Statuen bei Waffen-, Drogen- und
Geldwaschegeschaften als Pfand. Kunstgegenstande,
insbesondere wenn sie klein genug sind furs Bordgepack,
lassen sich gefahrloser transportieren als Bargeld oder
Drogen und sie lassen sich uberall zu Geld machen.
Zollbehorden tun sich schwer damit, gestohlene Kunst zu
entdecken, denn es ist ja - anders als etwa bei Drogen,
Waffen oder Bargeldbundeln - prinzipiell nicht illegal, ein
Gemalde von A nach B zu bringen. Geplunderte oder
gestohlene Kunstschatze werden rasch aulSer Landes
geschafft, wo sie dann verkauft werden. Die Halfte aller
von der Polizei beschlagnahmten Kunstwerke waren in
einem anderen Land gestohlen worden.

Museumsdiebstahle sorgen zwar fur fette Schlagzeilen,
doch sie machen nur 10 Prozent aller Kunstdiebstahle aus.
Weitere 52 Prozent aller gestohlenen Kunstwerke, so eine



vom Art Loss Register in Courmayeur prasentierte
Statistik, verschwinden aus Privatraumen, ohne dass die
Offentlichkeit davon viel mitbekdme. Aus Galerien werden

10 Prozent der Werke gestohlen, aus Kirchen 8 Prozent.
Der Rest stammt grofSteils aus Grabungsstatten.

Als wieder mal ein Diplomat uber eine ungewohnliche
Verfugung in einem 50 Jahre alten Vertrag schwafelte, sah
ich die Interpol-Zahlen in meinen Konferenzunterlagen
durch. Als ich zur Tafel mit der geografischen Verteilung
der Diebstahle kam, fuhr ich auf. Ich nahm die Kopfhorer
ab. Interpol zufolge fanden 74 Prozent aller
Kunstdiebstahle in Europa statt! Das konnte aber niemals
stimmen. Tatsachlich zeigten solche Zahlen nur, welche
Lander gute Statistiken fuhrten. Und das wiederum lieferte
einen guten Hinweis darauf, welche Lander sich wirklich
ernsthaft um die Verfolgung von Kunstdiebstahlen
bemuhten. Es gibt himmelweite Unterschiede zwischen den
nationalen  Anstrengungen in  Sachen  Kunstraub.
Frankreich unterhalt in Paris eine eigene Kunsteinheit mit
30 Ermittlern, geleitet von einem Oberst der Gendarmerie
Nationale. Scotland Yard stellt ein Dutzend Leute in Vollzeit
ab und arbeitet mit Kunstprofessoren und Anthropologen
zusammen, die die Ermittler in ihrer Arbeit unterstutzen.
Italien tut wahrscheinlich am meisten: Es unterhalt eine
300 Mann starke Kunst- und Antiquitateneinheit, eine hoch
angesehene, entschlossene Truppe unter der Leitung des
Carabinieri-Generals Giovanni Nistri. Auf der Konferenz in
Courmayeur verriet Nistri, dass Italien bei der Verfolgung
von Kunstverbrechen Methoden einsetze, wie sie in den
USA zur Eindammung des Drogenhandels angewendet
wurden: Man uberwache das Internet, setze Hubschrauber
und sogar U-Boote ein.

Am fruhen Nachmittag forderte einer der fuhrenden
Vertreter der Vereinten Nationen, Alessandro Calvani, die
anderen Lander auf, dem Beispiel Italiens zu folgen. Er
schlug eine weltweite PR-Kampagne vor, um der



Offentlichkeit bewusst zu machen, wie viel Geschichte und
Kultur durch Kunstdiebstahl verloren geht. Er verwies auf
den Erfolg, den ahnliche Kampagnen im Kampf gegen das
Rauchen, gegen Landminen, HIV und Blutdiamanten
gehabt hatten. »Erst eine starke offentliche Meinung
zwingt die Regierungen zum Handeln«, sagte er. »Viele
Menschen halten Kunstdelikte fur lassliche Sunden, aber
mit so einer Einstellung lasst sich nie etwas andern.«

In den USA ist diese Haltung ganz klar dominierend.
Landesweit arbeitet nur eine Handvoll Ermittler im Bereich
Kunstkriminalitat. Jeder grofse Kunstraub sorgt zwar fur
erhebliches Medienecho, doch fur seine Verfolgung stehen
schlicht nicht die notwendigen Ressourcen bereit. Einzig
die Polizei von Los Angeles unterhalt einen eigenen Kunst-
Ermittler auf Vollzeitbasis. In den meisten amerikanischen
Stadten lobt das Diebstahlsdezernat der Polizei einfach
eine Belohnung aus und hofft, dass die Diebe anbeilSen. FBI
und Zollbehorde sind zwar eigentlich zustandig,
unternehmen aber auch kaum etwas. Das 2004
eingerichtete Kunstraub-Team des FBI, das Art Crime
Team, hatte einen einzigen Undercover-Agenten: mich.
Nach meiner Pensionierung gibt es jetzt niemanden mehr.
Die Einheit existiert zwar noch, sie wird aber von einem
gelernten Archaologen gefuhrt und nicht von einem FBI-
Ermittler, und das Personal wechselt standig. 2005 hatte
ich acht Mitarbeiter fur das Art Crime Team ausgebildet,
doch 2008 waren fast alle schon wieder zu anderen
Einheiten gewechselt, weil sie dort bessere
Aufstiegschancen sahen. Ich konnte ihnen das nicht
verubeln, aber eine kompetente Einheit mit echtem
Zusammenhalt und einem institutionellen Gedachtnis liels
sich so naturlich nicht aufziehen.

Nicht nur die Vereinigten Staaten wurden auf der
Konferenz aufgefordert, sich mehr anzustrengen. Von ein
paar lobenswerten Ausnahmen abgesehen, halten die
meisten Nationen die Verfolgung von Kunstdelikten einfach



nicht fur besonders wichtig. Ein Italiener erklarte den
Gipfelteilnehmern: »Wir haben es mit einem Paradigma der
kollektiven Pflichtverletzung zu tun.«

Nach dem Mittagessen - Truthahn-Scaloppine, zuppa di
formaggio, dazu ein leichter Rosé - sprach ein Akademiker-
Duo aus Australien uber Plunderungen. Das Thema war mir
zwar nicht neu, aber ich genoss den Bericht aus
aulsereuropaischer Perspektive auf dieser doch sehr
europalastigen Konferenz. Globale Probleme lassen sich
nun mal nicht losen, wenn kulturelle Differenzen nicht
berucksichtigt werden. Einige Lander der Dritten Welt
dulden den illegalen Kunst- und Antiquitatenhandel
stillschweigend, weil er Geld ins Land bringt.
Kriegsgebiete, in denen das Gesetz nicht mehr viel gilt,
sind traditionell anfallig. Im Irak gehoren Antiquitaten zu
den wenigen heimischen Gutern mit hohem Wert - und sie
lassen sich leichter stehlen als Ol. In ruhigeren
Entwicklungslandern wie Kambodscha, Athiopien und Peru,
wo Plunderer Ausgrabungsorte in wahre Mondlandschaften
verwandelt haben, betrachten die ortlichen Regierungen
nicht jede wilde Grabung als Verbrechen gegen Geschichte
und Kultur - sondern als Wirtschaftsforderung. Die
Professoren beschrieben, wie arbeitslose Menschen
verzweifelt Ruinenstatten umgruben und die Graber ihrer
Vorfahren plunderten, weil sie Geld fur die Ernahrung ihrer
hungernden Familien brauchten. Vertreter der westlichen
Welt schuttelten uber diese Tatsache traurig den Kopf; sie
sahen in der Bestechlichkeit der ortlichen Beamten die
Ursache der Misere. Daher musste ich kichern, als der
Direktor des kenianischen Nationalmuseums, George
Okello Abungu, sich erhob und konterte: »Seien Sie nicht
so schnell mit Threr Verurteilung des Kkorrupten
Zollbeamten«, mahnte er. »Denken Sie immer daran, wer
ihn besticht: ein Westler.«

Kunstdelikte werden teilweise auch deswegen toleriert,
weil man sie als »Verbrechen ohne Opfer« betrachtet. Ich



