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Meiner Frau Donna und unseren Kindern
Kevin,

Jeffrey und Kristin gewidmet
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ALLA PRIMA

1. Kapitel
South Beach

Miami, 2007

Der platinfarbene Rolls Royce mit schusssicheren
Scheiben glitt ostwärts auf den Palmetto Expressway,
Richtung Miami Beach. In seinem gepanzerten Kofferraum
lagen sechs gestohlene Gemälde.
Großartige Werke von Degas, Dalí, Klimt, O’Keeffe,

Soutine und Chagall waren grob aufeinander gestapelt
worden, einzeln in dünnes Packpapier gehüllt und mit
klarem Packband umwickelt. Der Fahrer, ein Pariser
Millionär namens Laurenz Cogniat, stieg kräftig aufs Gas
des drei Tonnen schweren Ungetüms. Er wechselte auf die
linke Spur und beschleunigte auf 130, dann 140
Stundenkilometer. Der martialische Edelstahlkühlergrill
des Fahrzeugs pflügte voran.
An der Interstate 95 bog der schimmernde Rolls nach

Süden ab und schoss das auf Stelzen stehende Betonband
entlang. Voraus lag die Skyline von Miami. Laurenz nahm
die Ausfahrt Martin Luther King Boulevard, machte eine
Kehrtwende und fuhr wieder auf die Interstate, weiter
südwärts. Seine kalten grünen Augen glitten von der
Straße zum Rückspiegel und zurück. Er verdrehte den Hals
und überprüfte den kobaltblauen Himmel über Florida. Alle
paar Minuten stieg Laurenz auf die Bremse, bremste auf
70, 80 Stundenkilometer herunter, wechselte auf die rechte
Spur und stieg dann unvermittelt wieder aufs Gas. Auf dem
Beifahrersitz saß ein dicklicher Mann mit strubbeligem



Haar und freundlich wirkendem Gesicht. Der Franzose, der
sich Sunny nannte, saß mit einer nicht angezündeten
Marlboro zwischen den Lippen ungerührt an seinem Platz
und hielt ebenfalls nach verdächtigen Fahrzeugen
Ausschau.
Auf dem Rücksitz warf ich einen Blick auf meine geborgte

Rolex und beobachtete amüsiert, wie Laurenz’ eiförmiger
Kopf während der Fahrt hin und her ruckelte. Bei der
Geschwindigkeit würden wir zu früh eintreffen – allerdings
nur wenn Laurenz uns nicht vorher umbrachte oder die
Aufmerksamkeit eines Verkehrspolizisten auf sich zog.
Wieder wechselte er so abrupt die Spur, dass ich mich am
Griff über der Tür festhalten musste. Laurenz war ein
Amateur. Ein gelangweilter Immobilienmagnat in T-Shirt
mit V-Ausschnitt, verblichenen Jeans und Sandalen, der
sich nach Abenteuern sehnte und so unberechenbar fuhr,
wie Gauner unterwegs zu einem großen Deal seiner
Ansicht nach fahren mussten. So glaubte er
sicherzustellen, dass uns niemand folgte. Genau wie im
Kino.
Hinter den dunklen Gläsern meiner verspiegelten

Sonnenbrille verdrehte ich die Augen. »Nur die Ruhe!«,
mahnte ich. »Fahren Sie langsamer.«
Laurenz schürzte die Lippen und stieg aufs Gas. Ich

machte einen zweiten Versuch. »Äh, es ist ein bisschen
schwer, der Polizei nicht aufzufallen, wenn man in einem
platinfarbenen Rolls Royce Phantom mit 150 Sachen den
Highway entlangdonnert.«
Laurenz reagierte nicht. Als Selfmade-Millionär ließ er

sich von niemandem etwas sagen. Sunny, der immer noch
schmollte, weil ich ihn keine Waffe hatte mitnehmen lassen,
ignorierte mich ebenfalls. Er fuhr sich mit den Fingern
durch sein dichtes Haar und starrte still zum Fenster
hinaus. Ich wusste, dass er nervös war. Es beunruhigte
Sunny, dass Laurenz so launisch war, ein Jammerlappen
und letztlich ein Angsthase. Ein Typ, der vielleicht mutig



und entschlossen wirkte, auf den man sich aber nicht
verlassen konnte, wenn es hart auf hart kam. Sunny sprach
kaum Englisch, ich nicht viel Französisch, aber wenn wir
über Laurenz redeten, waren wir uns in einem einig: Wir
brauchten seine Verbindungen. Ich straffte meinen Sitzgurt
und hielt die Klappe.
Die zwei Franzosen auf den Vordersitzen kannten mich als

Bob Clay. Ich verwendete meinen echten Vornamen, der
Grundregel des Lügens folgend: Halte die Zahl der
Unwahrheiten so klein wie möglich. Je mehr man erfindet,
desto mehr muss man sich merken.
Sunny und Laurenz hielten mich für einen halbseidenen

amerikanischen Kunstmakler, der sich sowohl am legalen
wie auch am illegalen Markt betätigte, für einen
international arbeitenden Vermittler, der lässig
Millionengeschäfte tätigte. Meine wahre Identität ahnten
sie nicht: Special Agent des Federal Bureau of Investigation
und leitender Ermittler der FBI-Abteilung für Kunstdelikte.
Sie wussten auch nicht, dass der Gauner, der sich in
Europa für mich verbürgt hatte, ein Polizeispitzel war.
Vor allem aber sahen Sunny und Laurenz den heutigen

Verkauf von sechs Bildern nur als Vorspiel zu einem
späteren Riesendeal.
Über ihre Verbindungen zur französischen Unterwelt

verhandelten wir den Ankauf eines Pakets lange
verschollener Werke. Es bestand aus einem Vermeer, zwei
Rembrandts und fünf Skizzen von Degas. Der Schätzwert
dieser großartigen Werke lag bei mehr als 350 Millionen
Euro; das Geld für den Kauf sollte von mir kommen. Das
Paket war bei Kunstfreunden in aller Welt berüchtigt, denn
es handelte sich um Meisterwerke, die 17 Jahre zuvor bei
dem größten ungeklärten Kunstraub der Geschichte
entwendet worden waren, aus dem Isabella Stewart
Gardner Museum in Boston.
Der Gardner-Raub von 1990 beschäftigte die Kunstwelt

und zahlreiche Ermittler über Jahre hinweg. Doch noch



immer waren die Diebe auf freiem Fuß und die Gemälde
verschwunden. Vergeblich hatte die Bostoner Polizei und
das örtliche FBI-Büro Hunderte Hinweise überprüft. Jedem
noch so windigen Tipp und wilden Gerücht waren sie
nachgegangen. Schwindler und Wichtigtuer, die es auf die
5 Millionen Dollar Belohnung abgesehen hatten,
bombardierten die Polizei mit ihren Theorien  – die sich
sämtlich als unhaltbar erwiesen.
Im Verlauf der Jahre tauchten neue Verdächtige auf und

alte starben, manche unter verdächtigen Umständen. Das
führte zu zahlreichen Verschwörungstheorien: Die Mafia
sei ’s gewesen; die IRA stecke dahinter; ein ausländischer
Millionär habe den Raub in Auftrag gegeben. Die Diebe
hätten nicht gewusst, was sie da taten; sie hätten genau
gewusst, was sie taten. Die Einbrecher seien schon lange
tot; sie lebten in Polynesien. Es sei ein Insider-Job gewesen;
die Polizei sei in den Raub verwickelt. Die Beute sei in
Irland vergraben; in einem Bauernhaus in Maine versteckt;
sie hänge bei einem saudischen Prinzen an der Palastwand;
sie sei kurz nach dem Einbruch verbrannt worden.
Journalisten und Autoren recherchierten und
veröffentlichten ebenso spekulative wie sensationelle
Theorien. Filmemacher produzierten Dokumentarfilme.
Jahr um Jahr spannten sich mehr Legenden um den
Gardner-Raub. Die Beute entwickelte sich zum Heiligen
Gral der Kunstszene.
Und nun hoffte ich, das Rätsel innerhalb von Wochen

lösen zu können.
Neun Monate mühsamer Undercover-Arbeit waren nötig

gewesen, bis ich das Vertrauen von Sunny und Laurenz
gewonnen hatte. Das aufwendige Schauspiel, das wir heute
auf einer gecharterten Jacht inszenierten, diente nur einem
Zweck: den beiden Franzosen zu beweisen, dass ich auf
dem Markt für gestohlene Kunst ein großer Fisch war. Die
sechs Gemälde im Kofferraum waren Fälschungen,
allerdings so gut gemachte, dass Laurenz und Sunny



darauf reinfielen. Das FBI-Drehbuch sah vor, dass wir drei
uns auf der Pelican mit einem kolumbianischen
Drogenbaron samt Entourage treffen und ihm die Gemälde
für 1,2 Millionen Dollar verkaufen würden. Bezahlen würde
er mit einer telegrafischen Überweisung, mit Goldmünzen
und Diamanten. Natürlich waren sowohl der Drogenboss,
seine Leibwächter, die heißen Miezen und die
Besatzungsmitglieder allesamt Undercover-Kollegen vom
FBI.
Als wir uns der Ausfahrt näherten, ging ich das Skript in

meinem Kopf noch einmal durch. Ich stellte mir vor, wie
gerade die letzten Vorbereitungen auf der Pelican liefen:
Der kolumbianische Dealer öffnete den Bordsafe und
entnahm ihm eine Handvoll Krügerrand-Münzen sowie
einen Beutel Diamanten. Die vier brünetten Puppen, alle
Anfang bis Mitte 20 und mit straffen Körpern, packten ihre
Pistolen weg und schlüpften in Bikinis. Die Stewards in
ihren weißen Leinenuniformen tischten Tortillachips auf,
Salsa, rosa Roastbeef und legten zwei Mag numflaschen
Champagner in Eiskübel. Ein missmutiger Ire lümmelte
sich auf einem geschwungenen cremefarbenen Sofa und las
Kurznachrichten auf seinem Blackberry. Der Kapitän
schaltete die versteckten Überwachungskameras ein und
drückte den Aufnahmeknopf.
Der Rolls raste ostwärts weiter, auf den MacArthur

Causeway, die mächtige Verkehrsader zwischen dem
Stadtzentrum und Miami Beach. Fünf Minuten bis zur
Ankunft.
Ich dachte an das Telefonat, das ich heute Morgen mit

meiner Frau geführt hatte. In den letzten Augenblicken vor
einer Undercover-Aktion rufe ich immer Donna an. Ich sage
ihr, dass ich sie liebe, und sie sagt mir das Gleiche. Ich
frage sie, wie ihr Tag läuft, und sie erzählt mir von den
Kindern. Wir halten diese Gespräche immer kurz. Ein, zwei
Minuten genügen. Ich sage ihr nie, wo ich bin oder was ich
vorhabe, und sie weiß, dass sie gar nicht erst fragen



braucht. Diese Gespräche beruhigen mich und rufen mir in
Erinnerung, dass ich nicht den Helden spielen darf.
Wir bogen vom Causeway ab und fuhren zum Parkplatz

des Hafens. Laurenz hielt vor einem Wachhäuschen mit
blau-weißem Vordach. Er drückte dem Mann vom
Parkservice einen Fünfer in die Hand, nahm den
Parkschein und ging los Richtung Jacht. Laurenz war der
jüngste unseres Trios und der fitteste, dennoch überließ er
es Sunny und mir, die Bilder auszuladen. Sunny kümmerte
das nicht, er unterhielt beste Verbindungen zur Brise de
Mer, einer der fünf großen Mafiafamilien in Marseille. Das
Markenzeichen dieser kriminellen Vereinigung war der
Mord vom Motorrad aus. Sunny spielte in der Organisation
keine große Rolle, er war Fußsoldat – und kein besonders
erfolgreicher. Über seine Vergangenheit schwieg er sich
aus, aber ich kannte sie in groben Zügen. Seit Ende er
Sechzigerjahre hatte er im südlichen Frankreich Diebstähle
und Gewalttaten begangen. Die Neunziger hatte er in
berüchtigten französischen Gefängnissen verbracht.
Danach war er weitere zwei Mal wegen schwerer
Körperverletzung verhaftet worden und schließlich nach
Florida geflüchtet.
Laurenz’ Geschichte war typisch für Immigranten in

Florida: Früher hatte er der Pariser Mafia die Bücher
geführt und illegale Finanztransaktionen organisiert, bis
ihm die Polizei auf die Schliche kam und er als gesuchter
Verbrecher aus Frankreich fliehen musste. Mitte der
Neunzigerjahre war er mit einer Viertelmillion Euro in
Miami angekommen, als der jüngste Immobilienboom
gerade begann. Er hatte einen scharfen Blick für Objekte,
deren Besitzer in Zahlungsschwierigkeiten waren, und
machte mithilfe einiger zinsloser Darlehen und ein paar
geschickt platzierter Geldkuverts an die richtigen
Kreditgeber den amerikanischen Traum wahr. Das meiste
von dem, was Laurenz mir erzählt hatte, entsprach der
Wahrheit und auf dem Papier war er so etwa 70 Millionen



Euro schwer. Er lebte in einer 1,5 Millionen Euro teuren
umzäunten Villa mit Landungssteg an einem privaten
Kanal, der in die Bucht von Miami führte. Er fuhr überall
hin mit dem Rolls, außer wenn er seine Hunde
transportierte. Dann nahm er den Porsche.
Sunny und Laurenz hatten sich erst in Miami

kennengelernt. Aber sie hatten in Frankreich ein paar
gemeinsame Bekannte, Gangster mit Verbindungen zu den
Leuten, die den gestohlenen Vermeer und die Rembrandts
in Europa versteckt hielten. Die Abhörprotokolle der
französischen Polizei bestätigten, dass Sunny und Laurenz
regelmäßig mit bekannten europäischen Kunstdieben
telefonierten und während dieser Gespräche über den
Verkauf eines Vermeers sprachen. Es gab weltweit nur
einen gestohlenen Vermeer und der stammte aus dem
Gardner Museum.
Als wir an der Jacht ankamen, erschien mir die ganze

Inszenierung ein wenig überzogen: das herzliche
Willkommen, die Bikini-Häschen, die wummernde
Calypsomusik. Ich fragte mich, ob wir nicht übertrieben
hatten. Schließlich waren Sunny und Laurenz keine
Idioten, sondern clevere Gauner.
Wir legten ab und kreuzten eine gute Stunde durch den

Hafen von Miami. Wir aßen, tranken Schampus und
genossen die Szenerie. An Bord herrschte ausgelassene
Stimmung, zwei Bikini-Schönheiten turtelten mit Sunny,
während Laurenz und ich mit dem Drogenboss plauderten.
Mittendrin setzte eine dritte Agentin eins drauf. Sie
schnappte sich ein Champagnerglas sowie eine Schüssel
Obst und rief: »Erdbeer-ess-Wettbewerb!« Sie flitzte aufs
Deck hinaus, legte eine Decke aus und ging auf die Knie.
Sie beugte sich weit zurück, ließ eine Erdbeere über ihrem
Gesicht baumeln, sprühte Schlagsahne darauf und senkte
sie lasziv zwischen ihre gloss-glänzenden Lippen. Sie
lutschte verführerisch an ihr herum. Die beiden anderen
Frauen machten es ihr nach. All das schien mir als



Bordprogramm eines Drogenbosses recht angemessen.
Doch dann begingen die Undercover-Agentinnen einen
dummen Fehler: Sie erkoren Sunny zum Richter in ihrem
Wettbewerb, wodurch er ins Zentrum der Aufmerksamkeit
rückte. Das wirkte völlig falsch  – das übergewichtige und
rangniedrigste Mitglied unserer Truppe bekam die VIP-
Behandlung. Sunny fühlte sich sichtlich unbehaglich und
zappelte nervös herum. Ich vergrub meine Hände in den
Taschen und starrte die Frauen finster an.
Wieder einmal drohte unsere Ermittlung gefährlich vom

Kurs abzukommen. Wieder so ein Fall, wo zu viele Leute
sich mit zu viel Elan in eine Rolle stürzten. Und ich musste
tatenlos zusehen.
Ich hasste dieses Gefühl der Hilflosigkeit. Als der einzige

Undercover-Agent des FBI bei Kunstdelikten konnte ich
normalerweise völlig frei schalten. Zugegeben, gelegentlich
warf man mir vor, ich ginge zu große Risiken ein. Doch
dafür verbuchte ich auch schöne Erfolge. In meinen bisher
18 Jahren beim FBI hatte ich Kunst und Antiquitäten im
Wert von 150 Millionen Euro wiederbeschafft: Ikonen
amerikanischen Geschichte, Klassiker europäischer Kunst
und Artefakte antiker Zivilisationen. In meiner Karriere
habe ich an so ziemlich jedem Treffpunkt der Kunstwelt
Kunstdiebe gefasst, Fälscher und Hehler. In habe an so weit
voneinander entfernten Orten wie Philadelphia, Warschau,
Santa Fe und Madrid undercover gearbeitet. Ich habe
Werke von Rodin, Rembrandt und Rockwell gerettet,
außerdem historisch bedeutende Stücke wie den
Kopfschmuck des großen Häuptlings Geronimo und ein
lange verschollenes Exemplar der Bill of Rights, der
berühmten amerikanischen Verfassungszusätze. Und ich
stand nur wenige Monate davon entfernt, das
Originaltyposkript von Pearl S. Bucks The Good Earth (Die
gute Erde) aufzuspüren.
Mir war klar, dass Kunstdelikte anders verfolgt werden

mussten als gewöhnliche Koksgeschäfte in Miami oder



Raubüberfälle in Boston. Uns ging es weniger um die Täter
als vielmehr um die Beute. Wir fahndeten nach
unbezahlbaren, unersetzlichen Kunstwerken,
Schnappschüssen der Menschheitsgeschichte. Und der
Gardner-Raub war der größte ungeklärte Fall von allen.
Keiner der Beamten auf dem Boot hatte je in einem

Kunstdelikt ermittelt; nur die wenigsten FBI-Agenten
bekommen es mit Fällen dieser Art zu tun. Die meisten
amerikanischen Strafverfolgungsbehörden, darunter auch
das FBI, fremdeln schlicht und einfach, wenn es um Kunst
geht. Sie halten sich lieber an das, was sie am besten
können: Bankräuber, Drogenhändler oder Anlagebetrüger
einbuchten. Und im Jahr 2007 war das FBI völlig von der
Terrorgefahr besessen  – fast ein Drittel der 13 000
Beamten hetzte dem Geist von bin Laden hinterher. Lange
interessierte sich im FBI niemand recht für
Kunstdiebstähle. Das kam mir in den Jahren nach den
Anschlägen vom 11. September 2001 oft entgegen: Man
ließ mir weitgehend freie Hand. In der Regel waren meine
Vorgesetzten beim FBI fähig oder zumindest erträglich. Sie
trauten mir zu, dass ich meinen Job erledige, und ließen
mich von Philadelphia aus selbstständig operieren.
Doch die Operation Meisterwerk, wie ein anderer Agent

den Gardner-Fall getauft hatte, lief anders. Ermittler auf
beiden Seiten des Atlantiks gierten danach, am großen
Preis beteiligt zu werden. Die Chefs fast aller beteiligten
FBI-Außenstellen  – Miami, Boston, Washington, Paris und
Madrid – verlangten eine Führungsrolle. Denn jeder wollte
etwas vom Ruhm abbekommen – wenn der Fall denn einmal
aufgeklärt würde. Alle wollten sie ihr Bild in der Zeitung
sehen und ihren Namen in der Presseerklärung lesen.
Das FBI ist ein bürokratisches Monstrum. Das interne

Protokoll verlangt, einen Fall der zuständigen Abteilung in
der betroffenen Stadt zu überlassen. Fachliche Kompetenz
spielt bei der Zuordnung keine Rolle. So werden die
meisten Kunstdiebstähle von der gleichen Abteilung im FBI



übernommen, die sonst normale Eigentumsdelikte verfolgt:
der Abteilung für Bankraub und Gewaltverbrechen. Ist ein
Fall erst einmal einer Dienststelle zugeteilt, wird er ihr nur
in extremen Ausnahmefällen wieder entzogen. Und so kam
es, dass die Ermittlung im Gardner-Raub – dem schwersten
Eigentumsdelikt in der Geschichte der USA  – nicht ans
Kunstraub-Team des FBI übertragen wurde, sondern vom
Chef der Bostoner Abteilung für Bankraub und
Gewaltverbrechen geleitet wurde.
Für ihn stellte der Fall natürlich den Höhepunkt seiner

Karriere dar und er wehrte sich mit Händen und Füßen
dagegen, dass ihm der Fall weggenommen würde. Er
konnte mich nicht leiden, vielleicht wegen meines Rufs,
unkonventionell und gelegentlich durchaus mit einem
gewissen Risiko vorzugehen. Vielleicht fürchtete er, ich
könnte Mist bauen, was wiederum einen Schatten auf seine
Karriere werfen würde. Dieser Chef hatte bereits versucht,
mich aus der Ermittlung zu drängen. Er hatte eine lange
und empörende Aktennotiz geschrieben, in der er meine
Integrität anzweifelte  – und die später gelöscht wurde.
Jetzt durfte ich zwar wieder mitmachen, allerdings hatte
der Bostoner Ermittlungsleiter darauf bestanden, einen
seiner eigenen Undercover-Agenten in die Aktion
einzubringen. Es handelte sich um den missmutigen
irischstämmigen Amerikaner, der auf dem geschwungenen
Sofa saß und gebannt seine Kurznachrichten las. Ich
empfand seine Anwesenheit als störend und überflüssig.
Ich hoffte nur, dass die klugen Gauner, Sunny und Laurenz,
nicht Lunte riechen würden.
Die zuständigen FBI-Abteilungsleiter in Miami und Paris

waren besser als der Bostoner, wenn auch nur geringfügig.
Die Agenten aus Miami wären offenkundig lieber einem
Kilo Kokain nachgejagt als einem Haufen Gemälde. Sie
träumten davon, Sunny zu einem Drogendeal zu verleiten,
was die Aktion ebenfalls störte. Die Verbindungsbeamten in
Paris wiederum sorgten sich allein darum, ihre Kollegen in



der französischen Polizei zufriedenzustellen. Sie drängten
darauf, dass die Festnahmen in Frankreich erfolgen
müssten, wo sie für großes Aufsehen sorgen würden. Der
französische Polizeikommandant hatte mich sogar einen
Tag vor dem Treffen auf der Jacht angerufen und gebeten,
die Aktion abzublasen. Er sagte, er brauche Zeit, um einen
französischen Undercover-Agenten auf dem Boot zu
platzieren, und er ersuchte mich, meine Rolle als oberster
Kunstexperte herunterzuspielen. Ich unterdrückte den
Impuls, ihn zu fragen, warum ich mir von einem
französischen Polizisten vorschreiben lassen sollte, wie
eine amerikanische Operation in Florida zu führen sei.
Stattdessen teilte ich ihm schlicht mit, wir könnten leider
nicht länger warten.
Undercover-Aktionen sind ohnehin schon stressig genug,

da brauchen sich nicht noch Außenstehende einzumischen,
die einem nichts Gutes wollen. Man weiß nie, ob die Bösen
nicht einen Hinterhalt planen. Ein Fehler, ein Versprecher
genügen und alles kann den Bach runtergehen. Beim
Handel mit gestohlenen Meisterwerken geht es um Werte
von 10, 20, manchmal sogar 100 Millionen Euro. Der
Verkäufer erwartet vom Käufer, dass er ein echter Experte
ist.
Bis man als solcher durchgeht, braucht man jahrelange

Übung. Man muss zumindest den Eindruck von
überragendem Wissen und großer Weltläufigkeit
vermitteln. So etwas lässt sich nicht einfach vortäuschen.
Und in diesem Fall hatten wir es mit Leuten zu tun, die mit
dem organisierten Verbrechen in Verbindung standen,
humorlosen Berufskriminellen, die nicht nur Spitzel und
Undercover-Polizisten umbrachten, sondern auch deren
Familien.
Als der Erdbeerwettbewerb vorüber war und ich die

Bilder nach ausgiebigem Theatergefeilsche an den
Kolumbianer verkauft hatte, glitt die Jacht ruhig an ihren
Liegeplatz zurück. Ich schlenderte zum Heck, allein, ein



halb volles Glas Champagner in der Hand. Ich wandte mein
Gesicht in die frische Meeresbrise. Das brauchte ich jetzt.
Normalerweise bin ich ein gelassener, optimistischer
Mensch  – von Kleinkram lasse ich mich nie aus der Ruhe
bringen  – aber die letzte Zeit war mir an die Nieren
gegangen. Zum ersten Mal überhaupt raubte mir ein
Undercover-Fall zeitweise den Schlaf. Warum riskierte ich
mein Leben und meinen schwer verdienten Ruf? Ich musste
niemandem mehr etwas beweisen. Und ich hatte sehr viel
zu verlieren. Ich wusste, dass Donna und unsere drei
Kinder meine Anspannung spürten.
Wir alle blickten auf den Kalender. Noch 16 Monate, dann

würde ich mit vollen Bezügen in Rente gehen können. Mein
Vorgesetzter in Philadelphia war ein alter Kumpel, der
wegsehen würde, wenn ich es auf der Zielgeraden lockerer
angehen ließ. Ich könnte an der FBI-Akademie Kurse in
Undercover-Arbeit geben, viel Zeit mit der Familie
verbringen, eine Karriere als Berater anbahnen und einen
jungen FBI-Agenten als meinen Nachfolger ausbilden.
Die Pelican wurde immer langsamer, als sie sich dem

Causeway näherte. Schon konnte ich das Dock ausmachen
und den Rolls, der neben dem Vordach wartete.
Meine Gedanken wanderten zu den verschollenen

Meisterwerken und ihren reich verzierten leeren Rahmen,
die im Gardner Museum noch heute an den Wänden
hingen, 17 Jahre nach jener nebligen Märznacht, in der
zwei falsche Polizisten die beiden unglückseligen
Wachleute übertölpelten.
Ich musterte Sunny und Laurenz, die am Bug miteinander

plauderten. Sie blickten über die Skyline von Miami hinweg
auf den sich verfinsternden nachmittäglichen Himmel und
die Gewitterwolken, die sich vom Everglades Nationalpark
heranschoben. Der korpulente Franzose und sein
zimperlicher Freund stellten die seit Langem beste Chance
des FBI dar, den Gardner-Fall zu lösen. Unsere
Verhandlungen waren schon über das anfängliche Abtasten



hinaus. Wir schienen uns im Preis anzunähern und
besprachen bereits die schwierige Logistik eines diskreten
Austauschs Bargeld gegen Gemälde irgendwo in Europa.
Allerdings wurde ich aus Sunny und Laurenz immer noch

nicht recht schlau. Hatten sie uns unsere kleine Show auf
der Jacht abgekauft? Und selbst wenn, würden sie ihr
Versprechen wahr machen und mich zu den Bildern
führen? Oder planten die beiden ihren eigenen ausgefeilten
Coup, bei dem sie mich umbringen würden, sobald ich mit
einem Koffer voll Geld auftauchte? Und selbst wenn Sunny
und Laurenz den Vermeer und die Rembrandts
heranschaffen konnten: Würden FBI und französische
Bürokraten mich wirklich meinen Job erledigen lassen?
Würden sie mir erlauben, den spektakulärsten Kunstraub
der Geschichte aufzuklären?
Sunny winkte mir zu. Ich nickte. Laurenz ging hinein,

Sunny kam herüber, eine fast leere Champagnerflöte in der
Hand.
Ich legte meinen Arm um Sunnys Schulter.
»Ca va, mon ami?«, fragte ich. »Wie geht’s, mein

Freund?«
»Très bien, Bob. Sähr gut.«
Das bezweifelte ich. Also log ich ebenfalls. »Moi aussi.«



2. Kapitel
Verbrechen an der

Geschichte
Courmayeur, Italien, 2008

Aus Sicherheitsgründen hatten die Vereinten Nationen die
Zimmer in Courmayeur so diskret wie möglich gebucht,
106 Räume im noblen italienischen Wintersportort am Fuß
des Mont Blanc. Die internationale Konferenz zum Thema
»Organisiertes Verbrechen mit Kunst und Antiquitäten«
war für ein ruhiges Wochenende Mitte Dezember
angesetzt, zwischen dem Noir Film Festival und der
traditionellen Eröffnung der Skisaison. Die UNO kümmerte
sich um alles. Sie organisierte die Anreisen aus sechs
Kontinenten, Gourmetmahlzeiten und die Transfers von den
Flughäfen Genf und Mailand. Als die Busse am
Freitagnachmittag von den Flughäfen abfuhren, lagen
bereits 30 Zentimeter Neuschnee. Die Fahrer zogen
Schneeketten auf dicke Reifen, bevor es in die Berge ging.
Bei Einbruch der Dunkelheit kamen die Busse an. In ihnen
saßen die weltweit führenden Experten in Sachen
Kunstraub. Sie litten noch unter Jetlag, freuten sich aber
auf den ersten Gipfel ihrer »Branche«.
Ich war einen Tag vor Beginn der Konferenz angereist und

mit der hochrangigen UN-Beamtin von Mailand
hergefahren, die das Treffen organisiert hatte. Sie lud mich
zu einem frühen Abendessen mit dem stellvertretenden
Justizminister Afghanistans ein, einem Oxford-Absolventen.
Neben unserem Tisch saß ein hochrangiger iranischer
Richter und plauderte mit dem Kulturminister der Türkei.



Nach dem Abendessen begab ich mich zur Bar, wo ich mich
nach alten Freunden umsah.
Ich bestellte einen Chivas und suchte in meinen Taschen

nach ein paar Euros. Im wachsenden Gedränge erspähte
ich Karl-Heinz Kind, den schlaksigen deutschen Leiter der
Interpol-Abteilung für gestohlene Kunstwerke. Er hielt
einen milchigen Cocktail in Händen und unterhielt sich mit
zwei mir unbekannten jungen Frauen. Am Kamin stand
Julian Radcliffe, der steife Brite, der die weltgrößte private
Datenbank zum Thema Kunstdiebstahl organisiert: das Art
Loss Register. Neil Brodie, der berühmte
Archäologieprofessor aus Stanford, lauschte ihm
interessiert. Ich bekam meinen Whisky und konsultierte
meine Teilnehmerliste der Konferenz. Die Mehrzahl der
Teilnehmer kam natürlich aus Europa, insbesondere aus
Italien und Griechenland. Beide Länder stecken traditionell
erhebliche Ressourcen in die Verfolgung von
Kunstdiebstählen. Ich widmete mich den weniger
vertrauten, exotischeren Namen und Posten: Da fanden
sich ein Richter aus Argentinien, der iranische Richter, den
ich zuvor schon bemerkt hatte, der Präsident einer
spanischen Universität, der führende Archäologe
Griechenlands, ein australisches Professorenpaar, der
Leiter des wichtigsten koreanischen Instituts für
Verbrechensforschung sowie Regierungsvertreter aus
Ghana, Gambia, Mexiko, Schweden, Japan, aus der ganzen
Welt. Auch ein Dutzend Amerikaner stand auf der Liste,
doch es handelte sich fast ausschließlich um Akademiker –
ein Zeugnis dafür, dass die amerikanischen Behörden
Kunstdiebstahl nicht besonders ernst nahmen. Die
amerikanische Regierung hatte überhaupt niemanden
geschickt.
Nach meiner Pensionierung hatte ich mich mit Donna

zusammen als Sicherheitsberater in Sachen Kunst
selbstständig gemacht. Die Vereinten Nationen hatten mich
eingeladen, auf der Konferenz einen Vortrag zu halten, da



ich im Gegensatz zu den meisten anderen Teilnehmern
über 20 Jahre Praxiserfahrung in der Verfolgung von
Kunstdieben verfügte. Die anderen Redner präsentierten
Statistiken, referierten über internationales Recht und
länderübergreifende Zusammenarbeit und legten mir
wohlbekannte Zahlen vor, wie etwa die Schätzung, dass
jährlich etwa 5 Milliarden Euro Umsatz mit gestohlener
Kunst gemacht werden. Die UN hatte mich gebeten, einen
weniger akademischen oder diplomatischen Vortrag zu
halten: Ich sollte beschreiben, wie es in der zwielichtigen
Unterwelt des Kunstmarkts wirklich aussah, welche Art
Leute Kunst und Antiquitäten stahlen, wie sie es taten  –
und wie ich die Werke wiederbeschafft hatte.
Hollywoodfilme präsentieren Kunstdiebe gerne (und völlig

realitätsfern) als schneidige Abenteurer, als Typen wie
Thomas Crown, clevere Kunstkenner, reiche, wohlerzogene
Gentlemen. Sie stehlen zum Vergnügen, führen ihre
Verfolger an der Nase herum  – oder verführen sie. Der
typische Hollywooddieb ist der von Cary Grant gespielte
Fassadenkletterer in Über den Dächern von Nizza oder
James Bonds erster Film-Widersacher Dr. No, in dessen
geheimem Unterwasserstützpunkt Goyas gestohlener
Herzog von Wellington hängt. Doch auch die heldenhaften
Kämpfer gegen den Kunstdiebstahl werden von Hollywood
überlebensgroß dargestellt. So etwa Nicolas Cage, der als
Nachfahre eines Gründervaters in Das Vermächtnis der
Tempelritter lange verschollene Schätze wiederfindet. Oder
Harrison Ford als Indiana Jones, der mit Schlapphut und
Peitsche loszieht, Hieroglyphen entziffert und die Welt vor
Nazis und Kommunisten schützt.
Tatsächlich sind viele Kunstdiebstähle spektakulär, Stoff

fürs Kino. Beim Bostoner Raub überlisteten die Gauner die
Nachtwächter mit einem Trick und fesselten sie von den
Augen bis zu den Fußgelenken mit breitem, silbernem
Klebeband. In Italien ließ ein Mann durch ein Oberlicht
eine Angelschnur herab, nahm einen 3 Millionen Euro



teuren Klimt an den Haken, holte ihn ein und verschwand.
In Venezuela schlichen sich Diebe nachts in ein Museum
und ersetzten drei Werke von Matisse durch derart gut
gemachte Fälschungen, dass der Diebstahl erst nach 60
Tagen auffiel.
In Wirklichkeit handeln die Täter bei Delikten dieser Art

kaum je aus Liebe zur Kunst oder aus Spaß daran, alle
anderen zu überlisten. Auch die Abnehmer gestohlener
Kunst entsprechen nur selten dem von Hollywood
gezeichneten Klischee des einsiedlerischen Millionärs,
dessen unfassbare Kunstsammlung erst sichtbar wird,
wenn man einen versteckten Knopf auf einer Shakespeare-
Büste drückt, woraufhin eine Stahltür zurückgleitet und
eine versteckte klimatisierte Galerie enthüllt. Die
Kunstdiebe, mit denen ich während meiner Karriere zu tun
hatte, deckten das ganze Spektrum ab  – mal waren sie
reich, mal arm; mal klug, mal närrisch; mal gut aussehend,
mal hässlich. Nur eines hatten fast alle gemeinsam: ihre
nackte Gier. Für sie zählte das Geld, nicht Schönheit.
In fast jedem Interview, das ich je gab, betonte ich, die

Kunst beim Kunstdiebstahl liegt nicht im Diebstahl,
sondern im Verkaufen. Am grauen Kunstmarkt bekommt
man für gestohlene Ware gerade einmal 10  Prozent ihres
eigentlichen Werts. Je berühmter ein Gemälde ist, desto
schwerer lässt es sich verkaufen. Die Jahre vergehen und
die Diebe verlieren allmählich die Geduld. Bald wollen sie
ihren unverkäuflichen Mühlstein nur noch loswerden.
Anfang der Achtziger verscherbelte ein Drogenhändler
einen gestohlenen Rembrandt, den er nirgendwo an den
Mann bringen konnte, an einen verdeckt ermittelnden FBI-
Agenten. Der Preis für das auf 1 Million Dollar geschätzte
Werk: 23 000 Dollar. Als die norwegische Polizei anbot, das
Gemälde Der Schrei zurückzukaufen, das gestohlene
weltbekannte Meisterwerk von Edvard Munch, ließen die
Diebe sich auf etwa 600 000 Euro herunterhandeln. Taxiert
wurde das Gemälde auf 60 Millionen.



Meisterwerke der Malerei und Bildhauerei galten schon
immer als unbezahlbar, doch erst ab Mitte des 20.
Jahrhunderts begann auch ihr Preis steil anzusteigen. Die
Phase begann 1958 mit dem Verkauf eines Cézanne, Der
Knabe mit der roten Weste, auf einer erlesenen Auktion bei
Sotheby’s in London. Der Hammer fiel bei 220 000
Britischen Pfund, was 2,5 Millionen Deutschen Mark
entsprach. Nie zuvor war auch nur ein annähernd so hoher
Preis für ein einzelnes Gemälde bezahlt worden. Die Presse
stand Kopf. In den Achtzigern  – inzwischen kosteten
Gemälde auch schon mal Millionenbeträge  – sorgte dann
fast jede große Auktion mit Preisrekorden für Schlagzeilen.
Plötzlich wurden lange verstorbene Künstler zu Stars,
insbesondere manche Impressionisten. Die Preise
kletterten weiter und näherten sich nunmehr neunstelligen
Beträgen. 1989 bezahlte das J. Paul Getty Museum in Los
Angeles die damals schockierende Summe von 49 Millionen
Dollar für Iris von van Gogh. Im folgenden Jahr versteigerte
Christie’s einen weiteren van Gogh, Porträt des Dr. Gachet,
für 82,5  Millionen Dollar (68 Millionen Euro) und 2004
versteigerte Sotheby’s Picassos Junge mit Pfeife für
sagenhafte 104 Millionen Dollar (ca. 85 Millionen Euro).
Dieser Rekord wiederum fiel 2006, als der Musikmogul
David Geffen Pollocks Werk No. 5, 1948 für 149 Millionen
Dollar und de Koonings abstraktes Frauengemälde Woman
III für 137,5 Millionen Dollar verkaufte (um die 118 bzw.
110 Millionen Euro).
Doch die steigenden Preise lockten auch verstärkt Diebe

an.
In den Sechzigerjahren begannen Diebe,

impressionistische Bilder von Museumswänden entlang der
französischen Riviera und aus Kulturstätten Italiens zu
stehlen. Der größte Coup gelang mit dem Diebstahl des
Caravaggio-Gemäldes Geburt Christi mit Heiligem Lorenz
und Heiligem Franziskus 1969 in Palermo. Delikte dieser
Art gab es auch in den Siebzigern, doch die Zahl stieg nach



den atemberaubenden Verkäufen der van Goghs in den
Achtzigern und Neunzigern steil an.
Der gewagte Gardner-Raub 1990  – mit elf gestohlenen

Meisterwerken, darunter Arbeiten von Vermeer und
Rembrandt – markierte den Anfang einer Phase dreisterer
Coups. Weltweit war kein Museum mehr sicher und
zwischen 1990 und 2005 verschwanden Bilder im Wert von
fast 1 Milliarde Euro. Aus dem Louvre wurde an einem
belebten Sonntag ein Corot geklaut, in Oxford während
einer Silvesterparty ein Cézanne. In Rio verschwanden ein
Matisse, ein Monet und ein Dalí. In Schottland
entwendeten als Touristen getarnte Gauner ein
Meisterwerk da Vincis aus dem Museum einer Burg. Das
Van Gogh Museum in Amsterdam wurde in elf Jahren gleich
zweimal bestohlen.
Als mein Hirn wegen des Jetlags zu schwimmen begann,

trank ich meinen Scotch aus und ging hinauf auf mein
Zimmer.
Am nächsten Morgen kam ich so frühzeitig herunter, dass

ich im Konferenzzentrum des Hotels einen guten Sitz
bekam. Mit dem Programm und einer Tasse starken
italienischen Kaffees in Händen lauschte ich der ersten
Rede. Die drahtlosen Kopfhörer übertrugen eine
Übersetzung ins Englische. Stefano Manacorda von der
Seconda Università di Napoli, ein bekannter italienischer
Juraprofessor mit wilder schwarzer Mähne und breiter
violetter Krawatte, ordnete seine Notizen und räusperte
sich. Er begann mit einer drastischen These, die den Ton
für die ganze Konferenz vorgab.
»Kunstdiebstahl breitet sich aus wie eine Seuche.«
Natürlich hatte er recht. Die Schätzungen, wonach der

»Umsatz« mit gestohlener Kunst jährlich 5 Milliarden Euro
betrage, lägen vermutlich viel zu niedrig, erklärte der
Professor, da nur die Zahlen eines Drittels der 192
Mitgliedstaaten der UNO überhaupt in die Statistik
eingingen. Bei grenzüberschreitenden Verbrechen rangiert



der Diebstahl von Kunst und Antiquitäten auf Rang vier,
hinter Drogenhandel, Geldwäsche und illegalem
Waffenhandel. Der Umfang der Kunstkriminalität ist von
Land zu Land unterschiedlich, aber man kann mit
Sicherheit sagen, dass er zunimmt, und zwar schneller als
die Anstrengungen, sie einzudämmen. Alles, was die
Weltwirtschaft revolutioniert hat  – Internet, Rückgang der
Transportkosten und -zeiten von Gütern weltweit,
Mobiltelefonie, Ausweitung des Freihandels (insbesondere
in der EU)  –, erleichtert auch Kriminellen ihre »Arbeit«,
gestohlene Kunst und Antiquitäten zu schmuggeln.
Wie bei den meisten internationalen Verbrechen gedeiht

auch der illegale Handel mit Kunst und Antiquitäten dank
enger Verbindungen zum legitimen Kunsthandel. Der
weltweite Umsatz mit legal gehandelter Kunst liegt bei
etlichen Milliarden Euro im Jahr, von denen grob geschätzt
etwa 40 Prozent in den USA anfallen. Auf dem Markt
tummeln sich Geldwäscher, halbseidene Galeriebesitzer
und Kunstvermittler, Drogenhändler, skrupellose Sammler
und der eine oder andere Terrorist. Kriminelle hinterlegen
Gemälde, Skulpturen und Statuen bei Waffen-, Drogen- und
Geldwäschegeschäften als Pfand. Kunstgegenstände,
insbesondere wenn sie klein genug sind fürs Bordgepäck,
lassen sich gefahrloser transportieren als Bargeld oder
Drogen und sie lassen sich überall zu Geld machen.
Zollbehörden tun sich schwer damit, gestohlene Kunst zu
entdecken, denn es ist ja  – anders als etwa bei Drogen,
Waffen oder Bargeldbündeln  – prinzipiell nicht illegal, ein
Gemälde von A nach B zu bringen. Geplünderte oder
gestohlene Kunstschätze werden rasch außer Landes
geschafft, wo sie dann verkauft werden. Die Hälfte aller
von der Polizei beschlagnahmten Kunstwerke waren in
einem anderen Land gestohlen worden.
Museumsdiebstähle sorgen zwar für fette Schlagzeilen,

doch sie machen nur 10 Prozent aller Kunstdiebstähle aus.
Weitere 52 Prozent aller gestohlenen Kunstwerke, so eine



vom Art Loss Register in Courmayeur präsentierte
Statistik, verschwinden aus Privaträumen, ohne dass die
Öffentlichkeit davon viel mitbekäme. Aus Galerien werden
10 Prozent der Werke gestohlen, aus Kirchen 8 Prozent.
Der Rest stammt großteils aus Grabungsstätten.
Als wieder mal ein Diplomat über eine ungewöhnliche

Verfügung in einem 50 Jahre alten Vertrag schwafelte, sah
ich die Interpol-Zahlen in meinen Konferenzunterlagen
durch. Als ich zur Tafel mit der geografischen Verteilung
der Diebstähle kam, fuhr ich auf. Ich nahm die Kopfhörer
ab. Interpol zufolge fanden 74 Prozent aller
Kunstdiebstähle in Europa statt! Das konnte aber niemals
stimmen. Tatsächlich zeigten solche Zahlen nur, welche
Länder gute Statistiken führten. Und das wiederum lieferte
einen guten Hinweis darauf, welche Länder sich wirklich
ernsthaft um die Verfolgung von Kunstdiebstählen
bemühten. Es gibt himmelweite Unterschiede zwischen den
nationalen Anstrengungen in Sachen Kunstraub.
Frankreich unterhält in Paris eine eigene Kunsteinheit mit
30 Ermittlern, geleitet von einem Oberst der Gendarmerie
Nationale. Scotland Yard stellt ein Dutzend Leute in Vollzeit
ab und arbeitet mit Kunstprofessoren und Anthropologen
zusammen, die die Ermittler in ihrer Arbeit unterstützen.
Italien tut wahrscheinlich am meisten: Es unterhält eine
300 Mann starke Kunst- und Antiquitäteneinheit, eine hoch
angesehene, entschlossene Truppe unter der Leitung des
Carabinieri-Generals Giovanni Nistri. Auf der Konferenz in
Courmayeur verriet Nistri, dass Italien bei der Verfolgung
von Kunstverbrechen Methoden einsetze, wie sie in den
USA zur Eindämmung des Drogenhandels angewendet
würden: Man überwache das Internet, setze Hubschrauber
und sogar U-Boote ein.
Am frühen Nachmittag forderte einer der führenden

Vertreter der Vereinten Nationen, Alessandro Calvani, die
anderen Länder auf, dem Beispiel Italiens zu folgen. Er
schlug eine weltweite PR-Kampagne vor, um der



Öffentlichkeit bewusst zu machen, wie viel Geschichte und
Kultur durch Kunstdiebstahl verloren geht. Er verwies auf
den Erfolg, den ähnliche Kampagnen im Kampf gegen das
Rauchen, gegen Landminen, HIV und Blutdiamanten
gehabt hätten. »Erst eine starke öffentliche Meinung
zwingt die Regierungen zum Handeln«, sagte er. »Viele
Menschen halten Kunstdelikte für lässliche Sünden, aber
mit so einer Einstellung lässt sich nie etwas ändern.«
In den USA ist diese Haltung ganz klar dominierend.

Landesweit arbeitet nur eine Handvoll Ermittler im Bereich
Kunstkriminalität. Jeder große Kunstraub sorgt zwar für
erhebliches Medienecho, doch für seine Verfolgung stehen
schlicht nicht die notwendigen Ressourcen bereit. Einzig
die Polizei von Los Angeles unterhält einen eigenen Kunst-
Ermittler auf Vollzeitbasis. In den meisten amerikanischen
Städten lobt das Diebstahlsdezernat der Polizei einfach
eine Belohnung aus und hofft, dass die Diebe anbeißen. FBI
und Zollbehörde sind zwar eigentlich zuständig,
unternehmen aber auch kaum etwas. Das 2004
eingerichtete Kunstraub-Team des FBI, das Art Crime
Team, hatte einen einzigen Undercover-Agenten: mich.
Nach meiner Pensionierung gibt es jetzt niemanden mehr.
Die Einheit existiert zwar noch, sie wird aber von einem
gelernten Archäologen geführt und nicht von einem FBI-
Ermittler, und das Personal wechselt ständig. 2005 hatte
ich acht Mitarbeiter für das Art Crime Team ausgebildet,
doch 2008 waren fast alle schon wieder zu anderen
Einheiten gewechselt, weil sie dort bessere
Aufstiegschancen sahen. Ich konnte ihnen das nicht
verübeln, aber eine kompetente Einheit mit echtem
Zusammenhalt und einem institutionellen Gedächtnis ließ
sich so natürlich nicht aufziehen.
Nicht nur die Vereinigten Staaten wurden auf der

Konferenz aufgefordert, sich mehr anzustrengen. Von ein
paar lobenswerten Ausnahmen abgesehen, halten die
meisten Nationen die Verfolgung von Kunstdelikten einfach



nicht für besonders wichtig. Ein Italiener erklärte den
Gipfelteilnehmern: »Wir haben es mit einem Paradigma der
kollektiven Pflichtverletzung zu tun.«
Nach dem Mittagessen  – Truthahn-Scaloppine, zuppa di

formaggio, dazu ein leichter Rosé – sprach ein Akademiker-
Duo aus Australien über Plünderungen. Das Thema war mir
zwar nicht neu, aber ich genoss den Bericht aus
außereuropäischer Perspektive auf dieser doch sehr
europalastigen Konferenz. Globale Probleme lassen sich
nun mal nicht lösen, wenn kulturelle Differenzen nicht
berücksichtigt werden. Einige Länder der Dritten Welt
dulden den illegalen Kunst- und Antiquitätenhandel
stillschweigend, weil er Geld ins Land bringt.
Kriegsgebiete, in denen das Gesetz nicht mehr viel gilt,
sind traditionell anfällig. Im Irak gehören Antiquitäten zu
den wenigen heimischen Gütern mit hohem Wert – und sie
lassen sich leichter stehlen als Öl. In ruhigeren
Entwicklungsländern wie Kambodscha, Äthiopien und Peru,
wo Plünderer Ausgrabungsorte in wahre Mondlandschaften
verwandelt haben, betrachten die örtlichen Regierungen
nicht jede wilde Grabung als Verbrechen gegen Geschichte
und Kultur  – sondern als Wirtschaftsförderung. Die
Professoren beschrieben, wie arbeitslose Menschen
verzweifelt Ruinenstätten umgruben und die Gräber ihrer
Vorfahren plünderten, weil sie Geld für die Ernährung ihrer
hungernden Familien brauchten. Vertreter der westlichen
Welt schüttelten über diese Tatsache traurig den Kopf; sie
sahen in der Bestechlichkeit der örtlichen Beamten die
Ursache der Misere. Daher musste ich kichern, als der
Direktor des kenianischen Nationalmuseums, George
Okello Abungu, sich erhob und konterte: »Seien Sie nicht
so schnell mit Ihrer Verurteilung des korrupten
Zollbeamten«, mahnte er. »Denken Sie immer daran, wer
ihn besticht: ein Westler.«
Kunstdelikte werden teilweise auch deswegen toleriert,

weil man sie als »Verbrechen ohne Opfer« betrachtet. Ich


