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1. KAPITEL

South Beach

Miami, 2007

Der platinfarbene Rolls Royce mit schusssicheren Scheiben glitt 
ostwärts auf den Palmetto Expressway, Richtung Miami Beach. In sei-
nem gepanzerten Koff erraum lagen sechs gestohlene Gemälde. 

Großartige Werke von Degas, Dalí, Klimt, O’Keeff e, Soutine und 
Chagall waren grob aufeinander gestapelt worden, einzeln in dünnes 
Packpapier gehüllt und mit klarem Packband umwickelt. Der Fahrer, 
ein Pariser Millionär namens Laurenz Cogniat, stieg kräftig aufs Gas 
des drei Tonnen schweren Ungetüms. Er wechselte auf die linke Spur 
und beschleunigte auf 130, dann 140 Stundenkilometer. Der martiali-
sche Edelstahlkühlergrill des Fahrzeugs pfl ügte voran. 

An der Interstate 95 bog der schimmernde Rolls nach Süden ab 
und schoss das auf Stelzen stehende Betonband entlang. Voraus lag 
die Skyline von Miami. Laurenz nahm die Ausfahrt Martin Luther 
King Boulevard, machte eine Kehrtwende und fuhr wieder auf die 
Interstate, weiter südwärts. Seine kalten grünen Augen glitten von 
der Straße zum Rückspiegel und zurück. Er verdrehte den Hals und 
überprüfte den kobaltblauen Himmel über Florida. Alle paar Minuten 
stieg Laurenz auf die Bremse, bremste auf 70, 80 Stundenkilometer 
herunter, wechselte auf die rechte Spur und stieg dann unvermittelt 
wieder aufs Gas. Auf dem Beifahrersitz saß ein dicklicher Mann mit 
strubbeligem Haar und freundlich wirkendem Gesicht. Der Franzose, 
der sich Sunny nannte, saß mit einer nicht angezündeten Marlboro 
zwischen den Lippen ungerührt an seinem Platz und hielt ebenfalls 
nach verdächtigen Fahrzeugen Ausschau.
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Auf dem Rücksitz warf ich einen Blick auf meine geborgte Rolex 
und beobachtete amüsiert, wie Laurenz’ eiförmiger Kopf während der 
Fahrt hin und her ruckelte. Bei der Geschwindigkeit würden wir zu 
früh eintreff en – allerdings nur wenn Laurenz uns nicht vorher um-
brachte oder die Aufmerksamkeit eines Verkehrspolizisten auf sich 
zog. Wieder wechselte er so abrupt die Spur, dass ich mich am Griff  
über der Tür festhalten musste. Laurenz war ein Amateur. Ein gelang-
weilter Immobilienmagnat in T-Shirt mit V-Ausschnitt, verblichenen 
Jeans und Sandalen, der sich nach Abenteuern sehnte und so unbe-
rechenbar fuhr, wie Gauner unterwegs zu einem großen Deal seiner 
Ansicht nach fahren mussten. So glaubte er sicherzustellen, dass uns 
niemand folgte. Genau wie im Kino.

Hinter den dunklen Gläsern meiner verspiegelten Sonnenbrille 
verdrehte ich die Augen. »Nur die Ruhe!«, mahnte ich. »Fahren Sie 
langsamer.«

Laurenz schürzte die Lippen und stieg aufs Gas. Ich machte einen 
zweiten Versuch. »Äh, es ist ein bisschen schwer, der Polizei nicht 
aufzufallen, wenn man in einem platinfarbenen Rolls Royce Phantom 
mit 150 Sachen den Highway entlangdonnert.«

Laurenz reagierte nicht. Als Selfmade-Millionär ließ er sich von 
niemandem etwas sagen. Sunny, der immer noch schmollte, weil ich 
ihn keine Waff e hatte mitnehmen lassen, ignorierte mich ebenfalls. Er 
fuhr sich mit den Fingern durch sein dichtes Haar und starrte still zum 
Fenster hinaus. Ich wusste, dass er nervös war. Es beunruhigte Sun-
ny, dass Laurenz so launisch war, ein Jammerlappen und letztlich ein 
Angsthase. Ein Typ, der vielleicht mutig und entschlossen wirkte, auf 
den man sich aber nicht verlassen konnte, wenn es hart auf hart kam. 
Sunny sprach kaum Englisch, ich nicht viel Französisch, aber wenn wir 
über Laurenz redeten, waren wir uns in einem einig: Wir brauchten 
seine Verbindungen. Ich straff te meinen Sitzgurt und hielt die Klappe.

Die zwei Franzosen auf den Vordersitzen kannten mich als Bob 
Clay. Ich verwendete meinen echten Vornamen, der Grundregel des 
Lügens folgend: Halte die Zahl der Unwahrheiten so klein wie mög-
lich. Je mehr man erfi ndet, desto mehr muss man sich merken. 
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Sunny und Laurenz hielten mich für einen halbseidenen amerikani-
schen Kunstmakler, der sich sowohl am legalen wie auch am illegalen 
Markt betätigte, für einen international arbeitenden Vermittler, der lässig 
Millionengeschäfte tätigte. Meine wahre Identität ahnten sie nicht: Spe-
cial Agent des Federal Bureau of Investigation und leitender Ermittler der 
FBI-Abteilung für Kunstdelikte. Sie wussten auch nicht, dass der Gauner, 
der sich in Europa für mich verbürgt hatte, ein Polizeispitzel war.

Vor allem aber sahen Sunny und Laurenz den heutigen Verkauf 
von sechs Bildern nur als Vorspiel zu einem späteren Riesendeal.

Über ihre Verbindungen zur französischen Unterwelt verhandelten 
wir den Ankauf eines Pakets lange verschollener Werke. Es bestand 
aus einem Vermeer, zwei Rembrandts und fünf Skizzen von Degas. 
Der Schätzwert dieser großartigen Werke lag bei mehr als 350 Milli-
onen Euro; das Geld für den Kauf sollte von mir kommen. Das Paket 
war bei Kunstfreunden in aller Welt berüchtigt, denn es handelte sich 
um Meisterwerke, die 17 Jahre zuvor bei dem größten ungeklärten 
Kunstraub der Geschichte entwendet worden waren, aus dem Isabella 
Stewart Gardner Museum in Boston. 

Der Gardner-Raub von 1990 beschäftigte die Kunstwelt und zahl-
reiche Ermittler über Jahre hinweg. Doch noch immer waren die Die-
be auf freiem Fuß und die Gemälde verschwunden. Vergeblich hatte 
die Bostoner Polizei und das örtliche FBI-Büro Hunderte Hinweise 
überprüft. Jedem noch so windigen Tipp und wilden Gerücht waren 
sie nachgegangen. Schwindler und Wichtigtuer, die es auf die 5 Milli-
onen Dollar Belohnung abgesehen hatten, bombardierten die Polizei 
mit ihren Theorien – die sich sämtlich als unhaltbar erwiesen. 

Im Verlauf der Jahre tauchten neue Verdächtige auf und alte starben, 
manche unter verdächtigen Umständen. Das führte zu zahlreichen Ver-
schwörungstheorien: Die Mafi a sei ’s gewesen; die IRA stecke dahin-
ter; ein ausländischer Millionär habe den Raub in Auftrag gegeben. Die 
Diebe hätten nicht gewusst, was sie da taten; sie hätten genau gewusst, 
was sie taten. Die Einbrecher seien schon lange tot; sie lebten in Polyne-
sien. Es sei ein Insider-Job gewesen; die Polizei sei in den Raub verwi-
ckelt. Die Beute sei in Irland vergraben; in einem Bauernhaus in Maine 
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versteckt; sie hänge bei einem saudischen Prinzen an der Palastwand; 
sie sei kurz nach dem Einbruch verbrannt worden. Journalisten und 
Autoren recherchierten und veröff entlichten ebenso spekulative wie 
sensationelle Theorien. Filmemacher produzierten Dokumentarfi lme. 
Jahr um Jahr spannten sich mehr Legenden um den Gardner-Raub. Die 
Beute entwickelte sich zum Heiligen Gral der Kunstszene. 

Und nun hoff te ich, das Rätsel innerhalb von Wochen lösen zu kön-
nen.

Neun Monate mühsamer Undercover-Arbeit waren nötig gewe-
sen, bis ich das Vertrauen von Sunny und Laurenz gewonnen hat-
te. Das aufwendige Schauspiel, das wir heute auf einer gecharterten 
Jacht inszenierten, diente nur einem Zweck: den beiden Franzosen 
zu beweisen, dass ich auf dem Markt für gestohlene Kunst ein gro-
ßer Fisch war. Die sechs Gemälde im Koff erraum waren Fälschungen, 
allerdings so gut gemachte, dass Laurenz und Sunny darauf reinfi e-
len. Das FBI-Drehbuch sah vor, dass wir drei uns auf der Pelican mit 
einem kolumbianischen Drogenbaron samt Entourage treff en und 
ihm die Gemälde für 1,2 Millionen Dollar verkaufen würden. Bezah-
len würde er mit einer telegrafi schen Überweisung, mit Goldmünzen 
und Diamanten. Natürlich waren sowohl der Drogenboss, seine Leib-
wächter, die heißen Miezen und die Besatzungsmitglieder allesamt 
Undercover-Kollegen vom FBI. 

Als wir uns der Ausfahrt näherten, ging ich das Skript in meinem 
Kopf noch einmal durch. Ich stellte mir vor, wie gerade die letzten Vor-
bereitungen auf der Pelican liefen: Der kolumbianische Dealer öff nete 
den Bordsafe und entnahm ihm eine Handvoll Krügerrand-Münzen 
sowie einen Beutel Diamanten. Die vier brünetten Puppen, alle Anfang 
bis Mitte 20 und mit straff en Körpern, packten ihre Pistolen weg und 
schlüpften in Bikinis. Die Stewards in ihren weißen Leinenuniformen 
tischten Tortillachips auf, Salsa, rosa Roastbeef und legten zwei Mag-
numfl aschen Champagner in Eiskübel. Ein missmutiger Ire lümmelte 
sich auf einem geschwungenen cremefarbenen Sofa und las Kurznach-
richten auf seinem Blackberry. Der Kapitän schaltete die versteckten 
Überwachungskameras ein und drückte den Aufnahmeknopf. 
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Der Rolls raste ostwärts weiter, auf den MacArthur Causeway, die 
mächtige Verkehrsader zwischen dem Stadtzentrum und Miami 
Beach. Fünf Minuten bis zur Ankunft. 

Ich dachte an das Telefonat, das ich heute Morgen mit meiner Frau 
geführt hatte. In den letzten Augenblicken vor einer Undercover-Ak-
tion rufe ich immer Donna an. Ich sage ihr, dass ich sie liebe, und sie 
sagt mir das Gleiche. Ich frage sie, wie ihr Tag läuft, und sie erzählt 
mir von den Kindern. Wir halten diese Gespräche immer kurz. Ein, 
zwei Minuten genügen. Ich sage ihr nie, wo ich bin oder was ich vor-
habe, und sie weiß, dass sie gar nicht erst fragen braucht. Diese Ge-
spräche beruhigen mich und rufen mir in Erinnerung, dass ich nicht 
den Helden spielen darf. 

Wir bogen vom Causeway ab und fuhren zum Parkplatz des Hafens. 
Laurenz hielt vor einem Wachhäuschen mit blau-weißem Vordach. Er 
drückte dem Mann vom Parkservice einen Fünfer in die Hand, nahm 
den Parkschein und ging los Richtung Jacht. Laurenz war der jüngste 
unseres Trios und der fi tteste, dennoch überließ er es Sunny und mir, 
die Bilder auszuladen. Sunny kümmerte das nicht, er unterhielt beste 
Verbindungen zur Brise de Mer, einer der fünf großen Mafi afamilien 
in Marseille. Das Markenzeichen dieser kriminellen Vereinigung war 
der Mord vom Motorrad aus. Sunny spielte in der Organisation kei-
ne große Rolle, er war Fußsoldat – und kein besonders erfolgreicher. 
Über seine Vergangenheit schwieg er sich aus, aber ich kannte sie 
in groben Zügen. Seit Ende er Sechzigerjahre hatte er im südlichen 
Frankreich Diebstähle und Gewalttaten begangen. Die Neunziger hat-
te er in berüchtigten französischen Gefängnissen verbracht. Danach 
war er weitere zwei Mal wegen schwerer Körperverletzung verhaftet 
worden und schließlich nach Florida gefl üchtet. 

Laurenz’ Geschichte war typisch für Immigranten in Florida: Frü-
her hatte er der Pariser Mafi a die Bücher geführt und illegale Finanz-
transaktionen organisiert, bis ihm die Polizei auf die Schliche kam und 
er als gesuchter Verbrecher aus Frankreich fl iehen musste. Mitte der 
Neunzigerjahre war er mit einer Viertelmillion Euro in Miami ange-
kommen, als der jüngste Immobilienboom gerade begann. Er hatte 
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einen scharfen Blick für Objekte, deren Besitzer in Zahlungsschwierig-
keiten waren, und machte mithilfe einiger zinsloser Darlehen und ein 
paar geschickt platzierter Geldkuverts an die richtigen Kreditgeber den 
amerikanischen Traum wahr. Das meiste von dem, was Laurenz mir er-
zählt hatte, entsprach der Wahrheit und auf dem Papier war er so etwa 
70 Millionen Euro schwer. Er lebte in einer 1,5 Millionen Euro teuren 
umzäunten Villa mit Landungssteg an einem privaten Kanal, der in die 
Bucht von Miami führte. Er fuhr überall hin mit dem Rolls, außer wenn 
er seine Hunde transportierte. Dann nahm er den Porsche. 

Sunny und Laurenz hatten sich erst in Miami kennengelernt. Aber 
sie hatten in Frankreich ein paar gemeinsame Bekannte, Gangster 
mit Verbindungen zu den Leuten, die den gestohlenen Vermeer und 
die Rembrandts in Europa versteckt hielten. Die Abhörprotokolle der 
französischen Polizei bestätigten, dass Sunny und Laurenz regelmä-
ßig mit bekannten europäischen Kunstdieben telefonierten und wäh-
rend dieser Gespräche über den Verkauf eines Vermeers sprachen. Es 
gab weltweit nur einen gestohlenen Vermeer und der stammte aus 
dem Gardner Museum. 

Als wir an der Jacht ankamen, erschien mir die ganze Inszenierung 
ein wenig überzogen: das herzliche Willkommen, die Bikini-Häschen, 
die wummernde Calypsomusik. Ich fragte mich, ob wir nicht über-
trieben hatten. Schließlich waren Sunny und Laurenz keine Idioten, 
sondern clevere Gauner. 

Wir legten ab und kreuzten eine gute Stunde durch den Hafen von 
Miami. Wir aßen, tranken Schampus und genossen die Szenerie. An 
Bord herrschte ausgelassene Stimmung, zwei Bikini-Schönheiten 
turtelten mit Sunny, während Laurenz und ich mit dem Drogen-
boss plauderten. Mittendrin setzte eine dritte Agentin eins drauf. Sie 
schnappte sich ein Champagnerglas sowie eine Schüssel Obst und 
rief: »Erdbeer-ess-Wettbewerb!« Sie fl itzte aufs Deck hinaus, legte 
eine Decke aus und ging auf die Knie. Sie beugte sich weit zurück, 
ließ eine Erdbeere über ihrem Gesicht baumeln, sprühte Schlagsahne 
darauf und senkte sie lasziv zwischen ihre gloss-glänzenden Lippen. 
Sie lutschte verführerisch an ihr herum. Die beiden anderen Frauen 
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machten es ihr nach. All das schien mir als Bordprogramm eines Dro-
genbosses recht angemessen. Doch dann begingen die Undercover-
Agentinnen einen dummen Fehler: Sie erkoren Sunny zum Richter 
in ihrem Wettbewerb, wodurch er ins Zentrum der Aufmerksamkeit 
rückte. Das wirkte völlig falsch – das übergewichtige und rangnied-
rigste Mitglied unserer Truppe bekam die VIP-Behandlung. Sunny 
fühlte sich sichtlich unbehaglich und zappelte nervös herum. Ich ver-
grub meine Hände in den Taschen und starrte die Frauen fi nster an. 

Wieder einmal drohte unsere Ermittlung gefährlich vom Kurs ab-
zukommen. Wieder so ein Fall, wo zu viele Leute sich mit zu viel Elan 
in eine Rolle stürzten. Und ich musste tatenlos zusehen. 

Ich hasste dieses Gefühl der Hilfl osigkeit. Als der einzige Underco-
ver-Agent des FBI bei Kunstdelikten konnte ich normalerweise völlig 
frei schalten. Zugegeben, gelegentlich warf man mir vor, ich ginge zu 
große Risiken ein. Doch dafür verbuchte ich auch schöne Erfolge. In 
meinen bisher 18 Jahren beim FBI hatte ich Kunst und Antiquitäten 
im Wert von 150 Millionen Euro wiederbeschaff t: Ikonen amerikani-
schen Geschichte, Klassiker europäischer Kunst und Artefakte anti-
ker Zivilisationen. In meiner Karriere habe ich an so ziemlich jedem 
Treff punkt der Kunstwelt Kunstdiebe gefasst, Fälscher und Hehler. In 
habe an so weit voneinander entfernten Orten wie Philadelphia, War-
schau, Santa Fe und Madrid undercover gearbeitet. Ich habe Werke 
von Rodin, Rembrandt und Rockwell gerettet, außerdem historisch 
bedeutende Stücke wie den Kopfschmuck des großen Häuptlings Ge-
ronimo und ein lange verschollenes Exemplar der Bill of Rights, der 
berühmten amerikanischen Verfassungszusätze. Und ich stand nur 
wenige Monate davon entfernt, das Originaltyposkript von Pearl S. 
Bucks The Good Earth (Die gute Erde) aufzuspüren. 

Mir war klar, dass Kunstdelikte anders verfolgt werden mussten 
als gewöhnliche Koksgeschäfte in Miami oder Raubüberfälle in Bos-
ton. Uns ging es weniger um die Täter als vielmehr um die Beute. 
Wir fahndeten nach unbezahlbaren, unersetzlichen Kunstwerken, 
Schnappschüssen der Menschheitsgeschichte. Und der Gardner-Raub 
war der größte ungeklärte Fall von allen. 
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Keiner der Beamten auf dem Boot hatte je in einem Kunstdelikt 
ermittelt; nur die wenigsten FBI-Agenten bekommen es mit Fällen 
dieser Art zu tun. Die meisten amerikanischen Strafverfolgungsbe-
hörden, darunter auch das FBI, fremdeln schlicht und einfach, wenn 
es um Kunst geht. Sie halten sich lieber an das, was sie am besten 
können: Bankräuber, Drogenhändler oder Anlagebetrüger einbuch-
ten. Und im Jahr 2007 war das FBI völlig von der Terrorgefahr be-
sessen – fast ein Drittel der 13 000 Beamten hetzte dem Geist von bin 
Laden hinterher. Lange interessierte sich im FBI niemand recht für 
Kunstdiebstähle. Das kam mir in den Jahren nach den Anschlägen 
vom 11. September 2001 oft entgegen: Man ließ mir weitgehend freie 
Hand. In der Regel waren meine Vorgesetzten beim FBI fähig oder 
zumindest erträglich. Sie trauten mir zu, dass ich meinen Job erle-
dige, und ließen mich von Philadelphia aus selbstständig operieren.

Doch die Operation Meisterwerk, wie ein anderer Agent den Gard-
ner-Fall getauft hatte, lief anders. Ermittler auf beiden Seiten des At-
lantiks gierten danach, am großen Preis beteiligt zu werden. Die Chefs 
fast aller beteiligten FBI-Außenstellen – Miami, Boston, Washington, 
Paris und Madrid – verlangten eine Führungsrolle. Denn jeder wollte 
etwas vom Ruhm abbekommen – wenn der Fall denn einmal aufge-
klärt würde. Alle wollten sie ihr Bild in der Zeitung sehen und ihren 
Namen in der Presseerklärung lesen. 

Das FBI ist ein bürokratisches Monstrum. Das interne Protokoll 
verlangt, einen Fall der zuständigen Abteilung in der betroff enen 
Stadt zu überlassen. Fachliche Kompetenz spielt bei der Zuordnung 
keine Rolle. So werden die meisten Kunstdiebstähle von der gleichen 
Abteilung im FBI übernommen, die sonst normale Eigentumsdelikte 
verfolgt: der Abteilung für Bankraub und Gewaltverbrechen. Ist ein 
Fall erst einmal einer Dienststelle zugeteilt, wird er ihr nur in extre-
men Ausnahmefällen wieder entzogen. Und so kam es, dass die Er-
mittlung im Gardner-Raub – dem schwersten Eigentumsdelikt in der 
Geschichte der USA – nicht ans Kunstraub-Team des FBI übertragen 
wurde, sondern vom Chef der Bostoner Abteilung für Bankraub und 
Gewaltverbrechen geleitet wurde. 
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Für ihn stellte der Fall natürlich den Höhepunkt seiner Karriere 
dar und er wehrte sich mit Händen und Füßen dagegen, dass ihm 
der Fall weggenommen würde. Er konnte mich nicht leiden, vielleicht 
wegen meines Rufs, unkonventionell und gelegentlich durchaus mit 
einem gewissen Risiko vorzugehen. Vielleicht fürchtete er, ich könnte 
Mist bauen, was wiederum einen Schatten auf seine Karriere werfen 
würde. Dieser Chef hatte bereits versucht, mich aus der Ermittlung zu 
drängen. Er hatte eine lange und empörende Aktennotiz geschrieben, 
in der er meine Integrität anzweifelte – und die später gelöscht wurde. 
Jetzt durfte ich zwar wieder mitmachen, allerdings hatte der Bostoner 
Ermittlungsleiter darauf bestanden, einen seiner eigenen Undercover-
Agenten in die Aktion einzubringen. Es handelte sich um den miss-
mutigen irischstämmigen Amerikaner, der auf dem geschwungenen 
Sofa saß und gebannt seine Kurznachrichten las. Ich empfand seine 
Anwesenheit als störend und überfl üssig. Ich hoff te nur, dass die klu-
gen Gauner, Sunny und Laurenz, nicht Lunte riechen würden. 

Die zuständigen FBI-Abteilungsleiter in Miami und Paris waren 
besser als der Bostoner, wenn auch nur geringfügig. Die Agenten 
aus Miami wären off enkundig lieber einem Kilo Kokain nachgejagt 
als einem Haufen Gemälde. Sie träumten davon, Sunny zu einem 
Drogendeal zu verleiten, was die Aktion ebenfalls störte. Die Verbin-
dungsbeamten in Paris wiederum sorgten sich allein darum, ihre 
Kollegen in der französischen Polizei zufriedenzustellen. Sie dräng-
ten darauf, dass die Festnahmen in Frankreich erfolgen müssten, 
wo sie für großes Aufsehen sorgen würden. Der französische Poli-
zeikommandant hatte mich sogar einen Tag vor dem Treff en auf der 
Jacht angerufen und gebeten, die Aktion abzublasen. Er sagte, er 
brauche Zeit, um einen französischen Undercover-Agenten auf dem 
Boot zu platzieren, und er ersuchte mich, meine Rolle als oberster 
Kunstexperte herunterzuspielen. Ich unterdrückte den Impuls, ihn 
zu fragen, warum ich mir von einem französischen Polizisten vor-
schreiben lassen sollte, wie eine amerikanische Operation in Florida 
zu führen sei. Stattdessen teilte ich ihm schlicht mit, wir könnten 
leider nicht länger warten. 
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Undercover-Aktionen sind ohnehin schon stressig genug, da brau-
chen sich nicht noch Außenstehende einzumischen, die einem nichts 
Gutes wollen. Man weiß nie, ob die Bösen nicht einen Hinterhalt pla-
nen. Ein Fehler, ein Versprecher genügen und alles kann den Bach 
runtergehen. Beim Handel mit gestohlenen Meisterwerken geht es 
um Werte von 10, 20, manchmal sogar 100 Millionen Euro. Der Ver-
käufer erwartet vom Käufer, dass er ein echter Experte ist.

Bis man als solcher durchgeht, braucht man jahrelange Übung. 
Man muss zumindest den Eindruck von überragendem Wissen und 
großer Weltläufi gkeit vermitteln. So etwas lässt sich nicht einfach vor-
täuschen. Und in diesem Fall hatten wir es mit Leuten zu tun, die mit 
dem organisierten Verbrechen in Verbindung standen, humorlosen 
Berufskriminellen, die nicht nur Spitzel und Undercover-Polizisten 
umbrachten, sondern auch deren Familien. 

Als der Erdbeerwettbewerb vorüber war und ich die Bilder nach 
ausgiebigem Theatergefeilsche an den Kolumbianer verkauft hat-
te, glitt die Jacht ruhig an ihren Liegeplatz zurück. Ich schlenderte 
zum Heck, allein, ein halb volles Glas Champagner in der Hand. Ich 
wandte mein Gesicht in die frische Meeresbrise. Das brauchte ich 
jetzt. Normalerweise bin ich ein gelassener, optimistischer Mensch – 
von Kleinkram lasse ich mich nie aus der Ruhe bringen – aber die 
letzte Zeit war mir an die Nieren gegangen. Zum ersten Mal über-
haupt raubte mir ein Undercover-Fall zeitweise den Schlaf. Warum 
riskierte ich mein Leben und meinen schwer verdienten Ruf? Ich 
musste niemandem mehr etwas beweisen. Und ich hatte sehr viel 
zu verlieren. Ich wusste, dass Donna und unsere drei Kinder meine 
Anspannung spürten.

Wir alle blickten auf den Kalender. Noch 16 Monate, dann würde 
ich mit vollen Bezügen in Rente gehen können. Mein Vorgesetzter 
in Philadelphia war ein alter Kumpel, der wegsehen würde, wenn ich 
es auf der Zielgeraden lockerer angehen ließ. Ich könnte an der FBI-
Akademie Kurse in Undercover-Arbeit geben, viel Zeit mit der Fami-
lie verbringen, eine Karriere als Berater anbahnen und einen jungen 
FBI-Agenten als meinen Nachfolger ausbilden. 
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Die Pelican wurde immer langsamer, als sie sich dem Causeway 
näherte. Schon konnte ich das Dock ausmachen und den Rolls, der 
neben dem Vordach wartete. 

Meine Gedanken wanderten zu den verschollenen Meisterwerken 
und ihren reich verzierten leeren Rahmen, die im Gardner Muse-
um noch heute an den Wänden hingen, 17 Jahre nach jener nebligen 
Märznacht, in der zwei falsche Polizisten die beiden unglückseligen 
Wachleute übertölpelten. 

Ich musterte Sunny und Laurenz, die am Bug miteinander plau-
derten. Sie blickten über die Skyline von Miami hinweg auf den sich 
verfi nsternden nachmittäglichen Himmel und die Gewitterwolken, 
die sich vom Everglades Nationalpark heranschoben. Der korpulente 
Franzose und sein zimperlicher Freund stellten die seit Langem beste 
Chance des FBI dar, den Gardner-Fall zu lösen. Unsere Verhandlun-
gen waren schon über das anfängliche Abtasten hinaus. Wir schienen 
uns im Preis anzunähern und besprachen bereits die schwierige Lo-
gistik eines diskreten Austauschs Bargeld gegen Gemälde irgendwo 
in Europa. 

Allerdings wurde ich aus Sunny und Laurenz immer noch nicht 
recht schlau. Hatten sie uns unsere kleine Show auf der Jacht abge-
kauft? Und selbst wenn, würden sie ihr Versprechen wahr machen 
und mich zu den Bildern führen? Oder planten die beiden ihren eige-
nen ausgefeilten Coup, bei dem sie mich umbringen würden, sobald 
ich mit einem Koff er voll Geld auftauchte? Und selbst wenn Sunny 
und Laurenz den Vermeer und die Rembrandts heranschaff en konn-
ten: Würden FBI und französische Bürokraten mich wirklich meinen 
Job erledigen lassen? Würden sie mir erlauben, den spektakulärsten 
Kunstraub der Geschichte aufzuklären?

Sunny winkte mir zu. Ich nickte. Laurenz ging hinein, Sunny kam 
herüber, eine fast leere Champagnerfl öte in der Hand. 

Ich legte meinen Arm um Sunnys Schulter. 
»Ça va, mon ami?«, fragte ich. »Wie geht’s, mein Freund?«
»Très bien, Bob. Sähr gut.«
Das bezweifelte ich. Also log ich ebenfalls. »Moi aussi.«
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2. KAPITEL

Verbrechen an der Geschichte

Courmayeur, Italien, 2008

Aus Sicherheitsgründen hatten die Vereinten Nationen die Zimmer 
in Courmayeur so diskret wie möglich gebucht, 106 Räume im noblen 
italienischen Wintersportort am Fuß des Mont Blanc. Die internati-
onale Konferenz zum Thema »Organisiertes Verbrechen mit Kunst 
und Antiquitäten« war für ein ruhiges Wochenende Mitte Dezember 
angesetzt, zwischen dem Noir Film Festival und der traditionellen Er-
öff nung der Skisaison. Die UNO kümmerte sich um alles. Sie organi-
sierte die Anreisen aus sechs Kontinenten, Gourmetmahlzeiten und 
die Transfers von den Flughäfen Genf und Mailand. Als die Busse am 
Freitagnachmittag von den Flughäfen abfuhren, lagen bereits 30 Zen-
timeter Neuschnee. Die Fahrer zogen Schneeketten auf dicke Reifen, 
bevor es in die Berge ging. Bei Einbruch der Dunkelheit kamen die 
Busse an. In ihnen saßen die weltweit führenden Experten in Sachen 
Kunstraub. Sie litten noch unter Jetlag, freuten sich aber auf den ers-
ten Gipfel ihrer »Branche«. 

Ich war einen Tag vor Beginn der Konferenz angereist und mit der 
hochrangigen UN-Beamtin von Mailand hergefahren, die das Treff en 
organisiert hatte. Sie lud mich zu einem frühen Abendessen mit dem 
stellvertretenden Justizminister Afghanistans ein, einem Oxford-Absol-
venten. Neben unserem Tisch saß ein hochrangiger iranischer Richter 
und plauderte mit dem Kulturminister der Türkei. Nach dem Abendes-
sen begab ich mich zur Bar, wo ich mich nach alten Freunden umsah.

Ich bestellte einen Chivas und suchte in meinen Taschen nach ein 
paar Euros. Im wachsenden Gedränge erspähte ich Karl-Heinz Kind, 
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den schlaksigen deutschen Leiter der Interpol-Abteilung für gestoh-
lene Kunstwerke. Er hielt einen milchigen Cocktail in Händen und 
unterhielt sich mit zwei mir unbekannten jungen Frauen. Am Ka-
min stand Julian Radcliff e, der steife Brite, der die weltgrößte private 
Datenbank zum Thema Kunstdiebstahl organisiert: das Art Loss Re-
gister. Neil Brodie, der berühmte Archäologieprofessor aus Stanford, 
lauschte ihm interessiert. Ich bekam meinen Whisky und konsultierte 
meine Teilnehmerliste der Konferenz. Die Mehrzahl der Teilnehmer 
kam natürlich aus Europa, insbesondere aus Italien und Griechen-
land. Beide Länder stecken traditionell erhebliche Ressourcen in die 
Verfolgung von Kunstdiebstählen. Ich widmete mich den weniger ver-
trauten, exotischeren Namen und Posten: Da fanden sich ein Richter 
aus Argentinien, der iranische Richter, den ich zuvor schon bemerkt 
hatte, der Präsident einer spanischen Universität, der führende Ar-
chäologe Griechenlands, ein australisches Professorenpaar, der Lei-
ter des wichtigsten koreanischen Instituts für Verbrechensforschung 
sowie Regierungsvertreter aus Ghana, Gambia, Mexiko, Schweden, 
Japan, aus der ganzen Welt. Auch ein Dutzend Amerikaner stand auf 
der Liste, doch es handelte sich fast ausschließlich um Akademiker – 
ein Zeugnis dafür, dass die amerikanischen Behörden Kunstdiebstahl 
nicht besonders ernst nahmen. Die amerikanische Regierung hatte 
überhaupt niemanden geschickt. 

Nach meiner Pensionierung hatte ich mich mit Donna zusam-
men als Sicherheitsberater in Sachen Kunst selbstständig gemacht. 
Die Vereinten Nationen hatten mich eingeladen, auf der Konferenz 
einen Vortrag zu halten, da ich im Gegensatz zu den meisten anderen 
Teilnehmern über 20 Jahre Praxiserfahrung in der Verfolgung von 
Kunstdieben verfügte. Die anderen Redner präsentierten Statistiken, 
referierten über internationales Recht und länderübergreifende Zu-
sammenarbeit und legten mir wohlbekannte Zahlen vor, wie etwa die 
Schätzung, dass jährlich etwa 5 Milliarden Euro Umsatz mit gestoh-
lener Kunst gemacht werden. Die UN hatte mich gebeten, einen we-
niger akademischen oder diplomatischen Vortrag zu halten: Ich sollte 
beschreiben, wie es in der zwielichtigen Unterwelt des Kunstmarkts 
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wirklich aussah, welche Art Leute Kunst und Antiquitäten stahlen, 
wie sie es taten – und wie ich die Werke wiederbeschaff t hatte.

Hollywoodfi lme präsentieren Kunstdiebe gerne (und völlig reali-
tätsfern) als schneidige Abenteurer, als Typen wie Thomas Crown, cle-
vere Kunstkenner, reiche, wohlerzogene Gentlemen. Sie stehlen zum 
Vergnügen, führen ihre Verfolger an der Nase herum – oder verfüh-
ren sie. Der typische Hollywooddieb ist der von Cary Grant gespielte 
Fassadenkletterer in Über den Dächern von Nizza oder James Bonds 
erster Film-Widersacher Dr. No, in dessen geheimem Unterwasser-
stützpunkt Goyas gestohlener Herzog von Wellington hängt. Doch 
auch die heldenhaften Kämpfer gegen den Kunstdiebstahl werden 
von Hollywood überlebensgroß dargestellt. So etwa Nicolas Cage, der 
als Nachfahre eines Gründervaters in Das Vermächtnis der Tempelritter 
lange verschollene Schätze wiederfi ndet. Oder Harrison Ford als In-
diana Jones, der mit Schlapphut und Peitsche loszieht, Hieroglyphen 
entziff ert und die Welt vor Nazis und Kommunisten schützt. 

Tatsächlich sind viele Kunstdiebstähle spektakulär, Stoff  fürs Kino. 
Beim Bostoner Raub überlisteten die Gauner die Nachtwächter mit 
einem Trick und fesselten sie von den Augen bis zu den Fußgelenken 
mit breitem, silbernem Klebeband. In Italien ließ ein Mann durch 
ein Oberlicht eine Angelschnur herab, nahm einen 3 Millionen Euro 
teuren Klimt an den Haken, holte ihn ein und verschwand. In Vene-
zuela schlichen sich Diebe nachts in ein Museum und ersetzten drei 
Werke von Matisse durch derart gut gemachte Fälschungen, dass der 
Diebstahl erst nach 60 Tagen auffi  el. 

In Wirklichkeit handeln die Täter bei Delikten dieser Art kaum je 
aus Liebe zur Kunst oder aus Spaß daran, alle anderen zu überlisten. 
Auch die Abnehmer gestohlener Kunst entsprechen nur selten dem 
von Hollywood gezeichneten Klischee des einsiedlerischen Millionärs, 
dessen unfassbare Kunstsammlung erst sichtbar wird, wenn man ei-
nen versteckten Knopf auf einer Shakespeare-Büste drückt, woraufhin 
eine Stahltür zurückgleitet und eine versteckte klimatisierte Galerie 
enthüllt. Die Kunstdiebe, mit denen ich während meiner Karriere zu 
tun hatte, deckten das ganze Spektrum ab – mal waren sie reich, mal 
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arm; mal klug, mal närrisch; mal gut aussehend, mal hässlich. Nur 
eines hatten fast alle gemeinsam: ihre nackte Gier. Für sie zählte das 
Geld, nicht Schönheit. 

In fast jedem Interview, das ich je gab, betonte ich, die Kunst beim 
Kunstdiebstahl liegt nicht im Diebstahl, sondern im Verkaufen. Am grau-
en Kunstmarkt bekommt man für gestohlene Ware gerade einmal 
10 Prozent ihres eigentlichen Werts. Je berühmter ein Gemälde ist, 
desto schwerer lässt es sich verkaufen. Die Jahre vergehen und die 
Diebe verlieren allmählich die Geduld. Bald wollen sie ihren unver-
käufl ichen Mühlstein nur noch loswerden. Anfang der Achtziger ver-
scherbelte ein Drogenhändler einen gestohlenen Rembrandt, den er 
nirgendwo an den Mann bringen konnte, an einen verdeckt ermit-
telnden FBI-Agenten. Der Preis für das auf 1 Million Dollar geschätzte 
Werk: 23 000 Dollar. Als die norwegische Polizei anbot, das Gemälde 
Der Schrei zurückzukaufen, das gestohlene weltbekannte Meisterwerk 
von Edvard Munch, ließen die Diebe sich auf etwa 600 000 Euro her-
unterhandeln. Taxiert wurde das Gemälde auf 60 Millionen. 

Meisterwerke der Malerei und Bildhauerei galten schon immer als 
unbezahlbar, doch erst ab Mitte des 20. Jahrhunderts begann auch ihr 
Preis steil anzusteigen. Die Phase begann 1958 mit dem Verkauf eines 
Cézanne, Der Knabe mit der roten Weste, auf einer erlesenen Auktion 
bei Sotheby’s in London. Der Hammer fi el bei 220 000 Britischen 
Pfund, was 2,5 Millionen Deutschen Mark entsprach. Nie zuvor war 
auch nur ein annähernd so hoher Preis für ein einzelnes Gemälde be-
zahlt worden. Die Presse stand Kopf. In den Achtzigern – inzwischen 
kosteten Gemälde auch schon mal Millionenbeträge  – sorgte dann 
fast jede große Auktion mit Preisrekorden für Schlagzeilen. Plötzlich 
wurden lange verstorbene Künstler zu Stars, insbesondere manche 
Impressionisten. Die Preise kletterten weiter und näherten sich nun-
mehr neunstelligen Beträgen. 1989 bezahlte das J. Paul Getty Museum 
in Los Angeles die damals schockierende Summe von 49 Millionen 
Dollar für Iris von van Gogh. Im folgenden Jahr versteigerte Christie’s 
einen weiteren van Gogh, Porträt des Dr. Gachet, für 82,5 Millionen 
Dollar (68 Millionen Euro) und 2004 versteigerte Sotheby’s Picassos 
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Junge mit Pfeife für sagenhafte 104 Millionen Dollar (ca. 85 Millionen 
Euro). Dieser Rekord wiederum fi el 2006, als der Musikmogul David 
Geff en Pollocks Werk No. 5, 1948 für 149 Millionen Dollar und de Koo-
nings abstraktes Frauengemälde Woman III für 137,5 Millionen Dollar 
verkaufte (um die 118 bzw. 110 Millionen Euro).

Doch die steigenden Preise lockten auch verstärkt Diebe an. 
In den Sechzigerjahren begannen Diebe, impressionistische Bilder 

von Museumswänden entlang der französischen Riviera und aus Kul-
turstätten Italiens zu stehlen. Der größte Coup gelang mit dem Dieb-
stahl des Caravaggio-Gemäldes Geburt Christi mit Heiligem Lorenz und 
Heiligem Franziskus 1969 in Palermo. Delikte dieser Art gab es auch 
in den Siebzigern, doch die Zahl stieg nach den atemberaubenden 
Verkäufen der van Goghs in den Achtzigern und Neunzigern steil an. 

Der gewagte Gardner-Raub 1990  – mit elf gestohlenen Meister-
werken, darunter Arbeiten von Vermeer und Rembrandt – markierte 
den Anfang einer Phase dreisterer Coups. Weltweit war kein Museum 
mehr sicher und zwischen 1990 und 2005 verschwanden Bilder im 
Wert von fast 1 Milliarde Euro. Aus dem Louvre wurde an einem be-
lebten Sonntag ein Corot geklaut, in Oxford während einer Silvester-
party ein Cézanne. In Rio verschwanden ein Matisse, ein Monet und 
ein Dalí. In Schottland entwendeten als Touristen getarnte Gauner ein 
Meisterwerk da Vincis aus dem Museum einer Burg. Das Van Gogh 
Museum in Amsterdam wurde in elf Jahren gleich zweimal bestohlen. 

Als mein Hirn wegen des Jetlags zu schwimmen begann, trank ich 
meinen Scotch aus und ging hinauf auf mein Zimmer. 

Am nächsten Morgen kam ich so frühzeitig herunter, dass ich 
im Konferenzzentrum des Hotels einen guten Sitz bekam. Mit dem 
Programm und einer Tasse starken italienischen Kaff ees in Händen 
lauschte ich der ersten Rede. Die drahtlosen Kopfhörer übertrugen 
eine Übersetzung ins Englische. Stefano Manacorda von der Secon-
da Università di Napoli, ein bekannter italienischer Juraprofessor mit 
wilder schwarzer Mähne und breiter violetter Krawatte, ordnete seine 
Notizen und räusperte sich. Er begann mit einer drastischen These, 
die den Ton für die ganze Konferenz vorgab. 



Verbrechen an der Geschichte

25

»Kunstdiebstahl breitet sich aus wie eine Seuche.«
Natürlich hatte er recht. Die Schätzungen, wonach der »Umsatz« 

mit gestohlener Kunst jährlich 5 Milliarden Euro betrage, lägen ver-
mutlich viel zu niedrig, erklärte der Professor, da nur die Zahlen eines 
Drittels der 192 Mitgliedstaaten der UNO überhaupt in die Statistik 
eingingen. Bei grenzüberschreitenden Verbrechen rangiert der Dieb-
stahl von Kunst und Antiquitäten auf Rang vier, hinter Drogenhandel, 
Geldwäsche und illegalem Waff enhandel. Der Umfang der Kunstkri-
minalität ist von Land zu Land unterschiedlich, aber man kann mit 
Sicherheit sagen, dass er zunimmt, und zwar schneller als die An-
strengungen, sie einzudämmen. Alles, was die Weltwirtschaft revolu-
tioniert hat – Internet, Rückgang der Transportkosten und -zeiten von 
Gütern weltweit, Mobiltelefonie, Ausweitung des Freihandels (insbe-
sondere in der EU) –, erleichtert auch Kriminellen ihre »Arbeit«, ge-
stohlene Kunst und Antiquitäten zu schmuggeln. 

Wie bei den meisten internationalen Verbrechen gedeiht auch der 
illegale Handel mit Kunst und Antiquitäten dank enger Verbindun-
gen zum legitimen Kunsthandel. Der weltweite Umsatz mit legal ge-
handelter Kunst liegt bei etlichen Milliarden Euro im Jahr, von denen 
grob geschätzt etwa 40 Prozent in den USA anfallen. Auf dem Markt 
tummeln sich Geldwäscher, halbseidene Galeriebesitzer und Kunst-
vermittler, Drogenhändler, skrupellose Sammler und der eine oder 
andere Terrorist. Kriminelle hinterlegen Gemälde, Skulpturen und 
Statuen bei Waff en-, Drogen- und Geldwäschegeschäften als Pfand. 
Kunstgegenstände, insbesondere wenn sie klein genug sind fürs 
Bordgepäck, lassen sich gefahrloser transportieren als Bargeld oder 
Drogen und sie lassen sich überall zu Geld machen. Zollbehörden 
tun sich schwer damit, gestohlene Kunst zu entdecken, denn es ist 
ja – anders als etwa bei Drogen, Waff en oder Bargeldbündeln – prin-
zipiell nicht illegal, ein Gemälde von A nach B zu bringen. Geplün-
derte oder gestohlene Kunstschätze werden rasch außer Landes ge-
schaff t, wo sie dann verkauft werden. Die Hälfte aller von der Polizei 
beschlagnahmten Kunstwerke waren in einem anderen Land gestoh-
len worden. 
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Museumsdiebstähle sorgen zwar für fette Schlagzeilen, doch sie 
machen nur 10 Prozent aller Kunstdiebstähle aus. Weitere 52 Prozent 
aller gestohlenen Kunstwerke, so eine vom Art Loss Register in Cour-
mayeur präsentierte Statistik, verschwinden aus Privaträumen, ohne 
dass die Öff entlichkeit davon viel mitbekäme. Aus Galerien werden 10 
Prozent der Werke gestohlen, aus Kirchen 8 Prozent. Der Rest stammt 
großteils aus Grabungsstätten. 

Als wieder mal ein Diplomat über eine ungewöhnliche Verfügung 
in einem 50 Jahre alten Vertrag schwafelte, sah ich die Interpol-Zah-
len in meinen Konferenzunterlagen durch. Als ich zur Tafel mit der 
geografi schen Verteilung der Diebstähle kam, fuhr ich auf. Ich nahm 
die Kopfhörer ab. Interpol zufolge fanden 74 Prozent aller Kunstdieb-
stähle in Europa statt! Das konnte aber niemals stimmen. Tatsächlich 
zeigten solche Zahlen nur, welche Länder gute Statistiken führten. 
Und das wiederum lieferte einen guten Hinweis darauf, welche Län-
der sich wirklich ernsthaft um die Verfolgung von Kunstdiebstählen 
bemühten. Es gibt himmelweite Unterschiede zwischen den natio-
nalen Anstrengungen in Sachen Kunstraub. Frankreich unterhält in 
Paris eine eigene Kunsteinheit mit 30 Ermittlern, geleitet von einem 
Oberst der Gendarmerie Nationale. Scotland Yard stellt ein Dutzend 
Leute in Vollzeit ab und arbeitet mit Kunstprofessoren und Anthropo-
logen zusammen, die die Ermittler in ihrer Arbeit unterstützen. Itali-
en tut wahrscheinlich am meisten: Es unterhält eine 300 Mann starke 
Kunst- und Antiquitäteneinheit, eine hoch angesehene, entschlossene 
Truppe unter der Leitung des Carabinieri-Generals Giovanni Nistri. 
Auf der Konferenz in Courmayeur verriet Nistri, dass Italien bei der 
Verfolgung von Kunstverbrechen Methoden einsetze, wie sie in den 
USA zur Eindämmung des Drogenhandels angewendet würden: Man 
überwache das Internet, setze Hubschrauber und sogar U-Boote ein. 

Am frühen Nachmittag forderte einer der führenden Vertreter der 
Vereinten Nationen, Alessandro Calvani, die anderen Länder auf, dem 
Beispiel Italiens zu folgen. Er schlug eine weltweite PR-Kampagne 
vor, um der Öff entlichkeit bewusst zu machen, wie viel Geschichte 
und Kultur durch Kunstdiebstahl verloren geht. Er verwies auf den Er-



Verbrechen an der Geschichte

27

folg, den ähnliche Kampagnen im Kampf gegen das Rauchen, gegen 
Landminen, HIV und Blutdiamanten gehabt hätten. »Erst eine starke 
öff entliche Meinung zwingt die Regierungen zum Handeln«, sagte er. 
»Viele Menschen halten Kunstdelikte für lässliche Sünden, aber mit 
so einer Einstellung lässt sich nie etwas ändern.«

In den USA ist diese Haltung ganz klar dominierend. Landesweit 
arbeitet nur eine Handvoll Ermittler im Bereich Kunstkriminalität. 
Jeder große Kunstraub sorgt zwar für erhebliches Medienecho, doch 
für seine Verfolgung stehen schlicht nicht die notwendigen Ressour-
cen bereit. Einzig die Polizei von Los Angeles unterhält einen eige-
nen Kunst-Ermittler auf Vollzeitbasis. In den meisten amerikanischen 
Städten lobt das Diebstahlsdezernat der Polizei einfach eine Beloh-
nung aus und hoff t, dass die Diebe anbeißen. FBI und Zollbehörde 
sind zwar eigentlich zuständig, unternehmen aber auch kaum et-
was. Das 2004 eingerichtete Kunstraub-Team des FBI, das Art Crime 
Team, hatte einen einzigen Undercover-Agenten: mich. Nach meiner 
Pensionierung gibt es jetzt niemanden mehr. Die Einheit existiert 
zwar noch, sie wird aber von einem gelernten Archäologen geführt 
und nicht von einem FBI-Ermittler, und das Personal wechselt stän-
dig. 2005 hatte ich acht Mitarbeiter für das Art Crime Team ausge-
bildet, doch 2008 waren fast alle schon wieder zu anderen Einheiten 
gewechselt, weil sie dort bessere Aufstiegschancen sahen. Ich konnte 
ihnen das nicht verübeln, aber eine kompetente Einheit mit echtem 
Zusammenhalt und einem institutionellen Gedächtnis ließ sich so 
natürlich nicht aufziehen. 

Nicht nur die Vereinigten Staaten wurden auf der Konferenz auf-
gefordert, sich mehr anzustrengen. Von ein paar lobenswerten Aus-
nahmen abgesehen, halten die meisten Nationen die Verfolgung von 
Kunstdelikten einfach nicht für besonders wichtig. Ein Italiener er-
klärte den Gipfelteilnehmern: »Wir haben es mit einem Paradigma 
der kollektiven Pfl ichtverletzung zu tun.«

Nach dem Mittagessen – Truthahn-Scaloppine, zuppa di formaggio, 
dazu ein leichter Rosé – sprach ein Akademiker-Duo aus Australien 
über Plünderungen. Das Thema war mir zwar nicht neu, aber ich ge-
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noss den Bericht aus außereuropäischer Perspektive auf dieser doch 
sehr europalastigen Konferenz. Globale Probleme lassen sich nun mal 
nicht lösen, wenn kulturelle Diff erenzen nicht berücksichtigt werden. 
Einige Länder der Dritten Welt dulden den illegalen Kunst- und Anti-
quitätenhandel stillschweigend, weil er Geld ins Land bringt. Kriegs-
gebiete, in denen das Gesetz nicht mehr viel gilt, sind traditionell 
anfällig. Im Irak gehören Antiquitäten zu den wenigen heimischen 
Gütern mit hohem Wert – und sie lassen sich leichter stehlen als Öl. 
In ruhigeren Entwicklungsländern wie Kambodscha, Äthiopien und 
Peru, wo Plünderer Ausgrabungsorte in wahre Mondlandschaften ver-
wandelt haben, betrachten die örtlichen Regierungen nicht jede wilde 
Grabung als Verbrechen gegen Geschichte und Kultur – sondern als 
Wirtschaftsförderung. Die Professoren beschrieben, wie arbeitslose 
Menschen verzweifelt Ruinenstätten umgruben und die Gräber ihrer 
Vorfahren plünderten, weil sie Geld für die Ernährung ihrer hungern-
den Familien brauchten. Vertreter der westlichen Welt schüttelten 
über diese Tatsache traurig den Kopf; sie sahen in der Bestechlichkeit 
der örtlichen Beamten die Ursache der Misere. Daher musste ich ki-
chern, als der Direktor des kenianischen Nationalmuseums, George 
Okello Abungu, sich erhob und konterte: »Seien Sie nicht so schnell 
mit Ihrer Verurteilung des korrupten Zollbeamten«, mahnte er. »Den-
ken Sie immer daran, wer ihn besticht: ein Westler.«

Kunstdelikte werden teilweise auch deswegen toleriert, weil man 
sie als »Verbrechen ohne Opfer« betrachtet. Ich habe mit eigenen 
Händen nationale Schätze auf drei Kontinenten gerettet und weiß, 
wie närrisch kurzsichtig diese Auff assung ist. Die meisten gestohle-
nen Kunstwerke sind viel mehr wert, als ihr Marktpreis ausdrückt. Sie 
sind Zeugnisse unseres Kulturerbes. Der Besitzer eines bestimmten 
Stückes mag über die Jahre wechseln, gehören tun die großen Kunst-
schätze der Welt aber uns allen, unseren Vorfahren und unseren En-
keln. Für viele unterdrückte und vom Aussterben bedrohte Völker ist 
ihre Kunst der letzte verbleibende Ausdruck ihrer Kultur. Kunstdiebe 
stehlen nicht nur schöne Gegenstände, sondern Erinnerungen und 
Identitäten. Sie stehlen Geschichte. 
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Man sagt uns Amerikanern ja gerne nach, wir seien Kunstbanau-
sen, die lieber ins Baseballstadion gingen als in ein Museum. Doch die 
Statistik spricht eine andere Sprache. Meine ausländischen Kollegen 
sind oft erstaunt, wenn ich ihnen belege, dass Amerikaner öfter ins 
Museum gehen als ins Stadion. 2007 besuchten mehr Menschen die 
Museen der Smithsonian Institution in Washington (24,2 Millionen) 
als alle Spiele der Basketballliga NBA (21,8 Millionen), der Hockeyliga 
NHL (21,2 Millionen) oder der Footballliga NFL (17 Millionen). Die 
Museen Chicagos zählen jährlich acht Millionen Besucher. Zu den 
Spielen der örtlichen Profi klubs – Bears (Football), Cubs, White Sox 
(beide Baseball) und Bulls (Basketball) – kommen insgesamt weniger 
Menschen. 

Während ich so dasaß und auf meinen Auftritt wartete, fi el mir auf, 
dass alle Redner entweder Akademiker, Anwälte oder Diplomaten wa-
ren. Die Akademiker präsentierten ihre Statistiken und Theorien. Die 
Anwälte ergingen sich in todlangweiligen Entstehungsgeschichten 
der internationalen Abkommen zum Thema Kunstdiebstahl. Und die 
Diplomaten nahmen nur Platz weg. Ihre Versuche, die Teilnehmer 
zu vornehmer Zusammenarbeit zu ermuntern, wirkten geradezu läp-
pisch. Ihnen ging es wohl eher um zweierlei: erstens darum, nieman-
den zu verletzen. Und zweitens darum, ein nichtssagendes Dokument 
zu verfassen, das sie einem Ausschuss der Vereinten Nationen vorle-
gen könnten. In anderen Worten: Auf Taten legten sie keinen Wert. 

Wo blieb die Leidenschaft?
Kunst bedeutet uns so viel, weil sie uns im Innersten berührt, das 

8-jährige Kind ebenso wie den 80-jährigen Greis. Der simple Akt, 
Farbe auf eine Leinwand zu bringen oder Eisen zu einer Skulptur zu 
formen, ist ein Wunder des menschlichen Geistes, egal ob ein franzö-
sischer Meister oder ein Erstklässler am Werk ist. Der Akt der Schöp-
fung stellt eine universale Verbindung zwischen allen Menschen dar. 
Kunst weckt Emotionen. Kunst lässt dich etwas spüren. 

Und genau deswegen fühlen wir alle uns betroff en, wenn ein gro-
ßes Werk gestohlen oder eine antike Stadt ihrer Artefakte und ihrer 
Seele beraubt wird. 


