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ALLA PRIMA






1. KAPITEL

South Beach

Miami, 2007

Der platinfarbene Rolls Royce mit schusssicheren Scheiben glitt
ostwirts auf den Palmetto Expressway, Richtung Miami Beach. In sei-
nem gepanzerten Kofferraum lagen sechs gestohlene Gemilde.

Groflartige Werke von Degas, Dali, Klimt, O’Keeffe, Soutine und
Chagall waren grob aufeinander gestapelt worden, einzeln in diinnes
Packpapier gehiillt und mit klarem Packband umwickelt. Der Fahrer,
ein Pariser Milliondr namens Laurenz Cogniat, stieg kriftig aufs Gas
des drei Tonnen schweren Ungetiims. Er wechselte auf die linke Spur
und beschleunigte auf 130, dann 140 Stundenkilometer. Der martiali-
sche Edelstahlkiihlergrill des Fahrzeugs pfliigte voran.

An der Interstate 95 bog der schimmernde Rolls nach Siiden ab
und schoss das auf Stelzen stehende Betonband entlang. Voraus lag
die Skyline von Miami. Laurenz nahm die Ausfahrt Martin Luther
King Boulevard, machte eine Kehrtwende und fuhr wieder auf die
Interstate, weiter stidwirts. Seine kalten griitnen Augen glitten von
der Strafle zum Riickspiegel und zuriick. Er verdrehte den Hals und
utberpriifte den kobaltblauen Himmel tiber Florida. Alle paar Minuten
stieg Laurenz auf die Bremse, bremste auf 7o, 8o Stundenkilometer
herunter, wechselte auf die rechte Spur und stieg dann unvermittelt
wieder aufs Gas. Auf dem Beifahrersitz sal ein dicklicher Mann mit
strubbeligem Haar und freundlich wirkendem Gesicht. Der Franzose,
der sich Sunny nannte, safl mit einer nicht angeziindeten Marlboro
zwischen den Lippen ungeriihrt an seinem Platz und hielt ebenfalls
nach verdiachtigen Fahrzeugen Ausschau.



Unbezahlbar

Auf dem Riicksitz warf ich einen Blick auf meine geborgte Rolex
und beobachtete amiisiert, wie Laurenz’ eiférmiger Kopf wihrend der
Fahrt hin und her ruckelte. Bei der Geschwindigkeit wiirden wir zu
frith eintreffen — allerdings nur wenn Laurenz uns nicht vorher um-
brachte oder die Aufmerksamkeit eines Verkehrspolizisten auf sich
zog. Wieder wechselte er so abrupt die Spur, dass ich mich am Griff
iiber der Tiir festhalten musste. Laurenz war ein Amateur. Ein gelang-
weilter Immobilienmagnat in T-Shirt mit V-Ausschnitt, verblichenen
Jeans und Sandalen, der sich nach Abenteuern sehnte und so unbe-
rechenbar fuhr, wie Gauner unterwegs zu einem groflen Deal seiner
Ansicht nach fahren mussten. So glaubte er sicherzustellen, dass uns
niemand folgte. Genau wie im Kino.

Hinter den dunklen Glisern meiner verspiegelten Sonnenbrille
verdrehte ich die Augen. »Nur die Ruhel«, mahnte ich. »Fahren Sie
langsamer.«

Laurenz schiirzte die Lippen und stieg aufs Gas. Ich machte einen
zweiten Versuch. »Ah, es ist ein bisschen schwer, der Polizei nicht
aufzufallen, wenn man in einem platinfarbenen Rolls Royce Phantom
mit 150 Sachen den Highway entlangdonnert.«

Laurenz reagierte nicht. Als Selfmade-Millionir lief} er sich von
niemandem etwas sagen. Sunny, der immer noch schmollte, weil ich
ihn keine Waffe hatte mitnehmen lassen, ignorierte mich ebenfalls. Er
fuhr sich mit den Fingern durch sein dichtes Haar und starrte still zum
Fenster hinaus. Ich wusste, dass er nervés war. Es beunruhigte Sun-
ny, dass Laurenz so launisch war, ein Jammerlappen und letztlich ein
Angsthase. Ein Typ, der vielleicht mutig und entschlossen wirkte, auf
den man sich aber nicht verlassen konnte, wenn es hart auf hart kam.
Sunny sprach kaum Englisch, ich nicht viel Franzésisch, aber wenn wir
iiber Laurenz redeten, waren wir uns in einem einig: Wir brauchten
seine Verbindungen. Ich straffte meinen Sitzgurt und hielt die Klappe.

Die zwei Franzosen auf den Vordersitzen kannten mich als Bob
Clay. Ich verwendete meinen echten Vornamen, der Grundregel des
Liigens folgend: Halte die Zahl der Unwahrheiten so klein wie mog-
lich. Je mehr man erfindet, desto mehr muss man sich merken.
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South Beach

Sunny und Laurenz hielten mich fiir einen halbseidenen amerikani-
schen Kunstmakler, der sich sowohl am legalen wie auch am illegalen
Markt betitigte, fiir einen international arbeitenden Vermittler, der lassig
Millionengeschifte titigte. Meine wahre Identitit ahnten sie nicht: Spe-
cial Agent des Federal Bureau of Investigation und leitender Ermittler der
FBI-Abteilung fiir Kunstdelikte. Sie wussten auch nicht, dass der Gauner,
der sich in Europa fiir mich verbiirgt hatte, ein Polizeispitzel war.

Vor allem aber sahen Sunny und Laurenz den heutigen Verkauf
von sechs Bildern nur als Vorspiel zu einem spiteren Riesendeal.

Uber ihre Verbindungen zur franzésischen Unterwelt verhandelten
wir den Ankauf eines Pakets lange verschollener Werke. Es bestand
aus einem Vermeer, zwei Rembrandts und fiinf Skizzen von Degas.
Der Schitzwert dieser groflartigen Werke lag bei mehr als 350 Milli-
onen Euro; das Geld fiir den Kauf sollte von mir kommen. Das Paket
war bei Kunstfreunden in aller Welt bertichtigt, denn es handelte sich
um Meisterwerke, die 17 Jahre zuvor bei dem grofiten ungeklarten
Kunstraub der Geschichte entwendet worden waren, aus dem Isabella
Stewart Gardner Museum in Boston.

Der Gardner-Raub von 1990 beschiftigte die Kunstwelt und zahl-
reiche Ermittler iber Jahre hinweg. Doch noch immer waren die Die-
be auf freiem Fufl und die Gemailde verschwunden. Vergeblich hatte
die Bostoner Polizei und das o6rtliche FBI-Biiro Hunderte Hinweise
uiberpriift. Jedem noch so windigen Tipp und wilden Gerticht waren
sie nachgegangen. Schwindler und Wichtigtuer, die es auf die 5 Milli-
onen Dollar Belohnung abgesehen hatten, bombardierten die Polizei
mit ihren Theorien — die sich samtlich als unhaltbar erwiesen.

Im Verlauf der Jahre tauchten neue Verdichtige auf und alte starben,
manche unter verdichtigen Umstinden. Das fiihrte zu zahlreichen Ver-
schworungstheorien: Die Mafia sei’s gewesen; die IRA stecke dahin-
ter; ein ausldndischer Milliondr habe den Raub in Auftrag gegeben. Die
Diebe hitten nicht gewusst, was sie da taten; sie hitten genau gewusst,
was sie taten. Die Einbrecher seien schon lange tot; sie lebten in Polyne-
sien. Es sei ein Insider-Job gewesen; die Polizei sei in den Raub verwi-
ckelt. Die Beute sei in Irland vergraben; in einem Bauernhaus in Maine
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versteckt; sie hinge bei einem saudischen Prinzen an der Palastwand;
sie sei kurz nach dem Einbruch verbrannt worden. Journalisten und
Autoren recherchierten und veréffentlichten ebenso spekulative wie
sensationelle Theorien. Filmemacher produzierten Dokumentarfilme.
Jahr um Jahr spannten sich mehr Legenden um den Gardner-Raub. Die
Beute entwickelte sich zum Heiligen Gral der Kunstszene.

Und nun hoffte ich, das Ritsel innerhalb von Wochen 16sen zu kon-
nen.

Neun Monate mithsamer Undercover-Arbeit waren nétig gewe-
sen, bis ich das Vertrauen von Sunny und Laurenz gewonnen hat-
te. Das aufwendige Schauspiel, das wir heute auf einer gecharterten
Jacht inszenierten, diente nur einem Zweck: den beiden Franzosen
zu beweisen, dass ich auf dem Markt fiir gestohlene Kunst ein gro-
Rer Fisch war. Die sechs Gemilde im Kofferraum waren Filschungen,
allerdings so gut gemachte, dass Laurenz und Sunny darauf reinfie-
len. Das FBI-Drehbuch sah vor, dass wir drei uns auf der Pelican mit
einem kolumbianischen Drogenbaron samt Entourage treffen und
ihm die Gemilde fiir 1,2 Millionen Dollar verkaufen wiirden. Bezah-
len wiirde er mit einer telegrafischen Uberweisung, mit Goldmiinzen
und Diamanten. Natiirlich waren sowohl der Drogenboss, seine Leib-
wachter, die heiffen Miezen und die Besatzungsmitglieder allesamt
Undercover-Kollegen vom FBI.

Als wir uns der Ausfahrt niherten, ging ich das Skript in meinem
Kopf noch einmal durch. Ich stellte mir vor, wie gerade die letzten Vor-
bereitungen auf der Pelican liefen: Der kolumbianische Dealer 6ffnete
den Bordsafe und entnahm ihm eine Handvoll Kriigerrand-Miinzen
sowie einen Beutel Diamanten. Die vier briinetten Puppen, alle Anfang
bis Mitte 20 und mit straffen Kérpern, packten ihre Pistolen weg und
schliipften in Bikinis. Die Stewards in ihren weiflen Leinenuniformen
tischten Tortillachips auf, Salsa, rosa Roastbeef und legten zwei Mag-
numflaschen Champagner in Eiskiibel. Ein missmutiger Ire limmelte
sich auf einem geschwungenen cremefarbenen Sofa und las Kurznach-
richten auf seinem Blackberry. Der Kapitin schaltete die versteckten
Uberwachungskameras ein und driickte den Aufnahmeknopf.
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South Beach

Der Rolls raste ostwirts weiter, auf den MacArthur Causeway, die
michtige Verkehrsader zwischen dem Stadtzentrum und Miami
Beach. Funf Minuten bis zur Ankunft.

Ich dachte an das Telefonat, das ich heute Morgen mit meiner Frau
gefiihrt hatte. In den letzten Augenblicken vor einer Undercover-Ak-
tion rufe ich immer Donna an. Ich sage ihr, dass ich sie liebe, und sie
sagt mir das Gleiche. Ich frage sie, wie ihr Tag lduft, und sie erzahlt
mir von den Kindern. Wir halten diese Gespriche immer kurz. Ein,
zwei Minuten geniigen. Ich sage ihr nie, wo ich bin oder was ich vor-
habe, und sie weif3, dass sie gar nicht erst fragen braucht. Diese Ge-
sprache beruhigen mich und rufen mir in Erinnerung, dass ich nicht
den Helden spielen darf.

Wir bogen vom Causeway ab und fuhren zum Parkplatz des Hafens.
Laurenz hielt vor einem Wachhiduschen mit blau-weiffem Vordach. Er
driickte dem Mann vom Parkservice einen Fiinfer in die Hand, nahm
den Parkschein und ging los Richtung Jacht. Laurenz war der jlingste
unseres Trios und der fitteste, dennoch tiberlief er es Sunny und mir,
die Bilder auszuladen. Sunny kiimmerte das nicht, er unterhielt beste
Verbindungen zur Brise de Mer, einer der fiinf groffen Mafiafamilien
in Marseille. Das Markenzeichen dieser kriminellen Vereinigung war
der Mord vom Motorrad aus. Sunny spielte in der Organisation kei-
ne grofe Rolle, er war Fufdsoldat — und kein besonders erfolgreicher.
Uber seine Vergangenheit schwieg er sich aus, aber ich kannte sie
in groben Ziigen. Seit Ende er Sechzigerjahre hatte er im stidlichen
Frankreich Diebstihle und Gewalttaten begangen. Die Neunziger hat-
te er in bertichtigten franzosischen Gefingnissen verbracht. Danach
war er weitere zwei Mal wegen schwerer Korperverletzung verhaftet
worden und schlief}lich nach Florida gefliichtet.

Laurenz’ Geschichte war typisch fir Immigranten in Florida: Frii-
her hatte er der Pariser Mafia die Biicher gefiihrt und illegale Finanz-
transaktionen organisiert, bis ihm die Polizei auf die Schliche kam und
er als gesuchter Verbrecher aus Frankreich fliehen musste. Mitte der
Neunzigerjahre war er mit einer Viertelmillion Euro in Miami ange-
kommen, als der jiingste Immobilienboom gerade begann. Er hatte
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einen scharfen Blick fiir Objekte, deren Besitzer in Zahlungsschwierig-
keiten waren, und machte mithilfe einiger zinsloser Darlehen und ein
paar geschickt platzierter Geldkuverts an die richtigen Kreditgeber den
amerikanischen Traum wahr. Das meiste von dem, was Laurenz mir er-
zihlt hatte, entsprach der Wahrheit und auf dem Papier war er so etwa
70 Millionen Euro schwer. Er lebte in einer 1,5 Millionen Euro teuren
umzdunten Villa mit Landungssteg an einem privaten Kanal, der in die
Bucht von Miami fiihrte. Er fuhr iiberall hin mit dem Rolls, aufler wenn
er seine Hunde transportierte. Dann nahm er den Porsche.

Sunny und Laurenz hatten sich erst in Miami kennengelernt. Aber
sie hatten in Frankreich ein paar gemeinsame Bekannte, Gangster
mit Verbindungen zu den Leuten, die den gestohlenen Vermeer und
die Rembrandts in Europa versteckt hielten. Die Abhérprotokolle der
franzosischen Polizei bestitigten, dass Sunny und Laurenz regelmi-
Rig mit bekannten europiischen Kunstdieben telefonierten und wih-
rend dieser Gespriche iiber den Verkauf eines Vermeers sprachen. Es
gab weltweit nur einen gestohlenen Vermeer und der stammte aus
dem Gardner Museum.

Als wir an der Jacht ankamen, erschien mir die ganze Inszenierung
ein wenig tiberzogen: das herzliche Willkommen, die Bikini-Haschen,
die wummernde Calypsomusik. Ich fragte mich, ob wir nicht tiber-
trieben hatten. Schliefllich waren Sunny und Laurenz keine Idioten,
sondern clevere Gauner.

Wir legten ab und kreuzten eine gute Stunde durch den Hafen von
Miami. Wir aflen, tranken Schampus und genossen die Szenerie. An
Bord herrschte ausgelassene Stimmung, zwei Bikini-Schénheiten
turtelten mit Sunny, wihrend Laurenz und ich mit dem Drogen-
boss plauderten. Mittendrin setzte eine dritte Agentin eins drauf. Sie
schnappte sich ein Champagnerglas sowie eine Schiissel Obst und
rief: »Erdbeer-ess-Wettbewerbl« Sie flitzte aufs Deck hinaus, legte
eine Decke aus und ging auf die Knie. Sie beugte sich weit zurtick,
lieR eine Erdbeere tiber ihrem Gesicht baumeln, sprithte Schlagsahne
darauf und senkte sie lasziv zwischen ihre gloss-glinzenden Lippen.
Sie lutschte verfiithrerisch an ihr herum. Die beiden anderen Frauen
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South Beach

machten es ihr nach. All das schien mir als Bordprogramm eines Dro-
genbosses recht angemessen. Doch dann begingen die Undercover-
Agentinnen einen dummen Fehler: Sie erkoren Sunny zum Richter
in ihrem Wettbewerb, wodurch er ins Zentrum der Aufmerksamkeit
riickte. Das wirkte vollig falsch — das tibergewichtige und rangnied-
rigste Mitglied unserer Truppe bekam die VIP-Behandlung. Sunny
fithlte sich sichtlich unbehaglich und zappelte nervés herum. Ich ver-
grub meine Hinde in den Taschen und starrte die Frauen finster an.

Wieder einmal drohte unsere Ermittlung gefihrlich vom Kurs ab-
zukommen. Wieder so ein Fall, wo zu viele Leute sich mit zu viel Elan
in eine Rolle stiirzten. Und ich musste tatenlos zusehen.

Ich hasste dieses Gefiihl der Hilflosigkeit. Als der einzige Underco-
ver-Agent des FBI bei Kunstdelikten konnte ich normalerweise vollig
frei schalten. Zugegeben, gelegentlich warf man mir vor, ich ginge zu
grofle Risiken ein. Doch dafiir verbuchte ich auch schone Erfolge. In
meinen bisher 18 Jahren beim FBI hatte ich Kunst und Antiquititen
im Wert von 150 Millionen Euro wiederbeschafft: Ikonen amerikani-
schen Geschichte, Klassiker europiischer Kunst und Artefakte anti-
ker Zivilisationen. In meiner Karriere habe ich an so ziemlich jedem
Treffpunkt der Kunstwelt Kunstdiebe gefasst, Filscher und Hehler. In
habe an so weit voneinander entfernten Orten wie Philadelphia, War-
schau, Santa Fe und Madrid undercover gearbeitet. Ich habe Werke
von Rodin, Rembrandt und Rockwell gerettet, auferdem historisch
bedeutende Stiicke wie den Kopfschmuck des groflen Hauptlings Ge-
ronimo und ein lange verschollenes Exemplar der Bill of Rights, der
berithmten amerikanischen Verfassungszusitze. Und ich stand nur
wenige Monate davon entfernt, das Originaltyposkript von Pearl S.
Bucks The Good Earth (Die gute Erde) aufzuspiiren.

Mir war klar, dass Kunstdelikte anders verfolgt werden mussten
als gewohnliche Koksgeschifte in Miami oder Raubiiberfille in Bos-
ton. Uns ging es weniger um die Tater als vielmehr um die Beute.
Wir fahndeten nach unbezahlbaren, unersetzlichen Kunstwerken,
Schnappschiissen der Menschheitsgeschichte. Und der Gardner-Raub
war der grofite ungekldrte Fall von allen.
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Keiner der Beamten auf dem Boot hatte je in einem Kunstdelikt
ermittelt; nur die wenigsten FBI-Agenten bekommen es mit Fillen
dieser Art zu tun. Die meisten amerikanischen Strafverfolgungsbe-
horden, darunter auch das FBI, fremdeln schlicht und einfach, wenn
es um Kunst geht. Sie halten sich lieber an das, was sie am besten
konnen: Bankriuber, Drogenhindler oder Anlagebetriiger einbuch-
ten. Und im Jahr 2007 war das FBI vollig von der Terrorgefahr be-
sessen — fast ein Drittel der 13 000 Beamten hetzte dem Geist von bin
Laden hinterher. Lange interessierte sich im FBI niemand recht fiir
Kunstdiebstdhle. Das kam mir in den Jahren nach den Anschligen
vom 11. September 2001 oft entgegen: Man lief} mir weitgehend freie
Hand. In der Regel waren meine Vorgesetzten beim FBI fihig oder
zumindest ertraglich. Sie trauten mir zu, dass ich meinen Job erle-
dige, und liefRen mich von Philadelphia aus selbststindig operieren.

Doch die Operation Meisterwerk, wie ein anderer Agent den Gard-
ner-Fall getauft hatte, lief anders. Ermittler auf beiden Seiten des At-
lantiks gierten danach, am grof3en Preis beteiligt zu werden. Die Chefs
fast aller beteiligten FBI-Aufenstellen — Miami, Boston, Washington,
Paris und Madrid — verlangten eine Fiithrungsrolle. Denn jeder wollte
etwas vom Ruhm abbekommen — wenn der Fall denn einmal aufge-
klart wiirde. Alle wollten sie ihr Bild in der Zeitung sehen und ihren
Namen in der Presseerklirung lesen.

Das FBI ist ein biirokratisches Monstrum. Das interne Protokoll
verlangt, einen Fall der zustindigen Abteilung in der betroffenen
Stadt zu tiberlassen. Fachliche Kompetenz spielt bei der Zuordnung
keine Rolle. So werden die meisten Kunstdiebstihle von der gleichen
Abteilung im FBI iibernommen, die sonst normale Eigentumsdelikte
verfolgt: der Abteilung fiir Bankraub und Gewaltverbrechen. Ist ein
Fall erst einmal einer Dienststelle zugeteilt, wird er ihr nur in extre-
men Ausnahmefillen wieder entzogen. Und so kam es, dass die Er-
mittlung im Gardner-Raub — dem schwersten Eigentumsdelikt in der
Geschichte der USA — nicht ans Kunstraub-Team des FBI tibertragen
wurde, sondern vom Chef der Bostoner Abteilung fiir Bankraub und
Gewaltverbrechen geleitet wurde.

16



South Beach

Fir ihn stellte der Fall natiirlich den Hohepunkt seiner Karriere
dar und er wehrte sich mit Hinden und Fiflen dagegen, dass ihm
der Fall weggenommen wiirde. Er konnte mich nicht leiden, vielleicht
wegen meines Rufs, unkonventionell und gelegentlich durchaus mit
einem gewissen Risiko vorzugehen. Vielleicht fiirchtete er, ich konnte
Mist bauen, was wiederum einen Schatten auf seine Karriere werfen
wiirde. Dieser Chef hatte bereits versucht, mich aus der Ermittlung zu
dringen. Er hatte eine lange und empérende Aktennotiz geschrieben,
in der er meine Integritit anzweifelte — und die spiter geloscht wurde.
Jetzt durfte ich zwar wieder mitmachen, allerdings hatte der Bostoner
Ermittlungsleiter darauf bestanden, einen seiner eigenen Undercover-
Agenten in die Aktion einzubringen. Es handelte sich um den miss-
mutigen irischstimmigen Amerikaner, der auf dem geschwungenen
Sofa safl und gebannt seine Kurznachrichten las. Ich empfand seine
Anwesenheit als stérend und tiberfliissig. Ich hoffte nur, dass die klu-
gen Gauner, Sunny und Laurenz, nicht Lunte riechen wiirden.

Die zustindigen FBI-Abteilungsleiter in Miami und Paris waren
besser als der Bostoner, wenn auch nur geringtfiigig. Die Agenten
aus Miami wiren offenkundig lieber einem Kilo Kokain nachgejagt
als einem Haufen Gemailde. Sie triumten davon, Sunny zu einem
Drogendeal zu verleiten, was die Aktion ebenfalls stérte. Die Verbin-
dungsbeamten in Paris wiederum sorgten sich allein darum, ihre
Kollegen in der franzgdsischen Polizei zufriedenzustellen. Sie dring-
ten darauf, dass die Festnahmen in Frankreich erfolgen miissten,
wo sie fiir grofes Aufsehen sorgen wiirden. Der franzésische Poli-
zeikommandant hatte mich sogar einen Tag vor dem Treffen auf der
Jacht angerufen und gebeten, die Aktion abzublasen. Er sagte, er
brauche Zeit, um einen franzosischen Undercover-Agenten auf dem
Boot zu platzieren, und er ersuchte mich, meine Rolle als oberster
Kunstexperte herunterzuspielen. Ich unterdriickte den Impuls, ihn
zu fragen, warum ich mir von einem franzosischen Polizisten vor-
schreiben lassen sollte, wie eine amerikanische Operation in Florida
zu fithren sei. Stattdessen teilte ich ihm schlicht mit, wir kénnten
leider nicht linger warten.
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Undercover-Aktionen sind ohnehin schon stressig genug, da brau-
chen sich nicht noch AufRenstehende einzumischen, die einem nichts
Gutes wollen. Man weif nie, ob die Bésen nicht einen Hinterhalt pla-
nen. Ein Fehler, ein Versprecher gentigen und alles kann den Bach
runtergehen. Beim Handel mit gestohlenen Meisterwerken geht es
um Werte von 10, 20, manchmal sogar 100 Millionen Euro. Der Ver-
kdufer erwartet vom Kiufer, dass er ein echter Experte ist.

Bis man als solcher durchgeht, braucht man jahrelange Ubung.
Man muss zumindest den Eindruck von iiberragendem Wissen und
grofler Weltldufigkeit vermitteln. So etwas ldsst sich nicht einfach vor-
tduschen. Und in diesem Fall hatten wir es mit Leuten zu tun, die mit
dem organisierten Verbrechen in Verbindung standen, humorlosen
Berufskriminellen, die nicht nur Spitzel und Undercover-Polizisten
umbrachten, sondern auch deren Familien.

Als der Erdbeerwettbewerb voriiber war und ich die Bilder nach
ausgiebigem Theatergefeilsche an den Kolumbianer verkauft hat-
te, glitt die Jacht ruhig an ihren Liegeplatz zuriick. Ich schlenderte
zum Heck, allein, ein halb volles Glas Champagner in der Hand. Ich
wandte mein Gesicht in die frische Meeresbrise. Das brauchte ich
jetzt. Normalerweise bin ich ein gelassener, optimistischer Mensch —
von Kleinkram lasse ich mich nie aus der Ruhe bringen — aber die
letzte Zeit war mir an die Nieren gegangen. Zum ersten Mal iiber-
haupt raubte mir ein Undercover-Fall zeitweise den Schlaf. Warum
riskierte ich mein Leben und meinen schwer verdienten Ruf? Ich
musste niemandem mehr etwas beweisen. Und ich hatte sehr viel
zu verlieren. Ich wusste, dass Donna und unsere drei Kinder meine
Anspannung spiirten.

Wir alle blickten auf den Kalender. Noch 16 Monate, dann wiirde
ich mit vollen Beziigen in Rente gehen kdnnen. Mein Vorgesetzter
in Philadelphia war ein alter Kumpel, der wegsehen wiirde, wenn ich
es auf der Zielgeraden lockerer angehen lie8. Ich kénnte an der FBI-
Akademie Kurse in Undercover-Arbeit geben, viel Zeit mit der Fami-
lie verbringen, eine Karriere als Berater anbahnen und einen jungen
FBI-Agenten als meinen Nachfolger ausbilden.
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South Beach

Die Pelican wurde immer langsamer, als sie sich dem Causeway
niherte. Schon konnte ich das Dock ausmachen und den Rolls, der
neben dem Vordach wartete.

Meine Gedanken wanderten zu den verschollenen Meisterwerken
und ihren reich verzierten leeren Rahmen, die im Gardner Muse-
um noch heute an den Wianden hingen, 17 Jahre nach jener nebligen
Mairznacht, in der zwei falsche Polizisten die beiden ungliickseligen
Wachleute iibertlpelten.

Ich musterte Sunny und Laurenz, die am Bug miteinander plau-
derten. Sie blickten tiber die Skyline von Miami hinweg auf den sich
verfinsternden nachmittiglichen Himmel und die Gewitterwolken,
die sich vom Everglades Nationalpark heranschoben. Der korpulente
Franzose und sein zimperlicher Freund stellten die seit Langem beste
Chance des FBI dar, den Gardner-Fall zu 16sen. Unsere Verhandlun-
gen waren schon tiber das anfingliche Abtasten hinaus. Wir schienen
uns im Preis anzundhern und besprachen bereits die schwierige Lo-
gistik eines diskreten Austauschs Bargeld gegen Gemailde irgendwo
in Europa.

Allerdings wurde ich aus Sunny und Laurenz immer noch nicht
recht schlau. Hatten sie uns unsere kleine Show auf der Jacht abge-
kauft? Und selbst wenn, wiirden sie ihr Versprechen wahr machen
und mich zu den Bildern fithren? Oder planten die beiden ihren eige-
nen ausgefeilten Coup, bei dem sie mich umbringen wiirden, sobald
ich mit einem Koffer voll Geld auftauchte? Und selbst wenn Sunny
und Laurenz den Vermeer und die Rembrandts heranschaffen konn-
ten: Wiirden FBI und franzésische Biirokraten mich wirklich meinen
Job erledigen lassen? Wiirden sie mir erlauben, den spektakuldrsten
Kunstraub der Geschichte aufzukliren?

Sunny winkte mir zu. Ich nickte. Laurenz ging hinein, Sunny kam
heriiber, eine fast leere Champagnerfléte in der Hand.

Ich legte meinen Arm um Sunnys Schulter.

»Ca va, mon amir«, fragte ich. »Wie geht’s, mein Freund?«

»Tres bien, Bob. Sihr gut.«

Das bezweifelte ich. Also log ich ebenfalls. » Moi aussi.«
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2. KAPITEL

Verbrechen an der Geschichte

Courmayeur, Italien, 2008

Aus Sicherheitsgriinden hatten die Vereinten Nationen die Zimmer
in Courmayeur so diskret wie moglich gebucht, 106 Riume im noblen
italienischen Wintersportort am Fufl des Mont Blanc. Die internati-
onale Konferenz zum Thema »Organisiertes Verbrechen mit Kunst
und Antiquititen« war fiir ein ruhiges Wochenende Mitte Dezember
angesetzt, zwischen dem Noir Film Festival und der traditionellen Er-
offnung der Skisaison. Die UNO kiimmerte sich um alles. Sie organi-
sierte die Anreisen aus sechs Kontinenten, Gourmetmahlzeiten und
die Transfers von den Flughifen Genf und Mailand. Als die Busse am
Freitagnachmittag von den Flughifen abfuhren, lagen bereits 30 Zen-
timeter Neuschnee. Die Fahrer zogen Schneeketten auf dicke Reifen,
bevor es in die Berge ging. Bei Einbruch der Dunkelheit kamen die
Busse an. In ihnen saflen die weltweit fithrenden Experten in Sachen
Kunstraub. Sie litten noch unter Jetlag, freuten sich aber auf den ers-
ten Gipfel ihrer »Branche«.

Ich war einen Tag vor Beginn der Konferenz angereist und mit der
hochrangigen UN-Beamtin von Mailand hergefahren, die das Treffen
organisiert hatte. Sie lud mich zu einem frithen Abendessen mit dem
stellvertretenden Justizminister Afghanistans ein, einem Oxford-Absol-
venten. Neben unserem Tisch safy ein hochrangiger iranischer Richter
und plauderte mit dem Kulturminister der Tiirkei. Nach dem Abendes-
sen begab ich mich zur Bar, wo ich mich nach alten Freunden umsah.

Ich bestellte einen Chivas und suchte in meinen Taschen nach ein
paar Euros. Im wachsenden Gedringe erspihte ich Karl-Heinz Kind,
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den schlaksigen deutschen Leiter der Interpol-Abteilung fiir gestoh-
lene Kunstwerke. Er hielt einen milchigen Cocktail in Hinden und
unterhielt sich mit zwei mir unbekannten jungen Frauen. Am Ka-
min stand Julian Radcliffe, der steife Brite, der die weltgrofite private
Datenbank zum Thema Kunstdiebstahl organisiert: das Art Loss Re-
gister. Neil Brodie, der berithmte Archiologieprofessor aus Stanford,
lauschte ihm interessiert. Ich bekam meinen Whisky und konsultierte
meine Teilnehmerliste der Konferenz. Die Mehrzahl der Teilnehmer
kam natiirlich aus Europa, insbesondere aus Italien und Griechen-
land. Beide Linder stecken traditionell erhebliche Ressourcen in die
Verfolgung von Kunstdiebstihlen. Ich widmete mich den weniger ver-
trauten, exotischeren Namen und Posten: Da fanden sich ein Richter
aus Argentinien, der iranische Richter, den ich zuvor schon bemerkt
hatte, der Prisident einer spanischen Universitit, der fiihrende Ar-
chiologe Griechenlands, ein australisches Professorenpaar, der Lei-
ter des wichtigsten koreanischen Instituts fiir Verbrechensforschung
sowie Regierungsvertreter aus Ghana, Gambia, Mexiko, Schweden,
Japan, aus der ganzen Welt. Auch ein Dutzend Amerikaner stand auf
der Liste, doch es handelte sich fast ausschliefRlich um Akademiker —
ein Zeugnis dafiir, dass die amerikanischen Behorden Kunstdiebstahl
nicht besonders ernst nahmen. Die amerikanische Regierung hatte
tiberhaupt niemanden geschickt.

Nach meiner Pensionierung hatte ich mich mit Donna zusam-
men als Sicherheitsberater in Sachen Kunst selbststindig gemacht.
Die Vereinten Nationen hatten mich eingeladen, auf der Konferenz
einen Vortrag zu halten, da ich im Gegensatz zu den meisten anderen
Teilnehmern iiber 20 Jahre Praxiserfahrung in der Verfolgung von
Kunstdieben verfiigte. Die anderen Redner prasentierten Statistiken,
referierten iiber internationales Recht und linderiibergreifende Zu-
sammenarbeit und legten mir wohlbekannte Zahlen vor, wie etwa die
Schitzung, dass jahrlich etwa 5 Milliarden Euro Umsatz mit gestoh-
lener Kunst gemacht werden. Die UN hatte mich gebeten, einen we-
niger akademischen oder diplomatischen Vortrag zu halten: Ich sollte
beschreiben, wie es in der zwielichtigen Unterwelt des Kunstmarkts
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wirklich aussah, welche Art Leute Kunst und Antiquititen stahlen,
wie sie es taten — und wie ich die Werke wiederbeschaftt hatte.

Hollywoodfilme prasentieren Kunstdiebe gerne (und vollig reali-
tatsfern) als schneidige Abenteurer, als Typen wie Thomas Crown, cle-
vere Kunstkenner, reiche, wohlerzogene Gentlemen. Sie stehlen zum
Vergniigen, fithren ihre Verfolger an der Nase herum — oder verfiih-
ren sie. Der typische Hollywooddieb ist der von Cary Grant gespielte
Fassadenkletterer in Uber den Dichern von Nizza oder James Bonds
erster Film-Widersacher Dr. No, in dessen geheimem Unterwasser-
stiitzpunkt Goyas gestohlener Herzog von Wellington hangt. Doch
auch die heldenhaften Kimpfer gegen den Kunstdiebstahl werden
von Hollywood tiberlebensgrof dargestellt. So etwa Nicolas Cage, der
als Nachfahre eines Griindervaters in Das Vermdchtnis der Tempelritter
lange verschollene Schitze wiederfindet. Oder Harrison Ford als In-
diana Jones, der mit Schlapphut und Peitsche loszieht, Hieroglyphen
entziffert und die Welt vor Nazis und Kommunisten schiitzt.

Tatsichlich sind viele Kunstdiebstihle spektakulir, Stoff fiirs Kino.
Beim Bostoner Raub iiberlisteten die Gauner die Nachtwichter mit
einem Trick und fesselten sie von den Augen bis zu den Fudgelenken
mit breitem, silbernem Klebeband. In Italien lief} ein Mann durch
ein Oberlicht eine Angelschnur herab, nahm einen 3 Millionen Euro
teuren Klimt an den Haken, holte ihn ein und verschwand. In Vene-
zuela schlichen sich Diebe nachts in ein Museum und ersetzten drei
Werke von Matisse durch derart gut gemachte Filschungen, dass der
Diebstahl erst nach 6o Tagen auffiel.

In Wirklichkeit handeln die Tater bei Delikten dieser Art kaum je
aus Liebe zur Kunst oder aus Spafd daran, alle anderen zu iiberlisten.
Auch die Abnehmer gestohlener Kunst entsprechen nur selten dem
von Hollywood gezeichneten Klischee des einsiedlerischen Millionirs,
dessen unfassbare Kunstsammlung erst sichtbar wird, wenn man ei-
nen versteckten Knopf auf einer Shakespeare-Biiste driickt, woraufhin
eine Stahltiir zuriickgleitet und eine versteckte klimatisierte Galerie
enthiillt. Die Kunstdiebe, mit denen ich wihrend meiner Karriere zu
tun hatte, deckten das ganze Spektrum ab — mal waren sie reich, mal
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arm; mal klug, mal narrisch; mal gut aussehend, mal hésslich. Nur
eines hatten fast alle gemeinsam: ihre nackte Gier. Fiir sie zdhlte das
Geld, nicht Schonheit.

In fast jedem Interview, das ich je gab, betonte ich, die Kunst beim
Kunstdiebstahl liegt nicht im Diebstahl, sondern im Verkaufen. Am grau-
en Kunstmarkt bekommt man fiir gestohlene Ware gerade einmal
10 Prozent ihres eigentlichen Werts. Je bertihmter ein Gemailde ist,
desto schwerer lisst es sich verkaufen. Die Jahre vergehen und die
Diebe verlieren allmihlich die Geduld. Bald wollen sie ihren unver-
kauflichen Miihlstein nur noch loswerden. Anfang der Achtziger ver-
scherbelte ein Drogenhindler einen gestohlenen Rembrandt, den er
nirgendwo an den Mann bringen konnte, an einen verdeckt ermit-
telnden FBI-Agenten. Der Preis fiir das auf1 Million Dollar geschatzte
Werk: 23 000 Dollar. Als die norwegische Polizei anbot, das Gemailde
Der Schrei zuriickzukaufen, das gestohlene weltbekannte Meisterwerk
von Edvard Munch, lieen die Diebe sich auf etwa 600 ooo Euro her-
unterhandeln. Taxiert wurde das Gemilde auf 6o Millionen.

Meisterwerke der Malerei und Bildhauerei galten schon immer als
unbezahlbar, doch erst ab Mitte des 20. Jahrhunderts begann auch ihr
Preis steil anzusteigen. Die Phase begann 1958 mit dem Verkauf eines
Cézanne, Der Knabe mit der roten Weste, auf einer erlesenen Auktion
bei Sotheby’s in London. Der Hammer fiel bei 220000 Britischen
Pfund, was 2,5 Millionen Deutschen Mark entsprach. Nie zuvor war
auch nur ein anndhernd so hoher Preis fiir ein einzelnes Gemilde be-
zahlt worden. Die Presse stand Kopf. In den Achtzigern — inzwischen
kosteten Gemilde auch schon mal Millionenbetrige — sorgte dann
fast jede grofle Auktion mit Preisrekorden fiir Schlagzeilen. Plotzlich
wurden lange verstorbene Kiinstler zu Stars, insbesondere manche
Impressionisten. Die Preise kletterten weiter und niherten sich nun-
mehr neunstelligen Betridgen. 1989 bezahlte das J. Paul Getty Museum
in Los Angeles die damals schockierende Summe von 49 Millionen
Dollar fuir Iris von van Gogh. Im folgenden Jahr versteigerte Christie’s
einen weiteren van Gogh, Portrit des Dr. Gachet, fiir 82,5 Millionen
Dollar (68 Millionen Euro) und 2004 versteigerte Sotheby’s Picassos
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Junge mit Pfeife fiir sagenhafte 104 Millionen Dollar (ca. 85 Millionen
Euro). Dieser Rekord wiederum fiel 20006, als der Musikmogul David
Geften Pollocks Werk No. 5, 1948 fiir 149 Millionen Dollar und de Koo-
nings abstraktes Frauengemailde Woman III fiir 137,5 Millionen Dollar
verkaufte (um die 18 bzw. 110 Millionen Euro).

Doch die steigenden Preise lockten auch verstirkt Diebe an.

In den Sechzigerjahren begannen Diebe, impressionistische Bilder
von Museumswinden entlang der franzésischen Riviera und aus Kul-
turstitten Italiens zu stehlen. Der grofite Coup gelang mit dem Dieb-
stahl des Caravaggio-Gemaldes Geburt Christi mit Heiligem Lorenz und
Heiligem Franziskus 1969 in Palermo. Delikte dieser Art gab es auch
in den Siebzigern, doch die Zahl stieg nach den atemberaubenden
Verkdufen der van Goghs in den Achtzigern und Neunzigern steil an.

Der gewagte Gardner-Raub 1990 — mit elf gestohlenen Meister-
werken, darunter Arbeiten von Vermeer und Rembrandt — markierte
den Anfang einer Phase dreisterer Coups. Weltweit war kein Museum
mehr sicher und zwischen 1990 und 2005 verschwanden Bilder im
Wert von fast 1 Milliarde Euro. Aus dem Louvre wurde an einem be-
lebten Sonntag ein Corot geklaut, in Oxford wihrend einer Silvester-
party ein Cézanne. In Rio verschwanden ein Matisse, ein Monet und
ein Dali. In Schottland entwendeten als Touristen getarnte Gauner ein
Meisterwerk da Vincis aus dem Museum einer Burg. Das Van Gogh
Museum in Amsterdam wurde in elf Jahren gleich zweimal bestohlen.

Als mein Hirn wegen des Jetlags zu schwimmen begann, trank ich
meinen Scotch aus und ging hinauf auf mein Zimmer.

Am nichsten Morgen kam ich so frithzeitig herunter, dass ich
im Konferenzzentrum des Hotels einen guten Sitz bekam. Mit dem
Programm und einer Tasse starken italienischen Kaffees in Handen
lauschte ich der ersten Rede. Die drahtlosen Kopfhorer iibertrugen
eine Ubersetzung ins Englische. Stefano Manacorda von der Secon-
da Universita di Napoli, ein bekannter italienischer Juraprofessor mit
wilder schwarzer Mihne und breiter violetter Krawatte, ordnete seine
Notizen und rdusperte sich. Er begann mit einer drastischen These,
die den Ton fiir die ganze Konferenz vorgab.
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»Kunstdiebstahl breitet sich aus wie eine Seuche.«

Natiirlich hatte er recht. Die Schitzungen, wonach der »Umsatz«
mit gestohlener Kunst jahrlich 5 Milliarden Euro betrage, ligen ver-
mutlich viel zu niedrig, erklirte der Professor, da nur die Zahlen eines
Drittels der 192 Mitgliedstaaten der UNO iiberhaupt in die Statistik
eingingen. Bei grenziiberschreitenden Verbrechen rangiert der Dieb-
stahl von Kunst und Antiquitdten auf Rang vier, hinter Drogenhandel,
Geldwische und illegalem Waffenhandel. Der Umfang der Kunstkri-
minalitit ist von Land zu Land unterschiedlich, aber man kann mit
Sicherheit sagen, dass er zunimmt, und zwar schneller als die An-
strengungen, sie einzudimmen. Alles, was die Weltwirtschaft revolu-
tioniert hat — Internet, Riickgang der Transportkosten und -zeiten von
Giitern weltweit, Mobiltelefonie, Ausweitung des Freihandels (insbe-
sondere in der EU) —, erleichtert auch Kriminellen ihre »Arbeit«, ge-
stohlene Kunst und Antiquititen zu schmuggeln.

Wie bei den meisten internationalen Verbrechen gedeiht auch der
illegale Handel mit Kunst und Antiquititen dank enger Verbindun-
gen zum legitimen Kunsthandel. Der weltweite Umsatz mit legal ge-
handelter Kunst liegt bei etlichen Milliarden Euro im Jahr, von denen
grob geschitzt etwa 40 Prozent in den USA anfallen. Auf dem Markt
tummeln sich Geldwischer, halbseidene Galeriebesitzer und Kunst-
vermittler, Drogenhdndler, skrupellose Sammler und der eine oder
andere Terrorist. Kriminelle hinterlegen Gemilde, Skulpturen und
Statuen bei Waffen-, Drogen- und Geldwischegeschiften als Pfand.
Kunstgegenstinde, insbesondere wenn sie klein genug sind fiirs
Bordgepick, lassen sich gefahrloser transportieren als Bargeld oder
Drogen und sie lassen sich iiberall zu Geld machen. Zollbehérden
tun sich schwer damit, gestohlene Kunst zu entdecken, denn es ist
ja —anders als etwa bei Drogen, Waffen oder Bargeldbtindeln — prin-
zipiell nicht illegal, ein Gemalde von A nach B zu bringen. Gepliin-
derte oder gestohlene Kunstschitze werden rasch aufler Landes ge-
schafft, wo sie dann verkauft werden. Die Hilfte aller von der Polizei
beschlagnahmten Kunstwerke waren in einem anderen Land gestoh-
len worden.
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Museumsdiebstdhle sorgen zwar fiir fette Schlagzeilen, doch sie
machen nur 10 Prozent aller Kunstdiebstihle aus. Weitere 52 Prozent
aller gestohlenen Kunstwerke, so eine vom Art Loss Register in Cour-
mayeur prisentierte Statistik, verschwinden aus Privatrdumen, ohne
dass die Offentlichkeit davon viel mitbekdme. Aus Galerien werden 10
Prozent der Werke gestohlen, aus Kirchen 8 Prozent. Der Rest stammt
grofiteils aus Grabungsstitten.

Als wieder mal ein Diplomat tiber eine ungewohnliche Verfiigung
in einem ;50 Jahre alten Vertrag schwafelte, sah ich die Interpol-Zah-
len in meinen Konferenzunterlagen durch. Als ich zur Tafel mit der
geografischen Verteilung der Diebstihle kam, fuhr ich auf. Ich nahm
die Kopthorer ab. Interpol zufolge fanden 74 Prozent aller Kunstdieb-
stihle in Europa statt! Das konnte aber niemals stimmen. Tatsichlich
zeigten solche Zahlen nur, welche Linder gute Statistiken fiihrten.
Und das wiederum lieferte einen guten Hinweis darauf, welche Lin-
der sich wirklich ernsthaft um die Verfolgung von Kunstdiebstihlen
bemiihten. Es gibt himmelweite Unterschiede zwischen den natio-
nalen Anstrengungen in Sachen Kunstraub. Frankreich unterhilt in
Paris eine eigene Kunsteinheit mit 30 Ermittlern, geleitet von einem
Oberst der Gendarmerie Nationale. Scotland Yard stellt ein Dutzend
Leute in Vollzeit ab und arbeitet mit Kunstprofessoren und Anthropo-
logen zusammen, die die Ermittler in ihrer Arbeit unterstiitzen. Itali-
en tut wahrscheinlich am meisten: Es unterhilt eine 300 Mann starke
Kunst- und Antiquitdteneinheit, eine hoch angesehene, entschlossene
Truppe unter der Leitung des Carabinieri-Generals Giovanni Nistri.
Auf der Konferenz in Courmayeur verriet Nistri, dass Italien bei der
Verfolgung von Kunstverbrechen Methoden einsetze, wie sie in den
USA zur Eindimmung des Drogenhandels angewendet wiirden: Man
iiberwache das Internet, setze Hubschrauber und sogar U-Boote ein.

Am frithen Nachmittag forderte einer der fithrenden Vertreter der
Vereinten Nationen, Alessandro Calvani, die anderen Linder auf, dem
Beispiel Italiens zu folgen. Er schlug eine weltweite PR-Kampagne
vor, um der Offentlichkeit bewusst zu machen, wie viel Geschichte
und Kultur durch Kunstdiebstahl verloren geht. Er verwies auf den Er-
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folg, den dhnliche Kampagnen im Kampf gegen das Rauchen, gegen
Landminen, HIV und Blutdiamanten gehabt hitten. »Erst eine starke
offentliche Meinung zwingt die Regierungen zum Handeln, sagte er.
»Viele Menschen halten Kunstdelikte fiir lissliche Siinden, aber mit
so einer Einstellung lisst sich nie etwas dndern.«

In den USA ist diese Haltung ganz klar dominierend. Landesweit
arbeitet nur eine Handvoll Ermittler im Bereich Kunstkriminalitit.
Jeder grofle Kunstraub sorgt zwar fiir erhebliches Medienecho, doch
fiir seine Verfolgung stehen schlicht nicht die notwendigen Ressour-
cen bereit. Einzig die Polizei von Los Angeles unterhilt einen eige-
nen Kunst-Ermittler auf Vollzeitbasis. In den meisten amerikanischen
Stadten lobt das Diebstahlsdezernat der Polizei einfach eine Beloh-
nung aus und hofft, dass die Diebe anbeiflen. FBI und Zollbehérde
sind zwar eigentlich zustindig, unternehmen aber auch kaum et-
was. Das 2004 eingerichtete Kunstraub-Team des FBI, das Art Crime
Team, hatte einen einzigen Undercover-Agenten: mich. Nach meiner
Pensionierung gibt es jetzt niemanden mehr. Die Einheit existiert
zwar noch, sie wird aber von einem gelernten Archiologen gefiihrt
und nicht von einem FBI-Ermittler, und das Personal wechselt stin-
dig. 2005 hatte ich acht Mitarbeiter fiir das Art Crime Team ausge-
bildet, doch 2008 waren fast alle schon wieder zu anderen Einheiten
gewechselt, weil sie dort bessere Aufstiegschancen sahen. Ich konnte
ihnen das nicht veriibeln, aber eine kompetente Einheit mit echtem
Zusammenhalt und einem institutionellen Gedichtnis lief} sich so
natiirlich nicht aufziehen.

Nicht nur die Vereinigten Staaten wurden auf der Konferenz auf-
gefordert, sich mehr anzustrengen. Von ein paar lobenswerten Aus-
nahmen abgesehen, halten die meisten Nationen die Verfolgung von
Kunstdelikten einfach nicht fiir besonders wichtig. Ein Italiener er-
klarte den Gipfelteilnehmern: »Wir haben es mit einem Paradigma
der kollektiven Pflichtverletzung zu tun.«

Nach dem Mittagessen — Truthahn-Scaloppine, zuppa di formaggio,
dazu ein leichter Rosé — sprach ein Akademiker-Duo aus Australien
iiber Plilnderungen. Das Thema war mir zwar nicht neu, aber ich ge-
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noss den Bericht aus auflereuropiischer Perspektive auf dieser doch
sehr europalastigen Konferenz. Globale Probleme lassen sich nun mal
nicht 16sen, wenn kulturelle Differenzen nicht beriicksichtigt werden.
Einige Lander der Dritten Welt dulden den illegalen Kunst- und Anti-
quititenhandel stillschweigend, weil er Geld ins Land bringt. Kriegs-
gebiete, in denen das Gesetz nicht mehr viel gilt, sind traditionell
anfillig. Im Irak gehoéren Antiquititen zu den wenigen heimischen
Giitern mit hohem Wert — und sie lassen sich leichter stehlen als Ol.
In ruhigeren Entwicklungslindern wie Kambodscha, Athiopien und
Peru, wo Pliinderer Ausgrabungsorte in wahre Mondlandschaften ver-
wandelt haben, betrachten die 6rtlichen Regierungen nicht jede wilde
Grabung als Verbrechen gegen Geschichte und Kultur — sondern als
Wirtschaftsforderung. Die Professoren beschrieben, wie arbeitslose
Menschen verzweifelt Ruinenstitten umgruben und die Griber ihrer
Vorfahren pliinderten, weil sie Geld fiir die Erndhrung ihrer hungern-
den Familien brauchten. Vertreter der westlichen Welt schiittelten
iiber diese Tatsache traurig den Kopf; sie sahen in der Bestechlichkeit
der ortlichen Beamten die Ursache der Misere. Daher musste ich ki-
chern, als der Direktor des kenianischen Nationalmuseums, George
Okello Abungu, sich erhob und konterte: »Seien Sie nicht so schnell
mit Threr Verurteilung des korrupten Zollbeamten«, mahnte er. »Den-
ken Sie immer daran, wer ihn besticht: ein Westler.«

Kunstdelikte werden teilweise auch deswegen toleriert, weil man
sie als »Verbrechen ohne Opfer« betrachtet. Ich habe mit eigenen
Hinden nationale Schitze auf drei Kontinenten gerettet und weif,
wie nirrisch kurzsichtig diese Auffassung ist. Die meisten gestohle-
nen Kunstwerke sind viel mehr wert, als ihr Marktpreis ausdriickt. Sie
sind Zeugnisse unseres Kulturerbes. Der Besitzer eines bestimmten
Stiickes mag iiber die Jahre wechseln, gehéren tun die grofRen Kunst-
schitze der Welt aber uns allen, unseren Vorfahren und unseren En-
keln. Fiir viele unterdriickte und vom Aussterben bedrohte Vélker ist
ihre Kunst der letzte verbleibende Ausdruck ihrer Kultur. Kunstdiebe
stehlen nicht nur schéne Gegenstinde, sondern Erinnerungen und
Identitdten. Sie stehlen Geschichte.
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Verbrechen an der Geschichte

Man sagt uns Amerikanern ja gerne nach, wir seien Kunstbanau-
sen, die lieber ins Baseballstadion gingen als in ein Museum. Doch die
Statistik spricht eine andere Sprache. Meine ausldndischen Kollegen
sind oft erstaunt, wenn ich ihnen belege, dass Amerikaner 6fter ins
Museum gehen als ins Stadion. 2007 besuchten mehr Menschen die
Museen der Smithsonian Institution in Washington (24,2 Millionen)
als alle Spiele der Basketballliga NBA (21,8 Millionen), der Hockeyliga
NHL (21,2 Millionen) oder der Footballliga NFL (17 Millionen). Die
Museen Chicagos zihlen jihrlich acht Millionen Besucher. Zu den
Spielen der ortlichen Profiklubs — Bears (Football), Cubs, White Sox
(beide Baseball) und Bulls (Basketball) — kommen insgesamt weniger
Menschen.

Wihrend ich so dasafl und auf meinen Auftritt wartete, fiel mir auf,
dass alle Redner entweder Akademiker, Anwilte oder Diplomaten wa-
ren. Die Akademiker prasentierten ihre Statistiken und Theorien. Die
Anwilte ergingen sich in todlangweiligen Entstehungsgeschichten
der internationalen Abkommen zum Thema Kunstdiebstahl. Und die
Diplomaten nahmen nur Platz weg. Ihre Versuche, die Teilnehmer
zu vornehmer Zusammenarbeit zu ermuntern, wirkten geradezu lap-
pisch. Thnen ging es wohl eher um zweierlei: erstens darum, nieman-
den zu verletzen. Und zweitens darum, ein nichtssagendes Dokument
zu verfassen, das sie einem Ausschuss der Vereinten Nationen vorle-
gen kénnten. In anderen Worten: Auf Taten legten sie keinen Wert.

Wo blieb die Leidenschaft?

Kunst bedeutet uns so viel, weil sie uns im Innersten beriihrt, das
8-jahrige Kind ebenso wie den 8o-jihrigen Greis. Der simple Akt,
Farbe auf eine Leinwand zu bringen oder Eisen zu einer Skulptur zu
formen, ist ein Wunder des menschlichen Geistes, egal ob ein franzs-
sischer Meister oder ein Erstklissler am Werk ist. Der Akt der Schop-
fung stellt eine universale Verbindung zwischen allen Menschen dar.
Kunst weckt Emotionen. Kunst lisst dich etwas spiiren.

Und genau deswegen fithlen wir alle uns betroffen, wenn ein gro-
RBes Werk gestohlen oder eine antike Stadt ihrer Artefakte und ihrer
Seele beraubt wird.
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