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Ich habe mir mein Leben erträumt.
Dieses Buch ist die Geschichte eines Traums.

Mit den Lesern will ich ihn teilen, 
dabei aber niemanden verletzen. 

Deshalb wurden, 
damit der Respekt vor der Privatsphäre 

gewahrt bleibt, 
einige Namen geändert.
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Für meine Mutter. 
Für Crystal. 

Für Ira, Dylan, Rocco und Vito.

»Nicht nie zu fallen, sondern nach dem Fall wiederaufzustehen, ist der wunder-
barste Sieg eines Menschen.« 

Nelson Mandela  
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Vorwort 
 

King of Fashion 

von Johnny Hallyday

 

Christian Audigier ist ein Träumer. Ein gigantischer Träumer.
Ein Visionär. Einer von jenen Typen, die andere zu den verrücktesten Sa-
chen, den wagemutigsten Herausforderungen animieren. Christian und 
ich – wir sind uns begegnet und haben uns sofort respektiert. Wie ich ist er 
»in der Gosse geboren« – fast zumindest. Wie ich ist er vom Sternbild her 
Zwilling, und für mich ist er fast wie ein Zwillingsbruder. Wie mein Vater 
mich hat auch sein Vater ihn im Stich gelassen. Wie ich hat er von Ameri-
ka und dem Rock ’n’ Roll geträumt. Und wie ich ist er ein Überlebender. 
Und wir teilen die gleiche kompromisslos-leidenschaft liche Art zu leben, 
wie sie auch Keith Richards formuliert hat: »Das, woran andere krepieren 
würden, bringt mich nicht um. Trotz allem bin ich immer noch am Leben. 
Wahrscheinlich verfüge ich über eine Geisteshaltung und eine psychische 
Verfassung, die es mir erlauben, dem Leben die Stirn zu bieten. Ich bin ein 
zäher Knochen, ziemlich zäh.«

Eines Tages, Ende der 1980er-Jahre, schlug mir Renaud Page, mein Sekre-
tär und Vertrauter, vor, Christian auf dem Anwesen, das er damals in Saint-
Rémy-de-Provence besaß, zu besuchen. Ich wusste damals nicht, dass dieser 
junge und ausgesprochen vielversprechende Modedesigner einer meiner 
größten Fans war. Wie das Leben so spielt, haben wir uns dann immer wie-
der getroff en ... und ich habe ihm die Organisation all meiner Partys in mei-
nem Haus La Lorada in Saint-Tropez anvertraut. Dann hat Christian Frank-
reich verlassen.
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Amerika hat uns beide – und das tut es immer noch – wieder zusammen-
gebracht.
2002: Ich schlendere über die Melrose Avenue in Los Angeles und werde 
wie magisch von der Von-Dutch-Boutique angezogen. Sie hat dieses Ga-
ragen-Ambiente der 1950er-Jahre. Genau das, was ich so liebe. Zu meiner 
Überraschung steht mein alter Kumpel Christian plötzlich vor mir. Er ist 
der »Chef« des Ladens. Jedenfalls ist er es, dem es gelungen ist, aus dieser 
Marke ein echtes Modephänomen zu machen, einen Lifestyle, indem er das 
von Kenneth Howard für Autos erfundene legendäre Konzept des Pinstri-
pings auf Kleidung übertragen hat. Ob in den Straßen oder auf den Fotos 
der Klatschpresse – alle Welt trägt Kleidung mit seinem Markenzeichen. 
Auch Madonna und Britney Spears, um nur zwei prominente Beispiele zu 
nennen. Er ist der König des Guerillamarketings!

Eines Abends, während eines denkwürdigen Essens, hat mir Christian dann 
von seinem unglaublichen Leben erzählt: vom Abschied von Frankreich 
und der Auswanderung nach Bali, um seine Tochter wiederzufi nden. Dort, 
im Paradies, hat er ein Hotel, ein Restaurant und zwei Boutiquen betrieben. 
Nachdem er von Landsleuten angeschwärzt worden war, wurde er zu Un-
recht zu zehn Jahren Knast verurteilt. Aber mit viel Kraft  ist es ihm gelungen, 
da wieder herauszukommen.

Ein echtes Rock ’n’ Roller-Leben!

Und dann wieder alles auf Anfang, in jeder Hinsicht. Das Gefängnis hat er 
überstanden, weil er an seinen Traum geglaubt hat – diesen Traum, den er 
schon immer hatt e, nämlich Klamott en-König in den Vereinigten Staaten zu 
werden. Th e King of Fashion. Mit Von Dutch war es ihm schließlich gelun-
gen, sein anspruchsvolles Ziel zu erreichen. Ich war wirklich stolz auf ihn.
Zwei Jahre später treff e ich ihn wieder auf der Melrose Avenue. Inzwischen 
war er der große Manitu einer anderen Kleidermarke geworden: Ed Hardy, 
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die von dem Tatt ookünstler Don Ed Hardy inspiriert worden ist. Und wie-
der vermag dieser Typ mich mit seinen avantgardistischen Ideen zu verfüh-
ren.

Von all den Fallen, aus denen sich mein Freund befreien, von den Schlägen, 
die er einstecken musste, um das zu erreichen, was er nun geschafft   hat, wer-
de ich nichts verraten. Das soll er Ihnen selbst erzählen. Aber eins ist sicher: 
Christian ist der lebende Beweis für die Maxime »Was dich nicht umbringt, 
macht dich stärker«. Und er hat sich auch mein Lebensmott o zu eigen ge-
macht: Existieren heißt insistieren!
Eine solche Lebenseinstellung bewundere ich, keine faulen Kompromisse 
und nie die eigenen Träume aufgeben. Wir stimmen in diesem Punkt so 
überein, dass Christian und ich irgendwann beschlossen haben, uns unter 
meinem bürgerlichen Namen zusammenzutun und das Modelabel Smet 
ins Leben zu rufen. Als der Vertrag dafür unterzeichnet war, hat mir einer 
unserer engsten Freunde etwas Unglaubliches anvertraut: »Du warst ein 
Leuchtfeuer in Christians Leben. Hätt e es dich nicht gegeben, wäre sein 
Schicksal anders verlaufen. Als er ein kleiner Junge war, hingen Poster von 
dir in seinem Zimmer. Und als Heranwachsender identifi zierte er sich to-
tal mit dir. Wenn du dich zum Beispiel von einem Mädchen getrennt hast, 
verließ er seine eigene Freundin, selbst wenn er fürchterlich verliebt in sie 
war. Als er in Bali im Gefängnis saß, hatt e er neben einem Foto von Gisele 
Bündchen an der Wand seiner Zelle eine deiner Platt enhüllen angebracht, 
um sich Mut zu machen, durchzuhalten. Du warst schon immer die Inkar-
nation seines amerikanischen Traums.«

Ich bin wirklich glücklich, dass ich ihm ein wenig von meiner Energie ein-
hauchen konnte.

Zu seinem 50. Geburtstag hatt e ich das Vergnügen, bei einem Auft ritt  für 
ihn singen zu können, und das in illustrer Gesellschaft : Macy Gray, Fergie, 
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Snoop Dogg, Britney Spears, Pamela Anderson, Mickey Rourke, Joe Pesci 
und ... Michael Jackson! Der King of Pop gab dem King of Fashion die Ehre! 
Hand in Hand ...

An jenem Abend hatt e Christian es geschafft   – ich war völlig baff .
Zu meinem eigenen Geburtstag, zwei Wochen später, ist es ihm gelungen, 
eine ganz außergewöhnliche Runde zu organisieren. Unter anderem waren 
Dennis Rodman, David Hasselhoff , Dave Stewart – der Komponist und 
geniale Gitarrist der Eurythmics – und die großartige Sharon Stone anwe-
send.

Heute, als Chef der Marken Ed Hardy, Smet, Christian Audigier, Paco Chi-
cano, Crystal Rock – nach dem Vornamen seiner Tochter – und C/A, diri-
giert Christian ein Modeimperium. Und er tut das auf seine Weise: Nach 
Rock-’n’-Roll-Manier. So, als würde er morgen sterben.
Ich bin stolz, sein Freund zu sein.
Dieser Typ ist echt ein Teufelskerl!

Johnny Hallyday

Los Angeles, März 2009
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SUSPICIOUS MINDS1 

»Sorgt dafür, dass der Traum euer Leben verschlingt und nicht das Leben euren Traum.«
Antoine de Saint-Exupéry 

Suspicious Minds, Elvis Presley, Mark James, 1969

Bali ist ein Fest!
Ein Fest der Sinne, der Farben, der Düfte, der Klänge, der Traditionen, der 
Vermählung von Mutter Natur und Vater Ozean. Selbst der Tod bietet hier 
Anlass zu Freude, denn er existiert nicht. In der hinduistischen Religion 
macht sich die ewige Seele, befreit von ihrer leiblichen Hülle, auf zu einer 
großen Reise, um in anderer Reinkarnation wiederzukehren.
Ich habe mich bis über beide Ohren in die Insel der Götter verliebt. Vor 
drei Jahren bin ich hier gelandet, weil ich wieder das Sorgerecht für mei-
ne Tochter Crystal bekommen wollte, die mit ihrer Mutter Michèle von 
zu Hause weggegangen war. Obgleich ich also eigentlich in einer Notsi-
tuation steckte, hat mich diese mythische Station der alten Gewürzhan-
delsroute in ihren Bann geschlagen, denn sie hat etwas, das mich sehr 
an ... Haute Couture denken lässt, mit einem Hauch von Commedia 
dell’Arte.
Von allem gibt es hier zu viel: Die Sonnenuntergänge sind von einer farb-
lichen Intensität, als seien sie von einem Maler retuschiert worden, und 
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die Wellen, die unablässig an den beliebten Stränden von Padang Padang 
oder Uluwatu anbranden und auf denen Surfer mit athletischer Eleganz 
reiten, sind perfekt, schön und kraft voll. Die vorherrschenden Farbtöne 
sind Rosa, Fuchsia-Purpur, Grün, Blau, Türkis. Die von maskentragen-
den oder stark geschminkten Gläubigen abgehaltenen Zeremonien sind 
von einer ungeheuren Intensität. Es ist eine Art irdisches tropisches Pa-
radies, an das Galliano, Kenzo oder John Richmond Hand angelegt zu 
haben scheinen. Eine rauschhaft e Szenerie inspirierter Schöpfergeister, 
überragt von majestätischen Vulkanen und terrassierten Reisfeldern, 
zerzaust von Passatwinden, die als Klangteppich den metallischen und 
synkopierten binären Rhythmus der Gamelan-Orchester1 mit sich tra-
gen. Und dann ist da dieser betörende Duft  der Räucherstäbchen, der sich 
mit den Gerüchen der Gewürze und dem der Gischt des Meeres vermengt. 
Kurz, ein einzigartiger Ort, dem man nicht unbeeindruckt wieder ent-
kommt und den der Autor und Regisseur Marc Esposito in Toute la beauté 
du monde (Alle Schönheit dieser Erde) in seiner ganzen strahlenden Majes-
tät fi lmisch einzufangen wusste. Die Insel der Verzauberungen ...

Bali ist ein Fest!
Zumindest versuche ich mir dies in diesem Augenblick einzureden ... 
Carolina, von der ich glaubte, sie sei die Frau meines Lebens, hat mich 
gerade verlassen, um zu ihrem Mann nach Brasilien zurückzukehren. 
Ich bin am Boden zerstört, todunglücklich, aber ich versuche, etwas da-
gegen zu tun. Auf meiner Klappermühle schlängele ich mich zwischen 
Dutzenden von Minibussen, Rädern, Motorrollern und Autos hindurch, 
die sich zwischen Seminyak, Legian und Kuta stauen, den drei Perlen 
der Badeorte an der Südküste Balis. Wir sind weit entfernt von den 
berühmten »vier Ks«, die reisende Hippies gerne ansteuern – Kath-

1 Für die indonesische Musik charakteristisches, traditionelles Ensemble, zu dem vor allem Percussions-
instrumente gehören.

1 Für
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mandu in Nepal, Kabul in Afghanistan, Kuta Beach hier in Indonesien 
und Kailua auf Hawaii –, aber die Magie und Energie der Lebensweise 
sind hier lebendig. Hinter mir sitzt Sexy Lady, eine hübsche Italienerin, 
die ich vor einer Woche kennengelernt habe, und hält sich an meiner 
Hüfte fest ... Ich bin total flippig drauf: Am Stamm einer Palme habe ich 
meinen zehnten Joint des Tages ausgedrückt und dann den Stummel, 
den »Arsch der Alten« – das Beste –, in die Brusttasche meines Jeans-
hemdes gesteckt, einer Lee-Vintage-Reliquie der 1960er-Jahre, Souve-
nir eines anderen Lebens.
Nun rollt mal los, ihr kleinen Flitzer, Meister der Geschwindigkeit, düst 
ab zu einer Villa in der Nähe des »Double Six«, des kultigen Elektro-
Pop-Schuppens am Strand von Legian. Heute Abend ist Spaghetti-Party 
angesagt, unter lauter Franzosen!

Juli 2000. Ein Samstagabend mitten in der Trockenzeit, der touristi-
schen Hochsaison des Jahres. In Sachen illegaler Geschäfte, Straftaten, 
Stoff und Prostitution ist Kuta Beach das heimliche Zentrum der Insel. 
Sicher, kommt man in Tuban, am Flughafen Ngurah Rai, rund 15 Kilo-
meter von Denpasar entfernt, an, sind die großen Schilder für nieman-
den zu übersehen:

DROGEN = TODESSTRAFE

Und natürlich bezweifelt keiner in diesem Land, in dem die Korruption Kö-
nigin ist, dass die Dealer die wichtigsten Informanten der Bullen sind. Da ist 
ein machiavellistischer Geldkreislauf in Gang, eine monströse Kett e, in der 
das Geld aus den Drogengeschäft en und der Stoff  selbst ungestraft  und ad in-
fi nitum zirkulieren. Es ist dort bekanntermaßen der profi tt rächtigste Erwerbs-
zweig. Th e Dealer is a Pusher2, wie Frank Zappa sang.

2 Pusher: einer, der für den Nachschub sorgt2 Pus
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Wehe den Verlierern.
Wehe den Besiegten.
Wehe denen, die in die Falle gehen und keine Mittel haben, um sich auf 
einen Handel einzulassen.
Im Laufe von drei Jahren habe ich Hunderte von Geschichten gehört, eine 
grauenvoller als die andere, Geschichten, in deren Mitt elpunkt allzu naive 
und leichtgläubige Touristen stehen, die sich rupfen lassen wie Hühnchen. 
Im besten Falle ... Denn viele von diesen Leuten versauern noch immer 
in den Gefängnissen von Denpasar, manchmal nur wegen ein paar Joints. 
Vorsichtig, wie ich bin, habe ich mich von heiklen Situationen stets Licht-
jahre entfernt gehalten. Aber vor zwei Tagen haben es zwei Franzosen mit 
ihren Vergehen zu weit getrieben und dann auch noch wie wild gewordene 
Rumpelstilzchen tölpelhaft  Spuren gelegt. Zuerst haben sie sich ihren Leih-
Roller klauen lassen, dann haben sie Utensilien zum Koksen und Reste von 
Koks in ihrer Villa zurückgelassen. Schließlich, als Sahnehäubchen, haben 
sich die beiden Arschlöcher auch noch einen Stricher kommen lassen und 
ihm dann sein Honorar verweigert. Deshalb ist der Lude dann losgezogen, 
um sich beim banjan, dem Ortsvorsteher, zu beschweren, und hat ihm eine 
eigene Version dieser grandiosen Aff äre verklickert und dabei schön aus-
führlich vom Koks erzählt ... Kurz – die Dinge nahmen ihren Lauf: Sämt-
liche Bullen der Südküste waren auf Alarmstufe eins und scharf darauf, die 
beiden Typen auf frischer Tat zu schnappen.
Die Party ist in vollem Gang. Ich flirte mit Sexy Lady ...
Knapp eine Stunde bevor wir die Villa betreten haben, haben wir noch 
zwei Ecstasy-Pillen geschluckt. Auf balinesische Art. Knutschend. Die 
Zungen berühren sich, die kleinen Glückspillen wechseln von einem 
Mund in den anderen ...
Ich schwebe. Ich tanze. Ich schließe die Augen.
Ich mache sie wieder auf ...
Das ist nicht mehr meine Italienerin, die sich da mit vorgereckten Brüs-
ten, fordernden Lenden und erhobenen Armen lockend vor mir win-
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det ... ich sehe Carolina. Du hast mich einfach stehen lassen und mir das 
Herz zerrissen, Carolina. Ich war so naiv zu glauben, alle Finessen der 
Liebe bereits zu kennen, aber du warst eine sexuelle Offenbarung. Du 
hast mich angemacht. Es war die völlige Verschmelzung zweier Wesen, 
eine subtile Alchimie der Pheromone.
Warum haben mich ausgerechnet jene Frauen, die ich am meisten lieb-
te, am brutalsten fallen lassen?

14 Franzosen sind im gleichen Zustand wie wir, schweben auf einer 
herzförmigen rosa Wolke. Es sind allesamt Leute, die mit Mode zu tun 
haben oder in Paris im Showbusiness arbeiten. La Vérité si je mens3 auf 
Bali!
Von ihnen allen kenne ich nur einen. Aus Gründen der Diskretion wer-
de ich ihn nur Mister Good Guy nennen. Er ist cool, lebenslustig und 
besucht mich regelmäßig hier im Paradies. Er hat ein intelligentes und 
originelles Konzept entwickelt, und seine Modemarke verkauft sich 
gut.
14 Franzosen der Generation Benetton: Alle Hautfarben, alle Rassen 
und die unterschiedlichsten Religionen sind vertreten. Das unterschei-
det sich nicht von meinem gewohnten Universum: Ich bin in Avignon 
geboren, in einer der ersten Arbeitervorstädte, mehr als 30 Jahre habe 
ich als Modedesigner gearbeitet, mein Metier bei Juden gelernt, und 
meine Freunde sind mehrheitlich Zigeuner, Araber, Schwarze oder Asi-
aten. Ich bin ein Wandervogel, einer aus dem Süden, in allen südlichen 
Gefilden und unter allen Sonnen zu Hause. Ein Weltbürger.
Plötzlich herrschen zwischen zwei Titeln der Stones ein paar Sekunden 
Stille.
Das Flügelschlagen von Vögeln, die aus Bäumen auffl  iegen, ist zu hören, 
Hundegeheul, das Knacken zerbrechender Äste. Nicht umsonst werde ich 

3  La Vérité si je mens (dt. Verleihtitel Lügen haben kurze Röcke, 1997), Film von Th omas Gilou3 La 
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»Vif« genannt, und als solcher4 vermag ich Alarmsignale vor allen anderen 
zu erspüren und wahrzunehmen.
Blitzartige Erkenntnis: Jemand hat uns verpfiffen!
Ich brülle: »Die Bullen!« Sofort schmeißen all die Typen illegales 
Zeugs aus ihren Taschen. Innerhalb von zwei Sekunden ist der Boden 
von bunten Pillen und unterschiedlichsten Tütchen bedeckt: LSD, Ecs-
tasy, halluzinogene Pilze, Marihuana, Koks ... Die komplette psychedeli-
sche Underground-Apotheke des Dr. Feelgood.
Während ich noch verblüfft auf den Boden gucke, springen mir zwei 
schwarz gekleidete Ranger eines Zivilbullen, der gerade über die Um-
grenzungsmauer gestiegen ist, an die Kehle. Für den Rest meines Le-
bens werde ich dieses Bild vor Augen haben, eine Szene wie ein stark 
symbolisch aufgeladenes Stillleben: hier die aggressiv auftretenden 
Kampfstiefel, da die Drogen.
Ordnung und Chaos. Gut und Böse.
Diese Sequenz habe ich in Zeitlupe abgespeichert, voll herangezoomt. 
Die schweren, polternden Sohlen ... Die aufstiebenden Erdbrocken ... Die 
Pillen, die unter der Wucht des Aufpralls in die Höhe hüpfen. Vor allem 
wird mir klar, dass mein Leben, was auch immer ich jetzt mache, gerade 
eine völlig neue Wendung nimmt. Ich war im falschen Moment mit den 
falschen Leuten am falschen Ort. Ich habe Zick statt  Zack gemacht.
Als ich den Kopf hebe, erkenne ich erst, wie tief wir alle wirklich in der 
Scheiße stecken. Das sind keine Bullen, die uns da umzingelt und dann 
angegriffen haben, das ist eine balinesische Eliteeinheit! Ein SWAT-
Team5 von zwölf Soldaten in Tarnuniform, bis zu den Zähnen mit Ka-
laschnikows und Revolvern bewaffnet.
Und mit einem Mal wird Bali zu einem Albtraum ...

4 Das französische Wort vif bedeutet lebhaft , munter. Ein »Vif« ist also ein Kerl, der ständig aktiv ist, unter Strom 
steht.

5 SWAT (Special Weapons and Tactics) heißen in den USA Spezialeinheiten der Polizei für paramilitäri-
sche Einsätze in Großstädten.

4 Da
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Was nun folgt, erlebe ich im Zeitraffer. Die geblafften Befehle, die Ges-
ten mit den Maschinenpistolen, mit denen wir in eine Ecke des Zim-
mers gescheucht werden, die Konfiszierung der Pässe, die Leibesvisita-
tionen, dann die Durchsuchung der über den Rückenlehnen der Stühle 
hängenden Kleidung ...
Verdammt, mein Jeanshemd! Bingo – natürlich haben sie den Stummel 
meines Joints sofort gefunden.
Ich bin der Einzige, der ein wenig Balinesisch kann, aber selbst ohne die-
se rudimentären Kenntnisse hätte ich die nun folgende Frage verstan-
den: »Wem gehört diese Jacke?«
Niemand antwortet.
»Wem gehört diese Jacke?«
Sieben Finger zeigen auf mich.
Suspicious Minds. Siebenfacher Verrat. Ein Hoch auf die Solidarität!
Ein Typ, der der Chef zu sein scheint, tritt auf mich zu und hält mir seine 
Automatik an die Schläfe. Mit einer ausladenden Geste hält er mir die 
Droge vor die Nase.
»Gehört das dir?«
»Nein.«
Er drückt die Mündung der Waffe etwas fester an meine Haut ...
»Deins?«
»Nein!«
Bleierne Stille.
Schon oft habe ich mich aus hoffnungslosen Situationen befreit, in-
dem ich bluffte und dabei lässig Rauchwolken ausstieß. Also habe ich 
mir auch diesmal gesagt: »Okay, sie haben uns gekascht, daher haben 
wir nichts mehr zu verlieren. Du hast dich doch schon immer auf der 
roten Linie bewegt, du bist ein Experte im Balancieren in schwierigen 
Lebenssituationen. Du kennst die örtlichen Spielregeln. Auch wenn 
sich deine neuen Kumpels nicht gerade durch Fairplay und Mut aus-
zeichnen, du allein bist in der Lage, alle aus dieser Scheiße heraus-
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zuhauen. Mach einen Doppelsalto rückwärts mit Abschlusshaltung 
auf dem kleinen Finger und dann einen schönen Diener.« Und dann 
tschüss allesamt.
Ich schaue dem Kerl in die Augen und reibe meinen Daumen gegen den 
Zeigefinger.
»Berapa harga?« (Was kostet das?)
Ohne zu zögern und ohne die anderen Soldaten zu befragen, öffnet er 
die Hand.
»Lima!«
5000 US-Dollar! Selbst wenn wir uns zusammentäten, würde es nicht 
mal für ein Zehntel dieser Summe reichen.
»Ich habe 5000 Dollar in bar bei mir zu Hause, in meinem Safe«, flüs-
tert mir Sexy Lady ins Ohr.
Ich ertappe mich dabei, wie ich trotz des Ernstes der Lage das Ganze 
mit einer Szene aus einem Kriminal-Roadmovie à la True Romance 
oder Pulp Fiction vergleiche. Oder auch mit einem verrückten Erlebnis, 
das man in Hunter S. Thompsons Roman Angst und Schrecken in Las 
Vegas nachlesen kann, die Szene, in der der Journalist Gonzo und sein 
zwielichtiger Anwalt völlig zugedröhnt in Sin City landen und in eine 
Jahresversammlung faschistoider Bullen geraten.
Nun halte ich meinerseits meine Hand weit offen hin.
»Lima, ya!«
Ich signalisiere ihm, dass meine Freundin und ich das Geld holen müs-
sen. Der Typ zeigt auf zwei seiner Leute, schnipst mit den Fingern, zwin-
kert ihnen zu und weist in Richtung Tür. Da haben sie einen guten Fang 
gemacht. Sie sind losgezogen, um sich zwei gesuchte Kerle zu schnap-
pen, und dabei auf eine Goldgrube gestoßen: 16 hübsche Täubchen, 
wohlgenährt, drall und stinkreich.
Bevor ich diese Stätte mit Sexy Lady verlasse – beide werden wir von 
SWAT-Leuten eskortiert –, lasse ich meine verschreckten Leidensge-
nossen noch wissen:
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»Wir gehen Kohle holen und kommen zurück. Ich bringe euch hier 
raus. Falls noch mehr Mäuse erforderlich sind – ich hab Wertsachen, 
kein Problem, ihr könnt mir das später zurückerstatten. Dreht jetzt vor 
allem nicht durch. Wir müssen zusammenhalten, solidarisch sein. Das 
ist die einzige Möglichkeit.«

Wir werden rücksichtslos durch die Hecktür in einen Jeep geschubst. 
Der Soldat auf dem Beifahrersitz dreht sich zu uns um und hält uns sei-
ne Waffe unter die Nase. Die Anspannung ist noch immer greifbar. Blau-
licht. Mit Vollgas nach Kuta Beach. Ich ergreife die Hand von Sexy Lady 
und drücke sie mehrfach, um das Mädchen aufzumuntern. Die Arme: 
Sie hatte von einem Abenteuer wie in der Love Story geträumt und statt-
dessen biete ich ihr ein Live-Remake von Eine Nacht in der Hölle ... 
Zehn Minuten später kommen wir vor dem Eingang ihres Domizils an.
»Di Luar!« (Raus!)
Wir steigen aus. An der Schwelle zur Tür verliert mein Mädel, als sie den 
Schlüssel ins Schloss steckt, die Nerven und gesteht mir zwischen zwei 
Schluchzern ganz leise:
»Christian, in meinem Safe ist Geld, aber da sind auch ... Ecstasy-Pillen 
drin. Was soll ich machen?«
Verdammt! Wenn Sexy Lady ihren Safe öffnet, werden die beiden mit 
Kampfanzügen Bekleideten die Scheine abgreifen und uns dann wegen 
der Pillen lebenslänglich einbuchten.
Ich überlege blitzschnell.
»Irre dich in der Zahlenkombination, sag, du hättest vor Angst deine 
Geheimzahl vergessen. Öffne bloß nicht diesen blöden Safe!«
Jetzt ist das Spiel aus, heute Abend werde ich wohl nicht mehr nach 
Hause kommen.
Absolute Priorität hat für mich nun, den Freunden Bescheid zu geben, 
die sich um meine Tochter kümmern. Mein ganz persönlicher Kampf. 
Mein Schatz. Sie, für die ich zu guter Letzt das Sorgerecht bekam, steht 
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an allererster Stelle. Crystal verbringt das Wochenende bei den Eltern 
ihrer besten Freundin. Ab Montag beginnt für sie wieder das richtige 
Leben, wie immer und wie es auch sein muss, mit seinen Ritualen, der 
Schule, der Sunrise School ... Ich muss unbedingt ein Telefon finden. 
Sofort.

Wir treten in die Wohnung ein. Nun geht alles ganz schnell.
»Wo ist der Safe?«
»Im Schlafzimmer.«
Einer der Soldaten begleitet meine unter Schock stehende Freundin. 
Der andere bewacht mich im großen, auf eine Terrasse führenden 
Wohnsalon. Auf einem niedrigen Tisch liegt neben ein paar Büchern 
ein Telefon. Schreie aus dem Zimmer ... Gebrüllte Befehle ... Die Stimme 
von Sexy Lady überschlägt sich, klingt fast schon hysterisch. Tränen ... 
Mein Zerberus geht nachsehen, was sich da abspielt.
Sofort stürze ich zum Telefon und beginne fieberhaft die Nummer von 
Mr. und Mrs. Smith zu wählen, meinen Nachbarn. Nette Leute, ein be-
freundetes Paar, dem ich blind vertraue. Ihre beiden kleinen Söhne sind 
Spielkameraden von Crystal.
Hinter mir lärmen Schritte. Ich drehe mich um. Dann bekomme ich ei-
nen Gewehrkolben in die Fresse! Die Augenbrauenwölbung platzt auf. 
Blut spritzt heraus. In unserem Film wechselt der Regisseur; jetzt sind 
wir nicht mehr in einer Tarantino-Welt, sondern erleben die echte Ge-
walt aus 12 Uhr nachts – Midnight Express. Die Kerle sind wütend, 
dass sie den Safe nicht öffnen können, und schubsen uns schreiend zu-
rück in den Jeep.
Mit quietschenden Reifen fahren sie los. Sehr üble Stimmung. Ich mer-
ke, dass Sexy Lady am Rand eines Nervenzusammenbruchs ist. Aber ich 
sage nichts, tue nichts. Sonst erleben wir noch unser blaues Wunder.
Wir sind wieder bei der Villa. Niemand da. Alle sind weg: Das SWAT-
Team, die Franzosen. Rauschen in einem Funkgerät. Ich kann gerade 
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noch aufschnappen: »Polizeihauptquartier Denpasar ...« Diesmal ist 
die Sache wirklich ziemlich ernst. Die Karotten sind fast gar, und sie 
müssen wohl oder übel gegessen werden. Mitsamt Haut, Wurzeln und 
Erde. Und dem gesamten Mist, der dazuserviert wird.
Heute Abend ist Bali ein Albtraum. 

Gleich nach unserer Ankunft im Polizeihauptquartier wird Sexy Lady in 
die Frauenabteilung überführt. Ich werde sie nie wiedersehen.
Ich werde in eine dreckige, nach Scheiße stinkende Zelle gesperrt. Ganz 
hinten steht eine unbeschreiblich dreckige Kloschüssel. Einige Minuten 
später kommen zwei Kerle zu mir, die keine offizielle Uniform tragen: 
Drillich-Hosen, Kampfstiefel und grüne T-Shirts. Ich muss versuchen, 
alles zu erklären.
»Ich habe nicht ...«
Ein gezielter Schlag auf die Leber. Ich sinke in die Knie. Sie zerren mich 
zur Kloschüssel. Mein Kopf wird an den Haaren nach hinten gerissen, 
die Kinnbacken geweitet. Zwei Finger dringen tief in meine Kehle ein, 
stechende Schmerzen an Leber und Kehlkopf ... Ich kotze mit Blut ver-
mischte Galle. Die Typen wollen herausfinden, ob ich ein »Maultier« 
bin und Plastiksäckchen mit Drogenportionen verschluckt habe.
Vom Verdächtigen bin ich plötzlich zum Schuldigen geworden.
Hände machen sich an meinem Gürtel zu schaffen, meine Jeans wer-
den heruntergezogen, dann die Unterhose ... Ich höre, wie sich jemand 
Gummihandschuhe anzieht ... Dann hab ich einen Finger im Arsch. Sie 
vergewissern sich, dass ich nicht noch eine Drogenreserve in meinem 
Rektum verborgen habe.
Die halten mich wirklich für den Ober-Dealer. Suspicious Minds!
Die beiden Kerle bedeuten mir, ich solle mich schleunigst wieder anzie-
hen. Dann schubsen sie mich über die Gänge in eine Ausnüchterungs-
zelle. Zwei in den Wänden einzementierte Bänke, eine Kloschüssel ohne 
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Deckel. Es riecht nach Pisse, Schweiß und Kotze. Die Hitze ist mörde-
risch. Alle auf der tollen Spaghetti-Party eingeladenen Franzosen sind 
da, kauern beieinander, verängstigt und resigniert. Keiner von ihnen 
schaut mir in die Augen. Außer Mister Good Guy.
Allerdings fehlt einer. Ich habe ihn Mister Denunziant getauft . Er war der 
Erste, der mich den Bullen gegenüber als Eigentümer des Jeanshemdes 
verraten hat. Eine Schwächlingsvisage. Die Parodie eines Verräters, wie 
man ihn in B-Movies im Kino sieht, eine dieser unfreiwillig komischen 
Figuren, die sich hinter einer Mauer verstecken, mit einem Umhang über 
den Schultern und einem Dolch in der Hand, den sie einem dann in den 
Rücken stoßen. So wie Judas unter den Aposteln. Wer den Fehlenden ent-
deckt, kennt den Schuldigen.
Ein, zwei Stunden später habe ich Mister Denunziant noch einmal gese-
hen, wie er in Begleitung eines uniformierten Wachmanns an den Wän-
den entlangstrich. Das war das letzte Mal, dass ich diesem schäbigen 
Individuum begegnet bin.

Ich muss unbedingt mit dem Chef der Polizeidienststelle sprechen.
Doch er empfängt mich erst am nächsten Tag gegen Mittag. Sein Büro 
ist klimatisiert. Blitzblank. Der uniformierte Offizier sitzt mit steifem 
Oberkörper hinter einem riesigen Beamtenschreibtisch. Vor ihm liegt 
eine Akte, geschlossen. Ich fange an zu erklären, ich erzähle ihm die gan-
ze Geschichte ...
Noch immer wortlos öff net er den Ordner und reicht mir zwei Blätt er. Ich 
weiß nicht, ob Mister Denunziant am Gymnasium ein guter Schüler war, 
auf jeden Fall hat er einen glänzenden Artikel verfasst. Nach seinen Aus-
sagen bin ich der Alleinverantwortliche der Aff äre. Angeblich habe ich die 
Party organisiert. Außerdem soll ich den Stoff  rangeschleppt und verkauft  
haben. Jetzt haben sie mich nicht nur verpetzt, sondern mich auch noch in 
den Abgrund gestoßen. Der Feigling hat sein Werk sogar unterschrieben. 
Genau wie zwölf andere Franzosen auch. Verdammte Denunzianten!
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Mister Good Guy und Sexy Lady sind die Einzigen, die mich nicht ver-
raten haben.

Ich bitte darum, telefonieren zu dürfen, damit die Betreuung meiner 
Tochter gewährleistet werden kann. Doch unbeeindruckt weist der 
Polizeichef auf den unteren Teil der zweiten Seite. Es fehlt eine Unter-
schrift. Meine. Innerhalb weniger Sekunden treffe ich meine Entschei-
dung. Mit einer solchen Aussage bin ich auf jeden Fall erledigt. Aber ich 
muss so schnell wie möglich hier rauskommen und in ein Gefängnis 
überstellt werden. Denn ich weiß, dass auf Bali die Zeit, die man in Un-
tersuchungshaft verbringt, nicht auf die vom Gericht verhängte Strafe 
angerechnet wird.
Also unterschreibe ich. Ich bekenne mich schuldig.
Der Polizeichef greift zum Telefon und reicht mir die Tastatur. Ich wähle 
die Nummer von Mr. Smith ...
Ich muss meine Tochter in Sicherheit bringen!
»Les portes du pénitencier, bientôt vont se refermer ...«6

6 »Die Türen der Strafanstalt werden sich bald wieder schließen ...«, Le Pénitencier, französische Version von 
House of the Rising Sun, gesungen von Johnny Hallyday, mit einem Text von Vline Buggy und Hugues 
Aufray, 1964

6 »D


