
ICH,
TOCHTER 
EINES 
YAKUZA

SHOKO TENDO



Ich,
Tochter 
eines 
Yakuza

Shoko Tendo





Ich,
Tochter 
eines 
Yakuza

Shoko Tendo



www.rivaverlag.de
Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de

Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet 
über http://d-nb.de abrufbar.

Für Fragen und Anregungen
info@rivaverlag.de

2. Auflage 2019
© 2015 by riva Verlag, ein Imprint der Münchner Verlagsgruppe GmbH
Nymphenburger Straße 86
D-80636 München
Tel.: 089 651285-0
Fax: 089 652096

© der deutschen Originalausgabe 2011 by riva Verlag

Die japanische Originalausgabe, auf der diese Übersetzung basiert, erschien 2006 bei 
Gentosha, Tokio, unter dem Titel Yakuzana tsuki. Erstmals erschien das Buch 2004 bei 
Bungeisha, Tokio, unter dem Titel Yakuzana tsuki. © 2004 by Shoko Tendo. All rights 
reserved. This edition published by arrangement with Kodansha International Ltd., Tokio.

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfältigung und Verbreitung sowie der 
Übersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch 
Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung 
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme gespeichert, 
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Übersetzung: Cora Hartwig, Hirofumi Yamada
Redaktion: Caroline Kazianka
Umschlaggestaltung: Pamela Günther
Umschlagabbildung: Hiroya Kaji
Innenteil-Fotografien: S. 1–7 mit freundlicher Genehmigung von Shoko Tendo,  
  S. 8–16 © Jeremy Sutton-Hibbert
Satz: HJR, Manfred Zech, Landsberg
Druck: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN Print 978-3-86883-481-9
ISBN E-Book (PDF) 978-3-86413-076-2
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-86413-050-2



In Gedenken an meine Eltern



Die Presse über Ich, Tochter eines Yakuza

»Gelegentlich dreht es einem bei dieser Biografie, die ganz Japan 
gefesselt hat, den Magen um … das Buch bietet eine seltene weibli­
che Perspektive auf  Japans kriminelle Unterwelt.«

The Independent

»Die erste Frau, die je das Schweigegebot gebrochen hat und über 
das Leben der Frauen in der Unterwelt spricht … in ihrer Bestseller­
biografie schockierte sie ganz Japan mit der plastischen Schilderung 
ihrer Sucht nach Sex, Drogen und gewalttätigen Liebhabern.«

Marie Claire

»Viel wurde über Japans Gangster geschrieben – ihre Ganzkörper­
tätowierungen, die Saufgelage, die Affären, den strengen Ehren­
kodex und die gelegentlichen Gewaltausbrüche. Sehr wenig hörte 
man von Geliebten, Töchtern oder Ehefrauen. Tendo war alle drei.«

Bloomberg

»Eine schaurige und grelle Geschichte über Familienleben und Liebe 
bei den Yakuza. Eine schäbige und unglamouröse Welt – und die 
Yakuza-Subkultur wird mit Sicherheit nicht so schnell wieder das 
Gefallen der Öffentlichkeit finden.«

Wall Street Journal

»Ein roher, herzzerreißender Bericht einer zerstörten Jugend.«
Bust



»Eine packende Biografie … ein exklusiver Blick in ein Leben, wie 
man es selten aus erster Hand erlebt.«

Time Out Chicago

»Tendo sticht als eine von wenigen heraus, die es geschafft haben, 
sich aus einer Unterschicht zu befreien, in der das Leben für ge­
wöhnlich kurz, übel und brutal ist.«

The Japan Times

»Eine ungeschminkte Erzählung über den hart erkämpften Triumph 
einer – möglicherweise unbewusst – starken Frau, die sich niemand 
entgehen lassen sollte, der Interesse daran hat, etwas über eine na­
hezu unbekannte Seite Japans zu erfahren.«

Mainichi Daily News

»Das Buch und seine Geschichte der Tochter eines Yakuza-Bosses 
haben die Vorstellungskraft des ganzen Landes gepackt.«

Asahi Shimbun

»Als Tochter eines Yakuza geboren, als Teenager bereits in einer 
Welt voller Sex und Drogen, in den Zwanzigern tätowiert … Tendos 
Augen haben den wissenden Glanz von einer, die in der Hölle war 
und wieder zurückgekommen ist.«

Josei Seven Magazine

»Ein Leben auf  der Achterbahn offengelegt …«
Fujinkoron
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Vorwort der Taschenbuchausgabe

Mehr als vier Jahre sind vergangen, seit Ich, Tochter eines Yakuza 
das erste Mal auf  Japanisch veröffentlicht wurde. Dieses Buch zu 
schreiben war für mich die Chance, mich endlich den Dämonen 
zu stellen, die mich mein Leben lang gequält haben. Als ich 2004 
schließlich das Manuskript beendet hatte, fühlte ich mich von ei­
ner schweren Last befreit, und zum ersten Mal seit langer Zeit 
konnte ich wieder lächeln. Aber obwohl ich beim Schreiben des 
Buches immer die Worte im Kopf  hatte, die mein Vater mir vor 
seinem Tod in einem Brief  geschrieben hatte – »Shoko, bitte hör 
nie auf, an dich zu glauben« –, hätte ich nie gedacht, dass dieses 
Buch so erfolgreich werden würde.

Nach einer anfänglichen, vonseiten meines ersten japanischen 
Verlages vorsichtig angelegten Druckauflage von nur 1000 Ex­
emplaren hat das sich Buch in Japan mittlerweile fast 100 000 Mal 
verkauft und wurde in mehr als ein Dutzend Fremdsprachen 
übersetzt. Allein die Vorstellung, dass meine Geschichte von Ita­
lien bis Thailand und überall dazwischen gelesen wird, ist un­
glaublich!

Das sind Länder, die ich nur auf  den Seiten von Bilderbü­
chern besucht habe, in die ich mich geflüchtet habe, wenn ich als 
Kind von anderen Kindern schikaniert wurde.

Während der letzten vier Jahre habe ich lange und gründlich 
darüber nachgedacht, warum das Buch nicht nur in Japan, son­
dern auf  der ganzen Welt so erfolgreich ist. 

Vielleicht unterscheidet sich Ich, Tochter eines Yakuza von ande­
ren japanischen Büchern und Filmen über die Yakuza dadurch, 
dass andere Autoren und Regisseure die Yakuza-Protagonisten 
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gern als Helden darstellen. Doch in meinem Buch werden Sie 
keinen einzigen »guten« Yakuza finden noch das glamouröse Por­
trät eines Yakuza. Sie werden davon lesen, wie mein Vater, einst 
ein mächtiger Oyabun1, krank wurde und in Armut abrutschte. 
Sie werden eine Subkultur voller Gewalt und Drogen kennenler­
nen. Aber Sie werden auch das Porträt einer Familie sehen und 
feststellen, dass ich einige schwere Lektionen lernen musste, be­
vor ich den wahren Wert meiner Eltern schätzen konnte.

Natürlich hatte ich mir Sorgen darüber gemacht, wie die Yakuza 
reagieren würde, wenn das Buch in Japan herauskommt. Aber da 
ich nur von meinen eigenen Erfahrungen erzählt habe und mich 
bemüht habe, niemanden zu belasten, der in meiner Geschichte 
vorkommt, gab es keine negativen Rückmeldungen. Im Gegenteil, 
die meisten Leser aus dem Bereich der Yakuza reagierten sogar 
positiv auf  meine ehrliche Schilderung des Yakuza-Lebens.

Eine der Fragen, die mir ausländische Leser und Journalisten 
am häufigsten gestellt haben, ist: »Was genau ist eigentlich die 
Yakuza?« Die einfachste Erklärung ist, dass sie das japanische 
Äquivalent der Mafia ist, aber vielleicht ist das auch zu einfach.

Die wörtliche Bedeutung von »Yakuza« ist »verwurzelt in ei­
nem Gebiet, sich um ein Gebiet kümmern«. Ein gutes Beispiel 
dafür, was das bedeuten kann, ist das Kobe-Erdbeben von 1995. 
Damals kam die erste Hilfe von der Yakuza, nicht von der Regie­
rung, obwohl natürlich nichts davon in den Medien berichtet 
wurde.

In diesem Buch geht es jedoch nicht nur um die Yakuza. Viel­
mehr wird die Geschichte meines Lebens erzählt und Sie werden 
auf  universelle Themen treffen, die jeden betreffen und mit de­
nen sich jeder identifizieren kann, unabhängig vom persönlichen 
Lebensweg oder der Nationalität: Schikane und Mobbing in der 
Schule, Jugendkriminalität, Drogen, Gefängnis, Liebe, Gewalt, 
Ehe, Schulden, Essstörungen, Selbstmordversuch, Krankheit 
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und Tod. Ganz gleich, wie glücklich und perfekt unser Leben 
auch von außen wirken mag, wir haben alle unsere Probleme. 

Ich glaube, dass viele Leser vor diesem Buch wenig über die 
Welt der Yakuza wussten, sie können sich aber dennoch mit den 
Schicksalsschlägen identifizieren, die ich erlitten habe. 

Die Bilder meines tätowierten Rückens auf  den Bucheinbän­
den wurden viel kommentiert und in den letzten Jahren musste 
ich Fragen von Journalisten aus aller Welt dazu beantworten. Ich 
war erstaunt darüber, dass sowohl die Leser als auch die Journa­
listen aus dem Ausland meiner Tätowierung gegenüber wenig 
Vorurteile oder Ablehnung gezeigt haben. In Japan ist diese Art 
der Ganzkörpertätowierung, wie ich sie habe, wegen der damit 
ausgedrückten Verbindung zur Yakuza verpönt. Wie Sie noch er­
fahren werden, war es für mich etwas sehr Positives, mein Tattoo 
zu bekommen. Es hat mir Kraft geschenkt, mich stark gemacht 
und mir geholfen, aus den selbstzerstörerischen Verhaltensmus­
tern auszubrechen, in denen ich gefangen war. 

Als ich mich für das Ganzkörpertattoo entschied, war mir na­
türlich bewusst, dass ich damit meine Möglichkeiten im Leben 
begrenzte, aber gleichzeitig spürte ich, dass ich zum ersten Mal 
wirklich ehrlich zu dem stand, was ich bin und wo ich herkam. 
Mein Vater war ein Yakuza-Boss  – das ist eine unumstößliche 
Tatsache. Ohne jegliche nostalgische Verklärung blicke ich auf  
meine Yakuza-Kindheit zurück und bin mir dabei sehr wohl dar­
über im Klaren, was für schreckliche Dinge die Yakuza tut. An­
dererseits habe ich meinen Vater wirklich geliebt und will ihn 
nicht dafür verurteilen, dass er sich für dieses Leben entschieden 
hat. Eine der frühesten Erinnerungen an meinen Vater gilt der 
wunderschönen Tätowierung auf  seinem Rücken – ein Bild der 
Jibo Kannon2, der buddhistischen Göttin der Barmherzigkeit – 
und den tätowierten jungen Männern seines Clans, die immer bei 
uns zu Hause waren. Meine Entscheidung für eine Tätowierung 
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war für mich in etwa so, wie mein Erbgut zu akzeptieren – das 
hat mir viel Trost und Stärke gegeben. Das Tattoo war so ähnlich, 
wie dieses Buch zu schreiben: Beides musste ich tun, um meinen 
Platz in der Welt zu finden. 

Meine Leserschaft reicht vom Alter her vom Schüler bis zum 
Achtzigjährigen. Ich habe Fanbriefe von den CEOs riesiger Kon­
zerne bekommen und herzzerreißende E-Mails von jungen Mäd­
chen, die in der Prostitution gefangen sind und nach einem Aus­
weg suchen. Ich habe auch überraschend viele Briefe von 
Mördern erhalten, die im Gefängnis ihre Strafe absitzen. Oft 
habe ich mich dann gefragt, warum sie alle ein so großes Gefühl 
von Nähe zu mir zu empfinden schienen.

Als ich anfing, einigen dieser Gefangenen zu schreiben, er­
kannte ich, dass es nicht nur das übliche Phänomen war, dass 
Menschen glauben, alles von einem zu wissen und einen zu ken­
nen, nur weil sie das Buch gelesen haben. Fast ausnahmslos hatten 
diese Menschen eine schwierige Familiengeschichte und trugen 
ein starkes Gefühl von Einsamkeit und Entfremdung in sich. Und 
genau das war es, was wir gemeinsam hatten. Mit der Zeit hat sich 
mit einigen dieser Häftlinge ein wirklich schöner Briefwechsel 
entwickelt. Natürlich habe ich auch merkwürdige Leserbriefe be­
kommen. Viele männliche Leser aus Japan haben mir zum Bei­
spiel geschrieben: »Tendo-san3, warum heiraten Sie mich nicht? 
Ich werde Sie glücklich machen.« Damit möchte ich wirklich nicht 
angeben, ich fand es nur ziemlich überraschend, dass meine Ge­
schichte eine solche Reaktion hervorgerufen hat! Ein Mann hat 
mir einen Brief  geschrieben, in dem stand: »Sie tun mir furchtbar 
leid. Ich könnte Ihnen ein Haus kaufen, ein Auto – alles, was Sie 
wollen.« Natürlich möchte ich Geld haben und schöne Dinge. 
Aber ich bin niemand, der einem leidtun sollte. Und ich weiß 
auch, dass materielle Dinge das Herz nicht zufrieden machen kön­
nen. Auf  diesen Brief  habe ich gar nicht erst geantwortet.
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»Shoko, bitte hör nie auf, an dich zu glauben …« 
Mein Wissen über die Welt ist sicherlich begrenzt und mein 

Schreibstil mag spröde sein, aber ich hatte immer die Worte mei­
nes Vaters im Kopf, als ich versucht habe, mein Bestes zu geben. 
Meine ungeschickte Prosa wurde von so vielen Menschen akzep­
tiert: Yakuza und Nicht-Yakuza, in Japan und im Ausland. Das ist 
nur ein Beweis dafür, dass sich der Weg vor einem tatsächlich 
öffnet, wenn man an sich glaubt und sein Möglichstes gibt. Na­
türlich ist der Erfolg dieses Buches zum größten Teil Ihnen zu 
verdanken, den Lesern, die es ausgesucht und gelesen haben und 
dafür möchte ich Ihnen aus tiefstem Herzen danken. 

2005 wurde meine Tochter geboren. Ihr Vater hat nichts mit 
der Yakuza zu tun, doch unsere Beziehung war ziemlich schwie­
rig, daher bin ich nun eine alleinerziehende Mutter4. Früher habe 
ich mir nicht vorstellen können, ein Kind zu haben, es gab Zei­
ten, in denen es unglaublich schwer war, meine Tochter großzu­
ziehen. Aber ich habe viel von ihr gelernt, und manchmal scheint 
es mir, als würden wir zwei zusammen erwachsen werden. Außer­
dem macht die Freude des Mutterseins alle Schwierigkeiten wie­
der wett. Meine Tochter erinnert mich an meine eigene Kindheit 
und daran, dass es auch gute Momente gab, selbst als meine Fa­
milie schwere Zeiten durchlebte. Familie  – ich habe lange ge­
braucht, um das wirklich schätzen zu können, aber heute weiß 
ich, dass meine Familie der Platz ist, an dem ich mich immer am 
wohlsten gefühlt habe. Und jetzt, da ich eine Tochter habe  – 
meine eigene Familie –, macht mich das glücklicher als alles an­
dere auf  der Welt. 

Shoko Tendo
Tokio, 2008
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1. Wolken, die vorüberziehen

Im Winter 1968 wurde ich als Tochter eines Yakuza geboren.
Ich war die zweite Tochter meines Vaters Hiroyasu und mei­

ner Mutter Satomi Tendo. Insgesamt waren wir vier Geschwister: 
Mein großer Bruder Daiki war zwölf  Jahre älter als ich, meine 
Schwester Maki war zwei Jahre älter und unsere Jüngste, Natsuki, 
war fünf  Jahre jünger als ich. Daiki war für mich immer mein 
»großer Bruder«, Maki war »Maki-chan5« und Natsuki immer 
»Na-chan«.

Anfangs wohnten wir in einem Haus in Toyonaka, im Norden 
von Osaka, doch schon bald zogen wir in ein neues Haus im 
vornehmen Sakai. Es war ein wunderschönes Haus, das zur 
Straße hin von großen eisernen Flügeltoren abgeschirmt wurde, 
herrliche Rhododendren blühten auf  beiden Seiten eines Weges 
aus Pflastersteinen, der zum Eingang führte. Unsere Eltern und 
jeder von uns hatte ein eigenes Schlafzimmer, es gab ein Anklei­
dezimmer, ein Esszimmer, zwei Zimmer im japanischen Stil mit 
Tatami-Matten und ein Geschäftszimmer im westlichen Stil, in 
dem Vater seine Geschäftspartner empfing. Weil das ganze Haus 
so neu war, wehte noch der Duft von frischem Holz durch alle 
Zimmer. Alles war viel zu groß für uns, es gab mehr Platz, als wir 
eigentlich brauchten. 

Vor meinem Schlafzimmerfenster stand ein großer Kirsch­
baum, der immer erst sehr spät im Jahr blühte und fast ein guter 
Freund für mich war. Hatte ich Probleme oder Sorgen, dann 
setzte ich mich unter seine Zweige und fühlte mich dort gebor­
gen. Vor unserem Wohnzimmer war ein großer Teich, in dem 
vielfarbige Koi-Karpfen anmutig ihre Bahnen zogen. Wenn es 
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Sommer wurde, waren wir im Pool auf  der anderen Seite des 
Hauses und spielten dort den ganzen Tag, wobei wir oft völlig die 
Zeit vergaßen.

Mein Vater war ein Yakuza-Boss, aber daneben besaß er noch 
Firmen in drei Bereichen: Hoch- und Tiefbau, Konstruktion und 
Immobilien. Unser Vater war unser Held. Er liebte Autos, war 
völlig verrückt danach. In unserer Garage parkten immer die 
neuesten ausländischen und japanischen Autos, natürlich hatte er 
auch Motorräder, Harleys und andere, sie alle standen wie in ei­
nem Autosalon glänzend und frisch poliert nebeneinander.

Selbstverständlich war mein Vater nie mit dem Standardmo­
dell zufrieden, die Motoren mussten alle getunt werden. Wenn 
ein anderer aufgemotzter Wagen an der Ampel neben ihm stand, 
provozierte er gern den Fahrer, ließ den Motor wie bei einem il­
legalen Straßenrennen aufheulen, und sobald es grün wurde, ras­
ten dann beide Autos los. Mein Vater fühlte sich mit dem Steuer 
in der Hand genauso glücklich wie ein Fisch im Wasser. Mama 
dagegen saß immer besorgt auf  dem Beifahrersitz und warnte: 
»Nicht so schnell, das ist doch gefährlich!« 

Mir konnte es gar nicht schnell genug gehen.
Am Wochenende gingen wir immer alle zusammen shoppen 

und dann essen. Wenn wir ausgingen, war die Krokoleder-Geld­
börse meines Vaters so prall und voll wie ein Reptil, das gerade 
einen fetten Fisch verschlungen hatte. Bevor es losging, saß 
meine Mutter an ihrem Frisiertisch und kümmerte sich sorgfäl­
tig um ihre Haare und ihr Make-up. Das war für sie eine Art 
Ritual. Sie nahm auch immer den gleichen blassrosa Sonnen­
schirm mit. 

An der Hand, in der sie den Sonnenschirm hielt, trug sie an 
einem ihrer zierlichen weißen Finger einen Ring mit einem Opal, 
der im Sonnenlicht in allen Farben des Regenbogens schimmerte. 
An der anderen Hand hielt sie mich und sagte oft lächelnd zu 
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mir: »Shoko-chan, wenn du einmal groß bist, dann wird der Ring 
dir gehören.«

Obwohl mein Vater als Yakuza-Boss und mit den drei Firmen 
wirklich viel zu tun hatte, haben wir die Tage um Silvester und 
Neujahr6 immer zusammen verbracht. 

Der Tisch war dann voller hübscher Schälchen mit dem köst­
lichen traditionellen Festtagsessen, das meine Mutter zubereitet 
hatte: kunstvoll gestaltetes Gemüse, dicke Scheiben gesüßtes 
Eieromelette, schwarze, süße Bohnen, goldene Esskastanien  – 
wir konnten es jedes Mal kaum erwarten, dass wir endlich mit 
dem Essen anfangen durften.

Wenn wir an Neujahr mit dem Essen fertig waren, ging die ganze 
Familie zu einem Shinto-Schrein in der Nähe, um die ersten Gebete 
im neuen Jahr abzuhalten. Wir Kinder erhielten dort Papierstreifen 
mit Wahrsagungen, gaben sie unseren Eltern und baten sie, den 
Spruch für uns zu deuten. Das machten wir jedes Neujahr so.

Am ersten Neujahr nach meiner Einschulung schenkte mein 
Vater nur mir einen kleinen Glücksbringer mit einem Glöckchen. 
Er legte ihn in meine Handfläche und meinte: »Der ist für dich, 
Shoko.« Der Glücksbringer wärmte meine Hand und mich selbst 
bis tief  in mein Herz. Ich befestigte ihn an meinem Schulranzen 
und in den Pausen schüttelte ich ihn, um das leise Klingeln zu 
hören. Oft verlor ich mich dabei ganz in den glücklichen Erinne­
rungen an die Neujahrsfestlichkeiten.

Unsere Eltern waren zwar immer sehr liebevoll zu uns, erzo­
gen uns aber auch streng und legten großen Wert auf  gute Ma­
nieren. Das Hausmädchen durfte uns auch keinesfalls verwöh­
nen, so war es zum Beispiel verboten, vor dem Fernseher zu 
essen. Vor jedem Essen falteten wir wohlerzogen unsere Hände 
und wünschten einen guten Appetit. Nach dem Essen bedankten 
wir uns und räumten natürlich unsere Teller selbst ab. Unsere 
Erziehung war sehr traditionell, aber mir gefiel das.
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In unserem Haus herrschte ein ständiges Kommen und Ge­
hen, die Wagen der Geschäftspartner fuhren vor, dann kamen die 
Juweliere, die Kimonomacher und Schneider, ständig waren viele 
Menschen da und es war immer sehr viel los.

Ich war die Lieblingsenkelin meines Großvaters väterlicher­
seits. Eines Tages, als ich drei Jahre alt war, saß ich auf  seinem 
Schoß. Während er meinen Namen murmelte –»Shoko, Shoko« –, 
hatte er plötzlich einen Herzinfarkt und starb. Vier Jahre später, 
als ich eingeschult wurde, starb auch meine Großmutter. Nach 
der Beerdigung setzten wir uns gerade zum Essen zusammen, als 
ein Onkel von mir zu meinem Vater trat und ihm zuraunte: »Du 
kriegst keinen Yen von dem ganzen Vermögen der Tendo-Fami­
lie, du verdammter Yakuza!«

»Die Trauerfeier ist noch nicht einmal vorbei und da willst du 
schon über das Erbe reden. Ich brauche keinen einzigen Yen da­
von und dieses Haus werde ich nie wieder betreten«, brüllte mein 
Vater und stürmte davon.

Damals hat keiner der anderen Verwandten ein Wort gesagt, 
alle haben nur auf  ihre Füße gestarrt. Meine Oma war gerade erst 
gestorben – wie konnten die Erwachsenen nur so gierig sein und 
schon über Geld reden? Das fand ich schrecklich. Mein Vater war 
zwar ein Yakuza, aber ich fand, dass er absolut recht hatte. 

Einige Tage später geriet mein Vater in irgendwelche Schwie­
rigkeiten, wurde verhaftet und kam ins Gefängnis.

Unsere Familie war von Anfang an nie wirklich in die Nach­
barschaft eingebunden gewesen, wir waren neu hinzugezogen 
und hatten uns nie richtig eingelebt. Nach der Verhaftung bro­
delte dann allerdings die Gerüchteküche und es ging los mit Dis­
kriminierungen.

Als ich eines Tages vor unserem Haus ein Bild malte, kam 
eine Frau aus der Nachbarschaft vorbei, beugte sich zu mir hin­
unter und flüsterte mir ins Ohr: »Shoko, weißt du eigentlich, dass 
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dein großer Bruder gar nicht dein richtiger Bruder ist? Er stammt 
aus der ersten Ehe deiner Mutter.« 

Natürlich veränderten sich meine Gefühle für meinen Bruder 
dadurch nicht, aber ich konnte nicht verstehen, warum jemand 
einem Kind so etwas unbedingt mitteilen musste. Ich fand das 
grausam. In der Schule breiteten sich diese Gerüchte über meine 
Eltern aus wie eine ansteckende Krankheit, und ich war als das 
»Yakuza-Mädchen« gebrandmarkt. Die ersten sechs Jahre in der 
Schule wurde ich eigentlich nur noch gemobbt.

Als ich in der zweiten Klasse war, geschah etwas, das ich nie 
vergessen werde.

Wie alle anderen Schüler musste auch ich regelmäßig das Leh­
rerzimmer putzen. Da ich sehr klein war, konnte man mich leicht 
zwischen den Tischen und Stühlen übersehen. Eines Tages hörte 
ich dabei plötzlich die vertraute Stimme meiner Lieblingslehrerin. 
»Shoko Tendo? Das Mädchen kann doch nichts außer zeichnen 
und Japanisch, oder? Die ist wirklich strohdumm! Eigentlich lohnt 
es sich gar nicht, der etwas beizubringen zu versuchen«, höhnte 
meine Lehrerin und warf  dabei ein Blatt Papier auf  den Tisch. Die 
anderen Lehrer im Lehrerzimmer stimmten ihr zu: »Da hast du 
recht!«

Dann lachten alle laut. Mein letzter Test lag mit Note auf  dem 
Tisch. Lernen fiel mir immer schwer, aber ich habe mich stets 
wirklich angestrengt …

Ich richtete mich auf  und stand wie ein begossener Pudel in­
mitten der lachenden Lehrer, denen endlich auffiel, dass ich da 
war. 

»Oh, bist du fertig mit Putzen? Gut gemacht«, beeilten sie 
sich zu sagen und schickten mich dann mit einem falschen Lä­
cheln aus dem Zimmer. Ich rannte davon, so schnell ich konnte.

So lernte ich, dass Menschen immer zwei Gesichter haben. 
Und diese Lektion habe ich niemals vergessen.
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Damals war Kindern zwischen vier und vierzehn Jahren verbo­
ten, jemanden im Gefängnis zu besuchen. Deshalb konnten Maki 
und ich unseren Vater lange nicht sehen. Mama musste die kleine 
Na-chan überallhin mitnehmen und kümmerte sich um die Fir­
men und die jüngeren Yakuza. Sie beklagte sich nie, aber ich 
wollte ihr auf  keinen Fall noch mehr Sorgen bereiten, deswegen 
erzählte ich ihr nichts davon, was in der Schule alles passierte.

Doch weil ich niemandem etwas davon verriet, wurden das 
Schikanieren und der Terror bald zur Normalität: Meine Sportsa­
chen und meine Schulhausschuhe wurden in die Müllverbren­
nungsanlage geworfen. Wenn unsere Klasse mit Putzen dran war, 
traf  es immer mich, den Boden zu schrubben. Meine Mitschüler 
ignorierten mich, es war, als gäbe es mich gar nicht.

Die Kinder, die mich diskriminierten und quälten, gehörten 
zu den Klassenbesten, deren Eltern ganz besonders streng wa­
ren – eine echte Elite. Natürlich konnte das Ganze nie ans Licht 
kommen, wenn ich nicht irgendetwas dagegen unternahm, aber 
selbst dann hätte vermutlich jeder nur gesagt: »Was redest du 
denn für einen Unsinn?«

Und beim nächsten Mal hätten sie dafür gesorgt, dass die 
Schuldigen nicht mehr gefunden werden würden.

Aber wie gemein sie auch waren, ich weinte nie und ging im­
mer zur Schule, außer wenn ich krank war. Meine einzigen 
Freunde waren mein Block und mein Bleistift. Sämtliche Pausen 
verbrachte ich mit Zeichnen.

»Shokos Papa ist ein Yakuza, buhuhu, das macht mir aber 
Angst!«

»Dein Vater kommt sicher nicht zum Elternsprechtag, oder? 
Er sitzt ja im Gefängnis.«

»Na und? Was ist denn so schlimm daran, ein Yakuza zu 
sein?«, schrie ich sie dann an, denn das Einzige, was ich nicht 
wehrlos ertragen konnte, war, wenn meine Eltern beleidigt wur­
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den. Und selbst wenn die Tochter eines Yakuza zu sein bedeu­
tete, wie Dreck behandelt zu werden, wollte ich doch nicht vor­
geben etwas zu sein, was ich nicht war, nur um Freunde zu 
bekommen.

Ich hasste die Schule abgrundtief, aber jedes Mal, wenn ich 
nach Hause kam, warteten im Flur schon mein Hund und meine 
Katze auf  mich. Dann streichelte ich ihr weiches, warmes Fell 
und fühlte mich wieder wohl. Menschen lügen ohne Mitleid, ohne 
eine Miene zu verziehen. Tiere sind da ganz anders. Die Karpfen, 
denen ich jeden Tag ihr Futter gab, schwammen mir entgegen, 
wenn sie meine Schritte hörten. Für sie war ich jemand, den sie 
wirklich brauchten. Und für mich waren sie nicht nur irgendwel­
che Haustiere, sondern ein wichtiger Teil unserer Familie.

Der Frühlingswind wirbelte die Kirschblüten vor meinem 
Fenster umher, wie bei einem Schneesturm schwebten sie hoch 
in den Himmel und mein Herz tanzte mit ihnen. Wenn ich mein 
Ohr vorsichtig an den Stamm des Kirschbaums legte, schien es 
mir, als könne ich seinen Puls hören, und ich freute mich, dass 
wir so in Verbindung standen. Wenn der Frühling vorüber war 
und keine Blüten mehr am Kirschbaum hingen, legte ich mich oft 
unter ihn und sah zu, wie die Wolken langsam am blauen Himmel 
vorüberzogen. Ich malte mir dann eine Welt hinter den Wolken 
aus und war glücklich.

Für mich war meine Mutter jemand ganz Besonderes. Weil ich 
oft kränkelte, umsorgte sie mich stets und war immer bei mir. 
Dennoch hatte ich schreckliche Angst, dass sie eines Tages ganz 
plötzlich verschwinden würde und nie mehr zurückkäme.

Als ich einmal krank im Bett lag, wachte ich auf  und Mama 
war nicht bei mir. Da sie nicht antwortete, als ich nach ihr rief, 
rannte ich barfuß aus dem Haus, um nach ihr zu suchen. Schließ­
lich sah ich sie, sie war einkaufen gewesen und war auf  dem Weg 
zurück. Erschrocken brachte sie mich nach Hause.
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»Du sollst doch im Bett bleiben, warum bist du denn losgelau­
fen?«, fragte sie mich und sah mich dabei verwundert an. Wes­
halb ich mich plötzlich so unsicher gefühlt hatte, konnte ich ihr 
allerdings nicht wirklich erklären.

Wenn ich krank war, brachte Mama mir das Essen ans Bett: 
schneeweißen Reisbrei mit einer knallroten, eingelegten Umebo­
shi-Pflaume und Pfirsichspalten so golden wie Herbsthalbmonde. 
Ich kann mich noch gut an den süßen Geschmack des Reisbreis 
und der Pflaume erinnern. Damals war mir nicht bewusst, wie 
schnell diese liebevolle Zeit mit meiner Mutter zu Ende sein 
würde.

Als ich wieder einmal erkältet war und auch Fieber hatte, war ich 
nicht zur Schule gegangen und lag im Bett. Plötzlich kam Mizu­
guchi, einer der jungen Männer unserer Yakuza-Familie, in mein 
Zimmer.

»Geht es dir nicht gut?«, fragte er und dabei funkelten seine 
Augen seltsam und er wirkte ganz anders als sonst. Mir kam das 
irgendwie komisch vor, daher murmelte ich nur: »Hmm … nicht 
besonders«, und vermied es, ihm in die Augen zu sehen.

»Du bist ja schon richtig groß geworden, Shoko, und richtig 
hübsch.« Sein Gesicht kam immer näher und dann küsste er 
mich. Ich versuchte mich dagegen zu wehren, aber er schob sei­
nen Arm, auf  dem seine Tätowierungen zu sehen waren, in mein 
Schlafanzugoberteil und griff  grob an meine Brust. Ich wehrte 
mich und konnte mich ihm entwinden, aber ich hatte entsetzliche 
Angst und zitterte am ganzen Körper, beinahe hätte ich mich 
übergeben müssen.

Ein paar Tage danach wurde Mizuguchi wegen Drogenmiss­
brauch verhaftet.

Seitdem war ich Erwachsenen gegenüber sehr misstrauisch.


