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1.

Um mich herum dreht sich alles: die Heilige Maria mit den langen
Schwertern, die ihr offenes Herz durchbohren, die Fische auf dem Altartuch
und das schwere Kreuz über dem Eingang.

„Ist dir wieder schlecht?“
Ich lehne mich mit dem Rücken gegen die Wand und fixiere die

Vorhänge an der Tür der Empfangshalle.
„Die kommt sicher gleich, deine Mama.“ Monika setzt sich neben mich

und streichelt meine Hand. So zart und sanft, als ob sie ein Kätzchen
streicheln würde.

Der Kreisel in meinem Kopf kommt langsam zum Stehen. Nur im Magen
ist mir noch schlecht. Sicher weil ich zu Mittag nichts essen durfte.

„Gehts?“ Monikas dunkle Knopfaugen mustern mich besorgt.
„Du musst zurück in die Küche“, flüstere ich. „Sonst lässt dich die liebe

Schwester Hedwig auf dem Holzscheit knien.“
„Ursula wäscht für mich ab. Das fällt der Hedwig gar nicht auf, dass ich

nicht da bin.“
Ich setze mich gerade hin und stelle meine Füße auf den Boden.
„Mir gehts wirklich besser. Du musst nicht mit mir warten, Moni.“
Monika senkt den Kopf und betrachtet das Fliesenmuster auf dem

Fußboden, als ob darin eine geheime Botschaft versteckt wäre.
„Kommst mich mal besuchen?“, fragt sie ganz leise.
„Ich weiß nicht, ob meine Mama das erlaubt“, erkläre ich.
„Bitte.“
Monikas Augen schimmern.
„Vielleicht zu Ostern.“



Monika nickt. Dann wischt sie sich mit dem Handrücken über die Augen.
Ich glaube, Monika ahnt, dass das mit Ostern gelogen ist. Monika ist
vielleicht langsam im Rechnen und sie schreibt das kleine „p“ verkehrt
herum, obwohl wir schon in die vierte Klasse gehen. Aber Monika ist
schlau und sie merkt sofort, wenn jemand sie anlügt.

In meinem Hals kratzt es. Es tut mir so leid, dass meine Mama nur mich
abholt und Monika hierbleiben muss.

„Warte!“ Ich mache die Schultasche auf und grabe nach meinen grünen
Handschuhen. Sie waren im Weihnachtspackerl. Das größte Packerl vom
ganzen Internat hab ich gehabt: Krachmandeln, Würstel, Speck, sogar echte
Schokolade war drin. Aber ich habe alles hergeben müssen, weil wir ja
immer teilen sollen.

„Wenn du nicht mit den anderen Kindern teilst, weint das Jesulein“, hat
Schwester Hedwig gesagt und mir das Packerl aus der Hand genommen.

„Da, die sind für dich!“ Ich lasse meine grünen Handschuhe vor Monikas
Gesicht baumeln. Monikas blasser Mund formt ein Lächeln.

„Aber das darfst du nicht. Du hast die Handschuhe ganz neu bekommen.“
„Na und sagt der Hund, Marmelade ist gesund!“ Ich nehme Monikas

Hand und streife ihr einen Handschuh über. Sie sind ein bisschen kratzig,
aber sie haben beide ein schönes Edelweiß auf den Handrücken gestickt.
Monika zieht den zweiten Handschuh an, dann schmiegt sie ihre Wangen
zwischen die behandschuhten Hände und lächelt.

„So warm! Da frier ich garantiert nicht.“
Plötzlich wird Monika ernst. „Und was sagst du deiner Mama?“
Jetzt gibt es einen kleinen Stich in meinem Herzen. Mama! Sie ist sicher

durch ganz Wien gerannt, um solche Handschuhe für mich zu finden. Aber
Monika war doch das ganze letzte Jahr meine beste Freundin. Als ich mit
Nasenbluten im Krankenzimmer lag, hat sie mich besucht, und als ich vor
der Erstkommunion zweimal ins Bett gemacht habe, hat sie der Puchner
Ursula Schläge angedroht, wenn sie’s verrät.

„Ich sag einfach, ich hab die Handschuhe verloren.“
„Echt?“
„Echt!“



Nass klebt Monikas Kuss an meiner Wange und sie drückt mich so fest
an sich, dass ich gar nicht mehr atmen kann.

Dann hören wir beide das Schlurfen auf der Treppe. Monika versteckt die
Hände mit den Handschuhen in den Taschen ihrer Kleiderschürze und steht
auf.

Schwester Hedwigs braune Sandalen und gleich darauf ihre dicken
Waden erscheinen oben auf der Steintreppe zu den Schlafsälen. Dann weht
sie in ihrer wallenden Tracht mit einem Paket in der Hand zu uns herunter.
Monika wirft mir einen ängstlichen Blick zu. Schnell rennt sie hinüber zum
Treppengeländer und duckt sich. Genau auf der vorletzten Stufe wechselt
Schwester Hedwig ihr großes Paket von der linken in die rechte Hand. Und
genau in dem Moment taucht Monika aus ihrer Deckung auf und windet
sich mit gesenktem Kopf an ihr vorbei. Ich muss grinsen, weil es wirklich
so aussieht, als wäre Monika unsichtbar. Wenn wir etwas gelernt haben im
Kloster, dann, uns unsichtbar zu machen. In den Fluren und auf der Treppe,
immer an der Wand entlang gehen und immer den Kopf nach unten.
Niemals raufschauen. Wer nichts sieht, der wird nicht gesehen. Aber
Schwester Hedwig sieht Monika trotzdem.

Als Schwester Hedwig schon vor mir steht, das Paket auf die Bank
wuchtet und Monika oben gerade die letzte Stufe nimmt, brüllt sie los.

„Treibel Monika! Was machst du da oben? Warum bist du nicht in der
Küche?“ Monika bleibt sofort wie angewurzelt stehen und senkt
schuldbewusst den Blick. Schwester Hedwig dreht sich um und schaut zu
ihr hinauf.

„Was hast du in deinen Taschen?“
„Nichts, liebe Schwester.“
„Runterkommen.“
Monika zögert. Dann zieht sie den Kopf noch tiefer zwischen ihre

Schultern und gleitet lautlos zu uns herunter.
„Zeig her.“ Schwester Hedwig stemmt ihre Unterarme in die Hüften.

Ganz rot gefleckt sind die, vom heißen Abwaschwasser.
Monika zieht langsam die Hände aus den Schürzentaschen und streckt

der Schwester die Handschuhe hin.



„Sind das deine?“
„Nein, liebe Schwester Hedwig. Die hat mir die Hübner Leni geschenkt.“
„Du weißt, dass Geschenke nicht erlaubt sind.“
Monika hebt den Kopf und schaut Schwester Hedwig bittend an.
„Aber die sind doch zum Abschied! Ich brauch die Handschuhe,

wirklich. Ich hab immer so kalte Finger in der Hofpause. Bitte, Schwester
Hedwig, ich …“

„Liebe Schwester Hedwig, heißt das erstens. Und zweitens entscheiden
wir, wer hier was braucht.“ Schwester Hedwig streckt auffordernd die Hand
aus. „Kinder, die bei uns solche Handschuhe bekommen, sind fleißig. Und
die schwänzen nicht einfach ihren Küchendienst, so wie du.“

Monika hebt langsam die Handrücken und betrachtet noch einmal die
Edelweiße auf den grünen Handschuhen, so als wollte sie sich ihren
Anblick für immer einprägen. Dann zieht sie sich die Handschuhe von den
Fingern und gibt sie der Schwester.

Monikas schwarzer Pagenkopf wippt beim Treppensteigen. Das Gesicht
hält sie zur Wand gedreht. Ich richte mich auf und schaue ihr nach. Aber
Monika dreht sich nicht noch einmal zu mir um.

„Die lässt sich ja Zeit, deine Mutti.“ Schwester Hedwig wischt sich über die
schwarzen Haare an ihrer Oberlippe. Wie ein dicker Kater sieht sie dabei
aus. „Wahrscheinlich Stromsperre.“

Genau in diesem Moment rumpelt die Tür hinter den dicken Vorhängen
am Eingang. Ein kalter Luftstoß weht herein und bewegt das bestickte
Altartuch.

Mama, endlich! Das muss sie sein. Ich rutsche von der Bank und laufe
ihr entgegen. Die ganze Nacht hab ich davon geträumt, dass sie mich
abholt. Im Traum sind wir zusammen mit dem Zug aufs Land gefahren. Nur
wir beide, ganz allein. Genau wie früher. Auf einmal fühle ich mich gar
nicht mehr schwindlig und mein Herz hämmert schnell. Jetzt teilt sich der
Vorhang an der Zwischentür und Mamas schwarzer Mantel mit dem
Pelzkragen kommt herein. Er ist voller Schneeflocken, die glitzern wie
Sterne in einer klaren Winternacht.



„Frau Hübner, Gott sei Dank. Wir haben uns schon Sorgen gemacht.“
Schwester Hedwig steckt die Handschuhe ein und streicht ihre Schürze
glatt.

„Ich bin die Tante!“ Tante Josepha nimmt das Kopftuch ab und gibt der
Schwester die Hand. „Herfurther, mein Name. Ich hol die Leni ab.“

Mir stockt der Atem. Wo ist Mama? Sie hat doch versprochen, mich
abzuholen. Warum kommt Tante Josepha?

„Was ist? Was schaust du denn so, Leni?“ Die Tante stellt den kleinen
Koffer auf die Bank. „Kennst du mich nicht mehr?“

Es ist ganz eng in meinem Hals, und in meinem Herzen breitet sich ein
komisches Zittern aus. Hoffentlich wird mir nicht wieder schwindlig.

„Wo ist die Mama? Ich will, dass die Mama kommt!“ Richtig wacklig ist
meine Stimme vor Aufregung.

Tante Josepha schaut erst zur Schwester, dann zu mir.
„Bitte, Leni, du weißt doch, dass die Mama arbeiten muss.“
„Aber sie hat mir versprochen, dass sie mich abholt.“
Tante Josepha macht ein mitleidiges Gesicht. Dann klappt sie den kleinen

Koffer auf.
„Jetzt schau erst einmal her, was für ein schönes Geschenk ich für dich

hab. Na, ist das was?“ Die Tante zieht eine Felljacke aus dem Koffer. Sie ist
hellgrau und hat eine Doppelknopfreihe mit braunen Kordeln dran. Schnell
blicke ich auf die Spitzen meiner Schnürschuhe. Ich will die Jacke nicht
anschauen, obwohl sie schön ist und sicherlich warm. „Warum ist die
Mama nicht gekommen? Sie hat es mir versprochen!“

„Willst du die gar nicht anziehen?“ Durch den Tränenschleier in meinen
Augen sehe ich, wie die Hand der Tante die Jacke streichelt. Ganz langes,
weiches Fell ist das. Wie für eine Dame. Aber ich will die Jacke nicht
haben. Ich will, dass meine Mama kommt und mich abholt.

„Was glaubst du, wie sich andere Kinder freuen würden über so eine
Jacke?“, schnarrt Schwester Hedwig.

Ich kann das Blitzen in ihren Augen sehen. Genau das gleiche Blitzen
wie zu Weihnachten, als sie die Würstel in meinem Weihnachtspäckchen
gefunden hat.



„Das ist echtes Kaninchen.“ Die Tante hält die Jacke auf. Und obwohl ich
es gar nicht will, dreh ich mich herum und schlüpfe hinein. Ganz
automatisch.

„Schön Danke sagen!“, flüstert mir die Tante ins Ohr.
„Danke!“, quetsche ich hervor.
„Bekomm ich gar kein Bussi?“
Tante Josepha hält mir ihre Wange hin. Ich hauche brav einen Kuss

darauf.
„So was von undankbar.“ Schwester Hedwig gibt Tante Josepha das

Paket. „Nicht einmal die Fransen vom Mantel des Heiligen Martin
gebühren dir. Nicht einmal die Fransen.“

„Muss ich noch irgendwas unterschreiben?“, erkundigt sich die Tante.
„Nein, das ist schon alles mit Frau Hübner geregelt. Nur das Bettzeug

und die Wäsche müssen Sie noch mitnehmen. Das ist alles in dem Paket.“
Die Tante hilft mir, die Kordeln der Jacke zu verschließen.
„Wo sind denn deine Handschuhe?“, will Tante Josepha wissen. Ich

schaue auf die schwarz-roten Bodenfliesen.
„Die hab ich verloren!“
„Verloren!“, wiederholt die Tante. Sie kann es gar nicht richtig glauben.
„Man sollte Kindern keine kostbaren Geschenke machen, wenn sie’s

noch gar nicht verstehen“, murmelt Schwester Hedwig.
Tante Josepha hebt das zusammengeschnürte Paket an und greift nach

meiner Hand.
„Vergelts Gott, Schwester. Danke für alles, was sie für uns getan haben.“
„Vergelts Gott, liebe Schwester“, sage ich und mache einen Knicks.
Über den Blick der Schwester legt sich ein Schleier aus Eis.

Draußen riecht die Luft dumpf und nach Verbranntem. Ein Gemisch aus
Schnee und Graupel fällt aus dem grauen Himmel auf uns nieder. Ich sperre
den Mund auf und versuche, die patzigen Flocken zu schnappen. Aber die
Tante zieht mich so schnell weiter, dass mein Mund die größten Flocken
verfehlt. Dann landet eine einzelne Flocke auf dem Kragen meiner Jacke.
Wie ein seltener Kristall sieht sie aus. Schnell lecke ich sie ab, bevor sie



zerfließen kann. Sofort habe ich zwei lange Fellhaare im Mund. Ich wische
mir mit dem Ärmel den Mund, aber der Ärmel haart auch und plötzlich sind
so viele Haare in meinem Mund, dass ich nicht mehr schlucken kann. Ich
bleibe stehen und will mir die Haare aus dem Mund holen, aber schon zieht
mich die Tante weiter.

„Komm, Leni. Wir müssen um halb sechs im Gasthaus sein, sonst
schimpft der Papa. Er ist eh so nervös, weil du kommst.“

„Ich werd ganz brav sein. Versprochen!“
„Das musst du auch, sonst schickt er dich sofort zurück ins Kloster!“,

erklärt Tante Josepha und nimmt meine Hand.
Ich laufe weiter, aber der Koffer schlingert in meiner Hand. Nicht, dass er

schwer wäre, aber er ist breit. Und ich schaffe es nicht, ihn mit gestrecktem
Arm von mir wegzuhalten und trotzdem so schnell zu laufen wie die Tante.
Warum muss alles so schnell gehen? Warum ist sie nicht schon zu Mittag
gekommen, wenn schon sie mich abholen muss? Nur deshalb hab ich kein
Mittagessen bekommen.

„Zu Hause kriegst du eh was. Und viel bessere Sachen als bei uns“, hat
Schwester Hedwig erklärt.

Und jetzt ist mir schlecht. Das kommt vom Hunger. Aber vielleicht
kommt es auch von den Kaninchenhaaren.

„Träum halt nicht. Da schau, die Tramway kommt!“
Die Tante geht jetzt noch schneller. Platsch, platsch, platsch, spritzt das

Schmelzwasser unter ihren Schuhen hoch und der kleine Koffer schlägt bei
jedem Schritt an meine Knie.

„Aua. Ich kann nicht so schnell.“
Die Tante dreht sich im Gehen um. „Also gib schon her, wenn’st das

nicht tragen kannst.“ Tante Josepha greift mit der Pakethand zusätzlich
meinen Koffer. Die Paketschnur schneidet ganz tief in ihre Handfläche.
Aber Tante Josepha macht das nichts aus. „Ein echter Indianer kennt keinen
Schmerz“, sagt sie immer. Aber ich bin kein Indianer. Und deshalb bin ich
froh, dass meine Hand jetzt frei ist und ich mir die Haare von der Zunge
fischen kann. Ich hab gleich gewusst, dass mit der Jacke was nicht stimmt.



Warum nur ist Mama nicht gekommen? Sie hätte mir nie so eine blöde
Jacke geschenkt und sie würde auch nicht so an mir herumziehen.

Jetzt quietscht und knirscht es hinter mir, und der rot-weiße Triebwagen
der Tram rast an uns vorbei. Tante Josepha bleibt stehen. Ein Lastwagen
hält extra für uns. Gemeinsam rennen wir über die Straße. Drüben an der
Haltestelle ist alles schwarz vor Leuten. Wie Ameisen schieben und
drängeln sie sich. Alle wollen zur gleichen Zeit einsteigen. Tante Josepha
bleibt mit dem großen Paket und dem Koffer zwischen den Leute stecken.

„Hallo. Platz machen, bitte! Wir müssen einsteigen.“
„Das wollen wir alle, gnädige Frau.“ Ein Mann in einer blauen Latzhose

und einem dicken Pullover dreht sich zu uns um. „Der Wagen ist bummvoll,
aber wir werden schon noch Platz finden. Kommen Sie, ich helf Ihnen.“

Damit nimmt der Latzhosenmann Tante Josepha das Paket aus der Hand
und springt auf das Trittbrett, wo schon ein Mann mit einer großen Zeitung
unterm Arm steht. Der Mann in der Latzhose schiebt die Leute, die draußen
am Trittbrett stehen, nach drinnen. „Jetzt lassen Sie doch andere Leute auch
einsteigen.“

„Drinnen ist kein Platz mehr“, giftet der mit der Zeitung. Aber der Mann
in der Latzhose ist kräftig, und im Nu hat er den Mann mit der Zeitung ins
Innere des Waggons bugsiert. Jetzt zieht er Tante Josepha zu sich hinauf.
Sie dreht sich zu mir um.

„Leni!“
Da merke ich, dass ich im Gedränge Tante Josephas Hand losgelassen

habe. Ich recke den Hals und brülle: „Hier! Hier bin ich!“
Dann zwänge und quetsche ich mich zwischen den Rücken und Beinen

der Leute auf der Verkehrsinsel nach vorn. Die meisten sind hartnäckig und
wollen nicht zur Seite gehen. Ich boxe und trample ihnen mit meinen
Schnürschuhen auf die Zehen. Dann höre ich, wie der Schaffner das Signal
zur Abfahrt gibt.

„Halt, das Mädchen muss noch einsteigen.“
Das ist die Stimme vom Latzhosenmann. Aber ich kann ihn nicht sehen,

weil noch so viele Leute vor mir stehen. Endlich machen mir die Leute



Platz und ich kann wie durch eine enge Gasse an den Waggon
herankommen. Erst jetzt sehe ich, wie viele Leute auf dem Trittbrett stehen.
Eine ganze Traube von Menschen ist das, die drinnen keinen Platz mehr
findet. Lustig sieht das aus, wie einer sich an der Schulter vom anderen
festhält. Wie ein Bandelwurm. Jetzt greift das Ende vom Bandelwurm
meine Hand und zieht mich aufs Trittbrett hinauf. Noch einmal bimmelt der
Schaffner. Seine blaue Uniformmütze blitzt über den Köpfen der Fahrgäste.

„Lassen Sie erst das Mäderl einsteigen“, ruft der Mann in der Latzhose.
Jetzt greift ein grauer Pulloverarm zwischen den Trittbrettfahrern durch und
packt mich unter der Achsel. Genau in dem Moment rutsche ich aus und die
Straßenbahn fährt los. Mit beiden Beinen hänge ich in der Luft. Unter mir
rast das Straßenpflaster. Ich bin stumm vor Schreck. Aber dann zieht mich
der Arm, an dem ich hänge, ruckartig hoch und ich lande im Wageninneren.

„Hui! Das war ja knapp!“ Der Mann in der Latzhose lacht.
„So ein Wahnsinn“, giftet der mit der Zeitung. „Die Kleine hätte sich das

Genick brechen können.“
„Ach was. Ist doch gut gegangen!“ Der in der Latzhose drückt mich an

sich und lacht. Er riecht nach Schmieröl, und sein Pullover kratzt an meiner
Wange.

„Erst gestern hat der Einundsiebziger eine Frau überrollt, die schnell
noch aufspringen wollte!“, erklärt der mit der Zeitung.

„Leni, komm her zu mir!“, ruft weiter hinten die Tante.
Der in der Latzhose schiebt mich in Richtung Tante, die sich ihrerseits

zwischen dunklen Mantelrücken und Hüten zu mir vorkämpft.
„Na, da ist ja deine Mutti.“
Tante Josepha hält sich mit einer Hand an der Lederschlaufe fest und

drückt mich mit der anderen an sich. „Mein Gott, Leni. Was machst du denn
für Sachen.“

„Nächstes Mal passen’S besser auf auf die Kleine“, murmelt der mit der
Zeitung.

„Es ist halt schwer mit einem Kind allein“, antwortet der in der Latzhose.
Ich setze mich auf den Koffer neben Tante Josepha und schaue den Mann

in der Latzhose an. Seine zurückgekämmten Haare kräuseln sich im Nacken



wie kleine Schneckenhäuser. Das gefällt mir. Der Mann zwinkert mir zu.
„Das machst du richtig. Setz dich nur hin und ruh dich aus. Habt ihr viele

Stationen bis nach Hause?“ Ich zucke die Achseln und schaue zur Tante.
Ich soll ja nicht mit fremden Menschen auf der Straße sprechen. Ob das
auch für die Straßenbahn gilt? Die Tante späht zwischen den Schultern der
anderen Fahrgäste durchs Fenster, vielleicht, weil sie wissen will, ob wir
bald aussteigen müssen. Jetzt wischt sie ein Loch in die beschlagene
Fensterscheibe.

„Noch sieben Stationen, Leni. Dann sind wir bei der Oper“, erklärt die
Tante.

„Wo wohnst du denn?“, fragt mich der Mann. Ich presse die Lippen
aufeinander. Ich möchte ihm gern antworten, weil er mir geholfen hat. Und
weil er so interessante Schneckerln im Nacken hat.

„Margaretenstraße“, flüstere ich schließlich so schnell, dass weder der
Mann noch ich es hören können. Der Mann schaut zur Tante. Als sie merkt,
dass er sie anlächelt, späht die Tante wieder durch ihr Guckloch aus dem
Fenster.

Jetzt schaut auch der Mann in eine andere Richtung.
Auf meinem Koffer ist es eng und stickig. Nach einer Weile wird mir

langweilig und ich stehe auf. Draußen vor dem Straßenbahnfenster zieht das
Parlament vorüber. Rechts neben dem Gebäude liegt ein Trümmerhaufen.
Im Krieg ist das Parlament von einer Fliegerbombe getroffen worden. Das
ganze Dach ist kaputt. Aber die große Statue am Brunnen davor, mit der
Lanze und dem Goldhelm, die steht noch.

„Das ist die Athene“, erklärt der Mann. „Sie bedeutet Weisheit. Deshalb
steht sie vor dem Parlament. Damit die Politiker drinnen immer weise
Entscheidungen fällen. Aber leider haben sie das in den letzten Jahren oft
vergessen, nicht wahr?“

Der Mann nickt zur Tante hinüber, aber sie hat scheinbar die Frage nicht
gehört.

„Zum Glück haben wir einen milden Winter“, sagt der Mann.



„Noch einmal so eine Kälte wie vor einem Jahr, das wäre eine
Katastrophe.“ Die Tante schaut durch den Mann hindurch, als wäre er Luft.
Dabei ist er doch so nett! Die Tante hebt den Koffer hoch und klemmt sich
das Paket unter den Arm.

„Wir steigen jetzt aus, Leni“, sagt sie streng. Der Mann mit den
Schneckerln macht ein enttäuschtes Gesicht. Ich verstehe nicht, warum die
Tante nicht mit ihm reden will. Vielleicht ist es wegen dem Onkel Leo. Ihre
Augen glänzen und ihr linker Mundwinkel zittert. Das bedeutet, dass sie
gleich weinen wird.

„Ach, da ist ja schon die Oper“, sagt der Schneckerlmann. „Also dann,
habe die Ehre.“

Der Mann will der Tante mit dem Koffer helfen, aber sie tut so, als würde
sie das nicht sehen. Zum Glück steigen an der Oper ganz viele Leute aus
und wir müssen uns nicht zum Ausstieg drängen, sondern wir werden von
den anderen geschoben. Das ist praktisch, denn man muss kaum die Füße
bewegen.

„Auf Wiedersehen!“, höre ich den Schneckerlmann hinter mir rufen.
Schade, ich kann ihn gar nicht mehr sehen.

Draußen ist es jetzt schon ganz dunkel. Wie eine große, schwarze Tonne
spannt sich der Nachthimmel über uns und es gibt kaum Licht.

Platsch! tappe ich in ein mit Wasser gefülltes Loch in der Straße. Ich
stolpere und fange mich an Tante Josephas Arm.

„Pass halt auf. Oder willst du dir den Fuß verknacksen?“, meckert die
Tante. Stimmt. Das habe ich schon ganz vergessen, dass die Straßen und
das Trottoir voll sind mit Löchern und Rissen. Angestrengt schaue ich beim
Gehen auf den Boden. Das würde mir gerade noch fehlen, mit einem
verstauchten Fuß bei der Mama anzukommen. Die Tante geht jetzt
langsamer. Wir sind gleich im Geschäft. Da müssen wir uns nicht mehr so
beeilen. Tante Josepha schaut nach oben, als würde sie über den schwarzen
Dächern hinter dem Naschmarkt die Sterne erkennen. Ich blinzle
angestrengt. Aber über den Dächern sind gar keine Sterne. Ganz sicher
nicht. Ich schaue die Tante an und sehe, dass sie sich Tränen aus den Augen



wischt. Also doch. Sie hält den Kopf hoch, damit ich nichts merke. Aber ich
weiß, dass sie weint. Die Tante weint jetzt eigentlich jeden Tag. Das hat mir
Mama zu Weihnachten erzählt, als sie mir das Packerl gebracht hat. Das ist
wegen dem Onkel Leo, ihrem Mann. Der ist noch nicht zurückgekommen,
obwohl der Krieg schon seit drei Jahren vorbei ist. Deshalb ist die Tante so
traurig und weint oft schon gleich nach dem Aufstehen oder mitten unterm
Schnitzel panieren. Sie bildet sich oft ein, Onkel Leos Stimme zu hören.
Dann rennt sie aus der Küche in den Schankraum und schaut nach, ob er da
ist. Das sind die Nerven, meint die Mama. Ich drücke vorsichtig den Arm
von der Tante, weil sie dann vielleicht zu weinen aufhört. Aber es kommen
nur noch mehr Tränen, und an der Ecke Schleifmühlgasse stellt die Tante
das Paket und den Koffer ab und sucht in ihren Manteltaschen nach einem
Taschentuch. Ein eiskalter Wind schneidet in mein Gesicht. Plötzlich klingt
etwas in meinen Ohren. Das ist ein Ton. Ein ganz heller und klarer Ton.
Wie ein dünner Silberdraht, so fein klingt der. Ich schaue mich um, aber
außer einer Frau mit einer Einkaufstasche ist niemand zu sehen. Sicher
kommt der Ton von weiter vorne. Vielleicht kann man zwischen den
Ständen vom Naschmarkt etwas sehen. Während die Tante ihr Taschentuch
aufschüttelt und ihre Nase putzt, laufe ich schnell vor und spähe in die
Gasse zwischen den gemauerten Marktständen. Und tatsächlich. Weit
drüben auf der anderen Seite vom Markt steht jemand auf der Ladefläche
eines hölzernen Karrens zwischen einem Haufen von Brettern und Steinen
und spielt auf einer Trompete. Der Wind bewegt die Straßenbeleuchtung
auf der Stromleitung, und im matten Lichtkegel erkenne ich eine Gestalt in
Uniform. Eine russische Uniform ist es aber nicht. Auch keine
amerikanische oder englische. Die sehen anders aus. Es ist eine Uniform,
die ich noch nie gesehen habe. Dann bleibe ich stehen und reiße erstaunt
den Mund auf. Das ist ja gar kein Mann sondern eine Frau! Ich sehe
deutlich, dass sie keine Hose sondern einen Rock anhat. Aber das kann gar
nicht sein. Uniformen tragen doch nur Männer. Die Melodie, die sie auf der
Trompete spielt, klingt wunderschön. Wie ein schillerndes Seidentuch legt
sie sich über Häuser und Ruinen. Ganz ruhig und festlich ist auf einmal
alles. Und in meinen Lungen wird die Luft weit und weich und ich möchte
die Melodie gern einsaugen und für immer in mir behalten.



„Leni?“
Das ist die Tante. Ich kann jetzt nicht weg. Ich muss noch einen Moment

dastehen und zuhören. Wie Frühlingsvögel zwitschert die Trompete. Ganz
leicht und schwebend hört sich das an.

„Leni!“
Ich drehe mich um. Die Tante hat den Koffer und das Paket wieder

aufgehoben und geht langsam weiter. Ich laufe zu ihr, aber ich bleibe noch
einmal stehen und schaue zurück. Der Wind drückt in die Stromleitung, und
die Straßenbeleuchtung schwingt in die andere Richtung. Die Frau mit der
Trompete steht jetzt im Dunkeln und ich kann sie gar nicht mehr sehen.
Aber hören kann ich sie noch. Ich laufe weiter und fühle mich auf einmal
wie in einem Traum. Ich muss nicht mehr ins Kloster, und gleich bin ich bei
der Mama. Die wunderschöne Musik wird langsam leiser. Komisch, dass
ich das Gefühl habe, ich hätte die Melodie schon irgendwo gehört. Aber das
kann ja gar nicht sein. Jetzt hat die Musik aufgehört. Ganz still ist es und
ich höre nur noch meine Schritte auf dem Pflaster. Hab ich die Frau mit der
Trompete wirklich gesehen, oder hab ich das vielleicht nur geträumt?

Die Tante schaut mich an und lächelt. Sie hat zu weinen aufgehört.

Sieh im Glossar ab Seite 216 nach, wenn dir ein Wort nicht vertraut ist.



2.

„Na, du bist ja gewachsen, Leni!“ Frau Petermann schüttelt meine Hand
und ihre spitz gefeilten Fingernägel kratzen in meiner Handfläche. „Freust
du dich, dass du wieder da bist?“

„Ja, sehr. Vor allem freu ich mich auf die Mama!“ Zum Glück lässt Frau
Petermann meine Hand wieder los, weil der junge Mann neben ihr ihr eine
Zigarette anbietet. Er klappt das Feuerzeug auf und gibt Frau Petermann
Feuer. „Du bist ja eine richtige Dame geworden“, sagt Frau Petermann und
bläst mir den Rauch ins Gesicht. Ich muss husten. So viel Rauch wie hier
drin im Gasthaus bin ich gar nicht mehr gewöhnt.

„Und wann kommst du zu mir in die Tanzschule?“, will Frau Petermann
wissen und setzt sich wieder neben den jungen Burschen auf die Bank. Frau
Petermann hat als Einzige ihren Mantel ausgezogen. So kann man ihr
gepunktetes Kleid mit dem Rüschenkragen besser sehen. Frau Petermann
ist Tanzlehrerin, und schöne Kleider zu tragen, gehört zu ihrem Beruf. Das
rote Kleid gefällt mir. Es ist ein richtiger Farbfleck zwischen all den grauen,
zerschlissenen Wintermänteln. Aber im Schankraum ist immer schlecht
geheizt, weil hier die Kundschaft sitzt, die nur schnell etwas trinken will
und nicht so lange bleibt.

„Ich kann doch nicht tanzen“, sage ich und zapple ungeduldig auf meinen
Beinen.

„Aber bei mir lernst du’s. Wie alt bist du denn jetzt?“
„Bald zehn“, antworte ich höflich. Hoffentlich hört Frau Petermann auf,

mich auszufragen, damit ich schnell zur Mama kann.
„Erst zehn! Na, da musst du wirklich noch ein paar Jahre warten.“ Frau

Petermann hebt ihr Weinglas und prostet mir zu. Endlich kann ich gehen!



Zum Glück sind keine anderen Stammgäste da, die ich begrüßen muss.
Nur Herr Frankl, aber der sitzt so weit hinten, dass er mich nicht sehen
kann.

Ich renne an der Schank vorbei in das große Extrazimmer, wo die
Angestellten aus den Büros zu Abend essen. Hier ist es schön warm, und es
wird auch nicht so viel geraucht wie draußen im Schankraum. Tante
Josepha ist an einem Tisch stehen geblieben, an dem ein dicker Mann vor
einem leeren Teller sitzt. Während er gut gelaunt auf sie einredet, küsst er
wieder und wieder seine Fingerspitzen. Das bedeutet, dass er Tante
Josephas Essen genossen hat und zufrieden ist. Schon bin ich am
Durchgang zur Küche. Mein Herz klopft schnell bei der Vorstellung, dass
Mama mich gleich in die Arme schließt. Aber da springt die Schwingtür auf
und zwei Arme mit übereinandergestapelten, dampfenden Tellern
versperren mir den Weg. Ich erkenne Krenfleisch, geröstete Erdäpfel und
Würstel. Hinter den duftenden Gerichten blitzt eine weiße Kellnerjacke. Die
Tante ist zu mir herübergekommen und legt mir ihre Hand auf die Schulter.
„Sag dem Papa guten Tag“, flüstert sie mir zu.

„Grüß Gott“, quetsche ich hervor. Der Papa schaut mich über die Teller
hinweg an. Seine kugeligen Augen haben etwas Ernstes, Stechendes. Sein
Gesicht wirkt eigentlich rund und weich, aber ich weiß nicht, ob sein Mund,
der von den Tellern verdeckt wird, lächelt. Und weil er nur dasteht und
nichts sagt, mache ich vorsichtshalber einen Knicks.

„Die Mama ist in der Küche“, murmelt der Papa. „Sie wartet schon.“
Dann bückt er sich rasch zu mir, damit ich ihn auf die Wange küsse. Seine
Wange riecht nach Rasierwasser und sie fühlt sich glatt an und nicht so
kratzig wie an dem Tag, als ich Papa zum ersten Mal gesehen habe. An dem
Tag, an dem ich Papa zum ersten Mal gesehen habe, sah er wie ein
Gespenst aus und hat gar nicht gut gerochen. Da ist er gerade aus dem
Krieg zurückgekommen. Er war schmutzig und krank. Ich wollte ihn
damals nicht küssen, weil er mir so fremd vorgekommen ist. Und mit
Fremden darf man ja nicht einmal reden, geschweige denn, sie küssen.

Ich hauche einen Kuss auf Papas Wange, und er geht mit kurzen,
abgehackten Schritten weiter. Ich stoße die Schwingtür auf und laufe zum
Kücheneingang. Kurz bleibe ich zum Atemholen stehen, weil ich so



aufgeregt bin. So lang hab ich darauf gewartet. Noch drei Schritte, dann
stehe ich in der Küche. Mama arbeitet mit dem Rücken zu mir. Sie trägt
eine weiße Kittelschürze und schöpft Suppe aus dem Topf am Herd. Als sie
sich umdreht und mich sieht, lässt sie die Kelle fallen.

„Da bist du ja endlich.“ Sie stellt die Teller ab und läuft um die Anrichte
herum. Ich renne jetzt ebenfalls und in der Mitte der Küche prallen wir
aneinander und drücken uns und halten uns fest. Wie in einer geheimen
Höhle, so sicher und beschützt fühle ich mich in Mamas Armen.

„Warum kommt ihr denn jetzt erst?“
„Stromsperre“, erklärt die Tante und zieht in der Küche den Mantel aus.

„Eine Stunde hab ich auf die blöde Straßenbahn warten müssen.“
„Bei uns war nichts. Keine Stromsperre, keine Gassperre, kein

Garnichts!“ Mama lacht und reibt ihre Nase an meiner. Mama riecht nach
Schweiß, Lavendel und gerösteten Zwiebeln. Jetzt wird endlich alles gut.

„Bring Lenis Sachen in den Keller, damit sie hier nicht stören“, sagt die
Tante und schlüpft in ihre blaue Kittelschürze. „Ich mach ihr schnell etwas
zu essen. Die haben ihr im Kloster kein Mittagessen gegeben, weil sie
geglaubt haben, dass ich sie früher hole.“

„Meine Güte, deshalb bist du so mager!“ Mama zwickt mich
abwechselnd in beide Wangen und kitzelt mich am Bauch. Ich lache und
zwicke sie ebenfalls.

„Was macht ihr da für ein Theater?“, donnert es plötzlich hinter mir.
„Draußen warten die Gäste auf ihre Suppe!“ Papa steht mit einem Schwung
schmutziger Teller in der Küche.

„Aber man wird sich doch noch begrüßen dürfen“, ärgert sich Mama und
steht auf.

„Das könnt ihr später auch noch machen. Wir sind mitten im
Abendgeschäft. Außerdem haben wir kein sauberes Geschirr mehr.“

„Ich mach das schon.“ Die Tante stellt einen großen Topf Wasser auf dem
Herd auf. Sie hat sich noch nicht einmal den Mantel ausgezogen und schon
mit dem Abwasch begonnen.

„Und du setzt dich jetzt raus“, befiehlt Papa, während er Teller mit Suppe
füllt. „Eine Küche ist kein Ort für Kinder, hier wird gearbeitet.“


