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Susanne Orosz

wurde in Wien geboren, wo sie auch aufwuchs. Von dort holte sie die Abenteuerlust mit zwanzig
Jahren fort nach Miinchen. Sie studierte Germanistik und Philosophie und arbeitete als
Filmdramaturgin. Nach Abschluss des Studiums verschlug es sie noch weiter in den Norden. Nach
einigen Jahren Berufstétigkeit fiir unterschiedliche Filmunternehmen absolvierte sie in Hamburg das
Aufbaustudium Film (Fachrichtung Drehbuch) und schrieb von da an Drehbiicher fiir das Fernsehen,
ein Theaterstiick und etliche Kinder- und Jugendbiicher.



1.

Um mich herum dreht sich alles: die Heilige Maria mit den langen
Schwertern, die ihr offenes Herz durchbohren, die Fische auf dem Altartuch
und das schwere Kreuz iiber dem Eingang.

,,Ist dir wieder schlecht?*

Ich lehne mich mit dem Riicken gegen die Wand und fixiere die
Vorhdnge an der Tiir der Empfangshalle.

,Die kommt sicher gleich, deine Mama.“ Monika setzt sich neben mich
und streichelt meine Hand. So zart und sanft, als ob sie ein Kéatzchen
streicheln wiirde.

Der Kreisel in meinem Kopf kommt langsam zum Stehen. Nur im Magen
ist mir noch schlecht. Sicher weil ich zu Mittag nichts essen durfte.

,Gehts?“ Monikas dunkle Knopfaugen mustern mich besorgt.

,,Du musst zuriick in die Kiiche®, fliistere ich. ,,Sonst ldsst dich die liebe
Schwester Hedwig auf dem Holzscheit knien.“

,ursula wascht fiir mich ab. Das fallt der Hedwig gar nicht auf, dass ich
nicht da bin.“

Ich setze mich gerade hin und stelle meine Fiile auf den Boden.
,Mir gehts wirklich besser. Du musst nicht mit mir warten, Moni.“

Monika senkt den Kopf und betrachtet das Fliesenmuster auf dem
Fullboden, als ob darin eine geheime Botschaft versteckt wiére.

,Kommst mich mal besuchen?“, fragt sie ganz leise.

,,Jch weild nicht, ob meine Mama das erlaubt®, erklédre ich.
., Bitte.

Monikas Augen schimmern.

,, Vielleicht zu Ostern.“



Monika nickt. Dann wischt sie sich mit dem Handriicken iiber die Augen.
Ich glaube, Monika ahnt, dass das mit Ostern gelogen ist. Monika ist
vielleicht langsam im Rechnen und sie schreibt das kleine ,p“ verkehrt
herum, obwohl wir schon in die vierte Klasse gehen. Aber Monika ist
schlau und sie merkt sofort, wenn jemand sie anliigt.

In meinem Hals kratzt es. Es tut mir so leid, dass meine Mama nur mich
abholt und Monika hierbleiben muss.

,Warte!“ Ich mache die Schultasche auf und grabe nach meinen griinen
Handschuhen. Sie waren im Weihnachtspackerl. Das grofSte Packerl vom
ganzen Internat hab ich gehabt: Krachmandeln, Wiirstel, Speck, sogar echte
Schokolade war drin. Aber ich habe alles hergeben miissen, weil wir ja
immer teilen sollen.

,Wenn du nicht mit den anderen Kindern teilst, weint das Jesulein®, hat
Schwester Hedwig gesagt und mir das Packerl aus der Hand genommen.

,Da, die sind fiir dich!“ Ich lasse meine griinen Handschuhe vor Monikas
Gesicht baumeln. Monikas blasser Mund formt ein Lacheln.

,Aber das darfst du nicht. Du hast die Handschuhe ganz neu bekommen.“

,INa und sagt der Hund, Marmelade ist gesund!“ Ich nehme Monikas
Hand und streife ihr einen Handschuh {iber. Sie sind ein bisschen kratzig,
aber sie haben beide ein schones Edelweils auf den Handriicken gestickt.
Monika zieht den zweiten Handschuh an, dann schmiegt sie ihre Wangen
zwischen die behandschuhten Hande und lachelt.

,50 warm! Da frier ich garantiert nicht.*

Pl6tzlich wird Monika ernst. ,,Und was sagst du deiner Mama?“

Jetzt gibt es einen kleinen Stich in meinem Herzen. Mama! Sie ist sicher
durch ganz Wien gerannt, um solche Handschuhe fiir mich zu finden. Aber
Monika war doch das ganze letzte Jahr meine beste Freundin. Als ich mit
Nasenbluten im Krankenzimmer lag, hat sie mich besucht, und als ich vor
der Erstkommunion zweimal ins Bett gemacht habe, hat sie der Puchner
Ursula Schldge angedroht, wenn sie’s verrdt.

,Ich sag einfach, ich hab die Handschuhe verloren.“

,Echt?

,Echt!“



Nass klebt Monikas Kuss an meiner Wange und sie driickt mich so fest
an sich, dass ich gar nicht mehr atmen kann.

Dann horen wir beide das Schlurfen auf der Treppe. Monika versteckt die
Héande mit den Handschuhen in den Taschen ihrer Kleiderschiirze und steht
auf.

Schwester Hedwigs braune Sandalen und gleich darauf ihre dicken
Waden erscheinen oben auf der Steintreppe zu den Schlafsédlen. Dann weht
sie in ihrer wallenden Tracht mit einem Paket in der Hand zu uns herunter.
Monika wirft mir einen d@ngstlichen Blick zu. Schnell rennt sie hiniiber zum
Treppengeldnder und duckt sich. Genau auf der vorletzten Stufe wechselt
Schwester Hedwig ihr groRes Paket von der linken in die rechte Hand. Und
genau in dem Moment taucht Monika aus ihrer Deckung auf und windet
sich mit gesenktem Kopf an ihr vorbei. Ich muss grinsen, weil es wirklich
so aussieht, als wdre Monika unsichtbar. Wenn wir etwas gelernt haben im
Kloster, dann, uns unsichtbar zu machen. In den Fluren und auf der Treppe,
immer an der Wand entlang gehen und immer den Kopf nach unten.
Niemals raufschauen. Wer nichts sieht, der wird nicht gesehen. Aber
Schwester Hedwig sieht Monika trotzdem.

Als Schwester Hedwig schon vor mir steht, das Paket auf die Bank
wuchtet und Monika oben gerade die letzte Stufe nimmt, briillt sie los.

,, Ireibel Monika! Was machst du da oben? Warum bist du nicht in der
Kiiche?“ Monika bleibt sofort wie angewurzelt stehen und senkt
schuldbewusst den Blick. Schwester Hedwig dreht sich um und schaut zu
ihr hinauf.

,,Was hast du in deinen Taschen?“

,,Nichts, liebe Schwester.*

,,Runterkommen.“

Monika zogert. Dann zieht sie den Kopf noch tiefer zwischen ihre
Schultern und gleitet lautlos zu uns herunter.

»,Zeig her.“ Schwester Hedwig stemmt ihre Unterarme in die Hiiften.
Ganz rot gefleckt sind die, vom heillen Abwaschwasser.

Monika zieht langsam die Hande aus den Schiirzentaschen und streckt
der Schwester die Handschuhe hin.



,,Sind das deine?“

,INein, liebe Schwester Hedwig. Die hat mir die Hiibner Leni geschenkt.*

,,Du weilSt, dass Geschenke nicht erlaubt sind.*

Monika hebt den Kopf und schaut Schwester Hedwig bittend an.

,Aber die sind doch zum Abschied! Ich brauch die Handschuhe,
wirklich. Ich hab immer so kalte Finger in der Hofpause. Bitte, Schwester
Hedwig, ich ...

,Liebe Schwester Hedwig, heiflt das erstens. Und zweitens entscheiden
wir, wer hier was braucht.“ Schwester Hedwig streckt auffordernd die Hand
aus. ,,Kinder, die bei uns solche Handschuhe bekommen, sind fleiffig. Und
die schwéanzen nicht einfach ihren Kiichendienst, so wie du.*

Monika hebt langsam die Handriicken und betrachtet noch einmal die
Edelweille auf den griinen Handschuhen, so als wollte sie sich ihren
Anblick fiir immer einpragen. Dann zieht sie sich die Handschuhe von den
Fingern und gibt sie der Schwester.

Monikas schwarzer Pagenkopf wippt beim Treppensteigen. Das Gesicht
hélt sie zur Wand gedreht. Ich richte mich auf und schaue ihr nach. Aber
Monika dreht sich nicht noch einmal zu mir um.

,Die ldsst sich ja Zeit, deine Mutti.“ Schwester Hedwig wischt sich tiber die
schwarzen Haare an ihrer Oberlippe. Wie ein dicker Kater sieht sie dabei
aus. ,,Wahrscheinlich Stromsperre.*

Genau in diesem Moment rumpelt die Tiir hinter den dicken Vorhdngen
am Eingang. Ein kalter LuftstolS weht herein und bewegt das bestickte
Altartuch.

Mama, endlich! Das muss sie sein. Ich rutsche von der Bank und laufe
ihr entgegen. Die ganze Nacht hab ich davon getrdumt, dass sie mich
abholt. Im Traum sind wir zusammen mit dem Zug aufs Land gefahren. Nur
wir beide, ganz allein. Genau wie frither. Auf einmal fiihle ich mich gar
nicht mehr schwindlig und mein Herz hdmmert schnell. Jetzt teilt sich der
Vorhang an der Zwischentir und Mamas schwarzer Mantel mit dem
Pelzkragen kommt herein. Er ist voller Schneeflocken, die glitzern wie
Sterne in einer klaren Winternacht.



,Frau Hiibner, Gott sei Dank. Wir haben uns schon Sorgen gemacht.“
Schwester Hedwig steckt die Handschuhe ein und streicht ihre Schiirze
glatt.

,Ich bin die Tante!*“ Tante Josepha nimmt das Kopftuch ab und gibt der
Schwester die Hand. ,,Herfurther, mein Name. Ich hol die Leni ab.“

Mir stockt der Atem. Wo ist Mama? Sie hat doch versprochen, mich
abzuholen. Warum kommt Tante Josepha?

,Was ist? Was schaust du denn so, Leni?“ Die Tante stellt den kleinen
Koffer auf die Bank. ,,Kennst du mich nicht mehr?“

Es ist ganz eng in meinem Hals, und in meinem Herzen breitet sich ein
komisches Zittern aus. Hoffentlich wird mir nicht wieder schwindlig.

,Wo ist die Mama? Ich will, dass die Mama kommt!“ Richtig wacklig ist
meine Stimme vor Aufregung.

Tante Josepha schaut erst zur Schwester, dann zu mir.

,,Bitte, Leni, du weillt doch, dass die Mama arbeiten muss.“

,Aber sie hat mir versprochen, dass sie mich abholt.“

Tante Josepha macht ein mitleidiges Gesicht. Dann klappt sie den kleinen
Koffer auf.

,Jetzt schau erst einmal her, was fiir ein schones Geschenk ich fiir dich
hab. Na, ist das was?“ Die Tante zieht eine Felljacke aus dem Koffer. Sie ist
hellgrau und hat eine Doppelknopfreihe mit braunen Kordeln dran. Schnell
blicke ich auf die Spitzen meiner Schniirschuhe. Ich will die Jacke nicht
anschauen, obwohl sie schon ist und sicherlich warm. ,,Warum ist die
Mama nicht gekommen? Sie hat es mir versprochen!*

,Willst du die gar nicht anziehen?“ Durch den Tranenschleier in meinen
Augen sehe ich, wie die Hand der Tante die Jacke streichelt. Ganz langes,
weiches Fell ist das. Wie fiir eine Dame. Aber ich will die Jacke nicht
haben. Ich will, dass meine Mama kommt und mich abholt.

,Was glaubst du, wie sich andere Kinder freuen wiirden iiber so eine
Jacke?“, schnarrt Schwester Hedwig.

Ich kann das Blitzen in ihren Augen sehen. Genau das gleiche Blitzen
wie zu Weihnachten, als sie die Wiirstel in meinem Weihnachtspackchen
gefunden hat.



,,Das ist echtes Kaninchen.“ Die Tante hélt die Jacke auf. Und obwohl ich
es gar nicht will, dreh ich mich herum und schliipfe hinein. Ganz
automatisch.

,ochon Danke sagen!“, fliistert mir die Tante ins Ohr.

,Danke!“, quetsche ich hervor.

,Bekomm ich gar kein Bussi?“

Tante Josepha hdlt mir ihre Wange hin. Ich hauche brav einen Kuss
darauf.

,90 was von undankbar.“ Schwester Hedwig gibt Tante Josepha das
Paket. ,Nicht einmal die Fransen vom Mantel des Heiligen Martin
gebiihren dir. Nicht einmal die Fransen.*

,Muss ich noch irgendwas unterschreiben?“, erkundigt sich die Tante.

,INein, das ist schon alles mit Frau Hiibner geregelt. Nur das Bettzeug
und die Wasche miissen Sie noch mitnehmen. Das ist alles in dem Paket.“

Die Tante hilft mir, die Kordeln der Jacke zu verschliefSen.

,Wo sind denn deine Handschuhe?“, will Tante Josepha wissen. Ich
schaue auf die schwarz-roten Bodenfliesen.

,,Die hab ich verloren!“

, verloren!“, wiederholt die Tante. Sie kann es gar nicht richtig glauben.

,Man sollte Kindern keine kostbaren Geschenke machen, wenn sie’s
noch gar nicht verstehen“, murmelt Schwester Hedwig.

Tante Josepha hebt das zusammengeschniirte Paket an und greift nach
meiner Hand.

,, vergelts Gott, Schwester. Danke fiir alles, was sie fiir uns getan haben.*

, vergelts Gott, liebe Schwester®, sage ich und mache einen Knicks.

Uber den Blick der Schwester legt sich ein Schleier aus FEis.

DraulSen riecht die Luft dumpf und nach Verbranntem. Ein Gemisch aus
Schnee und Graupel fallt aus dem grauen Himmel auf uns nieder. Ich sperre
den Mund auf und versuche, die patzigen Flocken zu schnappen. Aber die
Tante zieht mich so schnell weiter, dass mein Mund die gréfSten Flocken
verfehlt. Dann landet eine einzelne Flocke auf dem Kragen meiner Jacke.
Wie ein seltener Kristall sieht sie aus. Schnell lecke ich sie ab, bevor sie



zerfliefen kann. Sofort habe ich zwei lange Fellhaare im Mund. Ich wische
mir mit dem Armel den Mund, aber der Armel haart auch und plétzlich sind
so viele Haare in meinem Mund, dass ich nicht mehr schlucken kann. Ich
bleibe stehen und will mir die Haare aus dem Mund holen, aber schon zieht
mich die Tante weiter.

,Komm, Leni. Wir miissen um halb sechs im Gasthaus sein, sonst
schimpft der Papa. Er ist eh so nervos, weil du kommst.“

119
!

,1ch werd ganz brav sein. Versprochen

,Das musst du auch, sonst schickt er dich sofort zurtick ins Kloster!“,
erklart Tante Josepha und nimmt meine Hand.

Ich laufe weiter, aber der Koffer schlingert in meiner Hand. Nicht, dass er
schwer wire, aber er ist breit. Und ich schaffe es nicht, ihn mit gestrecktem
Arm von mir wegzuhalten und trotzdem so schnell zu laufen wie die Tante.
Warum muss alles so schnell gehen? Warum ist sie nicht schon zu Mittag
gekommen, wenn schon sie mich abholen muss? Nur deshalb hab ich kein
Mittagessen bekommen.

,Zu Hause kriegst du eh was. Und viel bessere Sachen als bei uns®, hat
Schwester Hedwig erklart.

Und jetzt ist mir schlecht. Das kommt vom Hunger. Aber vielleicht
kommt es auch von den Kaninchenhaaren.

, Trdum halt nicht. Da schau, die Tramway kommt!*

Die Tante geht jetzt noch schneller. Platsch, platsch, platsch, spritzt das
Schmelzwasser unter ihren Schuhen hoch und der kleine Koffer schldgt bei
jedem Schritt an meine Knie.

,,Aua. Ich kann nicht so schnell.”

Die Tante dreht sich im Gehen um. ,,Also gib schon her, wenn’st das
nicht tragen kannst.“ Tante Josepha greift mit der Pakethand zusétzlich
meinen Koffer. Die Paketschnur schneidet ganz tief in ihre Handfldche.
Aber Tante Josepha macht das nichts aus. ,,Ein echter Indianer kennt keinen
Schmerz®, sagt sie immer. Aber ich bin kein Indianer. Und deshalb bin ich
froh, dass meine Hand jetzt frei ist und ich mir die Haare von der Zunge
fischen kann. Ich hab gleich gewusst, dass mit der Jacke was nicht stimmt.



Warum nur ist Mama nicht gekommen? Sie hétte mir nie so eine blode
Jacke geschenkt und sie wiirde auch nicht so an mir herumziehen.

Jetzt quietscht und knirscht es hinter mir, und der rot-weille Triebwagen
der Tram rast an uns vorbei. Tante Josepha bleibt stehen. Ein Lastwagen
hélt extra fiir uns. Gemeinsam rennen wir {iber die Stralle. Driiben an der
Haltestelle ist alles schwarz vor Leuten. Wie Ameisen schieben und
driangeln sie sich. Alle wollen zur gleichen Zeit einsteigen. Tante Josepha
bleibt mit dem groflen Paket und dem Koffer zwischen den Leute stecken.

,Hallo. Platz machen, bitte! Wir miissen einsteigen.

,Das wollen wir alle, gnddige Frau.“ Ein Mann in einer blauen Latzhose
und einem dicken Pullover dreht sich zu uns um. ,,Der Wagen ist bummvoll,
aber wir werden schon noch Platz finden. Kommen Sie, ich helf Thnen.“

Damit nimmt der Latzhosenmann Tante Josepha das Paket aus der Hand
und springt auf das Trittbrett, wo schon ein Mann mit einer groflen Zeitung
unterm Arm steht. Der Mann in der Latzhose schiebt die Leute, die draullen
am Trittbrett stehen, nach drinnen. ,,Jetzt lassen Sie doch andere Leute auch
einsteigen.*

,2Drinnen ist kein Platz mehr“, giftet der mit der Zeitung. Aber der Mann
in der Latzhose ist kriftig, und im Nu hat er den Mann mit der Zeitung ins
Innere des Waggons bugsiert. Jetzt zieht er Tante Josepha zu sich hinauf.
Sie dreht sich zu mir um.

,,Leni!*

Da merke ich, dass ich im Gedrdnge Tante Josephas Hand losgelassen
habe. Ich recke den Hals und briille: ,,Hier! Hier bin ich!“

Dann zwénge und quetsche ich mich zwischen den Riicken und Beinen
der Leute auf der Verkehrsinsel nach vorn. Die meisten sind hartnédckig und
wollen nicht zur Seite gehen. Ich boxe und trample ihnen mit meinen
Schniirschuhen auf die Zehen. Dann hore ich, wie der Schaffner das Signal
zur Abfahrt gibt.

,Halt, das Mddchen muss noch einsteigen.“

Das ist die Stimme vom Latzhosenmann. Aber ich kann ihn nicht sehen,
weil noch so viele Leute vor mir stehen. Endlich machen mir die Leute



Platz und ich kann wie durch eine enge Gasse an den Waggon
herankommen. Erst jetzt sehe ich, wie viele Leute auf dem Trittbrett stehen.
Eine ganze Traube von Menschen ist das, die drinnen keinen Platz mehr
findet. Lustig sieht das aus, wie einer sich an der Schulter vom anderen
festhédlt. Wie ein Bandelwurm. Jetzt greift das Ende vom Bandelwurm
meine Hand und zieht mich aufs Trittbrett hinauf. Noch einmal bimmelt der
Schaffner. Seine blaue Uniformmiitze blitzt {iber den Képfen der Fahrgaste.

,Lassen Sie erst das Mdderl einsteigen®, ruft der Mann in der Latzhose.
Jetzt greift ein grauer Pulloverarm zwischen den Trittbrettfahrern durch und
packt mich unter der Achsel. Genau in dem Moment rutsche ich aus und die
StralBenbahn fdhrt los. Mit beiden Beinen hdnge ich in der Luft. Unter mir
rast das StralSenpflaster. Ich bin stumm vor Schreck. Aber dann zieht mich
der Arm, an dem ich hédnge, ruckartig hoch und ich lande im Wageninneren.

,Hui! Das war ja knapp!“ Der Mann in der Latzhose lacht.

,50 ein Wahnsinn“, giftet der mit der Zeitung. ,,Die Kleine hatte sich das
Genick brechen koénnen.“

,Ach was. Ist doch gut gegangen!“ Der in der Latzhose driickt mich an
sich und lacht. Er riecht nach Schmierol, und sein Pullover kratzt an meiner
Wange.

,Erst gestern hat der Einundsiebziger eine Frau iiberrollt, die schnell
noch aufspringen wollte!“, erkldrt der mit der Zeitung.

,,Leni, komm her zu mir!“, ruft weiter hinten die Tante.

Der in der Latzhose schiebt mich in Richtung Tante, die sich ihrerseits
zwischen dunklen Mantelriicken und Hiiten zu mir vorkampft.

,INa, da ist ja deine Mutti.*

Tante Josepha hdlt sich mit einer Hand an der Lederschlaufe fest und
driickt mich mit der anderen an sich. ,,Mein Gott, Leni. Was machst du denn
fiir Sachen.

,INdchstes Mal passen’S besser auf auf die Kleine“, murmelt der mit der
Zeitung.

,,Es ist halt schwer mit einem Kind allein®, antwortet der in der Latzhose.

Ich setze mich auf den Koffer neben Tante Josepha und schaue den Mann
in der Latzhose an. Seine zuriickgekdmmten Haare krduseln sich im Nacken



wie kleine Schneckenhduser. Das gefdllt mir. Der Mann zwinkert mir zu.

,Das machst du richtig. Setz dich nur hin und ruh dich aus. Habt ihr viele
Stationen bis nach Hause?“ Ich zucke die Achseln und schaue zur Tante.
Ich soll ja nicht mit fremden Menschen auf der Strale sprechen. Ob das
auch fiir die Strallenbahn gilt? Die Tante spdht zwischen den Schultern der
anderen Fahrgdste durchs Fenster, vielleicht, weil sie wissen will, ob wir
bald aussteigen miissen. Jetzt wischt sie ein Loch in die beschlagene
Fensterscheibe.

,INoch sieben Stationen, Leni. Dann sind wir bei der Oper®, erklart die
Tante.

,Wo wohnst du denn?“, fragt mich der Mann. Ich presse die Lippen
aufeinander. Ich méchte ihm gern antworten, weil er mir geholfen hat. Und
weil er so interessante Schneckerln im Nacken hat.

,Margaretenstralle®, fliistere ich schlieflich so schnell, dass weder der
Mann noch ich es horen konnen. Der Mann schaut zur Tante. Als sie merkt,
dass er sie anldchelt, spaht die Tante wieder durch ihr Guckloch aus dem
Fenster.

Jetzt schaut auch der Mann in eine andere Richtung.

Auf meinem Koffer ist es eng und stickig. Nach einer Weile wird mir
langweilig und ich stehe auf. Drauffen vor dem StralSenbahnfenster zieht das
Parlament voriiber. Rechts neben dem Gebdude liegt ein Triimmerhaufen.
Im Krieg ist das Parlament von einer Fliegerbombe getroffen worden. Das
ganze Dach ist kaputt. Aber die grofle Statue am Brunnen davor, mit der
Lanze und dem Goldhelm, die steht noch.

,Das ist die Athene“, erkldrt der Mann. ,,Sie bedeutet Weisheit. Deshalb
steht sie vor dem Parlament. Damit die Politiker drinnen immer weise
Entscheidungen fdllen. Aber leider haben sie das in den letzten Jahren oft
vergessen, nicht wahr?*

Der Mann nickt zur Tante hiniiber, aber sie hat scheinbar die Frage nicht
gehort.

,Zum Gliick haben wir einen milden Winter®, sagt der Mann.



,Noch einmal so eine Kilte wie vor einem Jahr, das wire eine
Katastrophe.” Die Tante schaut durch den Mann hindurch, als wiére er Luft.
Dabei ist er doch so nett! Die Tante hebt den Koffer hoch und klemmt sich
das Paket unter den Arm.

,Wir steigen jetzt aus, Leni“, sagt sie streng. Der Mann mit den
Schneckerln macht ein enttduschtes Gesicht. Ich verstehe nicht, warum die
Tante nicht mit ihm reden will. Vielleicht ist es wegen dem Onkel Leo. Thre
Augen glinzen und ihr linker Mundwinkel zittert. Das bedeutet, dass sie
gleich weinen wird.

,Ach, da ist ja schon die Oper“, sagt der Schneckerlmann. ,,Also dann,
habe die Ehre.*

Der Mann will der Tante mit dem Koffer helfen, aber sie tut so, als wiirde
sie das nicht sehen. Zum Gliick steigen an der Oper ganz viele Leute aus
und wir miissen uns nicht zum Ausstieg drangen, sondern wir werden von
den anderen geschoben. Das ist praktisch, denn man muss kaum die FiilSe
bewegen.

,2Auf Wiedersehen!“, hore ich den Schneckerlmann hinter mir rufen.
Schade, ich kann ihn gar nicht mehr sehen.

DrauBlen ist es jetzt schon ganz dunkel. Wie eine grolle, schwarze Tonne
spannt sich der Nachthimmel iiber uns und es gibt kaum Licht.

Platsch! tappe ich in ein mit Wasser gefiilltes Loch in der Stralle. Ich
stolpere und fange mich an Tante Josephas Arm.

,,Pass halt auf. Oder willst du dir den Full verknacksen?“, meckert die
Tante. Stimmt. Das habe ich schon ganz vergessen, dass die Strallen und
das Trottoir voll sind mit Lochern und Rissen. Angestrengt schaue ich beim
Gehen auf den Boden. Das wiirde mir gerade noch fehlen, mit einem
verstauchten Full bei der Mama anzukommen. Die Tante geht jetzt
langsamer. Wir sind gleich im Geschift. Da miissen wir uns nicht mehr so
beeilen. Tante Josepha schaut nach oben, als wiirde sie {iber den schwarzen
Déachern hinter dem Naschmarkt die Sterne erkennen. Ich blinzle
angestrengt. Aber iiber den Déachern sind gar keine Sterne. Ganz sicher
nicht. Ich schaue die Tante an und sehe, dass sie sich Tranen aus den Augen



wischt. Also doch. Sie hélt den Kopf hoch, damit ich nichts merke. Aber ich
weil, dass sie weint. Die Tante weint jetzt eigentlich jeden Tag. Das hat mir
Mama zu Weihnachten erzdhlt, als sie mir das Packerl gebracht hat. Das ist
wegen dem Onkel Leo, ihrem Mann. Der ist noch nicht zuriickgekommen,
obwohl der Krieg schon seit drei Jahren vorbei ist. Deshalb ist die Tante so
traurig und weint oft schon gleich nach dem Aufstehen oder mitten unterm
Schnitzel panieren. Sie bildet sich oft ein, Onkel Leos Stimme zu héren.
Dann rennt sie aus der Kiiche in den Schankraum und schaut nach, ob er da
ist. Das sind die Nerven, meint die Mama. Ich driicke vorsichtig den Arm
von der Tante, weil sie dann vielleicht zu weinen aufhort. Aber es kommen
nur noch mehr Tranen, und an der Ecke Schleifmiihlgasse stellt die Tante
das Paket und den Koffer ab und sucht in ihren Manteltaschen nach einem
Taschentuch. Ein eiskalter Wind schneidet in mein Gesicht. Plétzlich klingt
etwas in meinen Ohren. Das ist ein Ton. Ein ganz heller und klarer Ton.
Wie ein diinner Silberdraht, so fein klingt der. Ich schaue mich um, aber
auller einer Frau mit einer Einkaufstasche ist niemand zu sehen. Sicher
kommt der Ton von weiter vorne. Vielleicht kann man zwischen den
Standen vom Naschmarkt etwas sehen. Wahrend die Tante ihr Taschentuch
aufschiittelt und ihre Nase putzt, laufe ich schnell vor und spdhe in die
Gasse zwischen den gemauerten Marktstinden. Und tatsdchlich. Weit
drilben auf der anderen Seite vom Markt steht jemand auf der Ladefldche
eines holzernen Karrens zwischen einem Haufen von Brettern und Steinen
und spielt auf einer Trompete. Der Wind bewegt die StralSenbeleuchtung
auf der Stromleitung, und im matten Lichtkegel erkenne ich eine Gestalt in
Uniform. Eine russische Uniform ist es aber nicht. Auch keine
amerikanische oder englische. Die sehen anders aus. Es ist eine Uniform,
die ich noch nie gesehen habe. Dann bleibe ich stehen und reifle erstaunt
den Mund auf. Das ist ja gar kein Mann sondern eine Frau! Ich sehe
deutlich, dass sie keine Hose sondern einen Rock anhat. Aber das kann gar
nicht sein. Uniformen tragen doch nur Méanner. Die Melodie, die sie auf der
Trompete spielt, klingt wunderschén. Wie ein schillerndes Seidentuch legt
sie sich iiber Hauser und Ruinen. Ganz ruhig und festlich ist auf einmal
alles. Und in meinen Lungen wird die Luft weit und weich und ich méchte
die Melodie gern einsaugen und fiir immer in mir behalten.



,,Leni?e

Das ist die Tante. Ich kann jetzt nicht weg. Ich muss noch einen Moment
dastehen und zuhoren. Wie Friihlingsvogel zwitschert die Trompete. Ganz
leicht und schwebend hort sich das an.

,,Leni!*

Ich drehe mich um. Die Tante hat den Koffer und das Paket wieder
aufgehoben und geht langsam weiter. Ich laufe zu ihr, aber ich bleibe noch
einmal stehen und schaue zuriick. Der Wind driickt in die Stromleitung, und
die Strallenbeleuchtung schwingt in die andere Richtung. Die Frau mit der
Trompete steht jetzt im Dunkeln und ich kann sie gar nicht mehr sehen.
Aber horen kann ich sie noch. Ich laufe weiter und fiihle mich auf einmal
wie in einem Traum. Ich muss nicht mehr ins Kloster, und gleich bin ich bei
der Mama. Die wunderschéne Musik wird langsam leiser. Komisch, dass
ich das Gefiihl habe, ich hétte die Melodie schon irgendwo gehort. Aber das
kann ja gar nicht sein. Jetzt hat die Musik aufgehort. Ganz still ist es und
ich hore nur noch meine Schritte auf dem Pflaster. Hab ich die Frau mit der
Trompete wirklich gesehen, oder hab ich das vielleicht nur getraumt?

Die Tante schaut mich an und ldchelt. Sie hat zu weinen aufgehort.

Sieh im Glossar ab Seite 216 nach, wenn dir ein Wort nicht vertraut ist.



2.

,»INa, du bist ja gewachsen, Leni!“ Frau Petermann schiittelt meine Hand
und ihre spitz gefeilten Fingerndgel kratzen in meiner Handfldche. ,Freust
du dich, dass du wieder da bist?*

,,Ja, sehr. Vor allem freu ich mich auf die Mama!“ Zum Gliick lasst Frau
Petermann meine Hand wieder los, weil der junge Mann neben ihr ihr eine
Zigarette anbietet. Er klappt das Feuerzeug auf und gibt Frau Petermann
Feuer. ,,Du bist ja eine richtige Dame geworden®, sagt Frau Petermann und
blast mir den Rauch ins Gesicht. Ich muss husten. So viel Rauch wie hier
drin im Gasthaus bin ich gar nicht mehr gewo6hnt.

,,Und wann kommst du zu mir in die Tanzschule?“, will Frau Petermann
wissen und setzt sich wieder neben den jungen Burschen auf die Bank. Frau
Petermann hat als Einzige ihren Mantel ausgezogen. So kann man ihr
gepunktetes Kleid mit dem Riischenkragen besser sehen. Frau Petermann
ist Tanzlehrerin, und schéne Kleider zu tragen, gehort zu ihrem Beruf. Das
rote Kleid geféllt mir. Es ist ein richtiger Farbfleck zwischen all den grauen,
zerschlissenen Wintermdnteln. Aber im Schankraum ist immer schlecht
geheizt, weil hier die Kundschaft sitzt, die nur schnell etwas trinken will
und nicht so lange bleibt.

,Ich kann doch nicht tanzen®, sage ich und zapple ungeduldig auf meinen
Beinen.

,Aber bei mir lernst du’s. Wie alt bist du denn jetzt?*

,,Bald zehn“, antworte ich hoflich. Hoffentlich hort Frau Petermann auf,
mich auszufragen, damit ich schnell zur Mama kann.

,Erst zehn! Na, da musst du wirklich noch ein paar Jahre warten.“ Frau
Petermann hebt ihr Weinglas und prostet mir zu. Endlich kann ich gehen!



Zum Gliick sind keine anderen Stammgdste da, die ich begriifen muss.
Nur Herr Frankl, aber der sitzt so weit hinten, dass er mich nicht sehen
kann.

Ich renne an der Schank vorbei in das grofe Extrazimmer, wo die
Angestellten aus den Biiros zu Abend essen. Hier ist es schon warm, und es
wird auch nicht so viel geraucht wie draulfen im Schankraum. Tante
Josepha ist an einem Tisch stehen geblieben, an dem ein dicker Mann vor
einem leeren Teller sitzt. Wahrend er gut gelaunt auf sie einredet, kiisst er
wieder und wieder seine Fingerspitzen. Das bedeutet, dass er Tante
Josephas Essen genossen hat und zufrieden ist. Schon bin ich am
Durchgang zur Kiiche. Mein Herz klopft schnell bei der Vorstellung, dass
Mama mich gleich in die Arme schlie8t. Aber da springt die Schwingtiir auf
und zwei Arme mit {ibereinandergestapelten, dampfenden Tellern
versperren mir den Weg. Ich erkenne Krenfleisch, gerdstete Erddpfel und
Wiirstel. Hinter den duftenden Gerichten blitzt eine weille Kellnerjacke. Die
Tante ist zu mir heriibergekommen und legt mir ihre Hand auf die Schulter.
,»oag dem Papa guten Tag®, fliistert sie mir zu.

,Grill Gott“, quetsche ich hervor. Der Papa schaut mich iiber die Teller
hinweg an. Seine kugeligen Augen haben etwas Ernstes, Stechendes. Sein
Gesicht wirkt eigentlich rund und weich, aber ich weil§ nicht, ob sein Mund,
der von den Tellern verdeckt wird, lachelt. Und weil er nur dasteht und
nichts sagt, mache ich vorsichtshalber einen Knicks.

,Die Mama ist in der Kiiche“, murmelt der Papa. ,,Sie wartet schon.“
Dann biickt er sich rasch zu mir, damit ich ihn auf die Wange kiisse. Seine
Wange riecht nach Rasierwasser und sie fiihlt sich glatt an und nicht so
kratzig wie an dem Tag, als ich Papa zum ersten Mal gesehen habe. An dem
Tag, an dem ich Papa zum ersten Mal gesehen habe, sah er wie ein
Gespenst aus und hat gar nicht gut gerochen. Da ist er gerade aus dem
Krieg zuriickgekommen. Er war schmutzig und krank. Ich wollte ihn
damals nicht kiissen, weil er mir so fremd vorgekommen ist. Und mit
Fremden darf man ja nicht einmal reden, geschweige denn, sie kiissen.

Ich hauche einen Kuss auf Papas Wange, und er geht mit kurzen,
abgehackten Schritten weiter. Ich stolle die Schwingtiir auf und laufe zum
Kiicheneingang. Kurz bleibe ich zum Atemholen stehen, weil ich so



aufgeregt bin. So lang hab ich darauf gewartet. Noch drei Schritte, dann
stehe ich in der Kiiche. Mama arbeitet mit dem Riicken zu mir. Sie tragt
eine weille Kittelschiirze und schopft Suppe aus dem Topf am Herd. Als sie
sich umdreht und mich sieht, ldsst sie die Kelle fallen.

,Da bist du ja endlich.“ Sie stellt die Teller ab und lduft um die Anrichte
herum. Ich renne jetzt ebenfalls und in der Mitte der Kiiche prallen wir
aneinander und driicken uns und halten uns fest. Wie in einer geheimen
Hohle, so sicher und beschiitzt fithle ich mich in Mamas Armen.

,Warum kommt ihr denn jetzt erst?“

,otromsperre®, erkldrt die Tante und zieht in der Kiiche den Mantel aus.
,,Eine Stunde hab ich auf die bloéde Stralenbahn warten miissen.“

,Bei uns war nichts. Keine Stromsperre, keine Gassperre, kein
Garnichts!“ Mama lacht und reibt ihre Nase an meiner. Mama riecht nach
Schweils, Lavendel und gerdsteten Zwiebeln. Jetzt wird endlich alles gut.

,Bring Lenis Sachen in den Keller, damit sie hier nicht stéren®, sagt die
Tante und schliipft in ihre blaue Kittelschiirze. ,,Ich mach ihr schnell etwas
zu essen. Die haben ihr im Kloster kein Mittagessen gegeben, weil sie
geglaubt haben, dass ich sie friiher hole.

,Meine Giite, deshalb bist du so mager!“ Mama zwickt mich
abwechselnd in beide Wangen und kitzelt mich am Bauch. Ich lache und
zwicke sie ebenfalls.

,Was macht ihr da fiir ein Theater?”, donnert es plétzlich hinter mir.
,2Draullen warten die Gaste auf ihre Suppe!“ Papa steht mit einem Schwung
schmutziger Teller in der Kiiche.

,Aber man wird sich doch noch begriiSen diirfen®, drgert sich Mama und
steht auf.

,Das konnt ihr spdter auch noch machen. Wir sind mitten im
Abendgeschift. AuRerdem haben wir kein sauberes Geschirr mehr.“

,Jch mach das schon.”“ Die Tante stellt einen groen Topf Wasser auf dem
Herd auf. Sie hat sich noch nicht einmal den Mantel ausgezogen und schon
mit dem Abwasch begonnen.

,und du setzt dich jetzt raus®, befiehlt Papa, wahrend er Teller mit Suppe
fiillt. ,,Eine Kiiche ist kein Ort fiir Kinder, hier wird gearbeitet.



