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Mein Testament

Tabula rasa — Reiner Tisch

Ironmonger-row, old street, erste Abzweigung 0Ostlich von St. Luke,
Sonntag, 23. April 1752

,Mein letzter Wille und Testament, niedergeschrieben von mir selbst, einer
armen, slindigen und wertlosen Kreatur ...“

Ich setze die Feder ab. In der Kiiche, gleich neben meinem Zimmer, hére ich
Sarah. Sie spiilt gerduschvoll das Geschirr. Seit fiinfzehn Jahren harrt sie
bei mir aus, begniigt sich mit dem Bett in der Kiiche und dem kargen
Wirtschaftsgeld, das ich ihr fiir meine und ihre Bediirfnisse gebe. Ich weils
nicht, ob sie an mir, einem alten Mann, irgendwie hdngt, oder ob sie glaubt,
noch immer nicht gehen zu diirfen.

Aufgelesen habe ich sie im Gerichtssaal. Sie kauerte auf der Anklagebank.
Jetzt schdme ich mich, wenn ich daran denke, wie ich mich gerne als
neugieriger Zuschauer in die Sdile geschlichen habe, mit Feder, Papier und
gewichtiger Miene. Viele hielten mich fiir eine jener Personen, die der
Allgemeinheit iiber die Abgriinde des menschlichen Wesens berichteten.

An jenem Tag sals ich auf der Bank im Saal und schaute zu, wie das junge
Ding unter Trdnen schwor, dass es erst fiinfzehn Jahre zdhlte, und dass es
lediglich ein paar Ziegenlederhandschuhe gewesen wdren, die es hatte
entlehnen wollen, um ein wenig damit vor seiner Freundin anzugeben.
Hatte es denn ahnen konnen, dass seine Herrin den Kurbesuch in Bath
vorzeitig abbrechen wiirde?



Flinfzehn, dachte ich damals. Fiinfzehn war ich auch gewesen, als ich in die
Kapelle ging und dreist das Mdnchsgewand und den Pilgerstab vor den
Augen eines alten Priesters stahl.

Das Mddchen warf sich beinahe vor dem Richter zu Boden.

,S0 eine gerissene Schauspielerin®, murmelte eine Dame neben mir
missbilligend hinter ihrem Fdcher. ,,Ich kenne diese Sorte. Die geben nur
zu, was man ihnen beweisen kann. Es wiirde mich nicht wundern, wenn sie
sich auch am Silberbesteck vergriffen oder sich aus der Haushaltsborse
bedient hditte.

Ich beobachtete den Richter, ein dlterer Mann so wie ich. Er schien
empfdnglich fiir die Trdnen junger, hiibscher Mddchen zu sein.

Streng, aber vditerlich, mahnte er es, sich zu fassen und sich die Nase zu
putzen.

,Aber ich habe doch kein Taschentuch*, hickste das Mddchen und fuhr sich
mit dem Armel ihres verwaschenen Kleides iiber das Gesicht.

Der Richter setzte zu einer langen, einschldfernden Abhandlung tiber
Dienstboten und ihre christlichen Pflichten an.

Ich doste, erwachte aber abrupt, als er umschwenkte und mit Emporung
liber die Abscheulichkeit von Diebstahl im Allgemeinen und tiber den
Geldwert der Handschuhe im speziellen Fall sprach. Am schlimmsten
jedoch, betonte er, sei die Tatsache, dass die Diebin zuerst noch die Tat zu
leugnen versucht habe. Der Richter beugte sich nun tiber seinen hohen
Tisch nach vorne. Die langen Locken der weilsen Periicke fegten iiber die
Papiere, die er vor sich liegen hatte.

Ob sie denn wisse, dass sie fiir sieben Jahre hinter Gitter wandern kénne.
Oder noch schlimmer, dass es gelehrte Mcdnner gebe, die sich liberlegten,
ehrlose Individuen nach Ubersee zu verbannen?

Die junge Frau heulte auf, streckte ihre Hdnde dem Richter entgegen und
bettelte um Milde. Sie wiirde es nie wieder tun. Sie wiirde die ehrlichste
Dienstbotin ganz Londons werden.

Die Dame neben mir schnaubte.

,,» Was bildet die sich ein! Die nimmt keiner mehr in den Haushalt.

Der Richter schien dhnlich zu denken.



,»Als Dienstbote wirst du nie mehr arbeiten kénnen. Ehrlich gesagt, wiirde
ich dir einen Gefallen tun, die Strafe moglichst hoch anzusetzen“, meinte er
nachdenklich.

,»Aber ich bin erst fiinfzehn. “

Die Verzweiflung des Mddchens konnte nicht gespielt sein.

,Eben deshalb. In deinem Alter alleine auf der Stralse zu stehen, ohne
Arbeit und ohne Dach iiber dem Kopf, das fiihrt ein Mddchen wie dich nur
schnurstracks in den Abgrund.

,»Die kriegt die sieben Jahre“, kommentierte meine Nachbarin. ,,Sieben
Jahre Zuchthaus, schreiben Sie das nur auf.*“ Sie klopfte mit dem Fdcher
auf mein Blatt Papier.

Da reichte es mir. Ohne weiter zu liberlegen, stand ich auf und ging nach
vorne. Der Richter hielt inne. Ich setzte meine Gelehrtenmiene auf, reichte
ihm meine Visitenkarte und bat um ein privates Wort.

Wenig spdter war Sarah Rewalling, 15 Jahre alt, zu sieben Jahren
Zuchthaus verurteilt, aber auf Bewdhrung in meine Obhut entlassen. Von da
an fiihrte sie meinen Haushalt.

Jetzt klirren in der Kiiche nebenan die Kupfertdpfe. Sarah hdngt sie immer
mit Schwung auf die Haken, sodass sie gegeneinander stofSen. Ihr Zeichen
ftir mich, dass sie nun mit dem Spiilen fertig ist und sich gestattet, sich eine
Weile mit einem Buch vor dem Herdfeuer auszuruhen. Ja, Sarah liest gerne.
Etwas, was uns verbindet. Das und unsere stindige Vergangenheit.

Ich spitze die Feder, tauche sie in die Tinte und rticke das Blatt Papier
zurecht.

,2Die Memoiren von **** (ich male die Sternchen mit Sorgfalt), der
Allgemeinheit bekannt als George Psalmanazar.*

Ja, ich habe vor, meine Lebensbeichte zu Papier zu bringen, als Teil meines
Testaments, als mein Vermdchtnis. Ich spiire, dass mir nicht mehr viel Zeit
bleibt. Sarah soll dariiber verfiigen, nach meinem Tod. Es wird ihr sehr
wahrscheinlich eine Zeit lang genug Geld einbringen, um davon zu leben.



Nach dieser Uberschrift stehe ich auf und gehe in meinem Zimmer auf und
ab, vom Schreibtisch zum Fenster — draulsen regnet es in Strémen, richtiges
Aprilwetter —, vom Fenster zum Biicherschrank. Hier befinden sich alle
meine Blicher, bis auf eines. Das liegt eingeschlossen in meiner
Schreibtischlade. Den Schliissel trage ich immer bei mir. Ich habe es vor 48
Jahren verfasst. Damals hat das Machwerk meiner Fantasie mich mit
hochmiitigem Stolz gefiillt.

Als ich zum dritten Mal meine Zimmerrunde gedreht habe, setze ich mich
wieder hin. Eine Unruhe zerrt an meinen Gliedern. Ein Schluck Laudanum
wiirde helfen, aber ich reilfe mich zusammen. Der Zaubertrank wiirde meine
Sinne vernebeln. Nichts soll meine Erinnerungen triiben. Ich weils nun, wie
ich anfangen will. Mit jenem Tag, ab dem meine Erinnerungen sich nicht
Idnger als einzelne, aus dem Zusammenhang gerissene Fetzen prdsentieren,
sondern eine, wenn auch liickenhafte, Kette von Ereignissen bilden.



Teil 1

Lectio prima

Mundus vult decipi — Die Welt will betrogen sein
Sudfrankreich 1689
1.

Ich bemerkte es immer, wenn Vater aufgebracht war. Ich musste ihn nicht
einmal sehen, um es zu wissen. Ich spiirte es, wenn Maman mich in das
weille Kostiim zwédngte und die schwarze Maske zu fest iiber meine Nase
und Augen zog. Ich erkannte es an den fahrigen Bewegungen von Jacques,
wenn dieser hastig das grobe Leinen mit den grell aufgemalten Hausern und
den felsigen Bergen zwischen und vor die beiden Karren spannte, in denen
wir unser Hab und Gut von einem zum ndchsten Ort transportierten. Und an
Leonores Gesang horte ich es. IThre Stimme piepste, wenn Vater wiitend
war.

Sogar unser Pantalone, der alte Mann, der in seinem feuerroten Kostiim
immer den dummen, reichen Kaufmann spielte, und der mit seiner Maske
tiber die Jahre so verschmolzen war, dass niemand von uns mehr seinen
richtigen Namen wusste, sogar unser Pantalone presste dann seinen
zahnlosen Mund zu einer schmalen Linie zusammen und vergall, Matthieu
und mich vor unserem Auftritt in die Wangen zu kneifen. Dabei brachte das
Gliick. Und an jenen Tagen, an denen Vater vor Wut schdaumte, brauchten
wir das Gliick am notigsten.

Am meisten jedoch merkte ich es an Matthieu, meinem gleichaltrigen
Bruder und Spiegelbild. Auch wenn sich seine Augen hinter einer Maske



verbargen, sah ich es an seinem mageren Korper, der in einem bunten
Flickenkostiim steckte. Mit hochgezogenen Schultern, den Kopf in der
steifen, weillen Halskrause versenkt, sodass nur die von einem Lachen breit
aufgeblasenen Backen der Maske sichtbar waren, sall er mir verzagt auf
seinem kleinen Holzschemel gegeniiber.

Wihrend es meine Rolle als Pedrolino war, immer ernst und betriibt zu
schauen, etwas, was mir an so einem Tag nicht schwer fiel, musste Matthieu
als Harlequino Schabernack treiben. Er musste lachen und Possen reilSen,
auch wenn ihm, so wie mir, eher zum Weinen zumute war.

Nicht weit von unseren beiden Schemeln ging Vater mit groen Schritten
auf und ab. Er trug bereits sein elegantes, tiefschwarzes Kostiim. Seine
Periicke sal8 makellos. Er war Scaramouche, der verwegene Held, dem es
immer gelang, sich selbst zu retten und andere dafiir ins Ungliick zu
stiirzen. Sein Gesicht wurde von keiner Maske verdeckt, und als er nun auf
uns beide kleine Kerle zukam, konnte ich seine Augen unter den schwarz
gefdrbten, dicken Brauen gefdhrlich funkeln sehen.

,Pedrolino, Harlequino®, herrschte Vater uns an.

Wir sprangen beide gleichzeitig auf und standen stramm. Vater nannte uns
immer bei den Namen unserer Rollen, sogar wenn wir wir selbst sein
durften. Oft aber nannte er mich Harlequino und Matthieu Pedrolino. Denn
er konnte uns ohne unsere Verkleidung nicht auseinanderhalten.

Matthieu bat hie und da Maman, ob er nicht das weile Kostiim anziehen
diirfe. Vater wiirde es nicht merken. Maman stimmte dem nie zu.

,Du bist mein Harlequino und dein Bruder ist mein Pedrolino. So war es
von Anfang an und so wird es auch bleiben. So, wie ich eure Columbine
bin, Pantalone Pantalone ist und Jacques und Leonore sich lieben miissen®,
antwortete sie jedes Mal. Sie erwdhnte Vater dabei nie. Das war nicht
notwendig. Vater war Scaramouche. Mit ihm waren wir eine Truppe, ohne
ihn waren wir nichts. Und wer das nicht begreifen wollte, verliel§ uns friiher
oder spéter. So, wie unser letzter Dottore. Er hatte sich nicht an die Regeln
gehalten, hatte mehr sein wollen, als er durfte. Und gestern Abend hatte er
heimlich  seine  Habseligkeiten = gepackt und war unbemerkt
davongeschlichen, mit dem Geld der letzten Vorstellung im Beutel.



Kein Wunder, dass Vater heute aufSer sich war.

,Kopf raus, Harlequino“, blaffte Vater und boxte Matthieus’ Ohren.
Matthieus’ Mund tauchte mit einem steifen, breiten Grinsen aus den ebenso
steifen Stofffalten des Kragens. Jetzt nicht zu lachen, wédre mehr als
leichtsinnig gewesen. ,Pedrolino.“ Vater kontrollierte nun meine
Mundwinkel. Diese zogen traurig genug nach unten.

,L.os. Geht hiniiber zu Pantalone! Wir fangen an®, befahl er uns.

Die Vorstellung war eine einzige Katastrophe. Leonore und Jacques, die
beiden Liebenden, wurden ausgepfiffen. Leonore hatte so grauenvoll wie
selten gesungen und Jacques hatte vergessen, Scaramouche die richtigen
Stichworte zu liefern. Maman und ich hatten als Columbine und Pedrolino
unser Bestes gegeben. Maman konnte auch frohlich singen, wenn sie
betriibt war, und mein Schluchzen und meine jammerlich traurigen Gesten
waren gewiss echter als echt gewesen. Auch Matthieu hatte begriffen, wie
schwer es Vater an diesem Nachmittag mit Jacques und Leonore hatte, und
war tiiber seine fiinf Jahre hinausgewachsen. Wie ein kleiner bdsartiger
Wicht war er als Harlequino mit seinem kurzen Batocio iiber die Biihne
getobt. Er hatte mit dem doppelten Holzstab laut klappernd so getan, als ob
er die heftigsten Hiebe verteilte. Sogar Pantalone hatte sich von ihm
verpriigeln lassen, nur, damit das Dorfvolk applaudierte und Vater zufrieden
sein konnte.

Aber egal, was wir alle gemeinsam versucht hatten, die Zuschauer hatten
lauthals nach dem Dottore verlangt.

Eine Komodie ohne den Dottore mit seinem lateinischen Gequassel und
seinen unsinnigen Ratschldgen war keine Komddie. Einmal nicht vor den
hohen Herren katzbuckeln, sondern sie herzhaft auslachen diirfen, das
wollten diese Bauern hier. Darum waren sie gekommen.

Als Matthieu und ich am Ende unsere Hiite zogen, um das Geld
abzusammeln, fielen die Miinzen nur sparlich hinein, und eine dicke
Marktfrau holte ein Ei aus ihrem Korb und zerdriickte es iiber meinem
Kopf.

,Frag mal den Dottore, wie du diesen Dreck wieder herauswaschen
kannst®, sagte sie in ihrem breiten Dialekt.



,»Ja, frag mal den Dottore®, johlten auch die Umstehenden.

Erst, als das Dorf und die misslungene Vorstellung einige Meilen hinter uns
lagen, und wir eine Gruppe Olivenbdaume zwischen den Feldern erreichten,
auf denen die Friihlingssaat die ersten zartgriinen Halme zeigte, erlaubte
Vater uns anzuhalten. Jacques nahm die kleine Axt und machte sich auf die
Suche nach trockenem Kriippelholz. Pantalone striegelte schweigsam die
Pferde. Maman und Leonore fingen an, die Abendsuppe zuzubereiten. Sie
wiirde nur nach Zwiebel schmecken. Vater hatte Maman kein Geld
gegeben, um bei einer der Marktfrauen frisches Gemiise und ein kleines
Huhn zu kaufen. Das war seine Strafe fiir uns.

,2Harlequino, Pedrolino!“ Vater lief uns nicht zur Ruhe kommen.
Normalerweise durften wir am Abend, wenn wir im Freien ndchtigten,
unserer eigenen Wege gehen, solange wir in Horweite der Karren blieben.
Wir traten vor ihn. Matthieu verzog das Gesicht gewohnheitsmalSig zu
einem Grinsen. Dafiir kassierte er einen Backenstreich.

,Hier gibt es nichts zu lachen®, briillte Vater los. ,,Noch so eine Auffiihrung
und meine Reputation ist dahin.“

Wir nickten folgsam. Obwohl ich mir sicher war, dass Matthieu auch nicht
wusste, was Vater damit meinte.

Vater bldhte sich auf.

,Jahrelange, harte Arbeit ruiniert in wenigen Augenblicken®, ereiferte er
sich.

Er fixierte Matthieu und mich. Dann sagte er zu Matthieu: ,,Vergiss diesen
Pedrolino, auf den konnen wir am ehesten verzichten. Du warst sowieso nie
gut genug darin. Du machst ab jetzt den Harlequino.“

Vater hatte uns schon wieder verwechselt. Aber bevor ich das richtigstellen
konnte, packte Vater mich mit beiden Hdanden an den Schultern und zog
mich in die Hohe, als ob ich fiir das, was nun kdme, zuerst ein ordentliches
Stiick wachsen miisste.

,und du machst Schluss mit dem Harlequino und wirst Dottores Verse und
lateinische Spriiche auswendig lernen. Gleich jetzt.“ Er lielf mich zuriick
auf den Boden plumpsen und zog aus seiner Manteltasche das abgegriffene



Rollenheft, in dem Dottores Dummbheiten geschrieben standen. ,,Deine
Mutter soll es dir vorlesen.“

Er warf mir das Heft zu und spazierte, zufrieden mit seinem Einfall, davon.
Neben mir stand Matthieu und lachte erleichtert. Ich schaute ihn wiitend an
und trat nach ihm mit den Fiien. Vater hatte nicht mich gemeint, sondern
ihn. Auch wenn es wehtat, nun zu wissen, dass ich als Pedrolino nichts
getaugt hatte. Als Harlequino, nahm ich mir vor, wiirde ich besser spielen,
als Matthieu es je getan hatte. Ich wiirde sogar so lange iiben, bis ich auf
den Handen gehen konnte.

Ich wollte ihm das Heftchen in die Hand driicken, aber Matthieu rannte
davon.

,, Verwechselt ist verwechselt”, rief er iiber die Schulter und machte dabei
seine albernen Harlequinospriinge.

Maman lie8 sich nicht umstimmen.

,Wenn Vater dich in die Hohe gehoben hat, hat er dich auch gemeint, egal,
ob er die Namen verwechselt hat oder nicht. Dafiir kann er nichts. Ihr
gleicht einander doch wie ein Ei dem anderen. Und ...“, sie streichelte mir
iber das Haar, ,,du wirst bestimmt einen groRartigen Dottore abgeben.” Ich
verzog die Mundwinkel nach unten. Der Dottore war ein alter, eitler Mann.
Sie beugte ihren Kopf zu mir hinunter und schmeichelte verschworerisch:
,, vVater weils, dass du das kliigere Képfchen hast.*

Das versohnte mich ein bisschen, obwohl es gelogen war. Denn wenn
Matthieu und ich uns jetzt vor ihn hingestellt hatten, hdtte er nicht mehr
sagen konnen, wem er die Rolle des Dottore zugedacht hatte. Das war so
sicher, wie abends die Sonne unterging.

Spdter, nach der Suppe, die nicht richtig satt machte, schickte Maman
Matthieu sofort in den Karren, wahrend sie sich mit mir ndher ans Feuer
setzte und das Heftchen aufschlug. Es war schén, neben ihr zu sitzen und
die warme Glut der Flammen zu spiiren. Ihr schmaler Zeigefinger glitt die
Zeilen entlang, und sie las mir langsam die Reime vor. Nach dem dritten
Mal konnte ich bereits ein halbes Dutzend Verse aufsagen.



Das Lateinisch war schwieriger. Immer wieder verhaspelte ich mich, bis ich
bockig mit den nackten Fiifen Erdklumpen ins Feuer stiel.

»,Na, na!“, riigte der alte Pantalone mich, als ein Regen winziger
Glutstiickchen auf ihn herabprasselte.

,Jch hasse diesen Dottore. Ich weill nicht, was er daherredet.“ Meine
Mundwinkel zitterten. Ich war miide. Ich wollte schlafen.

Maman warf einen scheuen Blick auf Vater, der scheinbar unbeteiligt etwas
abseits des Lagerfeuers auf dem Riicken lag und den Sternenhimmel
betrachtete.

,Jetzt wirst du es schaffen®, bat Maman drangend und las die ersten vier
Sdtze nochmals vor. Ich wusste, dass ich einen Grofsteil der Rolle
beherrschen musste, bevor ich mich neben Matthieu in die Decke wickeln
durfte.

,INec alia... Nec ...“ Ich wusste die Worte, aber wie sollte ich sie aufsagen,
wenn ich nicht wusste, was sie bedeuteten? Vater hatte Matthieu und mir
immer wieder gesagt, dass man so spielen sollte, dass die Worte, die man
sagte, lebendig wurden.

,Ich bin Scaramouche®, hallte Vaters Stimme bei jeder Vorstellung iiber die
Marktpldtze, wo wir auftraten. Und das stimmte haargenau. Vater war
Scaramouche. Aber ich war nicht einmal ein winziges Stiickchen Dottore.
Pantalone riickte ndher heran.

,Du musst es nur nachsprechen®, riet er mir leise. ,,Es féllt niemandem auf,
solange du die Worte rasch und tiberzeugt sprichst.

Ich zbgerte. Maman fasste meine Hand und driickte sie leicht.

,,Mach nur“, bedeutete das.

,INec aliam hoc aquam sic ...”“ Ich reihte die Worter, die ich mir gemerkt
hatte, aneinander wie die Glasperlen auf der Kette, die Leonore vor jeder
Vorstellung von Vater um den Hals gelegt bekam. Pantalone grinste
zufrieden.

Vater stand auf und reckte sich.

,Halt an! Genug fiir heute. Ich will schlafen. Morgen friih wird weiter
gelernt.“ Maman schlug das Heftchen erleichtert zu und kiisste mich
verstohlen auf die Backe. Vater sah das nicht gerne, denn alle Kiisse
gehorten ihm.



Pantalone erhob sich, und ich folgte ihm zum hinteren Karren, in dem ich
zusammen mit ihm, Matthieu, Jacques und Leonore schlief. Nur Maman
hatte ihren Platz bei Vater.

2.

Fiir unseren ndchsten Auftritt lief Vater die Dérfer links liegen und steuerte
direkt Eguilon an.

Den ganzen Weg dorthin las Maman mir die Zeilen in der fremden Sprache
VOr.

Als wir die kleine Stadt betraten, nahm Vater mich beiseite und hob mich
hoch. ,,So, Dottore®, sagte er streng. ,,Wenn man springen muss, tut man
das besser in tiefes Wasser. Denn im Seichten bricht man sich die
Knochen.“ Ich ware lieber gar nicht gesprungen. Aber Maman steckte mich
ins Kostiim und klebte mir einen Spitzbart aus Pferdemdhne ins Gesicht.
Pantalone kniff mich in die Wange und dann wurde ich hinaus auf die
Biihne geschoben.

Ich war gut. Sogar Vater sagte das nachher.

»Was fiir ein grofartiger Einfall“, prahlte er. ,Habt ihr gesehen, wie die
Zuschauer sich dariiber amiisiert haben? So einen winzigen Dottore hat es
in ganz Frankreich noch nie gegeben. Was rede ich, in ganz Europa ist das
einzigartig. Wenn sich das herumspricht, werden wir sogar in Avignon
empfangen.“ Er strahlte iiber das ganze Gesicht. Und als ein Bote des
Biirgermeisters erschien und uns einlud, auf Kosten der Stadt zu bleiben,
um am ndchsten Tag nochmals aufzutreten, war unser Gliick perfekt. Wir
zogen in das beste Wirtshaus ein. Vater liel$ sich feiern. Ein Krug Wein nach
dem anderen wurde geleert, und Vaters Plane wurden immer gréfer und
verriickter. Als Maman mit uns gemeinsam schlieflich hinauf in die
Schlafkammer stieg, erzdhlte Vater gerade dem Wirt, dass wir demnédchst
vor dem Konig in Paris spielen wiirden.

Wir traten nicht vor dem Konig in Paris auf. Wir erreichten nicht einmal
Avignon. Als wir einige Tage spdter der Garonne entlang Richtung



Toulouse unterwegs waren, bekam Pantalone Fieber. Der alte Mann
versuchte zuerst, es zu verheimlichen. Seine Augen schimmerten glasig,
aber er spielte seine Rolle. In der Nacht jedoch spiirten Matthieu und ich,
die wir links und rechts neben ihm lagen, wie er vor Kilte zitterte, obwohl
er gliihend heil§ war. Und eines Morgens wollten seine Beine ihn nicht mehr
tragen und vor seinen Augen schienen die seltsamsten Figuren ein Stiick
aufzufiihren, das nur er hoéren und sehen konnte. Mit heiserer Stimme
versuchte er mitzumachen, warf den unsichtbaren Personen seine
Stichworte zu. Manchmal hob er die Arme abwehrend gegen den Himmel
und bettelte darum, nicht geschlagen zu werden. Da rief Matthieu ihm
weinend zu, dass er damit aufhoren solle, und dass er ihn bestimmt nie
wieder mit dem Batocio verpriigeln wiirde. Auch dann nicht, wenn Vater
noch so wiitend wdére. Aber seine Stimme drang nicht bis zu Pantalone
durch.

Maman kochte Krautertees und versuchte, Pantalone kleine Schliickchen
davon einzufl6Ben. Jacques und Leonore berieten sich fliisternd, nahmen
ihren Anteil Stroh und Decken aus dem Karren und schliefen lieber draulSen
unter den Bdumen. Vater kdmpfte tagelang mit sich selbst, ob er in die
ndchste Stadt reiten sollte, um einen Arzt zu holen. Jedes Mal, wenn das
Fieber sank, verwarf er den Plan und frohlockte, dass er sein Geld nicht
leichtsinnig ausgegeben hatte. Jedes Mal, wenn das Fieber wieder stieg,
raufte er sich verzweifelt die Haare. Als er sich schlie8lich dazu aufraffte,
am ndchsten Morgen aufzubrechen, war es zu spit. Meister Tod kam in der
Nacht und nahm Pantalones Seele mit. Noch bevor wir Pantalone auf einem
Dorffriedhof begraben konnten, wurde deutlich, dass der unheimliche
Meister mit dem alten Mann allein nicht zufrieden war. Leonore fing an zu
husten. Jacques, auf der Biihne immer bereit, fiir sie zu leiden und zu
sterben, machte sich davon. Dieses Mal wartete Vater nicht ab. Er spannte
den Hengst vor den Karren und brachte Leonore in ein nahe gelegenes
Kloster, in dem Kranke aufgenommen wurden. Als er zuriickkam, war
Matthieu krank. Wie Pantalone hatte er Schiittelfrost, obwohl er vor Fieber
gliihte. Vater warf einen einzigen Blick auf ihn, dann befahl er Maman, ein
paar Habseligkeiten fiir sich selbst und fiir mich zu packen und zu
verschwinden.



Maman schaute ihn verstdndnislos an.

,Leonore wird gesund. Es ist nur ein Husten. Eine schwache Lunge, meinte
eine Nonne. Aber im Kloster ...“ Vater stockte. ,Im Kloster liegen
Dutzende Fieberkranke. Dieses Mal trifft es die Alten wie unseren
Pantalone und die Kinder. Also nimm die Biindel, den zweiten Karren und
die Stute und verschwinde.*

,,Aber Matthieu? Der ... Ich kann ihn ...“

,Ich bringe ihn ins Kloster. Ich habe noch Geld, um auch einen Arzt zu
bezahlen.“

Maman schiittelte den Kopf.

, Verdammt noch mal®, schrie Vater sie an, ,,muss ich dich und den Jungen
von hier fortpriigeln? Verschwindet, verschwindet endlich!*

Wir verschwanden. Vater warf fast alles aus dem Karren heraus. Das
dreckige Stroh, die paar Topfe und Teller. Auch die Truhe mit den
Kostiimen. Er hob mich auf den leeren Karren, und Maman nahm den
Strick in die Hand. Wortlos fiihrte sie das Pferd, den Karren und mich auf
die Stralle hinaus. Das Letzte, was ich sah, war, wie Vater das Kostiim des
Dottore aus der Truhe riss und es gegen den Himmel streckte.

,Du nimmst ihn mir nicht fort, horst du. Nicht jetzt!“, briillte er.

Ich schluckte. Es war doch Matthieu und nicht ich, der dort bei ihm
zuriickblieb.

3.

,Wohin fahren wir?“, traute ich mich Maman zu fragen, als wir die
Stadtmauern von Agen erreichten, die Garonne tiberquerten und Maman
das Pferd und den Karren nach Siiden lenkte.

,,Nach Hause“, murmelte Maman. ,,Nach Hause.“

Nach Hause. Ich sah sie verstiandnislos an. Wir besalSen kein Haus. Seit ich
mich erinnern konnte, hatten wir nur die beiden Karren und zogen von Ort
zu Ort.



Hunderte Geschichten kannte ich von Vater. Wie er Wegelagerer furchtlos
verjagt hatte. Wie er mit Gelehrten parliert hatte. Seine weiten Reisen, die
ihn vom Rheinland hoch oben im kalten Norden, wo er geboren war, bis
hier hinunter in die Gascogne gefiihrt hatten.

,Barful}, im letzten Hemd und mit vor Hunger hohlen Wangen wiirde ich
noch tausendmal lieber Scaramouche spielen, als an einen eigenen Herd
gefesselt zu sein“, pflegte er zu sagen. Fiir Vater war ein Haus ein
Gefangnis. Wohin reisten wir?

,,Hat Vater ein Haus?“, rief ich schlieBlich nach vorne zu Maman, weil ich
keine Antwort finden konnte, so sehr ich auch nachdachte.

Maman warf einen kurzen Blick iiber ihre Schulter.

,Wie kommst du auf so eine Idee?“, fragte sie verwirrt.

,, Weil wir unterwegs nach Hause sind®, erklarte ich.

,Z1u Onkel Guichard fahren wir®, antwortete Maman knapp und driickte mit
ihrer Faust in die Flanke der Stute, die Mamans kurze Unaufmerksamkeit
geniitzt hatte, um das hohe Gras am Wegesrand abzurupfen.

,,Geh schon weiter!“

. Wer ist Onkel Guichard?“

Maman schiittelte den Kopf. Sie sagte etwas, aber weil sie gegen den Wind
sprach, konnte ich nichts verstehen. Ich lief mich vom Karrenbock
heruntergleiten und rannte nach vorne.

Mit meinen kurzen Beinen versuchte ich, mit Maman Schritt zu halten.
,Wer ist Onkel Guichard?“, fragte ich ein zweites Mal.

,,Mein Vormund.“

,, Vormund?“

,Alphonse Guichard ist ein Cousin meines Vaters. Als meine Eltern starben,
hat er mich bei sich aufgenommen.“ Maman redete schnell. ,Er hatte zwei
Sohne, Joseph und Bernard, aber keine Tochter. Seine Frau war im selben
Winter gestorben. Ich kam ihm gerade recht. Mit zwdlf Jahren war ich alt
genug, um mit anzupacken. Er hat sofort eine Magd entlassen. Ich musste
alles machen. Wasche waschen, Boden schrubben, das Geschirr spiilen,
beim Kochen helfen. Aber er hatte auch noch ganz andere Pldne.“ Maman
lachte heiser.



,Das habe ich erst nach einer Weile kapiert. Der jiingere Sohn, Bernard,
vier Jahre élter als ich, hatte einen Klumpful8 und war hésslich wie die
Nacht. Als ich fiinfzehn wurde, hat Onkel Guichard mich in sein Kontor
kommen lassen. Er sall in seinem Lehnstuhl vor dem Herdfeuer. Er packte
mich am Handgelenk und zog mich zu sich auf den ScholS. Sein Atem stank
nach Zwiebel und Kohl.

,Wer eine gute Stute im Stall hat, braucht sich nicht anderswo lange
umzuschauen. Ich wollte ihn zuerst Priester werden lassen, aber heutzutage
soll man nichts riskieren. Josephs Frau ist trocken wie Stroh. Wer weil}, was
mit mir in fiinf, sechs Jahren sein wird. Du wirst mir ja wohl nicht ein Kind
mit Klumpfulf zur Welt bringen, nur weil Bernard einen hat. Bist gesund,
jung und kraftig. Er schmatzte einen Kuss auf meine Backe.“

Maman blieb stehen und rieb sich mit der Hand {iber die Wange, als ob sie
diesen Kuss noch spiiren konnte. Ich wartete, wollte wissen, wie die
Geschichte weiterging. Sie war fast so spannend wie Vaters Abenteuer.

Ich stief Maman ungeduldig in die Seite.

Sie blickte iiberrascht auf mich herab.

,Das ist nichts fiir kleine Ohren®, sagte sie barsch.

,2Aber“, protestierte ich. Die vielen Kiisse und Umarmungen in den
Vorstellungen. Die schrillen, spitzen Schreie von Leonore, wenn
Scaramouche sie in den Hintern kniff. Ich wusste langst Bescheid iiber die
Liebe.

,,Bitte, Maman®, bettelte ich.

Maman iiberhorte es. Stattdessen zeigte sie auf ein Dorf, das sich am
Horizont gegen einen langgestreckten Hiigel schmiegte.

,,Siehst du die grolle Kirche mit den beiden hohen Tiirmen?“, fragte sie. Ich
nickte widerwillig.

,,La Romieu. Dort werden wir tibernachten.“

Ich verzog verdrief8lich den Mund.

,Es ist wirklich keine Kindergeschichte®, sagte Maman und zerrte das Pferd
weiter.

Ich trottete missmutig hinterher.



Als wir am frithen Abend die ersten Hofe am Fuls des Hiigels erreichten,
knurrte mein Magen vor Hunger und meine Ful8sohlen brannten.

Maman bog, ohne zu zdgern, von der Stralle ab in eine Allee, die sich auf
halber Hohe des Hiigels befand und die zu einem Gutshof fiihrte. Die
Kronen der mdchtigen Eichen links und rechts trafen sich iiber unseren
Kopfen zu einem Flechtwerk aus Asten und Bléttern.

,Wohnt hier Onkel Guichard?“, fragte ich, als wir einen Torbogen in einer
Steinmauer erreichten.

,INein, Joseph und seine Frau Raymonde.“

Maman fiihrte das Pferd und mich durch das Tor in den gepflasterten Hof.
Ein Hund bellte und beim Haus uns gegeniiber wurde die Tiir mit Schwung
aufgestollen. Ein Mann trat heraus. Mit der Hand musste er die Augen vor
der tief stehenden Abendsonne beschatten.

,,Lass mich reden und sei still, keinen Mucks®, warnte Maman mich. Sie
lie mein Handgelenk los und verwandelte sich, wie bei jeder Auffiihrung,
von einem Augenblick zum ndchsten in Columbine. Nur, dass es diesmal
fehl am Platz wirkte, ihr strahlendes Lacheln, die Griibchen in den Wangen,
die Gesten, die Schritte.

,Joseph, lieber Joseph. Du wirst mich doch noch erkennen®, rief sie. Der
Mann stutzte.

,,Caroline?“

Maman jauchzte tibertrieben fréhlich.

,Ja, ich bin’s, Caroline! Joseph, wie ich dich und Raymonde vermisst
habe.*

Sie umarmte den Mann, schien nicht zu sehen, dass dieser die Arme vor der
Brust verschrankt hielt. Sie kiisste ihn sogar auf beide Wangen.

,,HOr auf damit. Was sollen sich die Leute denken®, knurrte er.

Aus einem der Nebengebdude waren zwei Burschen getreten, Knechte. Sie
trugen einfache, grobe Hemden und Hosen aus braunem Leinen. Einer der
beiden hielt eine Heugabel in der Hand. Sie starrten unverhohlen neugierig
zu uns hertiber.

,Ich freue mich so, dich zu sehen®, rief Maman. ,,Und wie geht es der guten
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,,Kommt rein“, unterbrach sie der Mann und schob Maman durch die Tiir.
Ich folgte.

Er fiihrte uns in eine groRe Kiiche. Mit meinen nackten Fiilen stand ich
neben Maman auf den Steinplatten. Die Kélte zog an meinen Beinen hinauf.
Ich versuchte, nicht zu zittern.

Am Kiichentisch rollte eine Frau Teig aus. Sie hatte ein verhdarmtes Gesicht.
,Raymonde“, sagte der Mann. ,,Caroline ist wieder da.*

Aber Maman lief$ sich ihren Auftritt nicht nehmen.

,Ist das nicht eine Uberraschung®, rief sie der Frau entgegen und kicherte,
als ob man sie beim Versteckenspielen aufgestébert hitte.

Die Frau schaute sie entgeistert an.

,Damit hatte ich nicht gerechnet®, sagt sie schlief8lich schleppend. ,,Nie und
nimmer.“

Ihr Blick glitt von Maman zu mir.

,,Du hast ...«

,,Und was willst du hier?“, unterbrach der Mann seine Frau. Seine Stimme
klang abweisend.

Maman verzog weinerlich das Gesicht.

,Du wirst einer Frau und ihrem Kind doch das Dach nicht iiber dem Kopf
verwehren, fiir ein oder zwei Nachte.“

,,und dann?“

,2Dann werden wir zu Onkel Guichard und Bernard weiterreisen. Es geht
ihnen doch gut, oder?* Sie streckte trotzig das Kinn vor.

,,Bernard ist tot.

Maman zuckte zusammen und verbarg das Gesicht in ihren Handen. Ganz
fest presste sie dabei die Handflachen gegen ihre Augenlider. Das war ein
guter Trick. Leonore hatte ihn uns gezeigt. Man driickte eine Weile gegen
die Augen, und wenn man dann die Hinde wegnahm, musste man heftig
blinzeln. Wer es richtig machte, konnte nachher sogar echte Tranen weinen.
Jetzt machte Maman es genauso, und ihr rannen die Trdanen die Wangen
hinunter.

,und Onkel Guichard?“, fragte sie.



,Gesund wie eh und je“, antwortete der Mann keine Spur freundlicher.
Mamans Kummer schien ihn nicht zu beriihren. ,,Nur, was macht dich so
sicher, dass er dich wieder aufnehmen wird, nachdem du sang- und klanglos
vor sechs Jahren verschwunden bist?“

,Da mach du dir mal keine Sorgen.“ Mamans Stimme klang plétzlich
genauso hart. ,,Wenn ich ihm®, sie atmete durch, ,,seinen Enkel bringe, wird
die Tiir weit offen stehen.

Ich sah, wie die Frau am Kiichentisch blass wurde.

,,Einen Enkel?“, wiederholte der Mann.

,2Jawohl, seinen einzigen®, bekrdftigte Maman spitz. ,,Oder hat Onkel
Guichard etwa fiir Bernard nachher noch eine andere Frau gefunden?*

Die Adern an den Schldfen des Mannes schwollen an, genauso wie bei
Vater, wenn er wiitend war. Aber Maman schien keine Angst zu haben, dass
dieser Joseph sie schlagen wiirde. Im Gegenteil, sie lachte ihn
herausfordernd an.

,,Hort auf!“, rief die fremde Frau dazwischen. ,,Was soll das Kind sich von
euch denken. Und seht nur. Es zittert vor Kélte und Midigkeit.“ Sie kam
um den Tisch herum und nahm mich in die Arme. Sie roch gut nach
Fleischpastete. Ich lehnte mich an sie und zog begehrlich den Duft ein. Ich
merkte auf einmal, wie hungrig ich war.

,Joseph, beeil dich mit der Abendarbeit. Caroline, du kannst das
Gaéstezimmer oben haben, und der Junge schlidft im Kinderzimmer. Schau
mich nicht so an. Ich habe ein Kinderzimmer, auch wenn nie ein eigenes
Kind darin schlafen konnte!“, bestimmte die Frau.

Wenig spidter hatte sie mich aus meinen Kleidern geschdlt und in eine
warme Decke gebhiillt.

,Wann hast du dich denn das letzte Mal richtig gewaschen?“, fragte sie, als
sie meine Hande zwischen den ihren warmte und die dicken Trauerrdnder
unter meinen Ndgeln bemerkte.

Ich zuckte mit den Schultern.

,,Vor zwei Wochen, oder drei vielleicht?“, antwortete ich unsicher.

Sie verschwand einen Augenblick aus dem Zimmer. Ich horte, wie sie
Befehle rief, nach warmem Wasser, Seife und Tiichern verlangte.



Wahrend ich wartete, spukten Mamans Worte durch meinen Kopf. Erst jetzt
fing ich an zu begreifen, was sie da gesagt hatte. Wenn ich der einzige
Enkel meines GroRBonkels war, konnte Vater nicht mein Vater sein. Und was
war mit Matthieu? Ich war nicht allein. Ich hatte einen Bruder, mein
Spiegelbild. Warum hatte Maman ihn vergessen? Warum hatte sie gelogen?
,Du kannst Tante Raymonde zu mir sagen.*

Die fremde Frau war wieder im Zimmer und strich mir tibers Haar.

,Wie heifft du denn eigentlich?“ Sie ldchelte mich freundlich an, und sah
plotzlich jung aus.

,,Matthieu®, antwortete ich, weil ich noch immer an meinen Bruder denken
musste.

,Matthieu, ein hiibscher Name, und wenn ich dir diesen Schmutz
abgewaschen habe, passt er auch zu dir.“

Ich nickte stumm.

Maman erwiderte nichts, als Tante Raymonde mich beim Abendessen als
Matthieu prasentierte. Wie selbstverstandlich verwendete sie diesen Namen,
wenn sie mich anredete.

,Matthieu sitz gerade, auch wenn du miide bist.*

Bei den Karren oder in den Wirtschaften hatte es sie nie gekiimmert, wie
wir uns beim Essen benommen hatten.

,Matthieu, kannst du Onkel Joseph das Brot reichen.*

,Matthieu, du hast dich hoffentlich bei Tante Raymonde fiir das Waschen
bedankt?

Matthieu dies. Matthieu das. Und ich nickte und antwortete und tat, was sie
von mir verlangte, bis ich vor Miidigkeit kaum mehr die Augen offen halten
konnte.

Maman machte Anstalten, sich aus dem Sessel zu erheben, um mich zu Bett
zu bringen, aber Tante Raymonde kam ihr zuvor.

,Lass mir die Freude, Caroline“, sagte sie, hob mich auf, als ob ich gerade
den Windeln entwachsen wdre, und trug mich ins Kinderzimmer.

Dort zog sie mir Hemd und Hose aus.

,Ich werde die Kleider waschen und beim Herdfeuer trocknen®, versprach
sie.



Ich kroch ins Bett, und sie deckte mich zu. Die Decke war herrlich warm
und weich.

,,50ll ich noch eine Weile bei dir bleiben, damit du dich nicht fiirchtest?“,
fragte sie sanft. ,,Oder mochtest du lieber, dass deine Maman kommt?*

Die Idee, dass Maman neben mir sitzen wiirde, bis ich einschlief, war
komisch. Das hétte Vater nie erlaubt.

,Bleib du nur®, murmelte ich, bereits schlafrig.

Ich spiirte, wie sie sich auf meine Bettkante setzte, und ihre Hand
streichelte meinen Kopf. Sie fing an, leise und tief brummend ein
Wiegenlied zu singen.

,2Matthieu hatte das auch gefallen“, dachte ich, bevor ich nichts mehr
wusste.

Als ich wieder aufwachte, war es stockfinster um mich herum. Ich setzte
mich halb auf und entdeckte erleichtert einen schmalen, flackernden
Lichtstreifen unter der Tiirschwelle zum Nachbarzimmer. Es dauerte ein
wenig, bis ich begriff, was mich geweckt hatte. Ich hérte Stimmen. Eine
hohere, eindringliche, gut verstdndliche Stimme und eine leisere, dunklere
Stimme, die nur zu antworten schien. Ich lauschte.

,Wir konnten ihn behalten.“ Das war Tante Raymonde.

Onkel Josephs Antwort war nur als Murmeln zu héren.

,Wir konnten ihn wie unser eigenes Kind groflziehen. Er ist so jung und
zutraulich. Wie er sich an mich geschmiegt hat beim Einschlafen.“
,Caroline wird ...“ Onkel Josephs Stimme wurde unhorbar.

,Ach, Caroline. Sie ist noch immer das flatterhafte Wesen. Wenn ich
Matthieus Mutter ware, hdtte ich nie zugelassen, dass eine Fremde ihn
wascht und zu Bett bringt. Und hast du sie beim Essen beobachtet?
Matthieu dies, Matthieu das. Dabei ist das Kerlchen noch nicht einmal dem
Kinderkleidchen entwachsen. Weill Gott, warum sie ihn kleidet, als ob er
Jahre dlter wire.“

Ich hatte an meiner Kleidung nichts auszusetzen. Natiirlich hatte ich
gesehen, dass andere Kinder, die reicheren Stadtkinder, in unserem Alter



iiber Hosen und Hemd noch ein Uberkleid trugen. Aber Matthieu und ich
hatten dariiber gewitzelt.

,und {berhaupt, schau sie dir an. Sie kann noch so viele Kinder
bekommen. Nicht so wie ich.“

,Wir missten mit Vater reden.”“ Onkel Josephs Stimme klang wenig
begeistert.

,»Ach Joseph, ich kann ihn lieben wie ein eigenes, und du brauchst einen
Erben.*

Sie fing an zu schluchzen.

Onkel Joseph trostete sie.

,Ist schon gut, Raymonde. Ist schon gut. Wenn du ihn wirklicht willst, wirst
du ihn bekommen. Ich rede mit Vater. Und jetzt 16sch das Licht.”

,Gleich!“ Tante Raymondes Stimme klang aufgekratzt. ,,Ich schaue nur, ob
er gut zugedeckt ist.”

Ich erstarrte in meinem Bett und versuchte, ruhig und langsam zu atmen.
Die Tiir ging leise knarrend auf. Auch durch die geschlossenen Lider sah
ich den Lichtschein. Dann Schritte und ein Schatten iiber mir.

Ich spiirte, wie sie ihren Kopf zu mir herunter beugte. Unter der Decke
ballte ich meine Faust zusammen. Maman hdtte sofort gewusst, dass ich
nicht schlief. Sie hétte mich einen miserablen Schwindler genannt.

Aber Tante Raymonde bemerkte nichts. Sie blieb eine ganze Weile stehen.
Dann richtete sie sich wieder auf, und wenig spéater knarrte die Tiir. Ich
offnete erleichtert die Augen. Sie war weg.

Aber das, was die beiden im Nachbarzimmer besprochen hatten, spukte in
meinen Kopf herum.

Es war, als ob das Stiick, das Maman und ich bei unserer Ankunft
angefangen hatten, einfach weitergespielt wurde. Nur, dass jetzt auch Tante
Raymonde und Onkel Joseph eine Rolle darin hatten. Wahrend ich dartiber
nachdachte, schlief ich ein.



Am nédchsten Morgen scharwenzelte Tante Raymonde um mich herum. Sie
warmte mir die Milch und riihrte Honig hinein. Sie strich mir sogar die
Butter auf das Brot.

,Willst du ihm nicht einen Brei kochen und ihn fiittern?*, fragte Maman
amisiert.

Tante Raymonde errdtete.

,,Er ist noch so klein“, wehrte sie sich.

,50 klein bin ich nicht®, sagte ich gekrankt, wahrend ich das Brot kaute.
,,vor drei Wochen habe ich den ...“

Maman liel mich nicht zu Ende reden.

,Beeil dich. Wir miissen uns auf den Weg machen.*

Der Blick, den sie mir zuwarf, war unmissverstiandlich. Ich sollte nichts
iber Scaramouche und seine Truppe erzédhlen.

,Willst du Matthieu und den Karren nicht dalassen?“, schlug Tante
Raymonde vor. Thre Wangen bekamen rote Flecken. ,,Allein kannst du die
Stute reiten und bist schneller. Du hast sicherlich einiges mit Guichard zu
bereden. Da ist der Kleine nur im Weg. Wir wiirden gut auf ihn aufpassen,
und wenn alles besprochen ist, schickst du uns eine Nachricht, und wir
bringen ihn.“

Sie lachelte nervos, und ihre Hande kneteten den Stoff der Schiirze.
Plotzlich wusste ich ganz genau, dass das Stiick, das Tante Raymonde
spielen wollte, schrecklich war. Nur Maman schien es nicht zu verstehen.
,Hattet ihr denn einen Sattel fiir mich?*, fragte sie.

,Natiirlich®, rief Tante Raymonde und strahlte vor Freude.

,Maman!“, rief ich bestiirzt.

,Ach Matthieu. Es sind nur ein paar Tage. Tante Raymonde wird dich so
verhétscheln, dass du gar nicht mehr zu mir zuriick mochtest.“ Sie lachte
und hatte keine Ahnung, dass Tante Raymonde genau das plante.

Tante Raymonde kniete sich vor mich hin und versuchte, mich in die Arme
zu nehmen. Ich wehrte mich und sie lie§ sofort los.

,,Matthieu, wir werden es uns schon machen®, lockte sie. ,,Wenn du willst,
spazieren wir am Nachmittag zur Kirche, und du darfst auf den hohen Turm
steigen. Von da aus kannst du fast die ganze Welt sehen. Wenn du scharfe
Augen hast, sogar bis zum Palast des Konigs in Paris.“



Ich wandte den Kopf ab.

Pah, der Palast des Konigs! Tante Raymonde hatte keine Ahnung. Wenn
Pantalone nicht gestorben, Matthieu und Leonore nicht krank geworden und
Jacques nicht davongelaufen wire, wiirden wir heute bestimmt schon in
diesem Palast stehen und vor dem Konig auftreten.

,Wenn ...“ setzte ich an und diesmal wusste Maman, was ich sagen wollte,
denn sie schnitt mir das Wort ab. ,Wenn du unbedingt willst, nehme ich
dich mit.

,Caroline®, wandte Tante Raymonde ein.

Maman lieR auch sie nicht zu Wort kommen.

,Raymonde, ein kleines Kind gehort zu seiner Mutter. Wir waren noch nie
getrennt.“

Tante Raymonde stand auf und drehte sich zur Spiile. Mit hochgezogenen
Schultern blieb sie so stehen.

Wenig spater waren wir unterwegs. Als wir auller Sichtweite des Gutshofes
waren, reichte Maman mir ihre freie Hand.

,950, Pedrolino®, sagte sie, ,jetzt miissen wir eine Weile nicht mehr
schauspielern. Wieso, um Himmels willen, bist du auf die seltsame Idee
gekommen, dich Matthieu zu nennen?“

,Du hattest ihn vergessen, und ich musste an ihn denken®, verteidigte ich
mich und betrachtete meine FiilSe.

,»Ach wo. Natiirlich habe ich Matthieu nicht vergessen. Es ist nur einfacher,
wenn Joseph, Raymonde und Onkel Guichard nichts tiber ihn wissen.*
,Glaubst du, wird Matthieu sterben, so wie Pantalone?“, fragte ich.

Maman liel§ meine Hand los und rubbelte mir durch das Haar.

,Pantalone war alt. Matthieu ist krédftig. Du wirst sehen, in wenigen Wochen
sind wir wieder alle zusammen. Vater findet ein neues Liebespaar und einen
neuen Pantalone. Oder wer weil}, vielleicht ldsst Vater Matthieu den
Pantalone spielen, und wir nehmen uns zwei weitere Kinder als Pedrolino
und Harlequino. Aber bis es soweit ist, nisten wir uns bequem bei Onkel
Guichard ein.”

Maman lachte mich an und ich lachte zuriick. Es war schon zu wissen, dass
ich mir keine Sorgen machen musste ...



In der nédchsten Stunde hiipfte ich frohlich neben ihr her. Der Weg zog sich
tiber Hiigel, die mit Weinstécken bewachsen waren, nur hier und da
unterbrochen von einem kleinen Waldchen oder einem Bachlauf.

Am Anfang drehte ich mich immer wieder um, um die beiden Kirchtiirme
zu betrachten. Sobald wir jedoch iiber den ersten Hiigelriicken gewandert
waren, verschwanden sie aus meinem Blickfeld.

,Ich habe gewusst, dass Tante Raymonde gelogen hat“, plapperte ich.
,Was?“ Maman war mit den Gedanken woanders.

,,Na sieh nur.“ Ich zerrte an ihrem Rock, bis sie zuriickschaute.

,,Siehst du noch die Tiirme?“, fragte ich.

,,Sollte ich?“

,Natiirlich. Tante Raymonde hat behauptet, man kann von ihnen bis in den
Palast des Konigs in Paris sehen. Und das wére noch viel weiter, als wir bis
jetzt marschiert sind, oder? Tante Raymonde ist eine dumme Liignerin.“
,50 etwas sagt man nicht von seiner Tante“, riigte Maman, aber sie hatte
wieder Griibchen in den Wangen. Und als ob mein Vorwurf sie an etwas
erinnerte, band sie die Stute am nachsten Baum fest und deutete mir, neben
ihr im Gras Platz zu nehmen.

,Jetzt pass mal gut auf, fing sie an. ,, Tante Raymonde und Onkel Joseph
waren damals nicht dabei. Aber Onkel Guichard ist schlau. Es ist deshalb
wichtig, dass du deine Rolle beherrschst und dich nicht verplapperst.*

Ich schaute sie erwartungsvoll an.

,»Also ...“ Maman zogerte und rupfte das Gras mit ihren Fingern aus. ,,Dein
GrolRonkel muss fiir eine Weile dein Grolvater sein. Dann wird alles
leichter, verstehst du?“

Ich nickte, obwohl ich nicht verstand, was sie damit meinte.

,, vater und Matthieu und die ganze Truppe musst du ein bisschen vergessen.
Merk dir, dass ich von GrofSonkel - nein GroRvater®, verbesserte sie sich,
,weggegangen bin und nun mit dir zu ihm zuriickkehre.

Ich runzelte die Stirn. Keine Auftritte, keine Kostiime, keine Rollen.

,»Ja, aber wo haben wir denn gewohnt? Was haben wir gemacht?*, warf ich
ein.

Maman dachte eine ganze Weile nach.



