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Mein Testament

Tabula rasa – Reiner Tisch

Ironmonger-row, old street, erste Abzweigung östlich von St. Luke,
Sonntag, 23. April 1752

„Mein letzter Wille und Testament, niedergeschrieben von mir selbst, einer
armen, sündigen und wertlosen Kreatur …“

Ich setze die Feder ab. In der Küche, gleich neben meinem Zimmer, höre ich
Sarah. Sie spült geräuschvoll das Geschirr. Seit fünfzehn Jahren harrt sie
bei mir aus, begnügt sich mit dem Bett in der Küche und dem kargen
Wirtschaftsgeld, das ich ihr für meine und ihre Bedürfnisse gebe. Ich weiß
nicht, ob sie an mir, einem alten Mann, irgendwie hängt, oder ob sie glaubt,
noch immer nicht gehen zu dürfen.
Aufgelesen habe ich sie im Gerichtssaal. Sie kauerte auf der Anklagebank.
Jetzt schäme ich mich, wenn ich daran denke, wie ich mich gerne als
neugieriger Zuschauer in die Säle geschlichen habe, mit Feder, Papier und
gewichtiger Miene. Viele hielten mich für eine jener Personen, die der
Allgemeinheit über die Abgründe des menschlichen Wesens berichteten.
An jenem Tag saß ich auf der Bank im Saal und schaute zu, wie das junge
Ding unter Tränen schwor, dass es erst fünfzehn Jahre zählte, und dass es
lediglich ein paar Ziegenlederhandschuhe gewesen wären, die es hatte
entlehnen wollen, um ein wenig damit vor seiner Freundin anzugeben.
Hatte es denn ahnen können, dass seine Herrin den Kurbesuch in Bath
vorzeitig abbrechen würde?



Fünfzehn, dachte ich damals. Fünfzehn war ich auch gewesen, als ich in die
Kapelle ging und dreist das Mönchsgewand und den Pilgerstab vor den
Augen eines alten Priesters stahl.
Das Mädchen warf sich beinahe vor dem Richter zu Boden.
„So eine gerissene Schauspielerin“, murmelte eine Dame neben mir
missbilligend hinter ihrem Fächer. „Ich kenne diese Sorte. Die geben nur
zu, was man ihnen beweisen kann. Es würde mich nicht wundern, wenn sie
sich auch am Silberbesteck vergriffen oder sich aus der Haushaltsbörse
bedient hätte.“

Ich beobachtete den Richter, ein älterer Mann so wie ich. Er schien
empfänglich für die Tränen junger, hübscher Mädchen zu sein.
Streng, aber väterlich, mahnte er es, sich zu fassen und sich die Nase zu
putzen.
„Aber ich habe doch kein Taschentuch“, hickste das Mädchen und fuhr sich
mit dem Ärmel ihres verwaschenen Kleides über das Gesicht.
Der Richter setzte zu einer langen, einschläfernden Abhandlung über
Dienstboten und ihre christlichen Pflichten an.
Ich döste, erwachte aber abrupt, als er umschwenkte und mit Empörung
über die Abscheulichkeit von Diebstahl im Allgemeinen und über den
Geldwert der Handschuhe im speziellen Fall sprach. Am schlimmsten
jedoch, betonte er, sei die Tatsache, dass die Diebin zuerst noch die Tat zu
leugnen versucht habe. Der Richter beugte sich nun über seinen hohen
Tisch nach vorne. Die langen Locken der weißen Perücke fegten über die
Papiere, die er vor sich liegen hatte.
Ob sie denn wisse, dass sie für sieben Jahre hinter Gitter wandern könne.
Oder noch schlimmer, dass es gelehrte Männer gebe, die sich überlegten,
ehrlose Individuen nach Übersee zu verbannen?
Die junge Frau heulte auf, streckte ihre Hände dem Richter entgegen und
bettelte um Milde. Sie würde es nie wieder tun. Sie würde die ehrlichste
Dienstbotin ganz Londons werden.
Die Dame neben mir schnaubte.
„Was bildet die sich ein! Die nimmt keiner mehr in den Haushalt.“
Der Richter schien ähnlich zu denken.



„Als Dienstbote wirst du nie mehr arbeiten können. Ehrlich gesagt, würde
ich dir einen Gefallen tun, die Strafe möglichst hoch anzusetzen“, meinte er
nachdenklich.
„Aber ich bin erst fünfzehn.“
Die Verzweiflung des Mädchens konnte nicht gespielt sein.
„Eben deshalb. In deinem Alter alleine auf der Straße zu stehen, ohne
Arbeit und ohne Dach über dem Kopf, das führt ein Mädchen wie dich nur
schnurstracks in den Abgrund.“
„Die kriegt die sieben Jahre“, kommentierte meine Nachbarin. „Sieben
Jahre Zuchthaus, schreiben Sie das nur auf.“ Sie klopfte mit dem Fächer
auf mein Blatt Papier.
Da reichte es mir. Ohne weiter zu überlegen, stand ich auf und ging nach
vorne. Der Richter hielt inne. Ich setzte meine Gelehrtenmiene auf, reichte
ihm meine Visitenkarte und bat um ein privates Wort.

Wenig später war Sarah Rewalling, 15 Jahre alt, zu sieben Jahren
Zuchthaus verurteilt, aber auf Bewährung in meine Obhut entlassen. Von da
an führte sie meinen Haushalt.

Jetzt klirren in der Küche nebenan die Kupfertöpfe. Sarah hängt sie immer
mit Schwung auf die Haken, sodass sie gegeneinander stoßen. Ihr Zeichen
für mich, dass sie nun mit dem Spülen fertig ist und sich gestattet, sich eine
Weile mit einem Buch vor dem Herdfeuer auszuruhen. Ja, Sarah liest gerne.
Etwas, was uns verbindet. Das und unsere sündige Vergangenheit.
Ich spitze die Feder, tauche sie in die Tinte und rücke das Blatt Papier
zurecht.

„Die Memoiren von **** (ich male die Sternchen mit Sorgfalt), der
Allgemeinheit bekannt als George Psalmanazar.“

Ja, ich habe vor, meine Lebensbeichte zu Papier zu bringen, als Teil meines
Testaments, als mein Vermächtnis. Ich spüre, dass mir nicht mehr viel Zeit
bleibt. Sarah soll darüber verfügen, nach meinem Tod. Es wird ihr sehr
wahrscheinlich eine Zeit lang genug Geld einbringen, um davon zu leben.



Nach dieser Überschrift stehe ich auf und gehe in meinem Zimmer auf und
ab, vom Schreibtisch zum Fenster – draußen regnet es in Strömen, richtiges
Aprilwetter –, vom Fenster zum Bücherschrank. Hier befinden sich alle
meine Bücher, bis auf eines. Das liegt eingeschlossen in meiner
Schreibtischlade. Den Schlüssel trage ich immer bei mir. Ich habe es vor 48
Jahren verfasst. Damals hat das Machwerk meiner Fantasie mich mit
hochmütigem Stolz gefüllt.
Als ich zum dritten Mal meine Zimmerrunde gedreht habe, setze ich mich
wieder hin. Eine Unruhe zerrt an meinen Gliedern. Ein Schluck Laudanum
würde helfen, aber ich reiße mich zusammen. Der Zaubertrank würde meine
Sinne vernebeln. Nichts soll meine Erinnerungen trüben. Ich weiß nun, wie
ich anfangen will. Mit jenem Tag, ab dem meine Erinnerungen sich nicht
länger als einzelne, aus dem Zusammenhang gerissene Fetzen präsentieren,
sondern eine, wenn auch lückenhafte, Kette von Ereignissen bilden.



Teil 1

Lectio prima

Mundus vult decipi – Die Welt will betrogen sein

Südfrankreich 1689

1.

Ich bemerkte es immer, wenn Vater aufgebracht war. Ich musste ihn nicht
einmal sehen, um es zu wissen. Ich spürte es, wenn Maman mich in das
weiße Kostüm zwängte und die schwarze Maske zu fest über meine Nase
und Augen zog. Ich erkannte es an den fahrigen Bewegungen von Jacques,
wenn dieser hastig das grobe Leinen mit den grell aufgemalten Häusern und
den felsigen Bergen zwischen und vor die beiden Karren spannte, in denen
wir unser Hab und Gut von einem zum nächsten Ort transportierten. Und an
Leonores Gesang hörte ich es. Ihre Stimme piepste, wenn Vater wütend
war.
Sogar unser Pantalone, der alte Mann, der in seinem feuerroten Kostüm
immer den dummen, reichen Kaufmann spielte, und der mit seiner Maske
über die Jahre so verschmolzen war, dass niemand von uns mehr seinen
richtigen Namen wusste, sogar unser Pantalone presste dann seinen
zahnlosen Mund zu einer schmalen Linie zusammen und vergaß, Matthieu
und mich vor unserem Auftritt in die Wangen zu kneifen. Dabei brachte das
Glück. Und an jenen Tagen, an denen Vater vor Wut schäumte, brauchten
wir das Glück am nötigsten.
Am meisten jedoch merkte ich es an Matthieu, meinem gleichaltrigen
Bruder und Spiegelbild. Auch wenn sich seine Augen hinter einer Maske



verbargen, sah ich es an seinem mageren Körper, der in einem bunten
Flickenkostüm steckte. Mit hochgezogenen Schultern, den Kopf in der
steifen, weißen Halskrause versenkt, sodass nur die von einem Lachen breit
aufgeblasenen Backen der Maske sichtbar waren, saß er mir verzagt auf
seinem kleinen Holzschemel gegenüber.
Während es meine Rolle als Pedrolino war, immer ernst und betrübt zu
schauen, etwas, was mir an so einem Tag nicht schwer fiel, musste Matthieu
als Harlequino Schabernack treiben. Er musste lachen und Possen reißen,
auch wenn ihm, so wie mir, eher zum Weinen zumute war.

Nicht weit von unseren beiden Schemeln ging Vater mit großen Schritten
auf und ab. Er trug bereits sein elegantes, tiefschwarzes Kostüm. Seine
Perücke saß makellos. Er war Scaramouche, der verwegene Held, dem es
immer gelang, sich selbst zu retten und andere dafür ins Unglück zu
stürzen. Sein Gesicht wurde von keiner Maske verdeckt, und als er nun auf
uns beide kleine Kerle zukam, konnte ich seine Augen unter den schwarz
gefärbten, dicken Brauen gefährlich funkeln sehen.
„Pedrolino, Harlequino“, herrschte Vater uns an.
Wir sprangen beide gleichzeitig auf und standen stramm. Vater nannte uns
immer bei den Namen unserer Rollen, sogar wenn wir wir selbst sein
durften. Oft aber nannte er mich Harlequino und Matthieu Pedrolino. Denn
er konnte uns ohne unsere Verkleidung nicht auseinanderhalten.
Matthieu bat hie und da Maman, ob er nicht das weiße Kostüm anziehen
dürfe. Vater würde es nicht merken. Maman stimmte dem nie zu.
„Du bist mein Harlequino und dein Bruder ist mein Pedrolino. So war es
von Anfang an und so wird es auch bleiben. So, wie ich eure Columbine
bin, Pantalone Pantalone ist und Jacques und Leonore sich lieben müssen“,
antwortete sie jedes Mal. Sie erwähnte Vater dabei nie. Das war nicht
notwendig. Vater war Scaramouche. Mit ihm waren wir eine Truppe, ohne
ihn waren wir nichts. Und wer das nicht begreifen wollte, verließ uns früher
oder später. So, wie unser letzter Dottore. Er hatte sich nicht an die Regeln
gehalten, hatte mehr sein wollen, als er durfte. Und gestern Abend hatte er
heimlich seine Habseligkeiten gepackt und war unbemerkt
davongeschlichen, mit dem Geld der letzten Vorstellung im Beutel.



Kein Wunder, dass Vater heute außer sich war.
„Kopf raus, Harlequino“, blaffte Vater und boxte Matthieus’ Ohren.
Matthieus’ Mund tauchte mit einem steifen, breiten Grinsen aus den ebenso
steifen Stofffalten des Kragens. Jetzt nicht zu lachen, wäre mehr als
leichtsinnig gewesen. „Pedrolino.“ Vater kontrollierte nun meine
Mundwinkel. Diese zogen traurig genug nach unten.
„Los. Geht hinüber zu Pantalone! Wir fangen an“, befahl er uns.

Die Vorstellung war eine einzige Katastrophe. Leonore und Jacques, die
beiden Liebenden, wurden ausgepfiffen. Leonore hatte so grauenvoll wie
selten gesungen und Jacques hatte vergessen, Scaramouche die richtigen
Stichworte zu liefern. Maman und ich hatten als Columbine und Pedrolino
unser Bestes gegeben. Maman konnte auch fröhlich singen, wenn sie
betrübt war, und mein Schluchzen und meine jämmerlich traurigen Gesten
waren gewiss echter als echt gewesen. Auch Matthieu hatte begriffen, wie
schwer es Vater an diesem Nachmittag mit Jacques und Leonore hatte, und
war über seine fünf Jahre hinausgewachsen. Wie ein kleiner bösartiger
Wicht war er als Harlequino mit seinem kurzen Batocio über die Bühne
getobt. Er hatte mit dem doppelten Holzstab laut klappernd so getan, als ob
er die heftigsten Hiebe verteilte. Sogar Pantalone hatte sich von ihm
verprügeln lassen, nur, damit das Dorfvolk applaudierte und Vater zufrieden
sein konnte.
Aber egal, was wir alle gemeinsam versucht hatten, die Zuschauer hatten
lauthals nach dem Dottore verlangt.
Eine Komödie ohne den Dottore mit seinem lateinischen Gequassel und
seinen unsinnigen Ratschlägen war keine Komödie. Einmal nicht vor den
hohen Herren katzbuckeln, sondern sie herzhaft auslachen dürfen, das
wollten diese Bauern hier. Darum waren sie gekommen.
Als Matthieu und ich am Ende unsere Hüte zogen, um das Geld
abzusammeln, fielen die Münzen nur spärlich hinein, und eine dicke
Marktfrau holte ein Ei aus ihrem Korb und zerdrückte es über meinem
Kopf.
„Frag mal den Dottore, wie du diesen Dreck wieder herauswaschen
kannst“, sagte sie in ihrem breiten Dialekt.



„Ja, frag mal den Dottore“, johlten auch die Umstehenden.

Erst, als das Dorf und die misslungene Vorstellung einige Meilen hinter uns
lagen, und wir eine Gruppe Olivenbäume zwischen den Feldern erreichten,
auf denen die Frühlingssaat die ersten zartgrünen Halme zeigte, erlaubte
Vater uns anzuhalten. Jacques nahm die kleine Axt und machte sich auf die
Suche nach trockenem Krüppelholz. Pantalone striegelte schweigsam die
Pferde. Maman und Leonore fingen an, die Abendsuppe zuzubereiten. Sie
würde nur nach Zwiebel schmecken. Vater hatte Maman kein Geld
gegeben, um bei einer der Marktfrauen frisches Gemüse und ein kleines
Huhn zu kaufen. Das war seine Strafe für uns.
„Harlequino, Pedrolino!“ Vater ließ uns nicht zur Ruhe kommen.
Normalerweise durften wir am Abend, wenn wir im Freien nächtigten,
unserer eigenen Wege gehen, solange wir in Hörweite der Karren blieben.
Wir traten vor ihn. Matthieu verzog das Gesicht gewohnheitsmäßig zu
einem Grinsen. Dafür kassierte er einen Backenstreich.
„Hier gibt es nichts zu lachen“, brüllte Vater los. „Noch so eine Aufführung
und meine Reputation ist dahin.“
Wir nickten folgsam. Obwohl ich mir sicher war, dass Matthieu auch nicht
wusste, was Vater damit meinte.
Vater blähte sich auf.
„Jahrelange, harte Arbeit ruiniert in wenigen Augenblicken“, ereiferte er
sich.
Er fixierte Matthieu und mich. Dann sagte er zu Matthieu: „Vergiss diesen
Pedrolino, auf den können wir am ehesten verzichten. Du warst sowieso nie
gut genug darin. Du machst ab jetzt den Harlequino.“
Vater hatte uns schon wieder verwechselt. Aber bevor ich das richtigstellen
konnte, packte Vater mich mit beiden Händen an den Schultern und zog
mich in die Höhe, als ob ich für das, was nun käme, zuerst ein ordentliches
Stück wachsen müsste.
„Und du machst Schluss mit dem Harlequino und wirst Dottores Verse und
lateinische Sprüche auswendig lernen. Gleich jetzt.“ Er ließ mich zurück
auf den Boden plumpsen und zog aus seiner Manteltasche das abgegriffene



Rollenheft, in dem Dottores Dummheiten geschrieben standen. „Deine
Mutter soll es dir vorlesen.“
Er warf mir das Heft zu und spazierte, zufrieden mit seinem Einfall, davon.
Neben mir stand Matthieu und lachte erleichtert. Ich schaute ihn wütend an
und trat nach ihm mit den Füßen. Vater hatte nicht mich gemeint, sondern
ihn. Auch wenn es wehtat, nun zu wissen, dass ich als Pedrolino nichts
getaugt hatte. Als Harlequino, nahm ich mir vor, würde ich besser spielen,
als Matthieu es je getan hatte. Ich würde sogar so lange üben, bis ich auf
den Händen gehen konnte.
Ich wollte ihm das Heftchen in die Hand drücken, aber Matthieu rannte
davon.
„Verwechselt ist verwechselt“, rief er über die Schulter und machte dabei
seine albernen Harlequinosprünge.

Maman ließ sich nicht umstimmen.
„Wenn Vater dich in die Höhe gehoben hat, hat er dich auch gemeint, egal,
ob er die Namen verwechselt hat oder nicht. Dafür kann er nichts. Ihr
gleicht einander doch wie ein Ei dem anderen. Und …“, sie streichelte mir
über das Haar, „du wirst bestimmt einen großartigen Dottore abgeben.“ Ich
verzog die Mundwinkel nach unten. Der Dottore war ein alter, eitler Mann.
Sie beugte ihren Kopf zu mir hinunter und schmeichelte verschwörerisch:
„Vater weiß, dass du das klügere Köpfchen hast.“
Das versöhnte mich ein bisschen, obwohl es gelogen war. Denn wenn
Matthieu und ich uns jetzt vor ihn hingestellt hätten, hätte er nicht mehr
sagen können, wem er die Rolle des Dottore zugedacht hatte. Das war so
sicher, wie abends die Sonne unterging.

Später, nach der Suppe, die nicht richtig satt machte, schickte Maman
Matthieu sofort in den Karren, während sie sich mit mir näher ans Feuer
setzte und das Heftchen aufschlug. Es war schön, neben ihr zu sitzen und
die warme Glut der Flammen zu spüren. Ihr schmaler Zeigefinger glitt die
Zeilen entlang, und sie las mir langsam die Reime vor. Nach dem dritten
Mal konnte ich bereits ein halbes Dutzend Verse aufsagen.



Das Lateinisch war schwieriger. Immer wieder verhaspelte ich mich, bis ich
bockig mit den nackten Füßen Erdklumpen ins Feuer stieß.
„Na, na!“, rügte der alte Pantalone mich, als ein Regen winziger
Glutstückchen auf ihn herabprasselte.
„Ich hasse diesen Dottore. Ich weiß nicht, was er daherredet.“ Meine
Mundwinkel zitterten. Ich war müde. Ich wollte schlafen.
Maman warf einen scheuen Blick auf Vater, der scheinbar unbeteiligt etwas
abseits des Lagerfeuers auf dem Rücken lag und den Sternenhimmel
betrachtete.
„Jetzt wirst du es schaffen“, bat Maman drängend und las die ersten vier
Sätze nochmals vor. Ich wusste, dass ich einen Großteil der Rolle
beherrschen musste, bevor ich mich neben Matthieu in die Decke wickeln
durfte.
„Nec alia… Nec …“ Ich wusste die Worte, aber wie sollte ich sie aufsagen,
wenn ich nicht wusste, was sie bedeuteten? Vater hatte Matthieu und mir
immer wieder gesagt, dass man so spielen sollte, dass die Worte, die man
sagte, lebendig wurden.
„Ich bin Scaramouche“, hallte Vaters Stimme bei jeder Vorstellung über die
Marktplätze, wo wir auftraten. Und das stimmte haargenau. Vater war
Scaramouche. Aber ich war nicht einmal ein winziges Stückchen Dottore.
Pantalone rückte näher heran.
„Du musst es nur nachsprechen“, riet er mir leise. „Es fällt niemandem auf,
solange du die Worte rasch und überzeugt sprichst.“
Ich zögerte. Maman fasste meine Hand und drückte sie leicht.
„Mach nur“, bedeutete das.
„Nec aliam hoc aquam sic …“ Ich reihte die Wörter, die ich mir gemerkt
hatte, aneinander wie die Glasperlen auf der Kette, die Leonore vor jeder
Vorstellung von Vater um den Hals gelegt bekam. Pantalone grinste
zufrieden.
Vater stand auf und reckte sich.
„Halt an! Genug für heute. Ich will schlafen. Morgen früh wird weiter
gelernt.“ Maman schlug das Heftchen erleichtert zu und küsste mich
verstohlen auf die Backe. Vater sah das nicht gerne, denn alle Küsse
gehörten ihm.



Pantalone erhob sich, und ich folgte ihm zum hinteren Karren, in dem ich
zusammen mit ihm, Matthieu, Jacques und Leonore schlief. Nur Maman
hatte ihren Platz bei Vater.

2.

Für unseren nächsten Auftritt ließ Vater die Dörfer links liegen und steuerte
direkt Eguilon an.
Den ganzen Weg dorthin las Maman mir die Zeilen in der fremden Sprache
vor.
Als wir die kleine Stadt betraten, nahm Vater mich beiseite und hob mich
hoch. „So, Dottore“, sagte er streng. „Wenn man springen muss, tut man
das besser in tiefes Wasser. Denn im Seichten bricht man sich die
Knochen.“ Ich wäre lieber gar nicht gesprungen. Aber Maman steckte mich
ins Kostüm und klebte mir einen Spitzbart aus Pferdemähne ins Gesicht.
Pantalone kniff mich in die Wange und dann wurde ich hinaus auf die
Bühne geschoben.
Ich war gut. Sogar Vater sagte das nachher.
„Was für ein großartiger Einfall“, prahlte er. „Habt ihr gesehen, wie die
Zuschauer sich darüber amüsiert haben? So einen winzigen Dottore hat es
in ganz Frankreich noch nie gegeben. Was rede ich, in ganz Europa ist das
einzigartig. Wenn sich das herumspricht, werden wir sogar in Avignon
empfangen.“ Er strahlte über das ganze Gesicht. Und als ein Bote des
Bürgermeisters erschien und uns einlud, auf Kosten der Stadt zu bleiben,
um am nächsten Tag nochmals aufzutreten, war unser Glück perfekt. Wir
zogen in das beste Wirtshaus ein. Vater ließ sich feiern. Ein Krug Wein nach
dem anderen wurde geleert, und Vaters Pläne wurden immer größer und
verrückter. Als Maman mit uns gemeinsam schließlich hinauf in die
Schlafkammer stieg, erzählte Vater gerade dem Wirt, dass wir demnächst
vor dem König in Paris spielen würden.

Wir traten nicht vor dem König in Paris auf. Wir erreichten nicht einmal
Avignon. Als wir einige Tage später der Garonne entlang Richtung



Toulouse unterwegs waren, bekam Pantalone Fieber. Der alte Mann
versuchte zuerst, es zu verheimlichen. Seine Augen schimmerten glasig,
aber er spielte seine Rolle. In der Nacht jedoch spürten Matthieu und ich,
die wir links und rechts neben ihm lagen, wie er vor Kälte zitterte, obwohl
er glühend heiß war. Und eines Morgens wollten seine Beine ihn nicht mehr
tragen und vor seinen Augen schienen die seltsamsten Figuren ein Stück
aufzuführen, das nur er hören und sehen konnte. Mit heiserer Stimme
versuchte er mitzumachen, warf den unsichtbaren Personen seine
Stichworte zu. Manchmal hob er die Arme abwehrend gegen den Himmel
und bettelte darum, nicht geschlagen zu werden. Da rief Matthieu ihm
weinend zu, dass er damit aufhören solle, und dass er ihn bestimmt nie
wieder mit dem Batocio verprügeln würde. Auch dann nicht, wenn Vater
noch so wütend wäre. Aber seine Stimme drang nicht bis zu Pantalone
durch.
Maman kochte Kräutertees und versuchte, Pantalone kleine Schlückchen
davon einzuflößen. Jacques und Leonore berieten sich flüsternd, nahmen
ihren Anteil Stroh und Decken aus dem Karren und schliefen lieber draußen
unter den Bäumen. Vater kämpfte tagelang mit sich selbst, ob er in die
nächste Stadt reiten sollte, um einen Arzt zu holen. Jedes Mal, wenn das
Fieber sank, verwarf er den Plan und frohlockte, dass er sein Geld nicht
leichtsinnig ausgegeben hatte. Jedes Mal, wenn das Fieber wieder stieg,
raufte er sich verzweifelt die Haare. Als er sich schließlich dazu aufraffte,
am nächsten Morgen aufzubrechen, war es zu spät. Meister Tod kam in der
Nacht und nahm Pantalones Seele mit. Noch bevor wir Pantalone auf einem
Dorffriedhof begraben konnten, wurde deutlich, dass der unheimliche
Meister mit dem alten Mann allein nicht zufrieden war. Leonore fing an zu
husten. Jacques, auf der Bühne immer bereit, für sie zu leiden und zu
sterben, machte sich davon. Dieses Mal wartete Vater nicht ab. Er spannte
den Hengst vor den Karren und brachte Leonore in ein nahe gelegenes
Kloster, in dem Kranke aufgenommen wurden. Als er zurückkam, war
Matthieu krank. Wie Pantalone hatte er Schüttelfrost, obwohl er vor Fieber
glühte. Vater warf einen einzigen Blick auf ihn, dann befahl er Maman, ein
paar Habseligkeiten für sich selbst und für mich zu packen und zu
verschwinden.



Maman schaute ihn verständnislos an.
„Leonore wird gesund. Es ist nur ein Husten. Eine schwache Lunge, meinte
eine Nonne. Aber im Kloster …“ Vater stockte. „Im Kloster liegen
Dutzende Fieberkranke. Dieses Mal trifft es die Alten wie unseren
Pantalone und die Kinder. Also nimm die Bündel, den zweiten Karren und
die Stute und verschwinde.“
„Aber Matthieu? Der … Ich kann ihn …“
„Ich bringe ihn ins Kloster. Ich habe noch Geld, um auch einen Arzt zu
bezahlen.“
Maman schüttelte den Kopf.
„Verdammt noch mal“, schrie Vater sie an, „muss ich dich und den Jungen
von hier fortprügeln? Verschwindet, verschwindet endlich!“

Wir verschwanden. Vater warf fast alles aus dem Karren heraus. Das
dreckige Stroh, die paar Töpfe und Teller. Auch die Truhe mit den
Kostümen. Er hob mich auf den leeren Karren, und Maman nahm den
Strick in die Hand. Wortlos führte sie das Pferd, den Karren und mich auf
die Straße hinaus. Das Letzte, was ich sah, war, wie Vater das Kostüm des
Dottore aus der Truhe riss und es gegen den Himmel streckte.
„Du nimmst ihn mir nicht fort, hörst du. Nicht jetzt!“, brüllte er.
Ich schluckte. Es war doch Matthieu und nicht ich, der dort bei ihm
zurückblieb.

3.

„Wohin fahren wir?“, traute ich mich Maman zu fragen, als wir die
Stadtmauern von Agen erreichten, die Garonne überquerten und Maman
das Pferd und den Karren nach Süden lenkte.
„Nach Hause“, murmelte Maman. „Nach Hause.“
Nach Hause. Ich sah sie verständnislos an. Wir besaßen kein Haus. Seit ich
mich erinnern konnte, hatten wir nur die beiden Karren und zogen von Ort
zu Ort.



Hunderte Geschichten kannte ich von Vater. Wie er Wegelagerer furchtlos
verjagt hatte. Wie er mit Gelehrten parliert hatte. Seine weiten Reisen, die
ihn vom Rheinland hoch oben im kalten Norden, wo er geboren war, bis
hier hinunter in die Gascogne geführt hatten.
„Barfuß, im letzten Hemd und mit vor Hunger hohlen Wangen würde ich
noch tausendmal lieber Scaramouche spielen, als an einen eigenen Herd
gefesselt zu sein“, pflegte er zu sagen. Für Vater war ein Haus ein
Gefängnis. Wohin reisten wir?
„Hat Vater ein Haus?“, rief ich schließlich nach vorne zu Maman, weil ich
keine Antwort finden konnte, so sehr ich auch nachdachte.
Maman warf einen kurzen Blick über ihre Schulter.
„Wie kommst du auf so eine Idee?“, fragte sie verwirrt.
„Weil wir unterwegs nach Hause sind“, erklärte ich.
„Zu Onkel Guichard fahren wir“, antwortete Maman knapp und drückte mit
ihrer Faust in die Flanke der Stute, die Mamans kurze Unaufmerksamkeit
genützt hatte, um das hohe Gras am Wegesrand abzurupfen.
„Geh schon weiter!“
„Wer ist Onkel Guichard?“
Maman schüttelte den Kopf. Sie sagte etwas, aber weil sie gegen den Wind
sprach, konnte ich nichts verstehen. Ich ließ mich vom Karrenbock
heruntergleiten und rannte nach vorne.
Mit meinen kurzen Beinen versuchte ich, mit Maman Schritt zu halten.
„Wer ist Onkel Guichard?“, fragte ich ein zweites Mal.
„Mein Vormund.“
„Vormund?“
„Alphonse Guichard ist ein Cousin meines Vaters. Als meine Eltern starben,
hat er mich bei sich aufgenommen.“ Maman redete schnell. „Er hatte zwei
Söhne, Joseph und Bernard, aber keine Tochter. Seine Frau war im selben
Winter gestorben. Ich kam ihm gerade recht. Mit zwölf Jahren war ich alt
genug, um mit anzupacken. Er hat sofort eine Magd entlassen. Ich musste
alles machen. Wäsche waschen, Boden schrubben, das Geschirr spülen,
beim Kochen helfen. Aber er hatte auch noch ganz andere Pläne.“ Maman
lachte heiser.



„Das habe ich erst nach einer Weile kapiert. Der jüngere Sohn, Bernard,
vier Jahre älter als ich, hatte einen Klumpfuß und war hässlich wie die
Nacht. Als ich fünfzehn wurde, hat Onkel Guichard mich in sein Kontor
kommen lassen. Er saß in seinem Lehnstuhl vor dem Herdfeuer. Er packte
mich am Handgelenk und zog mich zu sich auf den Schoß. Sein Atem stank
nach Zwiebel und Kohl.
‚Wer eine gute Stute im Stall hat, braucht sich nicht anderswo lange
umzuschauen. Ich wollte ihn zuerst Priester werden lassen, aber heutzutage
soll man nichts riskieren. Josephs Frau ist trocken wie Stroh. Wer weiß, was
mit mir in fünf, sechs Jahren sein wird. Du wirst mir ja wohl nicht ein Kind
mit Klumpfuß zur Welt bringen, nur weil Bernard einen hat. Bist gesund,
jung und kräftig.‘ Er schmatzte einen Kuss auf meine Backe.“
Maman blieb stehen und rieb sich mit der Hand über die Wange, als ob sie
diesen Kuss noch spüren könnte. Ich wartete, wollte wissen, wie die
Geschichte weiterging. Sie war fast so spannend wie Vaters Abenteuer.
Ich stieß Maman ungeduldig in die Seite.
Sie blickte überrascht auf mich herab.
„Das ist nichts für kleine Ohren“, sagte sie barsch.
„Aber“, protestierte ich. Die vielen Küsse und Umarmungen in den
Vorstellungen. Die schrillen, spitzen Schreie von Leonore, wenn
Scaramouche sie in den Hintern kniff. Ich wusste längst Bescheid über die
Liebe.
„Bitte, Maman“, bettelte ich.
Maman überhörte es. Stattdessen zeigte sie auf ein Dorf, das sich am
Horizont gegen einen langgestreckten Hügel schmiegte.
„Siehst du die große Kirche mit den beiden hohen Türmen?“, fragte sie. Ich
nickte widerwillig.
„La Romieu. Dort werden wir übernachten.“
Ich verzog verdrießlich den Mund.
„Es ist wirklich keine Kindergeschichte“, sagte Maman und zerrte das Pferd
weiter.
Ich trottete missmutig hinterher.



Als wir am frühen Abend die ersten Höfe am Fuß des Hügels erreichten,
knurrte mein Magen vor Hunger und meine Fußsohlen brannten.
Maman bog, ohne zu zögern, von der Straße ab in eine Allee, die sich auf
halber Höhe des Hügels befand und die zu einem Gutshof führte. Die
Kronen der mächtigen Eichen links und rechts trafen sich über unseren
Köpfen zu einem Flechtwerk aus Ästen und Blättern.
„Wohnt hier Onkel Guichard?“, fragte ich, als wir einen Torbogen in einer
Steinmauer erreichten.
„Nein, Joseph und seine Frau Raymonde.“
Maman führte das Pferd und mich durch das Tor in den gepflasterten Hof.
Ein Hund bellte und beim Haus uns gegenüber wurde die Tür mit Schwung
aufgestoßen. Ein Mann trat heraus. Mit der Hand musste er die Augen vor
der tief stehenden Abendsonne beschatten.
„Lass mich reden und sei still, keinen Mucks“, warnte Maman mich. Sie
ließ mein Handgelenk los und verwandelte sich, wie bei jeder Aufführung,
von einem Augenblick zum nächsten in Columbine. Nur, dass es diesmal
fehl am Platz wirkte, ihr strahlendes Lächeln, die Grübchen in den Wangen,
die Gesten, die Schritte.
„Joseph, lieber Joseph. Du wirst mich doch noch erkennen“, rief sie. Der
Mann stutzte.
„Caroline?“
Maman jauchzte übertrieben fröhlich.
„Ja, ich bin’s, Caroline! Joseph, wie ich dich und Raymonde vermisst
habe.“
Sie umarmte den Mann, schien nicht zu sehen, dass dieser die Arme vor der
Brust verschränkt hielt. Sie küsste ihn sogar auf beide Wangen.
„Hör auf damit. Was sollen sich die Leute denken“, knurrte er.
Aus einem der Nebengebäude waren zwei Burschen getreten, Knechte. Sie
trugen einfache, grobe Hemden und Hosen aus braunem Leinen. Einer der
beiden hielt eine Heugabel in der Hand. Sie starrten unverhohlen neugierig
zu uns herüber.
„Ich freue mich so, dich zu sehen“, rief Maman. „Und wie geht es der guten
…“



„Kommt rein“, unterbrach sie der Mann und schob Maman durch die Tür.
Ich folgte.

Er führte uns in eine große Küche. Mit meinen nackten Füßen stand ich
neben Maman auf den Steinplatten. Die Kälte zog an meinen Beinen hinauf.
Ich versuchte, nicht zu zittern.
Am Küchentisch rollte eine Frau Teig aus. Sie hatte ein verhärmtes Gesicht.
„Raymonde“, sagte der Mann. „Caroline ist wieder da.“
Aber Maman ließ sich ihren Auftritt nicht nehmen.
„Ist das nicht eine Überraschung“, rief sie der Frau entgegen und kicherte,
als ob man sie beim Versteckenspielen aufgestöbert hätte.
Die Frau schaute sie entgeistert an.
„Damit hatte ich nicht gerechnet“, sagt sie schließlich schleppend. „Nie und
nimmer.“
Ihr Blick glitt von Maman zu mir.
„Du hast …“
„Und was willst du hier?“, unterbrach der Mann seine Frau. Seine Stimme
klang abweisend.
Maman verzog weinerlich das Gesicht.
„Du wirst einer Frau und ihrem Kind doch das Dach nicht über dem Kopf
verwehren, für ein oder zwei Nächte.“
„Und dann?“
„Dann werden wir zu Onkel Guichard und Bernard weiterreisen. Es geht
ihnen doch gut, oder?“ Sie streckte trotzig das Kinn vor.
„Bernard ist tot.“
Maman zuckte zusammen und verbarg das Gesicht in ihren Händen. Ganz
fest presste sie dabei die Handflächen gegen ihre Augenlider. Das war ein
guter Trick. Leonore hatte ihn uns gezeigt. Man drückte eine Weile gegen
die Augen, und wenn man dann die Hände wegnahm, musste man heftig
blinzeln. Wer es richtig machte, konnte nachher sogar echte Tränen weinen.
Jetzt machte Maman es genauso, und ihr rannen die Tränen die Wangen
hinunter.
„Und Onkel Guichard?“, fragte sie.



„Gesund wie eh und je“, antwortete der Mann keine Spur freundlicher.
Mamans Kummer schien ihn nicht zu berühren. „Nur, was macht dich so
sicher, dass er dich wieder aufnehmen wird, nachdem du sang- und klanglos
vor sechs Jahren verschwunden bist?“
„Da mach du dir mal keine Sorgen.“ Mamans Stimme klang plötzlich
genauso hart. „Wenn ich ihm“, sie atmete durch, „seinen Enkel bringe, wird
die Tür weit offen stehen.“
Ich sah, wie die Frau am Küchentisch blass wurde.
„Einen Enkel?“, wiederholte der Mann.
„Jawohl, seinen einzigen“, bekräftigte Maman spitz. „Oder hat Onkel
Guichard etwa für Bernard nachher noch eine andere Frau gefunden?“
Die Adern an den Schläfen des Mannes schwollen an, genauso wie bei
Vater, wenn er wütend war. Aber Maman schien keine Angst zu haben, dass
dieser Joseph sie schlagen würde. Im Gegenteil, sie lachte ihn
herausfordernd an.
„Hört auf!“, rief die fremde Frau dazwischen. „Was soll das Kind sich von
euch denken. Und seht nur. Es zittert vor Kälte und Müdigkeit.“ Sie kam
um den Tisch herum und nahm mich in die Arme. Sie roch gut nach
Fleischpastete. Ich lehnte mich an sie und zog begehrlich den Duft ein. Ich
merkte auf einmal, wie hungrig ich war.
„Joseph, beeil dich mit der Abendarbeit. Caroline, du kannst das
Gästezimmer oben haben, und der Junge schläft im Kinderzimmer. Schau
mich nicht so an. Ich habe ein Kinderzimmer, auch wenn nie ein eigenes
Kind darin schlafen konnte!“, bestimmte die Frau.

Wenig später hatte sie mich aus meinen Kleidern geschält und in eine
warme Decke gehüllt.
„Wann hast du dich denn das letzte Mal richtig gewaschen?“, fragte sie, als
sie meine Hände zwischen den ihren wärmte und die dicken Trauerränder
unter meinen Nägeln bemerkte.
Ich zuckte mit den Schultern.
„Vor zwei Wochen, oder drei vielleicht?“, antwortete ich unsicher.
Sie verschwand einen Augenblick aus dem Zimmer. Ich hörte, wie sie
Befehle rief, nach warmem Wasser, Seife und Tüchern verlangte.



Während ich wartete, spukten Mamans Worte durch meinen Kopf. Erst jetzt
fing ich an zu begreifen, was sie da gesagt hatte. Wenn ich der einzige
Enkel meines Großonkels war, konnte Vater nicht mein Vater sein. Und was
war mit Matthieu? Ich war nicht allein. Ich hatte einen Bruder, mein
Spiegelbild. Warum hatte Maman ihn vergessen? Warum hatte sie gelogen?
„Du kannst Tante Raymonde zu mir sagen.“
Die fremde Frau war wieder im Zimmer und strich mir übers Haar.
„Wie heißt du denn eigentlich?“ Sie lächelte mich freundlich an, und sah
plötzlich jung aus.
„Matthieu“, antwortete ich, weil ich noch immer an meinen Bruder denken
musste.
„Matthieu, ein hübscher Name, und wenn ich dir diesen Schmutz
abgewaschen habe, passt er auch zu dir.“
Ich nickte stumm.
Maman erwiderte nichts, als Tante Raymonde mich beim Abendessen als
Matthieu präsentierte. Wie selbstverständlich verwendete sie diesen Namen,
wenn sie mich anredete.
„Matthieu sitz gerade, auch wenn du müde bist.“
Bei den Karren oder in den Wirtschaften hatte es sie nie gekümmert, wie
wir uns beim Essen benommen hatten.
„Matthieu, kannst du Onkel Joseph das Brot reichen.“
„Matthieu, du hast dich hoffentlich bei Tante Raymonde für das Waschen
bedankt?“
Matthieu dies. Matthieu das. Und ich nickte und antwortete und tat, was sie
von mir verlangte, bis ich vor Müdigkeit kaum mehr die Augen offen halten
konnte.
Maman machte Anstalten, sich aus dem Sessel zu erheben, um mich zu Bett
zu bringen, aber Tante Raymonde kam ihr zuvor.
„Lass mir die Freude, Caroline“, sagte sie, hob mich auf, als ob ich gerade
den Windeln entwachsen wäre, und trug mich ins Kinderzimmer.
Dort zog sie mir Hemd und Hose aus.
„Ich werde die Kleider waschen und beim Herdfeuer trocknen“, versprach
sie.



Ich kroch ins Bett, und sie deckte mich zu. Die Decke war herrlich warm
und weich.
„Soll ich noch eine Weile bei dir bleiben, damit du dich nicht fürchtest?“,
fragte sie sanft. „Oder möchtest du lieber, dass deine Maman kommt?“
Die Idee, dass Maman neben mir sitzen würde, bis ich einschlief, war
komisch. Das hätte Vater nie erlaubt.
„Bleib du nur“, murmelte ich, bereits schläfrig.
Ich spürte, wie sie sich auf meine Bettkante setzte, und ihre Hand
streichelte meinen Kopf. Sie fing an, leise und tief brummend ein
Wiegenlied zu singen.
„Matthieu hätte das auch gefallen“, dachte ich, bevor ich nichts mehr
wusste.

Als ich wieder aufwachte, war es stockfinster um mich herum. Ich setzte
mich halb auf und entdeckte erleichtert einen schmalen, flackernden
Lichtstreifen unter der Türschwelle zum Nachbarzimmer. Es dauerte ein
wenig, bis ich begriff, was mich geweckt hatte. Ich hörte Stimmen. Eine
höhere, eindringliche, gut verständliche Stimme und eine leisere, dunklere
Stimme, die nur zu antworten schien. Ich lauschte.
„Wir könnten ihn behalten.“ Das war Tante Raymonde.
Onkel Josephs Antwort war nur als Murmeln zu hören.
„Wir könnten ihn wie unser eigenes Kind großziehen. Er ist so jung und
zutraulich. Wie er sich an mich geschmiegt hat beim Einschlafen.“
„Caroline wird …“ Onkel Josephs Stimme wurde unhörbar.
„Ach, Caroline. Sie ist noch immer das flatterhafte Wesen. Wenn ich
Matthieus Mutter wäre, hätte ich nie zugelassen, dass eine Fremde ihn
wäscht und zu Bett bringt. Und hast du sie beim Essen beobachtet?
Matthieu dies, Matthieu das. Dabei ist das Kerlchen noch nicht einmal dem
Kinderkleidchen entwachsen. Weiß Gott, warum sie ihn kleidet, als ob er
Jahre älter wäre.“

Ich hatte an meiner Kleidung nichts auszusetzen. Natürlich hatte ich
gesehen, dass andere Kinder, die reicheren Stadtkinder, in unserem Alter



über Hosen und Hemd noch ein Überkleid trugen. Aber Matthieu und ich
hatten darüber gewitzelt.
„Und überhaupt, schau sie dir an. Sie kann noch so viele Kinder
bekommen. Nicht so wie ich.“
„Wir müssten mit Vater reden.“ Onkel Josephs Stimme klang wenig
begeistert.
„Ach Joseph, ich kann ihn lieben wie ein eigenes, und du brauchst einen
Erben.“
Sie fing an zu schluchzen.
Onkel Joseph tröstete sie.
„Ist schon gut, Raymonde. Ist schon gut. Wenn du ihn wirklicht willst, wirst
du ihn bekommen. Ich rede mit Vater. Und jetzt lösch das Licht.“
„Gleich!“ Tante Raymondes Stimme klang aufgekratzt. „Ich schaue nur, ob
er gut zugedeckt ist.“
Ich erstarrte in meinem Bett und versuchte, ruhig und langsam zu atmen.
Die Tür ging leise knarrend auf. Auch durch die geschlossenen Lider sah
ich den Lichtschein. Dann Schritte und ein Schatten über mir.
Ich spürte, wie sie ihren Kopf zu mir herunter beugte. Unter der Decke
ballte ich meine Faust zusammen. Maman hätte sofort gewusst, dass ich
nicht schlief. Sie hätte mich einen miserablen Schwindler genannt.
Aber Tante Raymonde bemerkte nichts. Sie blieb eine ganze Weile stehen.
Dann richtete sie sich wieder auf, und wenig später knarrte die Tür. Ich
öffnete erleichtert die Augen. Sie war weg.
Aber das, was die beiden im Nachbarzimmer besprochen hatten, spukte in
meinen Kopf herum.
Es war, als ob das Stück, das Maman und ich bei unserer Ankunft
angefangen hatten, einfach weitergespielt wurde. Nur, dass jetzt auch Tante
Raymonde und Onkel Joseph eine Rolle darin hatten. Während ich darüber
nachdachte, schlief ich ein.

4.



Am nächsten Morgen scharwenzelte Tante Raymonde um mich herum. Sie
wärmte mir die Milch und rührte Honig hinein. Sie strich mir sogar die
Butter auf das Brot.
„Willst du ihm nicht einen Brei kochen und ihn füttern?“, fragte Maman
amüsiert.
Tante Raymonde errötete.
„Er ist noch so klein“, wehrte sie sich.
„So klein bin ich nicht“, sagte ich gekränkt, während ich das Brot kaute.
„Vor drei Wochen habe ich den …“
Maman ließ mich nicht zu Ende reden.
„Beeil dich. Wir müssen uns auf den Weg machen.“
Der Blick, den sie mir zuwarf, war unmissverständlich. Ich sollte nichts
über Scaramouche und seine Truppe erzählen.
„Willst du Matthieu und den Karren nicht dalassen?“, schlug Tante
Raymonde vor. Ihre Wangen bekamen rote Flecken. „Allein kannst du die
Stute reiten und bist schneller. Du hast sicherlich einiges mit Guichard zu
bereden. Da ist der Kleine nur im Weg. Wir würden gut auf ihn aufpassen,
und wenn alles besprochen ist, schickst du uns eine Nachricht, und wir
bringen ihn.“
Sie lächelte nervös, und ihre Hände kneteten den Stoff der Schürze.
Plötzlich wusste ich ganz genau, dass das Stück, das Tante Raymonde
spielen wollte, schrecklich war. Nur Maman schien es nicht zu verstehen.
„Hättet ihr denn einen Sattel für mich?“, fragte sie.
„Natürlich“, rief Tante Raymonde und strahlte vor Freude.
„Maman!“, rief ich bestürzt.
„Ach Matthieu. Es sind nur ein paar Tage. Tante Raymonde wird dich so
verhätscheln, dass du gar nicht mehr zu mir zurück möchtest.“ Sie lachte
und hatte keine Ahnung, dass Tante Raymonde genau das plante.
Tante Raymonde kniete sich vor mich hin und versuchte, mich in die Arme
zu nehmen. Ich wehrte mich und sie ließ sofort los.
„Matthieu, wir werden es uns schön machen“, lockte sie. „Wenn du willst,
spazieren wir am Nachmittag zur Kirche, und du darfst auf den hohen Turm
steigen. Von da aus kannst du fast die ganze Welt sehen. Wenn du scharfe
Augen hast, sogar bis zum Palast des Königs in Paris.“



Ich wandte den Kopf ab.
Pah, der Palast des Königs! Tante Raymonde hatte keine Ahnung. Wenn
Pantalone nicht gestorben, Matthieu und Leonore nicht krank geworden und
Jacques nicht davongelaufen wäre, würden wir heute bestimmt schon in
diesem Palast stehen und vor dem König auftreten.
„Wenn …“, setzte ich an und diesmal wusste Maman, was ich sagen wollte,
denn sie schnitt mir das Wort ab. „Wenn du unbedingt willst, nehme ich
dich mit. “
„Caroline“, wandte Tante Raymonde ein.
Maman ließ auch sie nicht zu Wort kommen.
„Raymonde, ein kleines Kind gehört zu seiner Mutter. Wir waren noch nie
getrennt.“
Tante Raymonde stand auf und drehte sich zur Spüle. Mit hochgezogenen
Schultern blieb sie so stehen.

Wenig später waren wir unterwegs. Als wir außer Sichtweite des Gutshofes
waren, reichte Maman mir ihre freie Hand.
„So, Pedrolino“, sagte sie, „jetzt müssen wir eine Weile nicht mehr
schauspielern. Wieso, um Himmels willen, bist du auf die seltsame Idee
gekommen, dich Matthieu zu nennen?“
„Du hattest ihn vergessen, und ich musste an ihn denken“, verteidigte ich
mich und betrachtete meine Füße.
„Ach wo. Natürlich habe ich Matthieu nicht vergessen. Es ist nur einfacher,
wenn Joseph, Raymonde und Onkel Guichard nichts über ihn wissen.“
„Glaubst du, wird Matthieu sterben, so wie Pantalone?“, fragte ich.
Maman ließ meine Hand los und rubbelte mir durch das Haar.
„Pantalone war alt. Matthieu ist kräftig. Du wirst sehen, in wenigen Wochen
sind wir wieder alle zusammen. Vater findet ein neues Liebespaar und einen
neuen Pantalone. Oder wer weiß, vielleicht lässt Vater Matthieu den
Pantalone spielen, und wir nehmen uns zwei weitere Kinder als Pedrolino
und Harlequino. Aber bis es soweit ist, nisten wir uns bequem bei Onkel
Guichard ein.“
Maman lachte mich an und ich lachte zurück. Es war schön zu wissen, dass
ich mir keine Sorgen machen musste …



In der nächsten Stunde hüpfte ich fröhlich neben ihr her. Der Weg zog sich
über Hügel, die mit Weinstöcken bewachsen waren, nur hier und da
unterbrochen von einem kleinen Wäldchen oder einem Bachlauf.
Am Anfang drehte ich mich immer wieder um, um die beiden Kirchtürme
zu betrachten. Sobald wir jedoch über den ersten Hügelrücken gewandert
waren, verschwanden sie aus meinem Blickfeld.
„Ich habe gewusst, dass Tante Raymonde gelogen hat“, plapperte ich.
„Was?“ Maman war mit den Gedanken woanders.
„Na sieh nur.“ Ich zerrte an ihrem Rock, bis sie zurückschaute.
„Siehst du noch die Türme?“, fragte ich.
„Sollte ich?“
„Natürlich. Tante Raymonde hat behauptet, man kann von ihnen bis in den
Palast des Königs in Paris sehen. Und das wäre noch viel weiter, als wir bis
jetzt marschiert sind, oder? Tante Raymonde ist eine dumme Lügnerin.“
„So etwas sagt man nicht von seiner Tante“, rügte Maman, aber sie hatte
wieder Grübchen in den Wangen. Und als ob mein Vorwurf sie an etwas
erinnerte, band sie die Stute am nächsten Baum fest und deutete mir, neben
ihr im Gras Platz zu nehmen.
„Jetzt pass mal gut auf“, fing sie an. „Tante Raymonde und Onkel Joseph
waren damals nicht dabei. Aber Onkel Guichard ist schlau. Es ist deshalb
wichtig, dass du deine Rolle beherrschst und dich nicht verplapperst.“
Ich schaute sie erwartungsvoll an.
„Also …“ Maman zögerte und rupfte das Gras mit ihren Fingern aus. „Dein
Großonkel muss für eine Weile dein Großvater sein. Dann wird alles
leichter, verstehst du?“
Ich nickte, obwohl ich nicht verstand, was sie damit meinte.
„Vater und Matthieu und die ganze Truppe musst du ein bisschen vergessen.
Merk dir, dass ich von Großonkel - nein Großvater“, verbesserte sie sich,
„weggegangen bin und nun mit dir zu ihm zurückkehre.“
Ich runzelte die Stirn. Keine Auftritte, keine Kostüme, keine Rollen.
„Ja, aber wo haben wir denn gewohnt? Was haben wir gemacht?“, warf ich
ein.
Maman dachte eine ganze Weile nach.


