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Die Sonne sank schon hinter den Baumkronen, der Wind legte sich. Eine
Brise atmete von den Bergkdammen, sie war still wie die nahen Wolken, die
gegen Bajardo zogen. Unter dem sattgriinen Gezweig wurden die Diifte des
Friihlings zart, wohltuend mutete die abendliche Kiihle an.

Gelachter ertonte auf dem Tennisplatz am Saum des Waldes. Sibylles
Haar stromte hellblond iiber ihr weilles Hemd, und in dem milden Licht des
offen liegenden Spielfeldes nahm die Farbe ihrer Augen einen steinblauen
Ton an, der Teint ihres schmalen Gesichts einen milchigen Glanz.

»Der wird dich nicht mehr anrufen!«, rief sie und schloss ihre Hand fest
um den Griff ihres Schldgers. Ginevra trank noch einen Schluck
Mineralwasser und stellte die Flasche zu ihrem Rucksack. Er miisse sich
damit endlich abfinden, dass es aus sei, sagte sie wie zu sich selbst, langte
nach ihrem Schldger und kehrte zuriick auf das Spielfeld. Eine Weile
lachten sie noch, bis ihr Spiel wieder an Héarte zunahm. Sie liefen
unermiidlich, so schnell sie konnten, den Atem laut und von Aufregung
durchdrungen, die Schldage wild.

»Der war draullen!«, rief Ginevra, hob den Ball und steckte sich das
Haar hinters Ohr. Sie besall schones Haar, schwarz und dicht, das in vielen
Locken ihr rundes Gesicht umsdumte, wie eine Méahne auf ihre Schultern
fiel.

»Nein, schau doch seine Spur, der war drinnen!«, rief Sibylle.

»Ich sehe keine Spur!«

»Fang bitte nicht schon wieder an!«

Ginevras Handy ldutete, sie blickte zu ihrem Rucksack; rasch und
ruckartig war die Bewegung ihres Kopfes, als hitte sie sich erschrocken, sie
riss die Augen auf. Sie lief aus dem Spielfeld, nahm das Handy und sah
nach. Ein Léacheln stieg auf den sinnlichen Schwung ihrer Lippen, und sie
begriifSte ihre Mutter. Sibylle legte den Schldger auf den Boden, steckte ihr



Hemd zuriick in ihren Rock. Ihr Rock war schwarz wie ihre Strumpfhose,
er machte ihre Hiiften gleichmaRig glatt und schlank. Sie hob den Schlager
auf und sah zu Ginevra, die ihrer Mutter versprach, sich zu beeilen.

»Ich muss nach Hause, meine Eltern stehen vor meiner Tiir. Ich habe
vollig vergessen, dass sie heute kommen wollten. «

Wihrend Sibylle aus ihrer Flasche trank, sah sie, wie Ginevras Vespa
hinter dem Friedhof verschwand. Sie nahm ihre Handtasche und ging zum
Auto. Langsam legte sie alles in den Fond, und ihr Blick verharrte auf dem
Friedhof, dann schloss sie die Tiir.

Sie wusste, dass der Friedhof verlassen war, dennoch 6ffnete sie das Tor
mit leichtem Druck, ganz behutsam, um jedes Knarren zu vermeiden. Sie
lieR das Tor offen stehen, und der erste Grabstein erhob sich vor ihren
Augen. In vollkommenem Frieden lag der Friedhof, wie ein Garten in sich
verschlossen, sanft in Stille getaucht. In einem der Schatten, die seine
Bédume warfen, blieb Sibylle stehen, und zértlich ldchelte sie einen kleinen
Grabstein an.

»Heute habe ich keine Blumen mit, aber ndachstes Mal bringe ich dir
welche, fliisterte sie, auf Deutsch. »Ich war mit Ginevra Tennis spielen.
Wir haben uns fast gestritten. «

Sie nahm die alten Blumen aus der Vase, hockte sich hin und befreite
die Grabkante von Erde.

»Du machst es deiner Mutter so schon!«, kam es von einem Weg, und
Arnaldo, der zu einer Grabmauer eilte, winkte Sibylle. Sie erwiderte seinen
Grul$, sah wieder auf die Fotografie ihrer Mutter.

»Der arme Arnaldo, sein Manuele wére schon neunundzwanzig, so wie
ich. Es ist schrecklich, das eigene Kind verlieren zu miissen.«

Die alten Blumen in der Hand, verabschiedete sie sich, dann schlenderte
sie zum Ausgang. Sie entsorgte die Blumen, schloss das Tor und ging zum
Auto.

Auf dem schmalen Weg, der im Halbdunkel der Baume am Friedhof
entlanglief, rollte sie im Schritttempo, erst als das Abendlicht sich ins Auto
ergoss, beschleunigte sie. Die Strae zum historischen Ortskern lag
menschenleer, schon ihre ersten Hduser schwiegen verschlossen, Autos



standen verlassen. Vor einem der Héauser hielt sie, 6ffnete das Fenster und
lachelte die Eselin Aleria an, die hinter dem Zaun stand.

»Ndchstes Mal werde ich dich streicheln, ganz bestimmt«, sagte sie,
bevor sie weiterfuhr.

Als sie aus dem Auto stieg und die erste Gasse betrat, bemerkte sie
Angelica und Teresa, die zwei hiibschen briinetten Maddchen. Sie sallen an
einer Hausmauer und hatten mit ihren Handys gespielt, nun aber waren ihre
Stimmen aufgeregt und laut, denn sie stritten sich.

»Wie du und Ginevra«, sagte Ludovica, die an ihrem Kiichenfenster
erschien.

»Bist du beim Kochen?«, fragte Sibylle.

»Nein«, antwortete Ludovica und beklagte sich dariiber, dass sie seit
Tagen unter Schmerzen in den Gelenken litt.

»Sag Bescheid, wenn du Hilfe brauchst.«

»Danke, das ist lieb. Ich bin zwar alt, aber ich schaffe alles noch
alleine.«

»Wie geht es Erica?«

»Sie hat gestern angerufen«, antwortete Ludovica und erzdhlte, was
Erica ihr iiber die Miillprobleme in Neapel berichtet hatte. Sibylle horte ihr
aufmerksam zu, dann fragte sie, wie es Ericas Familie gehe. Es gehe ihnen
gut, Agostino sei mit der Schule schon fertig und wolle studieren.

»Da hast du aber einen fleiSigen Enkel. Wann kommen sie dich
besuchen?«

»Das weild ich nicht«, antwortete Ludovica und wurde ernst.

Als Sibylle an den Méddchen vorbeikam, fragte sie, was fiir ein Spiel sie
spielten. Die Mddchen zeigten es ihr, und sie hockte sich hin.

»Du hast so schone Haare«, sagte Angelica.

»Meine Mutter hat solche gehabt«, sagte Sibylle.

»Ist deine Mama schon lange tot?«, fragte Teresa.

»Schon ein paar Jahre«, antwortete Sibylle.

»Und dein Papa?«, fragte Angelica.

»Der hat uns verlassen«, antwortete Sibylle und sah sie beide an. »Ich
war damals elf. Ihr seid auch elf, oder?«

»Ja«, antwortete Angelica.



»Wir haben gehort, dass du auch in San Remo eine Wohnung hast,
sagte Teresa.

»Ich habe dort eine kleine Wohnung, damit ich nicht jedes Mal nach der
Arbeit nach Bajardo muss. «

»Bist du wirklich eine Osterreicherin?«, fragte Angelica.

»Nach meiner Mutter bin ich Osterreicherin und nach meinem Vater
Italienerin. Aber ich bin hier geboren, und hier habe ich genauso wie ihr
gespielt. Und mich gestritten. «

»Wir streiten uns nur manchmal«, sagte Angelica und sah Teresa an.
Sibylle lachte, dann fragte sie, ob sie mal mit ihnen spielen diirfe, und als
die Mddchen bejahten, ging sie weiter. Am Ende der Gasse sah sie den
weillen Kater Teodoro, wie er vor der Haustiir des betagten Leonardo stand
und hinauf zur Tiirklinke miaute. Die Tiir 6ffnete sich und Leonardo kam
heraus, der Kater fing an, sich an seiner Hose zu reiben.

»Wie ich sehe, hast du Besuch bekommen, sagte Sibylle.

»Er kommt nur dann, wenn er Lust hat oder wenn er hungrig ist.«

»Typisch Mann.«

»Warst du Tennis spielen? Du bist ganz schon fit, so eine Frau kénnen
Maénner sich nur wiinschen. «

»Du hast die beste Frau gehabt, die ein Mann sich wiinschen kann.«

»Ich weill«, sagte Leonardo und fiigte sogleich hinzu, dass vorige
Woche seine Enkelin angerufen habe. Seine Augen funkelten, wéhrend er
erzdhlte, wie gut es der Familie seines Sohnes in Mailand gehe, seine
Stimme erbebte in freudiger Aufregung, als er kicherte.

Nachdem er sich wieder dem Kater zugewandt hatte, verabschiedete
sich Sibylle. Vom Schatten umfangen ging sie den engen Weg, der
verborgen zwischen Hausern lag, weiter hinauf, und in der ndchsten Gasse
beschleunigte sie noch ihre Schritte. Sie betrat einen Durchgang, und Enzo
bellte sie an, der kleine schwarze Mischling, der hinter seinem Pfortchen
Wache hielt, seinen Garten verteidigte. Danach erhob sich die Ruine der
alten Kirche iiber die Ddcher der Hauser, und Sibylle nahm die Schliissel
aus ihrer Handtasche. Sie schloss die Tiir ihres Hauses auf und bemerkte am
Himmel eine dunkle Wolke. Rasch legte sie ihre Sachen ab, dann lief sie
durchs Haus in den Garten, um ihre Wasche einzusammeln.



Als sie unter die Dusche stieg, kam ihr die Erinnerung daran, wie
Ginevra tiber ihre Trennung von Filippo erzdhlt hatte. Auch wiahrend sie
sich in der Kiiche das Essen bereitete, dachte sie an Ginevra und Filippo.
Draulen wurde es schon dunkel; sie 6ffnete das Fenster und stellte fest,
dass das Gras trocken war.

Der Himmel war voll Sterne. Sie stellte das Tablett mit dem Essen auf
den Tisch im Garten, setzte sich und afS. In der klaren Dunkelheit war die
Landschaft vollstindig offen, die Bergkdamme lagen in Mondschein
getaucht, und in der Ferne strahlten die winzigen Lichter der Kiiste. Auch
Perinaldo, das auf einem der Hiigel vor der Kiiste thronte, leuchtete mit
seinen Hausern. Sibylle schenkte sich den Rest des Tees in die Tasse und
die Stimme einer Eule wurde laut. Sie nahm einen Schluck, sah zur Ruine
hinauf und fiihlte sich daran erinnert, wie sie einmal in der Nacht aus ihrem
Bett gestiegen und in den Garten gelaufen war, um Mutter anzuflehen,
endlich nach Hause zu kommen.

Die Sonne war nicht mehr zu sehen, und die Stralle versank im Schatten des
Waldes. Erst die Garten, herrlich im Griin gebettet, brachten das
morgendliche Licht zuriick, und in der Tiefe 6ffnete sich das Tal, mit allen
seinen Farben geschmiickt. Hell und frei lag nun die Strale, doch dauerte es
nicht lange, und Ceriana erhob sich aus dem Griin. Wieder verlangsamte
Sibylle. Nur wenige alte Menschen bevolkerten den Gehsteig, dennoch
passierte sie das Dorf in aller Vorsicht; nie wiirde sie den Morgen vergessen
konnen, als ihre Mutter hier vor Schreck aufgeschrien hatte, heftig auf die
Bremse gestiegen war.

Bald gldnzte das Meer ganz nah, die Strale war nicht mehr still, und vor
San Remo erschienen viele Autos wie aus dem Nichts. Im Stadtzentrum
kam der Verkehr zum Stillstand, ein Rettungswagen und ein Polizeiauto
blinkten mitten auf der Stralle, eine Vespa lag in ihrem Schatten. Als Sibylle
an der Unfallstelle vorbeifuhr, stand der Vespafahrer bereits auf den Beinen.
Sie nahm ihr Handy und rief Alessandra an, um sich fiir die Verspatung zu
entschuldigen.

Die Gassen der Altstadt waren noch ruhig, doch im Geschéft stand
schon eine Gruppe japanischer Touristen. Sibylle winkte Alessandra und



ging zum Kassapult. Alessandra lachelte ihr verzweifelt zu, bat leise um
Hilfe, schlieflich versuchte sie aufs Neue, die Gruppe in ihrem schlechten
Englisch zu beraten.

»Sind Sie Franzosin?«, fragte wenig spater einer der Manner Sibylle,
wdhrend die Frauen Kleider anprobierten.

»Nein. Warum fragen Sie?«

»Es ist mir nur eingefallen, weil wir gerade aus Frankreich kommen,
antwortete der Mann. Auch die anderen Méanner ldchelten, einer von ihnen
dullerte die Bemerkung, das Geschift sei klein, aber reich an guten
Angeboten.

Als die Gruppe das Geschift verlielS, bedankte Sibylle sich noch einmal
bei Alessandra, dass sie die Lieferung neuer Kleider {ibernommen hatte,
dann fragte sie, ob auch Giacomo hier gewesen sei. Nein, antwortete
Alessandra, und ihre dunklen Augen schienen zu lacheln.

»Unser lieber Herr Chef hat sich krankgemeldet«, fiigte sie hinzu.

»Trinkst du mit mir Kaffee?«, fragte Sibylle mit horbarer Freude. Ja,
antwortete Alessandra und trat vor den grollen Wandspiegel, der zwischen
dem FEingang und dem Kassapult hing. Sacht strich sie iiber ihr Haar,
steckte es hoch und liel§ es los, glitt mit den Augen iiber seinen braunen
Glanz und drehte sich um.

»Was sagst du zu meinen neuen Jeans?«, fragte sie.

»Schon«, antwortete Sibylle, und danach gingen sie beide ins Biiro.

Alessandra freute sich auf die freien Tage, die auf sie warteten, so viele
Pldne hatte sie schon, war ganz aufgeregt. Sie wollte am Abend ausgehen,
Prosecco trinken, wollte lachen und plaudern, nichts als Spal§ haben.

»Komm schon, wann bist du zuletzt ausgegangen?«, drangte sie dann zu
Mittag, draullen in der Gasse, nachdem Sibylle die Geschéftstiir
geschlossen hatte.

»Also gut, lang werde ich aber nicht bleiben.«

Zu Hause angekommen, leerte Sibylle ihre Einkaufstasche aus und
offnete im Wohnzimmer das Fenster. Im zweiten Stock war sie nicht hoch
genug, eine tolle Aussicht zu haben, aulSer Himmel sah sie nur Fenster und
die Gasse, aber sie fand ihre Wohnung gemiitlich, ihre Zimmer schon. Sie
zog ihren Pullover aus, machte sich etwas zu essen, danach schaltete sie den



Fernseher ein. Doch ihr Blick wanderte vom Bildschirm auf die Wand, sie
fiihlte sich an ihre freien Tage in Bajardo erinnert.

Auch an diesem Tag, als sie auf dem Weg zuriick ins Geschaft war,
konnte sie der Verlockung nicht widerstehen und trat in Gianluigis Eissalon.
Sein Eis zdhlte zu den besten in weitem Umkreis, und er fiillte ihr auch
diesmal den Behdlter bis an den Rand voll. Dafiir aber musste sie mit ihm
ein paar Worte in deutscher Sprache wechseln. Er wollte die Sprache
erlernen, sie unbedingt beherrschen, damit er sich mit deutschsprachigen
Touristen unterhalten konnte. Vor allem mit den hiibschen Frauen miisse er
endlich plaudern konnen, wie er zu bemerken pflegte, wobei seine Augen
erstrahlten.

»Du bist die beste Lehrerin!«, horte Sibylle hinter ihrem Riicken,
nachdem sie sich von ihm verabschiedet hatte, sie lachelte und bog in die
ndchste Gasse ein. Da gewahrte sie Giacomo, der in Begleitung einer Frau
war. Sie blieb stehen, drehte sich zu einem Schaufenster und blickte noch
einmal zu Giacomo. Reglos wartete sie, bis er und die Frau die Gasse
verlassen hatten, erst dann ging sie weiter.

Das Geschift war ruhig, es kamen keine Kunden. So 6ffnete sie den
Kiihlschrank bald wieder, nahm das Eis heraus und kehrte zuriick zur
Kasse. Sitzend betrachtete sie die neuen Kleider, die Alessandra in der Friih
libernommen hatte, das Eis kiihlte ihre Zunge. Auf einem knielangen
weillen Kleid blieb ihr Blick haften. Und nachdem sie den leeren Behdlter
abgestellt hatte, probierte sie das Kleid im Biiro an. Doch in dem Spiegel im
Verkaufsraum konnte sie sich nicht ansehen, denn jemand betrat das
Geschift. Sie zog sich um und trug das Kleid zuriick. Ein heranwachsendes
Maidchen begriilfte sie, das neben einer Frau stand, die sich im Spiegel
betrachtete. Die Frau drehte sich zu Sibylle und sagte, sie wolle ihrer
Tochter ein Kleid kaufen. Sibylle hdngte das weille Kleid auf und wies auf
die weiteren in der Reihe.

»Das sind unsere neuesten Modelle«, sagte sie. Die Frau trat zu den
Kleidern, das Mddchen ldchelte Sibylle an.

»Das wird schwierig sein, ich habe seit Tagen Kopfschmerzen
deswegen, Tania hat eine unmogliche Figur«, sagte die Frau.

»Sie wachst noch, sagte Sibylle.



»Sie ist leider nach ihrem Vater geraten«, versetzte die Frau.

»Also sie ist Ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte Sibylle, und
das Mdadchen kicherte unter vorgehaltener Hand. »Schauen Sie sich dieses
Kleid an, es ist schon und luftig.«

»Ja«, stimmte das Madchen zu.

»Es wiirde dich noch breiter machen«, sagte die Frau, nahm ein anderes
Kleid und fiihrte das Maddchen zu der Umkleidekabine.

Fast eine Stunde war vergangen, bis die Frau ein Kleid gefunden hatte,
das ihrer Meinung nach ihrer Tochter stand, dann kehrte Stille zuriick in das
Geschift. Und wieder stieg Sibylle in das weille Kleid. Sie trat vor den
Spiegel, band ihr Haar nach hinten. Loste ihr Haar, sah sich von der Seite
an, hob die Arme hoch und liel§ sie sinken; da bemerkte sie einen schlanken
briinetten Mann, der sie von der Gasse aus anstarrte. Der Mann ldchelte,
und sie fliichtete ins Biiro.

Kurz vor dem SchlieBen o6ffneten drei Frauen die Tiir zum Geschaft,
und wenngleich sie sich bei der Kleidersuche beeilten, kam Sibylle
trotzdem mit Verspatung nach Hause. Sie zog sich um, nahm eine
Kleinigkeit zu sich und lief wieder hinaus.

»Wieso kommst du so spdt?«, fragte Alessandra nervos, die auf dem
Barhocker am Ende der Bar sal§, doch als Sibylle antwortete, gab sie ein
Lachen von sich und bemerkte, wenn Giacomo im Geschift gewesen wire,
hitte es wohl noch ldnger gedffnet gehabt. Sibylle lief sich ein Glas
Prosecco bringen und fragte, warum eigentlich Giacomo krank sei.

»Er hat Magenschmerzen.«

»Ich glaube, er hat ein Geheimnis.«

»Was fiir ein Geheimnis bitte?«, fragte Alessandra, und als sie die
Antwort bekam, griff sie sich an den Kopf. Es dauerte eine Weile, bis sie
die Fassung wiedergewann, und dann erzdhlte sie von jenen zwei Tagen, als
Giacomo im Geschéft gewesen war.

Die Kellnerin brachte ihnen zwei neue Gldser mit Prosecco und kehrte
zuriick zur Theke, denn die Bar fiillte sich mit Géasten. Das aber nahm
Alessandra nicht mehr wahr; allzu aufgeregt war sie, als sie sich tiber ihre
Eltern beklagte, mit denen sie sich gestritten hatte.



