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Für meinen Sohn Bertolt,
ohne dessen anhaltende Aufforderung 
es dieses Buch nicht gäbe.



„Das Vergnügen am Erzählen, an der Schreibarbeit
ist –
ich spreche von mir –, abgesehen von der Neigung
zu
diesem oder jenem Gegenstand, zur Hälfte oder
mehr das
Vergnügen an der Form, und das bedeutet das
Vergnügen
an der Formung.“



Inhalt

Vorwort

Der Angelpunkt: Wegfahrt aus der DDR, Wegfahrt aus
einer Hälfte des Lebens

I      Leben unter „diktierten Verhältnissen“ im
Nationalsozialismus und in der SBZ/DDR

1935 geboren im vogtländischen Reichenbach
Schuljahre in Reichenbach, Bad Saarow und Templin
Studium in Berlin und Leipzig
Arbeit an der Akademie der Wissenschaften
Schreiben oder „Der andere Blick“
Eine erste Stilprobe: „Versammlung“
Die Probe auf’s Exempel: DDR-Alltag, gesehen mit dem
„anderen Blick“. Zur ersten Erzählsammlung „Versuchte
Nähe“
„Fahndungsobjekt Schriftsteller“
Von der Buchveröffentlichung im Westen zur Ausreise aus
der DDR

II  Die Entfaltung eines Schriftstellers in der
Freiheit

Das andere Leben im Westen: Krise und Neubeginn



Schreiben mit verlagertem Interesse: „Irgend etwas
irgendwie“, „Der Sprachabschneider“ und „Mechanik“
Ein „halber Roman“: „Tallhover“
„Ostwestberlin“
Freies Leben, freies Schreiben
Reaktion auf das Ende der DDR
Ein ganzer Roman: „Schott“
Das Jahr 1992 und die Folgen
„Mal hören, was noch kommt. Jetzt, wo alles zu spät is“
Tallhover und Hoftaller oder Das Ende einer Freundschaft
„Der Kuckuck und die Nachtigall“
„Trivialroman“
„Gib ihm Sprache. Leben und Tod des Dichters Äsop“
Eingedenkende Erinnerung an Hans Sahl, den
Unabhängigen
„Anders“
Stefan Jerzy Zweig verklagt Schädlich und den Rowohlt
Verlag
„Der andere Blick. Aufsätze, Reden, Gespräche“
„Vorbei. Drei Erzählungen“
Zum Ende des Mannes, der für die Stasi ‚Schäfer‘ hieß
„Kokoschkins Reise“
„Sire, ich eile. Voltaire bei Friedrich II.“
Beiläufige Bildbetrachtung ‚unter vier Augen‘ oder
Schlaglicht auf die Werkstatt des Sprachbildners
Kurzer Exkurs über den poetischen Mehrwert
Die Preise des Schriftstellers
Internationales Echo
Schädlich und Berlin
Fazit



Statt eines Nachworts

Anmerkungen

Abbildungen
Danksagung
Siglenverzeichnis
Bibliographie
Abbildungsnachweise
Personenregister



Vorwort

Biographien von Schriftstellern sind eine zweischneidige
Sache. Sie nähren nämlich die zweifelhafte Auffassung, man
könne einen Autor besser verstehen, wenn man möglichst
genau über dessen Lebensumstände Bescheid weiß. Reales
Leben und fiktionales Werk sind jedoch durchaus
verschieden voneinander. Biographien können keine
Leseanleitung vermitteln. Sie können aber durch die
zusammengestellten Informationen über gewisse
Lebensumstände den Zugang zur poetischen Reflexion eines
Autors erleichtern. Freilich gilt hierbei allemal der Rat des
weltklugen Verfassers von „Lady Chatterley’s Lover“, David
Herbert Lawrence: „Never trust the teller, trust the tale“.
Der literarische Text ist das, worauf es für das Lesepublikum
ankommt. Andererseits ist es wiederum von den Adressaten
der Bücher entschieden zu viel verlangt, weithin auf
biographische Informationen zu verzichten, weil zwischen
Werk und Leben unleugbar Zusammenhänge bestehen, sei
es die Beeinflussung der Texte durch bestimmte persönliche
Erlebnisse und Vorfälle oder durch allgemeine historische
Erfahrungen im Leben eines Autors. Mögen sie noch so stark
transformiert in das Werk überführt werden, ist ihre
Einwirkung doch herauszulesen. Unmöglich kann die
literarische Leistung völlig von der geistigen und
psychosozialen Entwicklung des Schreibenden getrennt
werden. Manche Lebensereignisse beeinflussen eben einen
bestimmten Text oder lösen ihn sogar aus. Allein schon



deswegen ist das Interesse an der Biographie von Künstlern
verständlich. Es kommt nur darauf an, Leben und Werk in
die richtige Relation zueinander zu bringen. Das gilt ganz
besonders für einen Autor, dessen Bücher zu einem nicht
geringen Teil von Erinnerung und Gedächtnis leben.

Bezeichnenderweise inspirieren Dokumente und Fakten
Hans Joachim Schädlichs Schreiben in besonderem Maße.
Nur selten allerdings geschieht das in direkter Übernahme.
Vielmehr macht er von ihnen, ganz „nach seiner
Vorstellung“1, fiktionalisierenden, in diesem Fall
literarisierenden Gebrauch. Bei ihm haben wir den
merkwürdigen [<<9||10>>] Sachverhalt zu vermerken, daß im
ersten Teil seines Lebens die äußeren Umstände eine
größere Rolle spielen, während in der zweiten Phase, nach
dem unumgänglichen Weggang aus der DDR, die Bedeutung
der persönlichen Lebenszusammenhänge gegenüber der
Werkentwicklung sich zwar zunächst zuspitzte, dann jedoch
immer mehr zurücktrat. Selbstverständlich muß der
Biograph das bei seiner Darstellung berücksichtigen.

Deshalb unterscheiden sich beide Teile des Buches
deutlich voneinander. Die Erklärung für diesen Unterschied
ist einfach. Schädlichs Leben und Werk kann in den
Anfängen als eine individuelle Gegenparabel zum
Totalitarismus des Dritten Reiches und der DDR gesehen
werden. Noch als Kind und dann während der ganzen
Jugendzeit sowie danach in Studium und Beruf, durchlief er
die auf übelste Weise ‚lehrreichen‘ Schulen beider
Diktaturen. Was er dabei für sein weiteres Leben gelernt
hat, ist zwei kurzen Texten unschwer zu entnehmen. Man
braucht nur die knapp gefaßten Erzählungen „Fritz“ (1985)



und „Unterricht I, II“ (1994) zu lesen, um konkret
nachvollziehen zu können, welche Folgerungen er aus den
Erfahrungen mit Nationalsozialismus und Kommunismus
gezogen hat2.

Von wenigen Ausnahmen abgesehen, handeln Schädlichs
Texte nicht in eigener, direkt auf sein Leben bezogener
Sache. Allermeist gehen sie auf Erinnerungen und Eindrücke
des allgemeinen Lebensalltags in Gegenwart und
Geschichte zurück. Für die Anfänge waren das zum Teil noch
Erlebnisse aus den ersten Schuljahren der Nazizeit wie etwa
mit dem prügelnden Lehrer aus der Hans-Schemm-Schule,
danach dann vor allem die vielfältigen Facetten der
kommunistischen Stasi-Realität in der DDR. Aber auch da
taucht schon mit Nikodemus Frischlin, Paul Scarron, Heinrich
Heine und Wilhelm II. der weitgespannte Horizont
historischer Beispiele auf, mit denen der Autor uns zeigt,
daß die Gesellschaft leider ihre Fehler stets ungebrochen
weiterträgt. Hinter den unter dem Titel „Versuchte Nähe“
gesammelten Erzählungen steckt insofern eine Art
verweigerter Biographie, weil das individuelle Leben unter
dem Druck der Verhältnisse in ideologische Schablonen
gepreßt wurde, denen sich zu entziehen der Autor von
Beginn an mit Erfolg bemüht war. Ablauf und Gestaltung der
[<<10||11>>] individuellen Existenz wurden deshalb für ihn umso
wichtiger. Aus diesem Grund ist die Biographie jener Jahre
unabdingbare Voraussetzung der Werkdeutung. Schädlich
hatte sich allerhand vorgenommen für sein Leben als
Schreibender, und das machte ihn stark gegenüber den
ideologisch starren Machthabern der staatlichen Gewalt in
der DDR. Ohnehin galt und gilt daneben immer auch seine



eindeutige Ablehnung der Nazi-Diktatur und ebenso den
Umtrieben von Neonazis3. In der Demokratie sieht Schädlich
die „einzige vernünftige Alternative zu jeglicher Diktatur“4.
Diese Einstellung ist das von ihm mühsam erarbeitete
Resultat langer Auseinandersetzungen mit den Zwängen
eines Unrechtsstaates.

Nach dem Eintritt in die demokratische Freiheit der
westlichen Welt änderten sich dann für Schädlich die
Voraussetzungen des Schreibens von Grund auf. Mit einem
Mal stand ihm gleichsam die ganze Weite der Welt offen. Er
konnte jetzt ständig versuchen, sich – und damit uns – die
volle Wirklichkeit zu ergründen. Nach anfänglichen, großen
Schwierigkeiten erlaubte ihm die allmählich unter Mühen
gewonnene Souveränität den freien Umgang mit Menschen
und ihrer Geschichte. Die unbegrenzte Offenheit des
Schreibens und das ästhetische Engagement des
Schreibenden brachten es mit sich, daß nun die Biographie
weithin im Werk aufgehoben wurde. Dem entsprechend
spielen Lebensdokumente, abgesehen von wirklichen
Schicksalsschlägen, nur noch eine geringere Rolle. Die
damit verbundene Tendenz zur Werkbiographie hängt eng
zusammen mit der ausgeprägten äußeren
Zurückgezogenheit des die Welt vom Rand her skeptisch
beobachtenden Chronisten, der das ambivalente Spiel des
Lebens durchschaut und ganz der Literarisierung seiner
Erfahrungen lebt.

Wer nach einer durchgängigen Linie in Schädlichs Leben
sucht, sei auf einen Satz verwiesen, den er 1999 in das
Gästebuch der befreundeten Sarah Kirsch eingetragen hat.
Er lautet schlicht und einfach: „Die Sanftheit ist ein



poetisches Mittel der Subversion“. Darüber längere Zeit
nachzudenken, sei allen Lesern gleich zu Beginn mit
Nachdruck empfohlen. Wir können nämlich vom Verfasser
dieser Maxime lernen, unserer zwiespältigen Wirklichkeit
subversiv zu begegnen [<<11||12>>] und somit unser Leben mit
dem nötigem kritischen Abstand ‚sanfter‘, will sagen mit der
nötigen Sensibilität, aber gleichmütig zu bestreiten.

[<<12||13>>]



Der Angelpunkt: Wegfahrt aus der DDR,
Wegfahrt aus einer Hälfte des Lebens

Am 10. Dezember 1977, einem Samstag, verließ um die
Mittagszeit bei trübem Nieselwetter ein schwer beladenes,
altersschwaches Auto, Typ Lada, den Teil Berlins, der sich
damals ‚Hauptstadt der Deutschen Demokratischen
Republik‘ nannte. Die ungewöhnliche Fahrt ging in
nordwestlicher Richtung. Den Reisenden stand nichts
Geringeres bevor als ein Wechsel der Staatsangehörigkeit in
Gestalt der definitiven Ausreise aus der DDR. Im Auto saßen
ein Ehepaar und die beiden damals noch kleinen Töchter. Es
gab dabei eine klare, staatlich verfügte Zielvorgabe: Um
Mitternacht mußten sie die Grenze der DDR –
„Grenzübergang mit PKW ist Horst, Bezirk Schwerin“ – hinter
sich haben. Rückkehr ausgeschlossen. Im Westen sollte es
dann über Hamburg weitergehen nach Wewelsfleth in
Schleswig-Holstein zum Haus von Günter Grass. Alles in
allem waren nur etwa 350 Kilometer zu bewältigen. Aber
erst lange nach Mitternacht kamen die Fahrenden mit einem
Taxi übermüdet dort an, weil das Auto in Hamburg endgültig
streikte5.

Bei den verspäteten Ankömmlingen handelte es sich um
den Schriftsteller Hans Joachim Schädlich, seine Frau Krista
Maria, die zwölfjährige Susanne und die vierjährige Anna.
Mit dem Weggang aus der bisherigen Heimat veränderten
sich die gesamten Lebensumstände der vier. Was Zuhause
war, zerfloß mit einem Schlag in ein Nichts. Denn es war
keine gewollte Auswanderung, sondern unumgängliche



Flucht. Mit Recht betonte der Autor zur Auswirkung dieser
für die ganze Familie bestimmenden Sachlage: „Der
Wechsel aus der ‚östlichen‘ Welt in die ‚westliche‘ Welt ist
ein Wechsel in die Fremde“6. Zwangsläufig wurde so die
Ausreise aus der Diktatur in eine demokratische
Gesellschaft zu einem radikalen Wendepunkt im Leben der
‚eingereisten Ausreisenden‘. Ab diesem Zeitpunkt gab es für
sie nur noch ein „Davor“ und ein „Danach“, wie Susanne
Schädlich im Rückblick zutreffend schrieb7. Ihrer Schwester
Anna hat sich als „erzählte Erinnerung“ eingeprägt: „Meine
Eltern hatten der Kindergärtnerin gesagt, daß die Familie in
den Westen gehe. ‚Das arme Kind‘, soll sie gesagt [<<13||14>>]

haben“. Die linientreue Erzieherin erlag mit dieser
Bemerkung zwar einer ideologischen Täuschung, hatte aber
insofern recht, als Anna und die übrige Familie tatsächlich
„unvorbereitet in die Fremde gestoßen“ wurden8. Krasser
hätte der Einschnitt für diejenigen, die keine andere Wahl
hatten, nicht sein können.

Wie kam es dazu? Der Grund ist leicht zu benennen: Seit
mehreren Jahren war der Schriftsteller Schädlich für die
DDR-Oberen zum „Fahndungsobjekt“ geworden. Nach dem
Studium hatte er 1960 seine Promotion mit einer
Dissertation über „Die Phonologie des Ostvogtländischen“
abgeschlossen und mehr als ein Jahrzehnt eine unauffällige
Tätigkeit im Institut für deutsche Sprache und Literatur an
der Akademie der Wissenschaften in den Bereichen von
Dialektologie, Phonologie, Grammatik und Orthographie
übernommen. Im Rahmen der von der Parteidiktatur
geschaffenen sozialpolitischen Befangenheitslage empfand
er diese Tätigkeit als „eine Art Refugium“9. Nebenher



arbeitete er als freier Übersetzer. Ab 1969 trieb den damals
34-jährigen seine engagierte mitbürgerliche
„Beobachterposition“ dazu, selbst über die Erfahrungen im
gesellschaftlichen Umfeld zu schreiben. Antrieb für ihn war,
wie er erläuterte, „etwas im Schreiben erkennen“ und
hierdurch „etwas erkennbar machen“10. Neben den
Erfahrungen des Alltags in der DDR kamen ihm dabei seine
historischen und linguistischen Kenntnisse zustatten.
Nacheinander entstand so eine ganze Reihe kurzer
Prosatexte. Sie kreisten, oft in Form historischer Parabeln,
um aktuelle Eindrücke der DDR-Wirklichkeit. Den Anstoß
dazu gab von Anfang an ein für ihn als Autor
charakteristisches Interesse, „Dinge, die uns
gewissermaßen vertraut erscheinen, durch die Suche von
Worten oder Konstruktionen fremder zu machen, als sie uns
erscheinen, nämlich so fremd, wie sie in Wirklichkeit sind,
obgleich sie vertraut erscheinen“11. Solch hintergründiger
Blick war den Machthabern, seiner entlarvenden Wirkung
wegen, nicht genehm. Darum wurden die vorgelegten Texte
von den Verlagen lange hingehalten und am Ende immer
abgelehnt. Die Publikationsversuche des Autors blieben
allesamt vergeblich. Jedoch geriet Schädlich dadurch
unversehens ins Netz des Staatssicherheitsdienstes. Da er
außerdem seit 1974 an den von Günter Grass und Bernd
Jentzsch angeregten privaten Zusammenkünften [<<14||15>>]

von Schriftstellern aus Ost und West teilnahm, bei denen
unveröffentlichte Texte vorgelesen und diskutiert wurden,
systematisierte sich die staatliche Überwachung. Schädlich
wurde von der ‚Stasi‘ zum ‚operativen Vorgang‘ erklärt, zum
„OV Schädling“. Die Wahl gerade dieses Kennworts sagt



alles über diejenigen aus, die es gebrauchten. Weil der
Schriftsteller dann im November 1976 auch noch zu den
Unterzeichnern des Protestbriefs gegen die Ausbürgerung
Wolf Biermanns gehörte, galt er fortan als „Staatsfeind“. Zu
den ‚politisch operativen Maßnahmen‘, die gegen ihn
eingeleitet wurden, gehörte die sofortige Entlassung aus der
Akademie sowie die Beendigung der Übersetzungsaufträge.
Im Frühjahr 1977 entschloß er sich deshalb, sein von den
DDR-Verlagen abgelehntes Manuskript des Erzählbands
„Versuchte Nähe“ in den Westen schmuggeln zu lassen. Der
Rowohlt-Verlag erklärte sich bereit, das Buch zu
veröffentlichen, was dann auch umgehend geschah.

Seit dem Erscheinen des Buches im August 1977 machten
deswegen das ‚Büro für Urheberrechte der DDR‘ und die
leitenden Herren des Schriftstellerverbands dem Autor zum
Vorwurf, seine Texte unerlaubt im Westen publiziert zu
haben. Das sei „Landesverrat“ und „staatsfeindliche
Hetze“12. Die Schikanen hatten schon nach der Unterschrift
auf der Biermann-Petition eingesetzt. Seiner Frau wurde
nahegelegt die Scheidung einzureichen, wenn sie ihr
Promotionsprojekt weiterverfolgen wolle. Ganz ohne
Einkünfte, versuchte Schädlich, als Chauffeur oder
Taxifahrer eine Arbeit zu finden. Doch wurde das mit dem
Hinweis auf seine „zu hohe Qualifikation“ abgelehnt13. In
dieser haltlosen Situation blieb ihm, jeder legalen
Verdienstmöglichkeit beraubt, allein ein Ausweg: die
Beantragung der Ausreise. Er hielt dazu nüchtern fest: „Die
vollständige politische und gesellschaftliche Isolation, die
mit der Androhung einer Gefängnisstrafe verbunden war,
veranlaßte mich, die DDR zu verlassen“14. Der



Ausreiseantrag vom 4. September 1977 wurde am 29.
September von der ‚Abteilung Innere Angelegenheiten des
Stadtbezirks Köpenick‘ zunächst einmal abgelehnt. Dank
verschiedener Interventionen aus dem Westen, nicht zuletzt
wegen des dortigen Bucherfolgs und der außergewöhnlichen
Resonanz in den Medien, wurde schließlich am 2. Dezember
1977 dem ‚Ersuchen [<<15||16>>] auf Übersiedlung‘ in die
Bundesrepublik Deutschland doch stattgegeben.
Offenkundig fürchteten die Verantwortlichen im Ministerium
für Staatssicherheit und im Politbüro das Presseecho im
Westen, das ein Strafprozeß und die mit Sicherheit zu
erwartende anschließende Gefängnishaft ausgelöst hätten.

Der Staatsbetrieb ‚VEB Deutrans‘ wurde mit dem Umzug
beauftragt. Drei Tage später mußten Listen des gesamten
Umzugsguts, einschließlich der mitzunehmenden Bücher,
vorgelegt werden, ebenso eine Schuldenfreiheitserklärung
der Sparkasse, Lebensläufe, Urkunden und Paßbilder15.
Absurde Schikanen. Die Ausreise hatte am 10. Dezember bis
24 Uhr zu erfolgen. Die Genehmigung war mit der Auflage
verbunden, die DDR nicht wieder zu betreten. Damit hatte
der 42-jährige Schädlich sich abzufinden. Er mußte sich auf
ein Leben im Westen einstellen und zog darum die
Konsequenz: „Ich muß jetzt für mich versuchen, zur Arbeit
zurückzufinden. Das setzt die Kenntnis der hiesigen
Umstände und Verhältnisse voraus. Diese Kenntnis muß ich
erwerben“16. Freilich gestaltete sich der Prozeß der
Eingewöhnung alles andere als einfach. Galt es doch, in
einen völlig neuen Lebenszusammenhang hineinzufinden.

So endete die erste Lebenshälfte des Schriftstellers Hans
Joachim Schädlich. Denn die Ausfahrt aus der DDR



bedeutete eine Ausfahrt aus dem Gewohnten. Vom Abstand
des Jahres 1989 her merkte Schädlich zur Eingewöhnung in
den Westen an: „Ich habe Jahre gebraucht, um mich hier
zurechtzufinden – in der Sache, mit den Leuten. Mit diesem
ganzen Literaturbetrieb, mit der Möglichkeit, von einer
Arbeit zu leben, die ich zuvor als Lieblingsbeschäftigung
ausgeübt hatte. Ich hab bestimmt vier, fünf Jahre dazu
gebraucht, um mich so zurechtzufinden, daß ich sagen
kann: es geht jetzt. … Als ich dann die Fremdheit hier
überwunden hatte, mich auch zurechtfand, wurde mir
immer klarer, daß das eigentlich die große oder letzte
Chance meines Lebens war“17. [<<16||17>>]



I     Leben unter „diktierten
Verhältnissen“ im
Nationalsozialismus und in der
SBZ/DDR

„Jemand wie ich, der zeit seines Lebens unter
streng diktierten Verhältnissen gelebt hatte“

 

1935 geboren im vogtländischen Reichenbach

Am 8. Oktober 1935, einem Dienstag, wurde Hans Joachim
Schädlich in Reichenbach, der kleinen Kreisstadt im
Südwesten von Sachsen an der Handelsstraße von Leipzig
nach Dresden, geboren. Mitten im Nordteil der
vogtländischen Kuppenregion, unweit der Göltzsch gelegen,
wurde der Ort durch die von dort stammende Schauspielerin
und Reformatorin des deutschen Theaters, Friederike
Caroline Neuber (die ‚Neuberin‘) und durch seine
Tuchmacherei sowie später durch die Metallindustrie
bekannt. Ganz in der Nähe dieses Städtchens, im nur sechs
Kilometer entfernten Oberheinsdorf, erlebte Schädlich die
ersten fünf Jahre seiner Kindheit. Beide Orte waren durch
eine Schmalspurbahn, die sogenannte Rollbockbahn (‚de
Rollbock‘), miteinander verbunden, die mit ihren zahlreichen
Fabrikanschlüssen für die industrielle Aktivität der Gegend
zeugte18. Der Vater, Heinrich Schädlich (1907–1943), hatte



seine Anfänge als Kaufmann seit dem siebzehnten
Lebensjahr im elterlichen Drogeriegeschäft in Schöneck,
dem hochgelegenen ‚Balkon des Vogtlands‘, gemacht. Als
sein Vater im Frühjahr 1929 ein zweites Drogeriegeschäft
am Ort eröffnete, übernahm der junge Mann dort die
Leitung. Anfang 1930 lernte er Johanna Reichenbach, die
künftige Mutter Schädlichs (1911–2000) kennen. Beide
verliebten sich ineinander und wohnten nach der Heirat am
26. April 1931 zunächst in Schöneck. Dort wurde am 24.
September der erste Sohn, Karlheinz, geboren. Mitte 1932
zog die junge Familie um nach Oberheinsdorf, weil der Vater
in die Handelsfirma seines [<<17||18>>] Schwiegervaters, des
erfolgreichen Wollkaufmanns Paul Reichenbach, Großvater
Schädlichs mütterlicherseits, eintrat. 1933 wurde der zweite
Sohn, Dieter, geboren. Im folgenden Jahr konnte der Vater in
Oberheinsdorf ein eigenes, zweistöckiges Haus bauen
lassen, das er mit seiner Familie bis 1940 bewohnte. 1935
wurde als dritter Sohn Hans Joachim Schädlich geboren. Ihm
folgte 1937 die einzige Tochter Hannelore. Im selben Jahr
machte sich der Vater als Wollhändler selbständig, „er hat
Rohwolle aufgekauft, waschen lassen und an Spinnereien
verkauft“19. Für seinen Erfolg spricht die Tatsache, daß er
1940 mit seiner Familie nach Reichenbach in eine
geräumige „Villa mit Zwiebeltürmen, weitläufigem Balkon
und Terrasse und Garten mit Brunnen“20umzog. Das als
Brunnen bezeichnete Gebilde war in Wirklichkeit ein
mehrere Meter breiter, flacher Springbrunnen, der den
Kindern als willkommenes Plantschbecken diente. Das große
Haus in der Heinsdorfer Straße 36 wurde
verständlicherweise zum ungetrübten Rahmen von



Schädlichs Kindheitstagen mit den beiden älteren Brüdern
und der jüngeren Schwester. Es war klar, daß die beiden
„Kleinen“ sich enger zusammenschlossen, um gegenüber
den beiden „Großen“ bestehen zu können.

Schädlichs Erinnerung nach war der Vater „ein
sanftmütiger und gutherziger Mensch“21. Der hatte, wie man
annehmen kann, das verständliche Bedürfnis, sich einen
Platz in der örtlichen Gesellschaft zu schaffen. 1923 trat er
in Schöneck in den sogenannten ‚Völkischen Block‘ ein, eine
der rivalisierenden rechtsgerichteten Gruppierungen, die
sich nach dem vorübergehenden Verbot der NSDAP bildeten.
Noch in Schöneck gründete er die lokale
‚Kampfgemeinschaft gegen Warenhaus und
Konsumverein‘22. Diese verbreitete Organisation der
Einzelhändler und des gewerblichen Mittelstands geriet
durch ihre Ablehnung der gewerkschaftlichen
Konsumgenossenschaften fast zwangsläufig in die
ideologische Nähe zum aufkommenden Nationalsozialismus.
Ende 1931 trat Heinrich Schädlich in die Partei Hitlers ein
und wurde im Februar 1932 als Mitglied bestätigt. In
Oberheinsdorf brachte er es schnell vom Stützpunktleiter
zum Ortsgruppenleiter. Sein gutgläubiges Engagement
wurde wohl gestärkt durch den Drang, das ‚rassisch
zweifelhafte‘ Erscheinungsbild seiner schwarzgelockten
[<<18||19>>] Haare mit Hilfe von Wasser durch Glattkämmen zu
korrigieren, weil er immer wieder für einen Juden gehalten
wurde23. Als er 1942 merkte, wie sehr er sich getäuscht
hatte („Ich hab meine besten Jahre für diese Verbrecher
geopfert“24), war es zu spät. Die Vermutung drängt sich auf:
„er ist sozusagen in den Tod geflüchtet“25. Er starb 1943 an



Herztod. Sein Jüngster war damals noch nicht einmal acht
Jahre alt und erst seit einem guten Jahr eingeschult. Bereits
als Vier- oder Fünfjähriger hatte er freilich, weil er sehr an
seinen beiden älteren Brüdern hing, mit Erlaubnis des
Lehrers in der Dorfschule von Oberheinsdorf, einer
sogenannten Einklassenschule, „als Mitläufer unter der
Bank“ am Unterricht teilnehmen dürfen26.

Man muß sich in diesem Zusammenhang bewußt machen,
was es bedeutete, im Jahr 1935 in Deutschland geboren zu
werden. Das Land war innerhalb kurzer Zeit radikal
umgekrempelt worden. Eine seit 1930 durch die
sogenannten ‚Notstandsgesetze‘ rasant zerfallende
‚demokratische Ordnung‘ verwandelte sich nach der
nationalsozialistischen Machtübernahme am 30. Januar
1933 im Eiltempo in ein System totalitärer Herrschaft der
NSDAP. Neunzehn Monate genügten, um den ohnehin
schwach ausgeprägten demokratischen Humanismus der
Weimarer Republik gänzlich wegzufegen. Was als ‚nationale
Erhebung‘ propagiert wurde, war nichts anderes als die
brutale Gleichschaltung zur Durchsetzung des Führerstaats
auf der ideologischen Grundlage von deutschem
Sendungsbewußtsein sowie primitivem
Rassenantisemitismus und Sozialdarwinismus. Den
antidemokratisch gesinnten Rechtsparteien und weiten
Teilen des konservativ-bürgerlichen Lagers kam die
verkündete ‚nationale Neubesinnung‘ nicht ungelegen. Die
Beseitigung der Arbeitslosigkeit trug im Verein mit
populären ökonomischen, sozialen und außenpolitischen
Maßnahmen schnell dazu bei, daß die überwiegende
Mehrheit der Bevölkerung sich gerne zu Volksgenossen



machen ließ. Mögliche Hindernisse wurden rigoros beseitigt.
Der wohlinszenierte Reichstagsbrand erlaubte auf der
Grundlage des sogenannten ‚Ermächtigungsgesetzes‘ die
Ausschaltung der anderen Parteien, der Gewerkschaften und
damit das Ende des Parlamentarismus sowie die Isolierung
politischer Gegner in Arbeitslagern. Die Niederschlagung
des vermeintlichen ‚Röhmputsches‘ diente [<<19||20>>] der
gezielten Ermordung Andersdenkender bei stillschweigender
Beseitigung des demokratischen Rechtssystems. Als dann
der Tod Hindenburgs am 2. August 1934 Hitler zum
Staatsoberhaupt und zum Oberbefehlshaber der Reichswehr
machte, war der Gleichschaltungsprozeß abgeschlossen, der
nationalsozialistische Einheitsstaat hergestellt. Unter dem
herrschenden Meinungsdruck durch Propaganda, Zensur
und Sprachregelung gab es keinen Raum mehr für offenen
Widerstand. Der Nährboden für die alsbald herrschende
„Führerhysterie“ (Eugen Kogon) war geschaffen, die
Unterwerfung des Gewissens eingeleitet. Am 1. April 1935
konnte mit den ‚Nürnberger Gesetzen‘ der offizielle
Judenboykott verkündet werden. Die Nazi-Diktatur zeigte so
ungeniert ihre verbrecherische Kehrseite und hatte damit
Erfolg. Den Bürgern war die geistige und sittliche
Selbstbestimmung genommen. Wie im übrigen Deutschland
erfaßte die Gleichschaltung auch die Stadt Reichenbach im
Vogtland. Nacheinander wurden, wie vielerorts, Adolf Hitler
und der ‚Reichsstatthalter in Sachsen‘, Martin Mutschmann,
eilfertig zu Ehrenbürgern erklärt. Unvermerkt hatte das
deutsche Volk den ‚großdeutschen‘ Marsch in den Zweiten
Weltkrieg und damit in den Untergang angetreten. Unter



solchen Sternen geboren zu werden, kann schwerlich als
Chance begriffen werden.

All das konnte der kleine Junge, Jochen genannt,
selbstverständlich nicht realisieren. Er war am Ende des
ungeheuren deutschen Selbstvernichtungsprozesses durch
die Nazi-Diktatur gerade etwas mehr als neun Jahre alt.
Rückblickend sieht jeder einigermaßen vernünftig Denkende
dieser Generation jene Jahre kritisch ablehnend. Schädlich
jedenfalls hat das ungeheure Maß an Verbrechen und an
Lebensverlust, wie es vom Dritten Reich verschuldet worden
ist, gründlich durchschaut. Er zog auch die einzig richtige
Folgerung daraus: „Für Gewalt der Demokratie gegen die
Gewalt der Nazis“27. In den Kindertagen lebte er indes
gleichsam im Stande der Unschuld. Das änderte sich erst
durch den frühen Tod des Vaters („Das habe ich nicht
verstanden. Aber ich mußte es sehen“28). Hinzu kam das
weitere einschneidende Erlebnis von Tod und Untergang, als
am 21. März 1945 bei einem amerikanischen Bombenangriff
viele Reichenbacher ums Leben kamen [<<20||21>>] und ein Teil
der Stadt völlig zerstört wurde. Wirklich erfahren hat er
jedoch vom ganzen Ausmaß der Verbrechen des Dritten
Reiches erst 1946/47, also „mit elf oder zwölf Jahren“ durch
„die Radioberichte von den Nürnberger Prozessen“. Da
erklärten ihm die älteren Brüder die Zusammenhänge der
braunen Diktatur, „… und da hab’ ich zum ersten Mal so
gehört, was da eigentlich passiert ist bei den Nazis“29.

Doch zurück nach Reichenbach mit der in der nahen
Umgebung im 12. Jahrhundert errichteten Burg Mylau, der
Göltzschtalbrücke und der reizvollen Hügellandschaft
zwischen Plauen und Zwickau. Dort lebte die Familie



Schädlich seit 1940 in der „hochherrschaftlichen“ Villa mit
„Bediensteten, dem Heizer und Gärtner, … dem
Kindermädchen Ruth und dem Mädchen Hanna, das … für
die Wäsche zuständig war und was sonst anfiel“30. Der vier
Jahre ältere Bruder Karlheinz brachte dem jüngeren bei, wie
man einen Schneemann baut, einen Drachen steigen läßt,
wie man schwimmen und rechnen lernt, ebenso daß man
sich von der Stelle bewegen muß, um weiterzukommen31. Er
hatte ihm die Erfahrungen von vier Schuljahren voraus.
Schädlichs Einschulung erfolgte im Herbst 1942 in der
damaligen ‚Hans-Schemm-Schule‘32, der nach dem Krieg
wieder Altstadtschule genannten Grundschule „neben der
Kirche in der Unterstadt“33. Aus dieser nur kurzen Phase
haben sich ihm hauptsächlich drei Dinge eingeprägt: die
vom Lehrer praktizierte Prügelstrafe, dessen
unmenschlicher Umgang mit einem körperlich und geistig
behinderten Mitschüler sowie das Aufspringen der Schüler
beim Eintreten des Lehrers und der morgendliche, zackig
vorgebrachte Hitlergruß („Heil Hitler!“ > „Heitler!“)34.
Schädlich hat diesem typischen Schulmann der Nazizeit mit
dem Schreckbild des Lehrers Sänger am Anfang des Romans
„Tallhover“ und ebenso in der autobiographischen
Erzählskizze „Unterricht“ einen angemessenen ‚Nachruf‘
zugedacht35. Im Rückblick erscheint es bezeichnend, daß der
Junge großen Spaß daran hatte, „auf der Schiefertafel zu
schreiben, mit einem Schiefergriffel, der so schön
knirschte“36. Der bewußte Schreibgestus war ihm offenbar
angeboren. Noch heute schreibt Schädlich mit dem
Füllhalter, weil, wie er dazu bemerkte, „ich dabei noch am



ehesten eine direkte Verbindung zwischen meinem Kopf und
dem Geschriebenen auf dem Papier herstelle“37.

[<<21||22>>] Vom Geschehen des Zweiten Weltkriegs hatte
man bis zu diesem Zeitpunkt, abgesehen vom Jubel über
immer neue Siege, in Reichenbach noch nicht viel gemerkt.
Lediglich fiel auf, daß in der Nachbarschaft plötzlich
russische Zwangsarbeiterinnen untergebracht wurden,
denen die Mutter von den Kindern Butterbrotpakete über die
Mauer zuwerfen ließ. Die Wende im Krieg durch die
Niederlage von Stalingrad wurde dann jedoch von den
Eltern besorgt registriert. „Ich glaube, es geht böse aus“,
soll der Vater gesagt haben38. Alles Weitere hat der
Herzkranke nicht mehr erlebt. Für den kleinen Jungen war
der Tod des Vaters ein lebenslang nachwirkender Schock.
Einmal ließ er dazu verlauten: „Ich bin immer traurig, wenn
ich an ihn denke. … Mir fiel einmal auf, daß viele meiner
Texte mit dem Tod der Figuren enden. Merkwürdig“39.
Dadurch wird klar, welche Bedeutung die unvermeidliche
„Endlichkeit der menschlichen Existenz“40 für Schädlich
durch die Verlusterfahrung des so früh verstorbenen Vaters
bekommen hat.

Schuljahre in Reichenbach, Bad Saarow und
Templin

Der Tod des Vaters veränderte die Lebensumstände von
Grund auf. Zunächst zog sich die vaterlos gewordene
Familie in die erste Etage der Villa zurück. Aber auch das
war materiell nicht lange durchzuhalten. Noch vor Ende des
Krieges mußte die Mutter das Haus an das Rote Kreuz



verkaufen41. So blieb der Schulalltag Schädlichs auf den
engen Rahmen seines Geburtsorts beschränkt. Von der Welt
außerhalb lernte der Junge während der Grundschulzeit so
gut wie nichts kennen. Er erinnert sich vage an „Eindrücke
auf einer Reise von Reichenbach bis in die Alpen nach
Reichenhall, 1943, oder auf einer Reise von Reichenbach in
den Schwarzwald, nach Lahr, 1944“42. Dann kam das
Kriegsende und die Einrichtung der Zonengrenze zwischen
Ost- und Westdeutschland. Danach gab es lediglich noch
riskante „nächtliche Fußmärsche an der Hand Erwachsener
über die Grenze nach Bayern, bäuerliche Verwandtschaft im
Landkreis Hof zu besuchen“43, bis dann auch derlei nicht
mehr möglich war, weil der ‚Eiserne Vorhang‘ sich immer
dichter schloß.

[<<22||23>>] Nach dem schweren Bombenangriff auf
Reichenbach am 21. März 1945 ging die Mutter mit den
Kindern in den letzten Kriegstagen aus Sicherheitsgründen
„auf’s Dorf“ in ihr Elternhaus zurück nach Oberheinsdorf.
Wenig später, am 17. April 1945, marschierten die
Amerikaner ein. Sie wurden mit aus den Fenstern
flatternden Bettlaken als weißen Fahnen begrüßt.
Glücklicherweise hatte der Oberbürgermeister von
Reichenbach für die kampflose Übergabe der Stadt gesorgt,
so daß es keine weiteren Zerstörungen mehr gab. Dem
neunjährigen Jungen hat sich eingeprägt, wie er damals
„neugierig und ängstlich“ stundenlang unablässig
beobachtete, „was geschieht“44. Ergebnis dieser
Beobachtung war ein „Unterricht“45 für das ganze weitere
Leben.


