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orspiel

Die Welt im Krieg

Eines Tages im Jahre 1570, am Ende des dritten Hugenotten-
krieges (1562-1598), befanden sich die Truppen des Konigs an einer Stelle,
wo sie die Loire iiberqueren mussten, am Pont-de-Cé in der Nahe von An-
gers. Der Marsch iiber die Briicke ging nur schleppend voran, vor allem
wegen der iiber 800 Frauen, die den Tross begleiteten. Bereits zuvor hatte
Piero Strozzi, einer der fithrenden Generile jener Zeit, angeordnet, dass
man sich von den Frauen trenne; jetzt war er mit einem Mal so ungeduldig
und wiitend, dass er befahl, sie von der Briicke aus ins Wasser zu werfen.

Wie die nun folgenden Szenen aussahen, mégen wir uns kaum vorstel-
len - Panik, Geschrei, Gerangel und Gewalt. Man gehorchte Strozzi, und die
Frauen ertranken. Pierre de Bourdeille berichtet von diesem Vorfall, und da-
bei bezeichnet er die Frauen als ,,Schlampen und Huren® (,,garces et putains®).
Mag sein, dass unter ihnen Prostituierte waren, aber zumindest einige waren
sicherlich (wie es damals tiblich war) die Gefiahrtinnen oder Konkubinen von
Soldaten. Allerdings war es ein Moment der Krise, und auch wenn Strozzis
Losung die Truppen an die Grenze einer Meuterei brachte, gelang es seinen
Offizieren, die aufbrandende Aufregung zu kontrollieren. Er hatte Gliick, es
hitte durchaus passieren konnen, dass seine kleine Armee Amok gelaufen
wire — und der General wire der Leidtragende gewesen.

Im Europa der Frithen Neuzeit war es durchaus tiblich, dass Frauen in
Kriegszeiten die Heeresziige begleiteten. Dennoch erwihnen die meisten
Berichte iiber die Biirgerkriege diese Tatsache kaum. Dort geht es eher um
die politischen Gruppierungen bei Hofe und die fithrende Rolle der Edel-
leute in den Reihen der protestantischen Rebellen.

Auch Hungersnéte fithrten mitunter zu erschreckenden Szenen, und
der folgende Vorfall ist — genau wie der eben beschriebene - ziemlich erhel-
lend, was die Art und Weise betrifft, wie wir (Kriegs-)Geschichte schreiben.



VORSPIEL

Im Winter 1630/31 erwischten Untertanen des Herzogs von Mantua in
der Nihe ihres Dorfes ein paar versprengte Soldaten. Es heif3t, sie hitten die
Minner bei lebendigem Leib gehiutet, sie iber dem Feuer gebraten und
dann aufgegessen.

Hinter Ereignissen wie diesem, die zweifellos zu einem ,,Sittengemalde®
des Dreifligjahrigen Krieges (1618-1648) gehoren, steckt meist eine ldngere
und weiter ausgreifende Geschichte - so auch hier. Hochwasser und Unwet-
ter hatten die Landwirtschaft in der Lombardei fast zwei Jahre lang zum
Erliegen gebracht. In der ganzen Po-Ebene herrschte eine schwere Hun-
gersnot. Im September 1629, wenige Monate vor dem grausigen Vorfall,
waren 36.000 deutsche Soldaten in Italien einmarschiert, um Mantua ein-
zunehmen. Zwei blutige Angriffe auf die Stadt konnte man zuriickschlagen,
und Ende Dezember endete die Belagerung. In der Zwischenzeit jedoch
hatten die Soldaten samtliche Felder verwiistet, sich die ohnehin mageren
Nahrungsmittelvorrite angeeignet, Hauser in Brand gesetzt und die Bauern
als Lasttiere missbraucht, sie vor die Karren mit ihrem Gepack gespannt
und mit Peitschenhieben angetrieben.

Als den Dorfbewohnern nun diese demobilisierten Soldaten in die
Hénde fielen, war ihr Verhalten zu gleichen Teilen von Zorn und Hunger
geprégt. Das Hiuten, Braten und Verspeisen wurde zu einem Akt nahrhaf-
ter Rache.

Eine Schlussfolgerung kann man hier bereits treffen. Wenn Kriegsge-
schichte nur aus der Sicht der Diplomatie und der hohen Politik geschrie-
ben wird, tauchen Vorfille wie die am Pont-de-Cé und auf dem Lande bei
Mantua gar nicht erst auf. Den Herrschern und ihren Ministern ging es bei
der Staatslenkung im Europa der Frithen Neuzeit nie um die ,kleinen
Leute® wie Marketender, Bauern, die stadtischen Unterschichten oder ein-
fachen Biirger.

In der historischen Kriegsanalyse, die von diplomatisch-auflenpoliti-
scher ,,Vernunft® und Praxis gepragt ist, behandelt man den Krieg als eine
ganz rationale, ja geradezu normale Tatigkeit. Historiker, die den Krieg auf
diese Weise behandeln, riicken allzu nah an die herrschenden Eliten der
Vergangenheit heran. Es gab durchaus auch andere Stimmen, andere Zeug-
nisse, und daher muss es auch andere Moglichkeiten geben, Kriegsge-
schichte zu erzihlen.

Auf dem ganzen Kontinent rekrutierte man professionelle Séldner-
armeen, und das erste Kapitel - ,,Ein Kriegsmosaik® - zeigt, dass sich die Vol-
ker Europas in der Zeit zwischen 1450 und 1700 tendenziell bunt durchmisch-



DIE WELT IM KRIEG

ten, wenn man in den Krieg zog: Im 15. Jahrhundert heuerte man in Polen
deutsche, spanische, bohmische, ungarische und schottische Soldaten an. Spa-
ter kimpften Schweden im Grof3fiirstentum Moskau gegen irische, englische,
schottische, franzésische und deutsche Truppen. Aus Kroaten, Deutschen,
Wallonen, Albanern und vor allem Schweizern bestehende Einheiten dienten
in diversen franzosischen Armeen. In den Niederlanden kampften Italiener
und Spanier Seite an Seite mit Iren, Deutschen, Dalmatinern und Wallonen.
Regimenter der Schweizer Pikeniere kimpften fiir Spanien, Frankreich und
Venedig sowie fiir deutsche und fiir italienische Fiirsten. Ganze Kompanien
aus Polen, Ungarn und Kroatien kimpften in deutschen Regimentern. Und
was die grofSen Heerfiihrer jener Zeit betrifft, so machten sich mehrere italie-
nische Generile wie Piccolomini, Montecuccoli und Colloredo ausgerechnet
an der Spitze deutscher Reichsheere einen Namen. Der bertichtigte sacco di
Roma von 1527 war das Werk von Deutschen, Spaniern und Italienern.

Als im November 1494 zehntausend Soldner in Florenz einzogen,
schauten die Florentiner in Gesichter aus aller Herren Lander. Sie sprachen
von ihnen als ,,Barbaren®, dabei gab es auch Italiener neben den Schweizern,
Dalmatinern, Schotten und anderen, die dort zusammen unter dem Banner
des Konigs von Frankreich marschierten.

Doch Europa vereinte in Kriegszeiten noch mehr als diese multiethni-
schen Heere. Es waren die gemeinsamen Wurzeln in der asketischen Tradi-
tion des mittelalterlichen Christentums - einer Tradition beziehungsweise
Kultur, die die Bestrafung des Fleisches feierte, nicht nur in der Selbstgeif3e-
lung (als Bufle) und in Bruderschaften, die dem extremen Fasten anhingen,
sondern auch in den mit Botschaften tiberfrachteten Bildern und Ikonen der
blutenden, gemarterten Heiligen. Die finstere Kehrseite dieser Darstellung
stoisch leidender Mirtyrer war, dass nunmehr die Folter um sich griff, die
amtlich sanktionierte Gewalt gegen Personen. Immer mehr Ortsbehdrden
wandten die Folter als Moglichkeit der Schuldfeststellung an, und ab Mitte
des 13. Jahrhunderts kam sie iiberall in Europa vor. Daneben verhangte man
Strafen wie Brandmarken, das Abhacken von Gliedmaflen, verschiedene
Formen der Gesichtsverstimmelung, Verbrennen und als 6ffentliches Spek-
takel inszenierte Hinrichtungen. Wenn Schmerzen fiir diejenigen, die sich
geiflelten (die ja gute Menschen waren), etwas Positives waren, dann waren
sie fiir schlechte Menschen noch besser, und vielleicht halfen sie ihnen ja
sogar dabei, zu guten Menschen zu werden.

Im Lichte der Entscheidung des Vierten Laterankonzils von 1215, dass
ein jeder Christ mindestens einmal im Jahr vor einem Priester beichten
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musste, war ein durch Folter erpresstes Gestandnis bei einem Kapitalver-
brechen eigentlich gar nicht so weit von diesem Ritual der Gewissensreini-
gung entfernt.

Daraus folgte, dass man auch einen Krieg leicht als Strafe fiir irgendwel-
che Siinden ansehen konnte. Priester wiesen in Kriegszeiten nur allzu gern
darauf hin. Ein Krieg war Wasser auf ihre Mithlen. Und auch der grofe
Martin Luther stellte sich mit all seiner Autoritdt hinter diese Sichtweise.
Wihrenddessen lernte das Europa der Renaissance immer neue Formen
von Blutlust und Gemetzel kennen, sozusagen als legitime Erben der Folter.
Durch ihr Handeln gaben Fiirsten und Staatsmanner der Annahme Aus-
druck, der Krieg sei der natiirlichste Anlass auf der Welt zur Entfaltung
nachgerade barbarischer Machenschaften.

Ab den frithen 1520er-Jahren entzweite die protestantische Reforma-
tion das Christentum und lie8 so wiederum ganz neue Griinde fiir Kriege
entstehen. Allerdings war man bereits im Spatmittelalter der Héresie mit
erbarmungslosen Militdraktionen begegnet, zum Beispiel gegen die Katha-
rer im frithen 13. Jahrhundert und gegen die bohmischen Hussiten der
1420er- und 1430er-Jahre.

Ab den 1520er-Jahren bis Mitte des 17. Jahrhunderts rangen Protestan-
ten und Katholiken um Fragen der christlichen Lehre, und viele von ihnen
stellten fest, dass sie mit einem viel besseren Gewissen toten konnten, wenn
sie fiir Gott toteten. Nahm man im Zuge religioser Streitigkeiten eine Stadt
ein, dann wurden oftmals die Kirchenglocken zerstort, als Beute mitge-
nommen und verkauft oder den treffsichersten Schiitzen ausgehandigt. Da-
hinter steckte der Gedanke, dass die Glocken so fortan die Dorfbewohner
nicht mehr zu einem gottlosen Gottesdienst herbeirufen konnten.

Doch die anhaltende Ursache der Gréueltaten im Krieg war weder reli-
gioser Eifer noch die grotesk verzerrte Botschaft von der asketischen Selbst-
kasteiung. Es war der korperliche und geistige Zustand der einfachen Sol-
daten. Sie bekamen oft eben keinen Sold und mussten hungern, weil
diejenigen, die sie ins Feld geschickt und ihnen versprochen hatten, ihnen
genug zu zahlen, um sich zu erndhren, dies einfach nicht taten. Und sie
wurden nicht einmal in Naturalien bezahlt. Das Ergebnis: Die Armeen der
Fiirsten konnten sich in einen wiitenden Heerhaufen verwandeln, und in
diese iible Stimmung stimmten dann zumeist auch die adligen Offiziere mit
ein. Thren Frust liefSen sie an der umliegenden Bevolkerung aus.

Mit der Frage des Solds hing das Problem der Versorgung militarischer
Stiitzpunkte zusammen - kurz: die Logistik.

10
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Dies bedeutete in erster Linie die Verfiigbarkeit von Brot oder Zwie-
back, Rationen von Fleisch oder Fisch, Bier, Wein sowie etwas anderes, ganz
Entscheidendes: Futter fiir die Pferde und Lasttiere. Doch konnte man sich
all das verschaffen, nur indem man Geld hinblitterte? Eine Armee von
20.000 Mann tiberstieg zahlenmiflig die Bevolkerung der meisten europdi-
schen Stiadte; und wenn eine Horde von Soldaten zusammen mit 10.000 bis
15.000 Pferden auf einem Feldzug durch die Landschaft marschierte, dann
verbrauchte sie durchaus binnen weniger Tage alles, was sie in den Dérfern
im Umkreis von mehreren Meilen an Lebens- und Futtermitteln finden
konnte. Fine solche Armee konnte nicht an einem Ort verweilen; sie musste
immer weiterziehen und neue Quellen fiir ihre Vorrate auftun.

Was die Bevorratung betriftt, so wird Kapitel 6 zeigen, welches atem-
beraubende Ausmaf3 die logistischen Probleme annahmen, wenn es um
Versorgungsdepots ging oder darum, wie die Armeen ihre eigenen Lebens-
mittel und ihr Tierfutter mit sich fithren konnten. Kolonnen von 15.000 bis
20.000 Fuf3soldaten und Kavalleristen erzeugten so grofle Probleme im
Transport und in der Lebensmittelversorgung, dass sich ihre Kriegsherren
bald neue Strategien tiberlegen mussten. Das Ergebnis verdnderte ein fiir
allemal die Anatomie der aufstrebenden Nationalstaaten.

Entweder wandten sich die Herrscher einer realistischeren Politik zu
und hoérten auf, derart riesige Armeen auszuheben, oder aber die Entwick-
lung ihrer Staaten wurde bald durch beispiellose Ausbriiche von Gewalt
und Brutalitdt gepréagt. Zuriick blieb eine Spur von Angst, Schrecken und
viel vergossenem Blut.

%

Nicht ganz Europa litt unter den Armeen. Selbst als der Dreifligjahrige
Krieg Deutschland verwiistete, entgingen grofie Teile des Landes der Rase-
rei der Soldaten. Der Krieg spielte sich zumeist in den am dichtesten bevol-
kerten Regionen des Kontinents ab — in den Flusstilern, den Stidten und
den besonders fruchtbaren Gegenden. Hier konnten sich die Armeen leich-
ter mit Vorréten, Unterkiinften und Kriegsbeute versorgen.

Kommen wir zur Frage des ,totalen Kriegs“. Denn diese Art der Krieg-
fithrung war sicherlich keine Erfindung des 20. Jahrhunderts.

Gewalt gegen die Zivilbevolkerung war bereits in den Kriegen des Spit-
mittelalters an der Tagesordnung. Aber seit dem Aufkommen von Feuer-
waffen um 1500 nahm man bis zum Horizont restlos alles ins Visier: Stadte,

11
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Dorfer, die Landschaft, Kirchen, Vieh. Ganze Ladungen explosiver Ge-
schosse wurden in die befestigten Innenstadte gefeuert. Die Technologie
der Schutzmauern um die Stddte herum bedurfte dringend einer Erneue-
rung. Krieg war nie eine saubere Angelegenheit gewesen, hatte sich nie auf
Schlachten zwischen Armeen beschrinkt. Die Belagerung von Stddten oder
Gemeinden gefihrdete das Leben aller Menschen in einem Umkreis von
dreiflig bis vierzig Kilometern.

Das Europa der Frithen Neuzeit war auch in anderer Hinsicht eine
Bithne fiir den ,totalen Krieg®. Wenn Staaten Krieg fithrten, dann bedeutete
das, wie wir sehen werden, dass sie ihre kompletten finanziellen Ressourcen
in Armeen und Waffen investierten.

Die Thesen

Bevor wir zum ,,Kriegsmosaik® kommen, méchte ich kurz die wichtigsten
Thesen und die Themen vorstellen, die durch dieses Buch fiihren.

Die Staaten des frithneuzeitlichen Europa gaben ihr Geld mit Abstand
am liebsten fiir Kriege aus, und die dafiir verfiigbaren Geldmittel gingen
ihnen niemals aus. Die Steuersysteme waren mitunter hochkomplex, aber zu-
gleich auffallend ineffizient und leicht korrumpierbar. Als Folge davon waren
die groflen kriegfithrenden Staaten chronisch verschuldet und rangierten
nicht selten immer wieder an der Grenze zur Insolvenz. Doch selbst wenn sie
mehr oder weniger zahlungsfahig waren, erreichten die lebensnotwendigen
Gelder (oder Kredite) die Soldaten in den Kriegswirren manchmal tiber-
haupt nicht. In diesem Fall kam es ofter vor, dass die verzweifelten Truppen
sich an der Zivilbevolkerung schadlos hielten, allein um nicht zu verhungern.

Die massive Aufzehrung der finanziellen Ressourcen, die durch die
Truppenbewegungen herbeigefiithrt wurde, veridnderte nach und nach die
sich entwickelnden Nationalstaaten — erst Spanien und Frankreich, dann
die Niederlande, Schweden, das habsburgische Osterreich, Russland und
Brandenburg-Preuflen. In Kriegszeiten geriet die Schuldenmasse dieser
Lander geradezu aufler Kontrolle, selbst wenn sie neue Steuern erhoben,
mehr Vertragspartner und Verwalter beschiftigten, neue Ministerien schu-
fen und so schrittweise einen Beamtenapparat modernen Zuschnitts entste-
hen liefen. Aber die treibenden Krifte im Staat waren und blieben der
Krieg und die Ambitionen der Fiirsten, und finanzielle Engpésse oder die
Klagen ihrer verzweifelten Armeen hielten sie da nur kurzzeitig im Zaum.

12
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Nach 1500 verscharften sich zwischen den Fiirsten die Rivalititen und
die miteinander konkurrierenden Gebietsanspriiche. Die Kriege wurden
intensiver, die Armeen wurden groéfler oder blieben linger im Feld. In
Europas bevolkerungsreichsten Regionen sah man sie fast tiglich auf den
Stralen und entlang der Fliisse. Im 16. Jahrhundert tauchten immer mehr
Soldner, Wehrpflichtige und gegen ihren Willen eingezogene Soldaten auf;
die Zahl der traditionell ausgehobenen Freiwilligen konnte die grofe Nach-
frage nicht mehr befriedigen - die Kriege dezimierten sie zu stark. Zwar
waren diese Médnner nicht anndhernd so gut ausgebildet wie die fritheren
Profis, aber dafiir waren sie auch nicht so teuer. Die besseren Soldaten wa-
ren aber nach wie vor das Riickgrat dieser Armeen und konnten hohere
Lohne fordern.

Durch ihre tiberraschende Fahigkeit, eine so grofie Zahl von Soldaten
ins Feld zu schicken, gewannen die Staaten an Macht, und diese Macht ver-
wendeten sie dazu, sich gegeniiber den institutionellen Kirchen, gegeniiber
regionalen Biirgerversammlungen und der Privatwirtschaft, gegeniiber
dem Biirgertum und dem niederen Adel zu positionieren. Der Hochadel
behielt noch eine ganze Zeitlang besondere Privilegien, aber gegen Ende
des 17. Jahrhunderts wurden auch diese stark beschnitten. Und manchmal
setzte man auch Soldaten dazu ein, diese neuen Machtverhiltnisse durch-
zusetzen.

Die meisten der vorstehenden Ausfithrungen finden sich hier und da in
diversen Studien iiber die Kriege zwischen 1450 und 1700. Aber nur sehr
selten (wenn tiberhaupt jemals) hat man sich darum gekiimmert, welches
Gesamtbild das Ganze ergibt. Ich entnehme sie einer reichen Forschungs-
literatur, die ich oft in den Anmerkungen zitiere, und ich schulde ihren Au-
toren einiges an Dank. Im Laufe der letzten 25 Jahre hat sich die Sozial-
geschichte der Kriege langsam davon verabschiedet, immer speziellere
militarische Belange zu untersuchen, und sich mehr um den gréfieren Kon-
text gekiimmert, um die Masse der einfachen Soldaten und um die Stimme
der Zivilisten, die unter den Kriegen zu leiden hatten. Aber es bleibt noch
viel zu erforschen, vor allem in Bezug auf den Umfang der Gewalt, den
Ausbruch von Krankheiten, die Praxis der Einquartierung von Soldaten in
zivilen Haushalten, die Stellung der Frauen im Verband von Wagenkolon-
nen, die Beziehungen zwischen Offizieren und ihren Mannschaften sowie
wichtige logistische Fragen. Diese grofien Forschungsliicken rechtfertigen
die Behauptung, dass es im Moment bei der Beschiftigung mit Krieg und
Armeen noch immer zu sehr um die feinen Details der grofien Schlachten

13
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geht und um die groflen auflenpolitischen Strategien — zumindest fiir mei-
nen Geschmack. Keine einzige selbst der wichtigsten Schlachten des Drei-
Bigjahrigen Krieges war politisch von entscheidender Bedeutung, und fiir
die Italienischen Kriege (1494-1559), die Hugenottenkriege (1562-1598)
und die Kriege der spanischen Krone in den Niederlanden (1567-1648)
kann man Ahnliches konstatieren.

Doch was ist denn dann so neu oder anders an diesem Buch?

Bedenkt man die damaligen Versorgungs- und Transportbedingungen,
so war es ein geradezu erstaunliches Unterfangen, eine Armee von 20.000
Mann aufzustellen. Zunachst mussten hunderte von Hauptleuten, Obersten
und lokalen Kontakten ausschwiarmen, um tiberhaupt Rekruten zu finden.
Als Nachstes mussten die Mannschaften von A nach B bewegt und versorgt
werden, und das benotigte eine sorgfiltige Organisation sowie schnellen
Zugriff auf immense Mengen von Arbeitskraft und Kapital. Nur ein grofler
Fiirst oder eine wohlhabender Republik (Venedig oder die Republik der
Sieben Vereinigten Provinzen) konnte ein solches Unternehmen starten.

Den Bildern, die sich in diesem Buch entfalten, sind Uberlegungen
wie diese nie ganz fern. Dabei geht es um die Tatsache, dass die grofSen
Armeen im Europa der Frithen Neuzeit letztendlich zerbrechliche Mons-
ter waren, die von Krankheiten, Fahnenflucht, ausbleibendem Sold und
Meuterei in Mitleidenschaft gezogen wurden - und oft genug mit heftiger
Gewalt reagierten.

Daneben méchte ich auf ein merkwiirdiges Paradox hinweisen: das Ku-
riosum, durch welches Staaten in der Lage waren, Armeen auszuheben, die
andere Staaten vernichten konnten, dadurch aber zugleich im Zentrum ih-
rer finanziellen Existenz veritable Schwarze Locher unterhielten. Um diesen
Widerspruch zu tiberwinden, bediente man sich (wie wir sehen werden)
ausgekliigelter Hilfsmittel und Kreditmechanismen. Zu dieser Zeit traten
als neue Schliisselfiguren im Kriegsgeschift die Bankiers auf den Plan.

Wenn wir als Kriegsschauplatz jene Orte definieren, an denen es zu
militarischer Gewalt kommt, dann sollte sich die Geschichte der Kriege im
16. und 17. Jahrhundert auf die Beziehungen zwischen Soldaten und Zivi-
listen konzentrieren - insbesondere auf die eher unschonen Begegnungen
dabei. Denn die europdische Kriegfiihrung jener Zeit richtete sich in der
iiberwiltigenden Mehrheit gegen die Zivilbevolkerung in Stadt und Land.
Deshalb konzentriert sich dieses Buch in erster Linie auf die Belagerung
und Plinderung von Stidten, auf Vorfille von Raub und Mord auf dem
Lande, auf den desolaten Zustand der einfachen Soldaten, auf die Schrecken

14
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der Zwangsrekrutierung sowie auf die grassierenden Krankheiten und
Seuchen. In einem gewissen Sinne soll eine solche breitere Sicht auf die
Dinge es ermdglichen, von der abstrakten gesellschaftlich-politischen Ana-
lyse zu den tatsdchlichen Ergebnissen der blutigen Kriege zu gelangen und
zu verstehen, was sie fiir die Menschen tatsdchlich bedeuteten.

Diesem Gewebe aus Angst und Schrecken eine erzédhlerische Struktur
zu verleihen, wird eine Frage des Tempos und der Akzentsetzung sein. Dies
war fiir mich der schwierigste Aspekt beim Verfassen dieses Buches. Der
Krieg bringt auch einen Sachbuchautor an seine Grenzen.

Anmerkung der Redaktion

Im vorliegenden Band verwendet der Autor anachronistisch moderne Linderbezeich-
nungen (z. B. Deutschland, Osterreich, Italien etc.). Zur leichteren Verortung fiir den
heutigen Leser wurden diese geographischen Angaben originalgetreu tibersetzt.

15



Ein Kriegsmosaik

Die Vorfille und kleinen Geschichten, die nun folgen, mdgen
zundchst ein wenig zusammenhanglos erscheinen, denn sie sind nicht
chronologisch dargestellt, springen von Land zu Land und stammen aus
mehr als zwei Jahrhunderten. Aber zusammengenommen ergeben sie ein
bislang ungekanntes Muster der Kriege in Europa zwischen 1450 und 1700.
Leidende Zivilisten, grausamer Hunger, mittellose Soldaten, sterbende Ar-
meen und gnadenloses, ja unmenschliches Handeln bestimmen diese Dar-
stellungen. Man wird sich immer wieder wundern und sogar Mitleid emp-
finden. Der Krieg hat viele Gesichter, doch ein Gesicht zeigt er tiberall: im
enormen Kummer seiner Opfer.

Wenn man iiberhaupt in einem einzigen Buch eine Geschichte ver-
schiedener Kriege erzahlen kann, dann muss es in Form eines Mosaiks ge-
schehen - oder, wenn man so will, als eine Art Rontgenaufnahme des
Kriegs beziehungsweise dessen, was die grofSen Kriege jener Epoche ge-
mein hatten. Und fiir eine Zeit, in der Schieflpulver, iibergrofle Armeen,
ungeschickte Fiirsten und explodierende Kosten die Art und Weise der
Kriegfithrung fiir immer verdnderten, gilt dies ganz besonders.

Ein Bauernjunge (1634)

Als der DreifSigjahrige Krieg in Deutschland auf seinem Hoéhepunkt war,
wurde die Reichsstadt Augsburg iiber sieben Monate lang belagert. Als eine
der reichsten ,,freien” Stadte Siidddeutschlands war Augsburg die Heimat der
Fugger, der Hochstetter und der Welser, internationaler Bankiers von Koni-
gen und Kaisern. Zwei in der Hauptsache katholische Armeen umzingelten
die Stadt im September 1634 - sie bestanden aus Bayern und anderen deut-
schen Einheiten, doch es waren auch Soldaten aus Kroatien, Spanien, Polen,
Italien und anderen Teilen Europas dabei. Die Belagerung begann damit,
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jegliche Nahrungsmittelversorgung abzuschneiden und den Lech, der die
Stadt durchflieft, zu stauen.

Irgendwann Ende Oktober erwischte man am Stadtrand von Augsburg
einen Bauernjungen, der drei Lerchen bei sich trug, die er, so wurde behaup-
tet, in die Stadt schmuggeln wollte. Er wurde sofort aufgekniipft, sicherlich
in Sichtweite der Stadtmauern; die Lerchen band man ihm demonstrativ an
den Giirtel. Das geschah zur Warnung an Reisende und alle anderen, die es
sahen: Lebensmittel in die belagerte Stadt zu schmuggeln war gefahrlich.

Mag sein, dass der Offizier, der den Jungen hinrichten lief3, im Falle des
Bauernknaben strenger war als bei anderen, die die Blockade zu iiberwin-
den versuchten. Manchen lief§ man das Leben, dafiir musste mehr Blut flie-
fen: Eine geringere Strafe fiir solche Vergehen war das Abschneiden von
Nasen und Ohren.

Der Augsburger Jakob Wagner erwihnt diesen Vorfall in seiner Chro-
nik ohne weiteren Kommentar. Er nennt auch nicht den Namen des Jungen,
obwohl er es mit Namen ansonsten sehr genau nimmt; in diesem Fall war er
wohl einfach nicht in der Lage, die Identitit eines einfachen Bauernjungen
zu ermitteln. Doch ist dies seinen Aufzeichnung nur ein Beispiel in einer
ganzen Reihe von Grausamkeiten. Im Laufe des Dreifligjahrigen Kriegs be-
kam er eine ganze Reihe solcher Vorfille zu sehen und zu héren.

Deserteure

Am 21. April 1705 wurde irgendwo im Herzen Frankreichs ein ungebildeter
Bauer namens Pierre La Sire von einem Kriegsgericht schuldig gesprochen,
seine Infanteriekompanie verlassen zu haben. Zur Strafe schnitt man ihm
Nase und Ohren ab und brandmarkte seine Wange mit der Fleur-de-lis, dem
Symbol der franzésischen Monarchie. Der Rest der Strafe war mindestens so
schlimm wie eine Hinrichtung - vielleicht sogar schlimmer: Der Mann ver-
brachte den Rest seines Lebens als Rudersklave auf einer Galeere.

Auch wenn es scheint, als wéren La Sires Richter weit {ibers Ziel hinaus-
geschossen, so muss der Fall doch als typisch gelten. Fahnenflucht war in
der franzosischen Armee in jenen Jahren ein verbreitetes Phanomen, und
die einzelnen Strafen dafiir waren sehr unterschiedlich, weil die Gesetze zur
Fahnenflucht mehrfach gedndert wurden. Aber Todesstrafe, Verstimme-
lung des Gesichts und der Einsatz als Rudersklave waren die geldufigsten
Strafen. Immerhin stand die Autoritit des Konigs auf dem Spiel. Manchmal
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waren die Strafen auch weniger extrem, zum Beispiel, wenn man Deser-
teure einfach wieder in die Armee eingliederte.

La Sires Schicksal deutet darauf hin, welch riesigen Bedarf an Mann-
schaften die franzosische Armee um 1700 hatte. In einigen Fallen lief3 man
sogar des Mordes Angeklagte mitmarschieren, die so einer Verurteilung
entgehen konnten. Zwar verfiigte Frankreich schon lange tiber eine grofie
Zahl Freiwilliger, aber die aggressive franzosische Auflenpolitik, zunachst
des Kardinals Richelieu, dann jene Konig Ludwigs XIV., brauchte immer
groflere Armeen. Das Ergebnis war, dass Frankreichs stehende Landstreit-
krafte ab den frithen 1690er-Jahren insgesamt 320.000 Mann zdhlten - in
den 1620er-Jahren waren es noch 10.000 bis 20.000 gewesen. Auf eine sol-
che Zahl konnte man nur kommen, indem man organisierte Banden in
lindliche Gebiete ausschickte, die Menschen dazu tiberreden oder zwingen
sollten, sich dem Heer anzuschlieflen — mit Mitteln, die von Betrug bis hin
zu nackter Gewalt reichten. Pierre La Sire war mit ziemlicher Sicherheit ei-
ner der jungen Ménner gewesen, die man auf diese Weise aus ihrer dorfli-
chen Umgebung gerissen hatte.

Im 17. Jahrhundert sahen sich Schwedens Bauern erschiitternden Prak-
tiken zur Rekrutierung von Soldaten ausgesetzt. In England, Spanien und
Deutschland erlebten die Menschen Ahnliches. Zwei kurze Vignetten aus
anderen Teilen Europas sollen den extremen Bedarf an Soldaten veran-
schaulichen.

Im Jahr 1712 fithrte Peter der Grofie von Russland eine neue Praxis ein,
um die Fahnenflucht in seinem Heer zu stoppen: Man ,,brandmarkte Rek-
ruten auf die gleiche Art und Weise wie gewohnliche Kriminelle ... Das
Zeichen des Kreuzes wurde ihnen in den linken Arm gebrannt, und in die
Wunde rieb man SchiefSpulver®

In Norditalien ordnete der Befehlshaber der kaiserlichen Truppen, Prinz
Eugen von Savoyen, im Jahr 1707 an, ,,dass jeder Soldat, der mehr als hun-
dert Schritte vom Heereszug entfernt marschiert, ... gehdngt werden soll®

Florenz gegen Pisa (14006)
Anfang 1406 néherte sich eine Armee von Séldnern dem Hafen von Pisa,
die mit ihren Booten Vorriten fiir die Belagerer heranbrachten. Bezahlt

wurden die S6ldner von Europas gebildetster Stadt, der Republik von Flo-
renz, 80 Kilometer ostlich von Pisa.
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Pisa war einst ein wichtiger Akteur im Seehandel gewesen, ein Rivale
der Seefahrerrepubliken Genua und Venedig. Im 12. und 13. Jahrhundert
waren Schiffe aus Pisa, mit Waren und Kaufleuten beladen, regelmafiig
iiber das Mittelmeer nach Akkon gesegelt, nach Konstantinopel, nach
Alexandria und Tunis, nach Sardinien und Sizilien. Nun aber war eine alte
Feindschaft wieder ausgebrochen, die die zwei Nachbarstddte gegeneinan-
der authetzte. Die Zwergrepublik Pisa war von ihren tempordren Lehns-
herren de facto verkauft worden; im Spdtsommer 1405 hatte Florenz fiir
Pisa einen Teil der von den Stadtherren verlangten 206.000 goldenen
Florine ausgezahlt.

Aber der Kdufer hatte mit einem nicht gerechnet: dem Stolz und Mut
der Pisaner. Florenz hatte die Festung am Rande der Stadt besetzt, sah sich
aber aufgrund eines Uberraschungsangriffs seiner Anspriiche beraubt; bis-
her war es dem neuen Besitzer nicht gelungen, seinen Besitzanspruch gel-
tend zu machen. Die Florentiner sahen sich bereits als rechtméf3ige Eigen-
tiimer von Pisa, auch wenn niemand die Pisaner gefragt hatte, was sie davon
eigentlich hielten.

Zwischen November 1405 und Juni 1406 gelang es den entschlossenen
Pisanern immer wieder, die Belagerer abzuwehren, den grofSen Wassergra-
ben zu tiberqueren und iber die Mauern zu klettern. Mitte Mai war die
umkdmpfte Stadt komplett von der Lebensmittelversorgung abgeschnitten.
Weder zu Lande noch zur See konnten Vorrite den Ring aus Kavalleristen
und Infanteristen iberwinden. In der Hafenstadt herrschte bitterer Hunger.
Man af3 Katzen, Hunde, Ungeziefer, Wurzeln und jedes bisschen Griin, das
man in der Stadt fand: ,Das Gras auf den Plitzen hatte man ausgerissen,
getrocknet, gemahlen, und aus dem pulverartigen Staub buk man Brot.“
Fiir Pisa bestimmte Schiffe mit Getreideladungen aus Sizilien wurden nahe
der Miindung des Arno gestoppt und ihre Ladung statt an die Pisaner an
den Feind, die Florentiner, verkauft. Der Getreidepreis in Pisa kletterte in
solche Hohen, dass Schmuggler aus Lucca, wenn sie versuchten, sich nachts
an den Wachen vorbei in die Stadt zu schleichen, fiir winzige Mengen Korn
ihr Leben riskierten.

Immerhin bestand stets die Chance, dass Florenz die Belagerung ab-
blasen wiirde, da auch diese immense Kosten verursachte. Doch zunachst
beschlossen die Kommandanten von Pisa Ende April im verzweifelten Ver-
such, noch langer durchzuhalten, ,mittellose und nutzlose Menschen®
(sprich: Bettler und arme Leute) aus der Stadt zu werfen, damit das biss-
chen, was an Nahrung verblieb, den Bewaffneten und den Wohlhabenderen
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zugutekdme. Denn trotz der rasch schrumpfenden Vorrite teilte man noch
immer Almosen an die Hungernden aus.

Die ,,Kommissare® von Florenz — die zivilen ,Bosse im Feld - reagier-
ten auf die Entscheidung der Pisaner mit einer dhnlich drastischen Maf3-
nahme: Sie beschlossen, dass jeder, der die Stadt Pisa verlief3, gehéngt
wiirde. Diese Verordnung wurde vor Pisas Stadttoren durch Fanfaren-
stof8e angekiindigt und dort, so laut es nur ging, verlesen. Die Belagerer
bauten darauf, dass der Hunger Pisa zur raschen Kapitulation zwingen
wiirde. In der Stadt war man bereits Zeuge drastischer Grausamkeiten
geworden. Einige Wochen zuvor hatte man einen Pisaner Soldaten gefan-
gen genommen; er war verschniirt und ,wie ein Stein“ per Katapult tiber
die Stadtmauer geschleudert worden. Auf der Strale fand man seine zer-
schmetterte Leiche, ein Schild um den Hals: ,,Dieser Tod erwartet alle, die
Pisa verlassen.”

Keine der beiden Seiten gab nach. Als die erste Gruppe armer Frauen
aus Pisa vertrieben wurde und vor den Stadtmauern erschien, verzichteten
die Soldner aus Florenz darauf, sie zu toten — ein Akt der Barmherzigkeit.
Stattdessen zerschnitten sie ihnen am Riicken die Kleidung und entblof3te
ihre Hintern, auf die man mit einem Brandeisen die Fleur-de-lis ein-
brannte, eines der Symbole im Wappen von Florenz. Dann jagten die S6ld-
ner sie zuriick in Richtung Stadtmauer. Als klar wurde, dass das Brand-
marken den Strom armer Frauen nicht aufhalten konnte, schnitt man
ihnen die Nase ab, bevor man sie zuriickschickte. Es wurden auch ein paar
Minner aus der Stadt geworfen, und diese hingte man, entweder direkt vor
Ort oder dort, wo man sie von den Verteidigungsanlagen der Stadtmauer
gut sehen konnte - eine Lektion fiir alle Pisaner.

Doch die Florentiner setzten nicht nur auf den Hunger, sondern auch
auf Tod und Verderben durch Geschosse, die sie hin und wieder in die
Stadt regnen lieflen. Zum ersten Mal war die verhangnisvolle Kombination
aus Schielpulver und Artillerie in Europa in den 1340er-Jahren zur An-
wendung gekommen. So vernahmen die Pisaner im Jahr 1406 das Ge-
rausch der ,Bombarden’, auch wenn diese neue Waffe erst um 1450 herum
einigermafien zielgenau funktionierte. So tédlich wie eh und je waren je-
doch die riesigen Steine schleudernden Wippkatapulte oder Perriers. Da-
mit gelang es den Belagerern besonders gut, die Bewohner Pisas in Angst
und Schrecken zu versetzen. Und der Kriegsterror machte nicht an den
Stadtmauern Halt: Die ganze Gegend wurde von den S6ldnern terrorisiert;
Felder, Dorfer und kleine Stadte wurden nach Lust und Laune gepliindert
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und in Brand gesetzt. Ein Grof3teil der Beute, beispielsweise Getreide-
vorrate, landete in Florenz.

Laut dem zivilen Befehlshaber im Feld, dem Florentiner Politiker Gino
Capponi, hatten die S6ldner von Florenz eine goldene Zukunft vor sich: Bei
einer erfolgreichen Eroberung von Pisa - so war ihnen versprochen worden
— wiirden sie doppelten Sold erhalten, die Stadt pliindern diirfen, und oben-
drein wiirden Pramien von insgesamt 100.000 Florin ausgezahlt. Doch im
Sommer, als langsam klar wurde, dass man Pisa regelrecht wiirde aushun-
gern miissen, verabschiedet Florenz sich von der Idee, die Stadt zu pliindern
und damit das Hab und Gut der Pisaner in die Hidnde von Freibeutern fal-
len zu lassen.

Die Motive dafiir waren alles andere als altruistisch: Warum sollte man
den ganzen Reichtum irgendwelchen Séldnern iiberantworten, wenn man
den Grofteil davon spiter selbst wiirde verwenden oder zumindest besteu-
ern kénnen?

Deshalb gaben die Kommissare nun strikte Anweisungen aus. Wenn
Pisa fiel, diirfe es keine Pliinderungen geben, und zwar unter Androhung
der Todesstrafe. Die Einnahme der Stadt sollte diszipliniert vor sich gehen
und den Anschein der Grofimiitigkeit erwecken. Bereits einige Monate
zuvor hatte es sich gezeigt, dass der befehlshabende Kommandant des
Angriffs auf den Hafen, der romische Adlige Bertoldo degli Orsini, ein viel
grofieres Interesse daran hatte, das Umland zu pliindern, als Pisa einzuneh-
men; deshalb wurde er mit seinem kleinen Truppenverband aus Florentiner
Diensten entlassen.

Am Ende fiel Pisa aufgrund eines Verrats des ehrgeizigen Biirgers Gio-
vanni Gambacorti, der sich dafiir mit 20.000 Florin und mehreren Immobi-
lien in Florenz belohnen lief3. Teil des Deals war zudem, dass er das Floren-
tiner Biirgerrecht erhielt, ohne Steuern zahlen zu miissen. Alle diese
verraterischen Machenschaften wurden im Verborgenen eingefidelt und
abgewickelt. Am 9. Oktober 1406 wurden noch vor Morgengrauen (die
meisten Pisaner schliefen noch) die Stadttore geoftnet, und die Florentiner
Armee marschiert ein. Die Biirger werden unter dem Klang der Trommeln
erwacht sein. Fassungslos sahen sie aus ihren Fenstern. Die Auswirkungen
des Hungers konnten sie indes kaum verbergen - ein Florentiner berichtete,
dass die Pisaner ,,abstoflend und erschreckend aussahen, ihre Gesichter wa-
ren vom Hunger ausgehohlt Einige der Soldaten brachten Brot mit und
warfen es den halb verhungerten Einwohnern zu, vor allem den Kindern;
die Reaktion war schockierend: Sie glaubten, ,gefriflige Raubvogel“ vor
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sich zu sehen, Geschwistern rissen einander Stiicke des Brotes aus den Han-
den, Kinder kimpfen darum mit ihren Eltern.

Daheim in Florenz sorgte die Nachricht von der Kapitulation fiir wahre
Freudenfeste. Zahlreiche Kirchenglocken erklangen in der Stadt, und drei
Tage lang gab es Freudenfeuer, Prozessionen, Feste, Ritterspiele und eine
feierliche Messe im Baptisterium San Giovanni, wo man Gott dafiir dankte,
dass er den Florentinern vom Himmel herab ein so gliickliches Geschick
gesandt hatte. Jetzt endlich besaflen sie eine grofle Hafenstadt, der, wenn
man so will, ihren literarischen Moglichkeiten entsprach. Die Stadt Florenz
hatte bereits um 1400 Literatur produziert, auf die eine ganze Nationen
hitte stolz sein konnen: Man denke nur an Dantes Gottliche Komddie, Pet-
rarcas grofle Sonettsammlung Canzoniere oder Boccaccios Decamerone.
Machiavelli, Michelangelo und viele weitere Berithmtheiten kannte Florenz
da noch gar nicht!

Pisas brennender Hass auf die Florentiner loderte noch mehr als hun-
dert Jahre, und 1494, als die Italienkriege (1494-1559) ausbrachen, kam es
sofort zu einer Revolte der Stadt gegen Florenz.

Mitten auf dem Kriegspfad: Rumegies (1693-1713)

Ende des 17. Jahrhunderts verlief eine der wichtigsten Linien in der
Kriegfithrung mitten durch das franzgsischsprachige Dorf Rumegies in
der Néhe von Lille, an der Grenze zwischen Flandern und Frankreich.
Der Pfarrer der Gemeinde, die aus 84 Familien bestand, hief? Alexandre
Dubois. Seine Tagebiicher zeigen ihn als engagierten, klugen und sympa-
thischen Kirchenmann mit einem leichten Hang zur Ironie. Zudem war
er bemerkenswert gut dariiber informiert, was in Europa vor sich ging.

In dieser Region gaben sich in- und ausldndische Armeen fast zwan-
zig Jahre lang die Klinke in die Hand, in Kriegen zwischen dem Frank-
reich Ludwigs XIV. und den Niederlanden, die sich mit England, Spanien
und einer Liga deutscher Fiirsten verbiindeten. Dubois’ Schriften be-
schreiben, was damals in und um Rumegies herum passierte.

Die Geldknappheit im Dorf begann im Jahr 1691, als das Kénigshaus
neue lokale Behdrden einrichtete, die einzig und allein dazu dienten, der
Krone Geld zu verschaffen. Das Dorf war gezwungen, sich diese Behérde
zu ,kaufen®

23



EIN KRIEGSMOSAIK

Im Jahr 1693 trat der Herzog von Wiirttemberg auf den Plan, 20.000
Mann hinter sich, und verlangte auf einmal ,Beitrage® Rumegies wurde
eine immense Abgabe von 30.000 Gulden auferlegt.

Man nahm im weiteren Umkreis des Dorfes Geiseln und schickte sie
nach Gent, wo sie bleiben sollten, bis die Zahlung geleistet war. Doch ein
Sieg der Franzosen bei Neerwinden, ,zum Ruhme Frankreichs und zum
Ruin unseres Dorfes®, leitete die Zahlungen in die Hiande der Franzosen
um, und obgleich diese die Abgabe auf 18.000 Gulden senkten, gab es erbit-
terte Klagen. Die Lebensmittelpreise waren gestiegen; die Wohlhabenderen
mussten zusehen, wie mit den Abgaben ihre Uberschiisse schwanden, und
die drmeren Leute konnten sich bald kein Brot mehr leisten. In jenem Jahr
war in der Gegend kein Getreide geerntet worden. Doch der Pfilzische Erb-
folgekrieg (1688-1697) ging weiter.

Im Winter und Frithjahr 1694 verhungerten unablassig Menschen, und
Tag fiir Tag kamen mehr Fremde in die Kirche von Rumegies, um Dubois
um Brot zu bitten. Im Jahr 1695 fithrte die Krone eine allgemeine Kopf-
steuer ein, um den Krieg zu finanzieren, trotz der Tatsache, dass auch alle
»Beitrdge” fiir den Unterhalt der koniglichen Armeen ausgegeben wurden.
Im Juni jenes Jahres griff man in den Weizenfeldern von Rumegies 17 spa-
nische Soldaten auf - sicherlich Deserteure der frankreichfeindlichen Trup-
pen -, die das Korn von den Halmen schabten. Die Dorfbewohner téteten
einen von ihnen, die tibrigen 16 konnten fliichten.

Die Getreidepreise in der Region Rumegies waren fiir die meisten Men-
schen weiterhin zu hoch, und Dubois wettert gegen die ,,Neureichen®, die
rechtzeitig Getreide gebunkert hatten und nun im Verkauf hohe Gewinne
einstrichen.

1697 regnete es so viel, dass es im Dorf eine ziemlich schlechte Ernte.
Das Einzige, was man ernten konnte, war Roggen. In seinen Eintragen
des Jahres 1698 schreibt Dubois {iber drei Briider einer ortsanséssigen
,Problemfamilie’ Einer hatte ein Pferd gestohlen und wurde gehingt, ei-
ner beendete sein Leben als Galeerensklave, und der dritte hatte erst im
franzosischen und dann im spanischen Heer gekdmpft, war dabei fiinf-
mal desertiert und hatte jedes Mal die Pramie fiir neue Rekruten einge-
strichen.

An die Hungersnot von 1699 sollte man sich noch lange erinnern.
»Hunderte® standen taglich Schlange, um nach Brot zu betteln. Doch schon
kurze Zeit spéter riistete man sich wieder zum Krieg (1701) und erhob er-
neut eine Kopfsteuer, dieses Mal ohne zeitliche Begrenzung; fiinf Jungen
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wurden aus dem Ort wurden gezwungen, sich einer Miliz anzuschlief3en,
drei weitere mussten in die Armee des Konigs eintreten.

Wieder ein paar Jahre spiter (1708) belagerte eine niederldndische
Armee mit Unterstiitzung der Briten die Stadt Lille, und von August bis
Dezember wurde die gesamte Region von pliindernden franzdsischen Sol-
daten Uiberrannt, Reitern, die Heu fiir ihre Pferde stahlen.

Auf das ohnehin schon schwierige Jahr folgte ein nasser und kalter
Winter, der bis April 1709 andauerte. Doch auch der Friihling brachte fiir
Rumegies keine Entspannung. Die franzdsische Armee war gezwungen,
sich zuriickzuziehen.

Am 27. Mai fiel eine plindernde Armee von mehr als 10.000 Séldnern
aus der Niederlandischen Republik in die Diézese Saint-Amand ein, zu der
die Pfarrei Rumegies gehorte. Binnen weniger als drei Monaten starben 180
Dorfbewohner. Alexandre Dubois beschreibt die Eindringlinge mit Bildern,
die er Schilderungen des Jiingsten Gerichts entnimmt. Niemand im Dorf
verstand die Sprache der Niederldnder; sie waren bewaftnet ,,mit Pistolen,
Bajonetten, Schwertern und groflen Stében ... und sie zerstorten alles. Sie
nahmen fiinfzig Kithe und dreiflig Pferde; und nachdem sie nach Belieben
alles stahlen, dessen sie habhaft werden konnten, ... taten sie einigen Frauen
Gewalt an und t6teten mehrere Dorfbewohner durch Stockhiebe.“ Sie bra-
chen auch in die Pfarrkirche ein, ,,pliinderten und entweihten sie“ und ver-
priigelten unseren Chronisten, Dubois. Thre ,Gesichter zeigten nichts als
Blutdurst ... sie lieferten Rumegies ihrer Wut aus®

Dubois und die Dorfbewohner flohen. Aber als sie zwei, drei Tage
spater zuriickkamen, war von ihren Héusern ,,nichts mehr {ibrig als die
Mauern®: Da gab es ,keine Tiiren, keine Fenster, kein Glas, kein Stiick-
chen Metall mehr - und was noch schlimmer war: keinen einzigen Bal-
len Heu. Tatsdchlich gab es keinen einzigen mehr in der gesamten Re-
gion Tournai, und das fithrte dazu, dass im folgenden Winter fast alle
Tiere starben.“ Dubois bekam mit, dass auch Dorfbewohner an Unterer-
nidhrung starben: Bis Weihnachten waren viele Menschen tot, aber unter
ihnen war nicht einer von denen, die genug zu essen gehabt hatten: ,,Die
meisten Toten hatten weder Geld gehabt noch Unterwische noch Stroh,
auf dem sie schlafen konnten.“ Und das Brot, das die Menschen aflen,
war von einer Art, wie es ,,im Jahr zuvor nicht einmal die Hunde gefres-
sen hitten®

Ostern 1710 kam eine Armee nach Rumegies, die sich auf dem Weg
zur Belagerung von Douai befand. Die Soldaten stahlen alles, was ihnen in
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die Finger kam. Ein Jahr spéter musste das Dorf sechs Wochen lang Solda-
ten eines hannoverschen Infanterie-Regiments beherbergen — und versor-
gen. Im Mirz 1712 hausten zehn Tage lang franzosische Kavalleristen im
Ort, die Holz, Fuhrwerke, Pferde und Heu mitnahmen: ,Wiren sie noch
linger geblieben, wir wiren gezwungen gewesen, das Dorf zu verlassen.
Diese Herren nehmen alle Pferde ... Sie halten sie so lange, wie sie wollen,
bis sie abgenutzt sind, sie geben ihnen nichts zu fressen und geben auch
ihren Besitzern nichts dafiir. Sie treiben unsere armen Bauern zur Ver-
zweiflung.“ Zwischen 1709 und 1713 fiel die Nachbarstadt, Saint-Amand,
mehrmals in neue Hiande, wurde zwischen niederlandischen und franzo-
sischen Armeen hin- und hergereicht, und jedes Mal musste Rumegies so
viel Heu, Werkzeuge, Geld und Lebensmittel bereitstellen, dass fiir die
Dorfbewohner nichts mehr blieb. Am Ende musste Rumegies, wie alle
Nachbardorfer auch, seine Landereien verkaufen, um die armen Leute in
der Gemeinde erndhren zu kénnen - und das fiir weniger als die Halfte
des iiblichen Wertes.

Der Priester beendet seine Beschreibung der Ereignisse von 1709 mit
einem Bericht von niederldndischen Soldaten, die die drei Glocken der
Dorfkirche abmontierten und fortschaffen wollten. Als es ihnen nicht ge-
lang, versuchten sie frustriert, sie zu zerschlagen. Als auch das nicht klappte,
setzen sie eine der Glocken so stark in Schwung, bis sie vom Glockenturm
fiel. Und als die Glocke nach dem Auftreffen auf dem Boden noch immer
intakt war, schmissen sie eine zweite Glocke hinterher, die auf der ersten
landete. Dadurch entstanden an beiden Glocken feine Risse, so dass sie
schliefflich eingeschmolzen und neu gegossen werden mussten. Das wurde
in Tournai gemacht und war ziemlich teuer; am Sonntag, dem 29. Oktober
1713, wurden die neuen Glocken geweiht.

Die Szene mit den Glocken erinnert an die religiés motivierten Kampfe
des Dreiftigjahrigen Krieges (1618-1648) oder der Hugenottenkriege
(1562-1598). Die Soldaten Ludwigs XIV. hatten 1681 die protestantische
Stadt Strafburg eingenommen und dort den Katholizismus wieder durch-
gesetzt; und als der franzosische Konig im Jahr 1685 das Edikt von Nantes
(1598) aufhob, verstiefSen von einem Moment auf den anderen alle franzo-
sischen Protestanten gegen das Gesetz. Die Gewalt, die die niederlandi-
schen Soldaten den ,,papistischen” Kirchenglocken von Rumegies antaten,
war also vermutlich eine Reaktion auf die Unterdriickung der protestanti-
schen Kirche in Frankreich. Zweifellos marschierten in ihren Reihen auch
franzosische Hugenotten.
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Tierhaute

Gehen wir wieder einen Schritt zuriick, ins spite 16. Jahrhundert. Das
Thema auch diesmal: eine Hungersnot. Neun angstvolle Monate lang, bis
zum August 1573, wurde das Bergdorf Sancerre in der Ndhe von Bourges in
der Mitte Frankreichs von der koniglichen Armee belagert. Ein religios
motivierter Biirgerkrieg tobte zwischen Katholiken und Protestanten (den
»Hugenotten®), und als im befestigten Sancerre, in dem sich die Hugenotten
verschanzt hatten, die Lebensmittelvorrite aufgebraucht waren, griff man
zu wahrlich verzweifelten MafSnahmen.

Der Hugenotten-Pastor Jean de Léry befand sich die gesamte Zeit der
Belagerung iiber in der Stadt und verfasste fast zeitgleich einen Bericht
iber seine Erfahrungen dort. Das zehnte Kapitel seiner Geschichte, das
sich mit den Auswirkungen der Hungersnot in der kleinen Stadt beschif-
tigt, gilt als eine der erschiitterndsten Stellen in europdischen Chroniken
iiberhaupt. Hier soll fiir den Moment nur erwdhnt werden, dass er be-
schreibt, wie die Sancerrois in ihrer Suche nach Nahrung Tierhdute und
Leder kochten, bis hin zu Pferdegeschirr, Pergament, Briefen, Biichern und
den Fellen von Trommeln. Einige afSen sogar pulverisierte Knochen und
die Hufe von Pferden.

Die Tierhdute und Trommelfelle, so teilt er uns mit, wurden ein oder
zwei Tage lang eingeweicht, wobei man das Wasser immer wieder wech-
selte. Dann schabte man sie mit einem Messer ab und kochte sie fast einen
ganzen Tag lang, bis sie weich waren. Um dies festzustellen, ,,kratzte man
mit den Fingern an den Hauten und stellte fest, ob sie klebrig waren® Jetzt
konnte man die Haute wie Kutteln in kleine Stiicke schneiden und mit
Krautern und Gewtirzen vermengen.

Wenn Menschen so etwas tun miissen, spricht das, was die Grausam-
keit des Krieges betrifft, fiir sich.

Pioniere

Im 16. und zu Beginn des 17. Jahrhunderts begleiteten sogenannte ,,Pio-
niere“ die Armeen, dazu gehorten Erdarbeiter, Ausgridber und Bergleute.
Sobald eine Armee eine Stadt belagerte, rief man hunderte oder sogar tau-
sende Pionieren herbei, die unter duferst gefahrlichen Umstidnden Griben
rund um die belagerte Stadt ziechen und (falls notig) unter den Mauerringen,
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die eine Stadt umgaben, Ginge anlegen mussten. An bestimmten Punkten
wurden dann in diesen unterirdischen Géngen Fasser mit SchiefSpulver
platziert, deren Explosion die Mauern dariiber einreifien sollten, damit die
belagernde Armee die Stadt stiirmen konnte.

Erstaunlicherweise wissen wir fast nichts tiber diese Pioniere, vor allem
weil ihr niederer Stand und die geringe Wertschatzung fiir ihre Arbeit dazu
fithrten, dass sie in den historischen Aufzeichnungen kaum auftauchen.
Selbst die Infanterie blickte auf sie hinunter, als Zivilisten, die noch weniger
Sold erhielten als die gewohnlichen Soldaten. In den Indizes der Militér-
und Sozialhistoriker suchen wir vergebens nach Eintragen zu diesen ,,Pio-
nieren. Im Juni 1573, als nach fiinf Monaten die Blockade der grofien pro-
testantischen Hafenstadt La Rochelle aufgehoben wurde, waren mehr als die
Halfte der 18.000 Soldaten der Belagerungsarmee tot, lagen im Sterben oder
waren desertiert. Aber von den 2000 schlechtbezahlten Grubengrébern, die
zu Beginn der Belagerung vor Ort waren, lebten nur noch 200.

Ein deutscher Schuhmacher (1630)

Alexandre Dubois’ Chronik vom unvorstellbaren Leid in der Gemeinde Ru-
megies ging das Tagebuch eines gewissen Hans Heberle voraus, eines
Schuhmachers aus dem Dorf Neenstetten etwa zwolf Meilen nordlich von
Ulm, damals eine der grof3ten Stidte Siiddeutschlands.

Auf dem Hohepunkt des Dreifligjahrigen Kriegs durchquerten den
Grofiraum Ulm mit seinen vielen verstreuten Dorfern immer wieder
schwedische und kaiserlichen Armeen mit ihren vielen Einheiten ausldn-
discher Soldateska — Finnen, Schotten, Iren, Spanier, Polen, Tschechen,
Kroaten, Ungarn, Italiener und andere mehr. Der Schuhmacher beschreibt,
wie Neenstetten und das benachbarte Weidenstetten immer wieder Opfer
plindernder Soldaten wurden, die die Dorfer zu Pferd und zu Fufd iiber-
fielen. Diese Uberfille endeten héufig mit dem massenhaften Diebstahl
von Vieh, Futtermitteln, Getreide, Werkzeugen, Fuhrwerken und Pferden.
Dorfbewohner wurden geschlagen, getétet, Losegeld erpresst; manchmal
wurden Frauen vergewaltigt, gelegentlich entfithrt. Brandstiftung war
ebenfalls ein hiufiges Phanomen, dem vor allem diejenigen Bauern zum
Opfer fielen, die sich wehrten.

Mit versprengten Freischérlern konnten die Dorfbewohner noch um-
gehen, aber die Ankunft ganzer Kompanien verbreitete unter ihnen Angst
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und Schrecken. Sie packten dann rasch ihre wertvollsten beweglichen Giiter
(und ihre Lebensmittel) zusammen, packten sie auf Karren oder Wagen
und machten sich rasch auf nach Ulm, um hinter den Stadtmauern Schutz
zu suchen. Heberle, unser Schuhmacher, zéhlt im Laufe der 1630er- und
1640er-Jahre nicht weniger als dreif3ig solcher Fluchten. Hunger, Unterer-
ndhrung, Krankheit, eiskalte Winter und das Leben in den tiberfiillten
Fuhrwerken (manchmal mehrere Wochen am Stiick) wurde geradezu zur
Regel. Man kann sich gut vorstellen, dass es zu Spannungen zwischen den
armen Fliichtlingen und den Ulmer Biirgern kam, vor allem wenn die
Fliichtlinge Krankheiten mitbrachten oder wenn sie keine Nahrung mehr
hatten und betteln mussten.

Allerdings konnte sich das Schicksal durchaus auch gegen die Soldaten
wenden, ndmlich wenn sie bestraft wurden. Im kaiserlichen Heer gab es
Kommandanten, die (soweit moglich) ein diszipliniertes Klima schaffen
wollten und zum Teil drastische Strafen gegen ihre Méanner verhangten.
Hans Heberle, ein Lutheraner, fiir den Priester ,,gefraflige Tiere“ waren, er-
lebte selbst mit, auf welche Weise katholische Offiziere Gerechtigkeit walten
lie3en: Er sah zu, wie Soldaten zum Tode verurteilt wurde — einmal waren
es gleich zehn auf einmal, einige von ihnen ,vornehme und hochrangige
Offiziere. Sie wurden auf dem Marktplatz [von Geislingen] enthauptet®.
Was Heberle nicht in Betracht zog, war die Tatsache, dass auch die schreck-
liche Grausambkeit der Soldaten in Kriegszeiten nicht von ungefihr kam
und bestimmte Griinde hatte; ihnen ging es oft genug selbst ums blofle
Uberleben, wie in einem spiteren Kapitel erzihlt werden soll.

Der Tod der mannlichen Bevolkerung

Der grofie protestantische Held des DreifSigjahrigen Kriegs, Konig Gustav
Adolf von Schweden (f 1632), war die treibende Kraft hinter einer Politik,
die die bauerlichen Gemeinden seines Landes ihrer mannlichen Bevolke-
rung beraubte. Wie Ludwig XIV. brauchte er verzweifelt Soldaten, um seine
groflen Ziele durchzusetzen. Sechs Kriege gegen Danemark allein im
17. Jahrhundert und, nicht zu vergessen, die wichtige Rolle des Landes im
Dreifligjahrigen Krieg verwandelten das Land Schweden in einen Staat, in
dem es um kaum noch etwas anderes als Steuern und Macht ging — und in
ein einziges grofles Rekrutierungsfeld. Im Jahr 1648 ,,gab es 127 schwedi-
sche Garnisonen, die in ganz Deutschland verstreut lagen®
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Doch Schweden war in erster Linie ein Agrarstaat und obendrein eher
diinn besiedelt. Die Bauern machten 90 Prozent der Bevolkerung aus. Thre
Hofe waren klein, bestanden aus einzelnen Haushalten, und viele Grund-
stiicke lagen auf den Landgiitern von Adeligen. Von den 1620er-Jahren an
musste jede Gemeinde in Schweden eine bestimmte Anzahl an Soldaten
stellen und ausstatten, und diese Anzahl wurde jedes Jahr von der Krone
neu festgelegt. Die Wehrpflichtigen wurden von den Gemeinden selbst
ausgewdhlt.

Eine Studie der Gemeinde Bygded zeigt, dass im Laufe der 18 Jahre von
1621 bis 1639 die dortige mannliche Bevolkerung im Alter von 15-60 von
472 auf 294 sank - ein Riickgang von fast 40 Prozent. Schuld daran waren
die groflen Verluste in den Kriegen mit schwedischer Beteiligung, wobei die
meisten Soldaten an Krankheiten starben, mit denen sie sich in den Garni-
sonen ansteckten. Von den im Jahr 1638 einberufenen Mannern, 27 an der
Zahl, ,starben alle bis auf einen vor ihrer Zeit, im Ausland® In Geoffrey
Parkers Worten: ,,Die Rekrutierung ... war zum Todesurteil geworden.“
Um die Quote der Wehrpflicht zu erfiillen, musste die Gemeinde Bygdeé
sogar Teenager in den Krieg schicken; im Jahr 1639 waren die Halfte der
Rekruten von dort ,erst 15 Jahre alt und alle, bis auf zwei, unter 18

Die Verluste durch den Krieg ,.fithrten zu einem geradezu katastropha-
len Mangel an erwachsenen Ménnern in der Gemeinde. Ende der 1630er-
Jahre kamen in Bygded auf jeden Mann 1,5 Frauen® Und zahlt man Kinder
und Greise nicht mit, kamen sogar ,etwa drei Frauen auf jeden erwachse-
nen Mann* Natiirlich fehlten die Ménner bei der Landarbeit, und ,,immer
mehr landwirtschaftliche Betriebe wurden von Frauen geleitet®

So wie in Bygdea ging es auch in anderen Teilen Europas zu - so im
Herzen Spaniens ab Ende des 16. Jahrhunderts, als die Habsburger verzwei-
felt versuchten, die Niederlande unter Kontrolle zu halten, in Deutschland
wihrend des Dreifligjahrigen Krieges, als grassierende Krankheiten und
Waffengewalt vor allem die ménnliche Bevolkerung dezimierten, und in
Frankreich etwa ab 1685, als die Kriege Ludwigs XIV. immer mehr Ménner
in den Tod schickten.

Aber der Krieg konnte auch Menschen ,beseitigen;, die in den Gemein-
den ohnehin nicht gern gesehen waren: hartnickige Bettler, herumlun-
gernde Bediirftige, Storenfriede, Landstreicher und andere Existenzen am
Rande der Gesellschaft. Wenn die Anwerber des Heers kamen, dann zwang
man diese unerwinschten Gestalten, sich dem Militir anzuschlieflen —
wenn es sein musste, mit Gewalt und Ketten. Zwischen 1627 und 1631
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wurden etwa 25.000 Ménner aus Schottland nach Deutschland verschifft,
um in dédnischen und schwedischen Heeresziigen zu dienen; viele von ihnen
waren ,herrenlose Méanner®, die entfithrt oder anderweitig gewaltsam ein-
gezogen worden waren. Der strenge schottische Calvinismus schrieb ein
duflerst diszipliniertes Leben vor, und zweifellos galten jene Arbeitslosen,
die nun in Deutschland aufgegriffen und in den Krieg geschickt wurden, als
undiszipliniert und als faul.

Schwindende Armeen

Als eine Florentiner Armee Ende Juni 1406 versuchte, die Mauern von Pisa
zu iiberwinden, brach mit einem Mal eine Krankheit aus, die die Soldaten
betriachtlich dezimierte. Riesige Schwéirme von Fliegen kamen scheinbar
aus dem Nichts. Das war das erste Zeichen. Dann kamen Flohe und Lause,
gefolgt von einer wahren Plage von Miusen und Froschen (Letztere von
einer Art, dass ,selbst der schmutzigste Bauer® sie nicht geduldet hatte).
Eine brutale Hitze senkte sich auf das Flusstal von Pisa. ,Die Ansteckung
iiber die Luft war derart, dass selbst die Gesiindesten von heftigem Fieber
befallen wurden. Und die Soldaten waren so schwach und erschopft, dass
sie nur noch auf der Erde herumliegen konnten.*

Uberraschenderweise verlief die Krankheit trotz ihrer Symptome, die
stark an Typhus erinnern, offenbar nicht tédlich. Die kommandierenden
Offiziere waren in der Lage, die verschiedenen Einheiten voneinander zu
trennen und von A nach B zu bewegen. Schliefllich wurden die Soldaten
wieder gesund und konnten die Belagerung wieder aufnehmen. Norma-
lerweise hatten die Armeen weniger Gliick, wenn es um Krankheiten
ging. Die Todesursache vieler Soldaten waren todliche Infektionskrank-
heiten, die sich binnen weniger Tage in einem ganzen Heerlager ausbrei-
ten konnten.

Im April 1528, inmitten der Italienkriege, traf der aufstrebende franzo-
sische General Vicomte de Lautrec vor Neapel ein, mit einer Armee von
28.000 Mann. Er belagerte die Stadt und wollte sie den spanischen und ita-
lienischen Besatzern abnehmen. Doch mitten im heifSen Juli begann sich
plétzlich Typhus in seinen Reihen auszubreiten, verursacht durch den Kot
von Kleiderldusen. Binnen einem Monat starb mehr als die Halfte seiner
Soldaten; einige Quellen berichten sogar, dass ihm ,von 25.000 Mann nur
4000 blieben®. Auch Lautrec starb, genau wie die meisten Kommandeure
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und eine Reihe franzosischer Adliger. Am 29. August begannen die Belage-
rer, sich zuriickzuziehen, aber bereits am nachsten Tag mussten sie sich er-
geben. Sie hatten keine Chance gegen den Feind. Die wenigen Uberleben-
den, die nicht von den ortsansissigen Bauern getotet wurden, mussten sich
zu Fufd zuriick nach Frankreich aufmachen, ohne Pferde und Lasttiere. Un-
terwegs blieb ihnen nur, um Brot und Almosen zu betteln.

Ein noch dramatischerer Fehlschlag war ein Feldzug eines der grofien
Generile des Dreifligjahrigen Kriegs, Wallenstein, etwa hundert Jahre spé-
ter: Im August 1626 marschierte er mit seiner Armee von Zerbst (Anhalt)
nach Olmiitz (Mahren) und legte innerhalb von nur 22 Tagen 600 Kilome-
ter zuriick. ,,20.000 Mann gingen in Zerbst los. 5000 ... waren am Ende des
Feldzugs tibrig.“ Der Rest fiel Pest, Ruhr, Erschopfung und Fahnenflucht
zum Opfer. Der Tod lief} die Armeen verschwinden.

Quartiere

Juli 1649, ostlich von Paris nahe Chalons-sur-Saone: Ein franzosisches Re-
giment verlangt Quartier in einem Dorf, dessen Einwohner behaupten,
von der Einquartierung von Soldaten ausgenommen zu sein. Als die
Dorfbewohner sich weigerten, das Regiment unterzubringen, und oben-
drein der Kommandant, ein Baron, von einem Musketenschuss verwun-
det wurde, pliinderten die Soldaten das Dorf. Sie stiirmten die Kirche, wo
die meisten der Dorfbewohner Zuflucht gesucht hatten, toteten einen
Mann und versuchten dann, den Bauern zu hingen, den sie im Verdacht
hatten, auf den Offizier geschossen zu haben. Am Ende ergriff man noch
30 bis 40 Dorfbewohner und verschleppte sie nach Verdun, um Losegeld
fiir sie zu erpressen.

Die betreffende Einheit wurde bald aufgel6st und die Soldaten anderen
Kompanien zugeteilt. Strafen gab es ansonsten keine. Entweder hatte das
Dorf die Befreiung von der Einquartierung kduflich erworben, oder man
hatte Kontakte zu hochgestellten Personlichkeiten, denn im 17. Jahrhun-
dert war es in Frankreich gingige Praxis, dass Zivilisten Soldaten einquar-
tierten. Doch natiirlich konnten Offiziere tiber gute Kontakte zur Obrigkeit
verfiigen. Im Winter 1640-1641 randalierte ein in der Stadt Moulins ein-
quartiertes Regiment, wihrend der kommandierende Offizier, Roger de
Rabutin, Graf von Bussy, fort war: Er hatte eine Liebesaffire mit der Grifin
Héléne de Busset. Als Strafe dafiir, dass er seine Manner nicht unter Kon-
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trolle hatte, landete er in der Bastille, doch dank seiner guten Verbindungen
zum michtigsten Politiker Frankreichs, Kardinal Richelieu, kam er drei
Monate spater wieder frei.

Ein Kommandant: Blaise de Monluc (ca. 1500-1577)

Blaise de Montesquiou-Lasseran-Massencome, Seigneur de Monluc, war
das dlteste von elf Kindern. Seine Familie gehorte dem Adel der Gascogne
an, besafl ein Schloss in der Nahe von Condom (120 Meilen stidlich von
Bordeaux), und auch wenn es ihr finanziell nicht mehr ganz so gut ging,
verfiigte sie tiber einflussreiche Verbindungen. Monlucs Bruder Jean wurde
spater Bischof von Valence.

Als die Familie beschloss, dass Monluc sein Gliick beim Militdr suchen
sollte — das Einkommen aus den familieneigenen Immobilien war zu diirf-
tig, um ihm ein standesgeméfles Leben zu ermdglichen -, schickte man den
13-Jahrigen zu Antoine, dem Herzog von Lothringen, der ihn zunichst als
Pagen einstellte, dann als Bogenschiitzen (als Gehilfe eines Reiters der
schweren Kavallerie) in einer seiner Kompanien. Im Alter von 20 Jahren
nahm Monluc an einem Feldzug in den Italienkriegen teil und geriet bei der
Schlacht von Bicocca (April 1522) in Gefangenschaft. Von diesem Punkt an
war sein Leben von Waffen, Feldziigen und Pferden bestimmt, und er wurde
an verschiedenen Orten stationiert, mit Ausnahme von ein paar Intervallen,
als er durch Beziehungen an den Hof des Konigs kam; hier und anderswo
fiel er jedoch manchmal in Ungnade, weil er zu freimiitig seine Meinung
duflerte. Aber er rappelte sich immer wieder auf. Er diente in Italien unter
dem bekannten General Lautrec (Odet de Foix), und in der Zwischenzeit
erwarb er sich einen gewissen Ruf.

In der Schlacht von Pavia (im Februar 1525) wurde er wieder einmal
gefangengenommen - genau wie der Konig von Frankreich. Monlucs Ent-
fithrer verlangten Losegeld, eine Praxis, die sich bis ins 18. Jahrhundert
fortsetzte. So gut wie alle Adligen, die im Krieg in Gefangenschaft gerieten,
mussten sich freikaufen. Und die Losegelder waren hoch, oft bis zu einem
Jahresgehalt des Gefangenen. Bei dieser Gelegenheit scheint Monluc jedoch
ausnahmsweise davongekommen zu sein, ohne dass er etwas bezahlen
musste. Bald darauf taucht er als Offizier wieder auf, in Neapel, Marseille,
im Artois, in Perpignan, Cérisoles, der Boulogne, Moncalieri, Siena, La
Rochelle, Thionville und an vielen weiteren Orten. Seine Kampferfahrung
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