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Erste Begegnung

Tagsuber blieb der Schlagbaum gedffnet. Er stach schrag in
den Himmel, wie ein vom Wind geneigter Fahnenmast, und
war mit Lackfarbe schwarz-weil3-rot gestrichen. Der Lack war
zu dick aufgetragen und fing an abzublattern. Staub deckte die
Farben mit einem schmutzig grauen Schleier.

Alles war staubig: die Straucher am Straldenrand, das Laub
der Baume und auf dem Felde die Maisstauden, deren Blatter
durr und braun und kraftlos herunterhingen. Seit Anfang
August - das waren jetzt mehr als zwei Wochen - hatte es
kaum eine Wolke am Himmel gegeben. Selbst die Lehmhauser
des Dorfes schienen von der Sonnenglut entkraftet. Sie
duckten sich schief unter ihren Strohdachern, als sei die Last
ihnen zu schwer geworden.

Remanowka lag zehn Kilometer westlich des Dnestr, dessen
Ufer seit Wochen Fronten dieses Krieges waren. Noch nie
hatte das Dorf so viele Menschen beherbergt, nie war es so
arm gewesen, mit sich selbst so zerfallen wie in diesem
Sommer.

Fremde Soldaten, Angehorige des 28. Infanterieregiments,
lagen in den niedrigen Stuben der Hauser und hatten Hofe und
Schuppen mit Geratschaften vollgestellt. Die Einheimischen
bewohnten die Stalle. Andere hatten zu nachtlicher Stunde ihre
Hofe verlassen und waren in den benachbarten Wald
gegangen, um sich den Partisanen anzuschliel3en.

Die staubgraue Stral3e, die von Siden kam, schnurgerade,
und das Dorf in zwei gleiche Halften teilte, lief dann
kilometerweit durch den Wald bis zum Dnestr. Deutsche



Lastkraftwagen holperten Uber die Stralde, in beiden
Richtungen. Sie fuhren stets in langer Kolonne, weil es im
Wald bei Remanowka auf Leben und Tod ging. Sie fuhren nur
tagsuber, denn es lag der Befehl vor, die Stral’e durch den
Wald sei wahrend der Nacht gesperrt.

Am nordlichen Dorfausgang, einen Kilometer von der Stelle
entfernt, wo die Stral’e im Wald verschwand, hatte man
darum den Schlagbaum errichtet, der tagstber geotffnet blieb
und wie ein Fahnenmast in den blauen Himmel stach.

Haferkorn stand an diesem Mittag beim Schlagbaum
Posten. Er musste in der prallen Sonne stehen, denn bis zum
Schatten des nachsten Baumes waren es dreildig Schritt, und
dass die Sonne den Schatten um so viel naher ricken wurde,
brauchte er nicht abzuwarten. Wie weit er sich beim Auf und
Ab vom Schlagbaum entfernen durfte, war nicht genau
festgelegt, und Haferkorn gehdrte nicht zu den Angstlichen.
Doch heute schienen ihm drei3ig Schritt ein Wagnis, das er
besser nicht unternahm. Er blieb in der Sonne, verfluchte sein
Missgeschick, Hitze und Himmel und die Schweildtropfen, die
uberall am Korper hinunterliefen. Manchmal setzte er fur
Sekunden den Stahlhelm ab und wischte mit dem Taschentuch
uber Gesicht und Nacken.

Heute dunkte ihn die Hitze dichter und drickender, das
Sonnenlicht, das von unten her, aus dem Stral3enstaub, in
seine Augen drang, schien heute greller als gewohnlich. In
Abstanden blickte er auf seine Uhr: auch die Zeit verging
langsamer als sonst. Haferkorn war fast ein Jahr Soldat, aber
er hatte sich bis heute nicht daran gewohnt, ohne Recht und
Mal} von jedermann, dem es gefiel, bestraft und gedemutigt



zu werden. Mit einer unverdienten Krankung kam er nicht so
schnell zurecht wie manch einer. Er hatte die
Feldwebelstimme von heute Morgen noch im Ohr: ,Eine
Woche Nachtwache! Sie! Sie Arschloch, Sie!“ Eine Stimme
wie Ganseschnattern.

Das war so gekommen. Er sollte den Morgenkaffee fur das
Wachkommando holen. ,Wenn keiner gehen will, geht eben
der Jungste!“, hatte der Fahnrich gesagt. Der war selber erst
zwanzig, aber Alfred ging. Er hatte sechs Kochgeschirre
genommen, in jede Hand drei. An der Kuche hatte ein
Feldwebel gestanden. Haferkorn hatte ihn gegruf3t, aber nicht
weiter beachtet. Er liel3 die Kochgeschirre fullen und wollte
zuruck. Da rief der Feldwebel ihn an: ,,Zeigen Sie mal her!” Er
wies auf die Kochgeschirre, buckte sich und schielte schrag
auf den Kaffee. Alfred sah, dass es der Offizier vom Dienst
war. ,Sehen Sie sich das an!“, sagte er.

Was zum Teufel wollte der Kerl? Alfred musste eine
geistlose Miene gemacht haben, denn der Mann brillte: ,Sie
sollen sich das ansehen! Was ist das? Wie?*

Alfred blickte fluchtig hinunter auf die Gefalde und sagte:
,Kaffee, Herr Feldwebel!“

,Das sehe ich, Sie Idiot!” Der andere war dicht
herangekommen. Alfred bekam Speichelspritzer ins Gesicht.

,Wie heilden Sie?“ Der Feldwebel hatte Notizbuch und
Bleistift schon in der Hand.

,Schutze Haferkorn!®

,und weiter, weiter.” Er schrieb und sagte: ,lch mach euch
Beine! Passt mal auf!®



,Dritte Kompanie, zweiter Zug“, sagte Haferkorn.

,S0!“ Der Feldwebel klappte das Buch zu. ,Sehen Sie sich
den Kaffee an! Was suchen die Fettaugen da? Seit wann hat
Kaffee fettig zu sein? Wie? Was ist das fur ein Gesoff? Das
ist Bruhe! Dreckschweine! Ich bring euch Ordnung bei!
Verstanden?”

,<Jawohl, Herr Feldwebel!“, sagte Haferkorn. ,Aber ich ...”

,Maul halten!” Die Feldwebelstimme kippte uber. Der ganze
Mann, auf die Zehenspitzen gehoben, drohte
vornuberzukippen. ,Sie Arschloch, Sie! Eine Woche
Nachtwache auler der Reihe! Sie melden sich heute Abend!”

Haferkorn hatte abtreten durfen. Dann Uberzeugte er sich: in
einem der Kochgeschirre schwammen tatsachlich Fettaugen
auf dem Kaffee. Die Kameraden in der Wachstube lachten ihn
aus. Es stellte sich heraus, dass das Kochgeschirr mit den
Fettaugen dem Fahnrich Weirosta gehorte. Er sagte
nebenher: ,Mein Putzer ist ein Drecksack. Ich weil3. Ich
brauche einen anderen. Wie war’s, Haferkorn?“

»Ich glaube nicht, dass ich das notige Geschick habe“, sagte
Haferkorn.

»~ochade! Aber wegen der Strafwache werde ich zusehen!”

Es war ein schwacher Trost fur Haferkorn, dass der
Fahnrich zusehen werde. Den ganzen Vormittag Uber wurgte
ihn die Wut. Er kam sich erniedrigt und ohnmachtig vor. Der
Fahnrich hatte ihm die Putzerstelle angeboten ...! Alfred
spuckte aus, obwohl er ohnehin eine trockene Kehle hatte, und
sagte: ,Scheiflde!“ Einen der Steine, die auf der Strale lagen,
stield er kraftig mit dem Ful3. Staub spritzte auf ...



Alfred blickte die Straf3e hinunter, nach Suden Uber das Dorf
hin, wo schon minutenlang eine dichte graue Wolke stand. Die
Wolke wuchs an, ein Brummen fullte die Luft. Er sah einen
Lastwagen, den ersten einer Kolonne, der schnell naher kam
und schlief3lich an ihm voruberdrohnte. Dann den zweiten ...
Alles war in Staub gehullt, die Sonne, der Himmel, er selbst.
Er schloss die Augen fest, kniff die Lippen aufeinander und
liel¥ den Staub Uber sich ergehen. Der Motorenlarm bestand
aus einzelnen Wogen, die anschwollen und wieder abebbten.
Alfred zahlte daran die Wagen ... zwoOlf ... dreizehn ... Er hatte
doch Staub zwischen die Zahne bekommen und biss
knirschend darauf herum. Er atmete in kurzen Zugen.
Benzingestank. Er stellte sich vor, wie blauschwarze
Schwaden ihn umgaben. Es schwirrte und drohnte unter
seinem Stahlhelm. Er stand und zahlte immer noch ...
achtzehn... neunzehn ... zwanzig ...

Etwa zehn Minuten spater - das Brummen der Autokolonne
war langst im Wald verschollen, der Staub war verflogen -
horte Alfred die Salve eines Maschinengewehrs. Ferne
Schusse oder dumpfes Grollen horte man oft. Die Front
brachte sich zuweilen in Erinnerung, wie ein Tier, das auf der
Lauer lag und knurrte. Doch die Salve eben war deutlicher
gewesen. Auch folgten die einzelnen Schiusse nicht so rasch
aufeinander. Man sagte, die russischen MGs schossen
langsamer, und so elegant wie die deutschen waren sie auch
nicht ... Sie funktionierten dafur besser, sagte man ... Jetzt
wieder Schusse ... eine lange Kette, in die eine zweite
geflochten wurde, und dann eine Detonation.

Es blieb eine Weile still. Alfred blickte zum Haus hintber, wo
das Wachkommando untergebracht war. Zwischen den
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Strauchern hindurch erkannte er einige der Kameraden vor der
Tur. Es beruhigte ihn, dass er nicht allein war, er konnte die
anderen wenigstens sehen.

Seit drei Wochen befand er sich in Remanowka. Er hatte zu
den Besatzungstruppen in Sudfrankreich gehort, hatte dann
Urlaub gehabt und war hierhergekommen, in die unmittelbare
Nachbarschaft des Feindes, den er furchtete, ohne ihn je
gesehen zu haben. Er brannte nicht darauf, diesen Feind zu
sehen, ihm bewaffnet gegenuberzutreten mit der Aussicht,
getotet zu werden. Mit Neunzehn stirbt man nicht gern. Man
setzt nur unter Zwang sein Leben aufs Spiel, wenn man nicht
weild warum ... Von den roten Heckenschitzen, den
Partisanen, war viel geredet worden: allerlei
Schauergeschichten, wonach nichts grausiger sein konnte, als
ihnen lebend in die Hande zu fallen.

Kurzlich hatte einer auf der Stube erzahlt - Alfred erinnerte
sich fast noch an jedes Wort: ... letzten Sommer! So ein Dorf
am Dnepr. Wir wissen, die Bande kann blof3 im Dorf stecken!
Wer ist Herr im Hause, sagt der Hauptmann. Kurzen Prozess
machen! Wir umzingeln das Dorf ... Zirkuspatronen her, die
weillen ... und sollst mal sehen, wie das geknistert hat! Wer
nicht verbrennen wollte, kam rausgelaufen auf die Stral3e ...
Weiber wie die Fackeln oder die Fetzen schon runtergerissen
... und dann: immer gib ihm ... mit MG ... Paar Tage hatten wir
Ruhe, dann ging das wieder los!“ Der Mann hatte sich
geschuttelt und einen Trinkbecher voll Kognak hinuntergekippt.
Mit hastigem Blick hatte Alfred die Gesichter der anderen
abgesucht: er hatte den Eindruck gehabt, ein Geflhl sei hier
nicht angebracht, nicht mannlich genug, nicht kriegerisch ...



Jetzt wurde im Wald wieder geschossen. Alfred sah den
langen Fahnrich aus dem Hause laufen. Er horte ihn rufen:
,Wache raustreten!” Eine neue Detonation ubertonte die
Schief3erei. Am Horizont schraubte sich ein Rauchpilz in den
blauen Himmel. Die Wache war rausgetreten. Der Stahlhelm,
den der Fahnrich aufhatte, hullte fast den ganzen Kopf ein und
schlenkerte wie ein Paletot. Der Fahnrich liel3 die Leute
beiderseits der Stralde ausschwarmen. Er brillite Haferkorn
an: ,Deckung! Mensch!“ Uber das Dorf wurden Leuchtraketen
abgeschossen. Wenn der Larm des Gefechts aus dem Walde
fur Sekunden verstummte, horte man im Dorf Kommandorufe.
Der Fahnrich kam und angelte den Schlagbaum herunter.

Nach wenigen Minuten schien das Feuergefecht
abzusterben. Da, wo die Strafl’e im Wald verschwand, tauchte
plotzlich ein Lastwagen auf. Er kam in rasender Fahrt heran,
hupfend, auf eine Seite geneigt. Er zog Staubschwaden hinter
sich her. Die Reifen eines Hinterrades waren zerschossen,
ebenso Kuhler und Scheiben. Auf beiden Trittbrettern standen
Soldaten; sie winkten und riefen etwas. Der Wagen bremste.
Er kam nicht frih genug zum Stehen und fuhr den Schlagbaum
nieder. Funfzehn bis zwanzig Soldaten sprangen vom Wagen,
dreckverschmiert, Entsetzen in den Gesichtern. Die meisten
lielRen sich sofort am Straf3enrand nieder, um zu rauchen. Der
Unteroffizier, der aus dem Fahrerhauschen gesprungen war,
schrie: ,Ist jemand verwundet?”

Niemand gab Antwort. Die Manner schienen taub und stumm
zu sein. Oben auf dem Wagen standen noch zwei, das
Gewehr in der Hifte. Es sah aus, als trauten sie sich nicht
herunter. ,Hier liegt ein Verwundeter!”, sagte einer der beiden
zu dem Unteroffizier.



,Der muss runter! Der Wagen ist im Arsch!®

,und die drei Vogel hier?“, fragte der Mann auf dem Wagen.
LAuch runter!”“ Der Unteroffizier wandte sich an Weirosta. ,Wir
haben Gefangene. Drei Stuck! Wo kann man sie hintun?“

,Draben ist ein Schuppen. Ich stell zwei Mann dazu!“
Weirosta neigte den Kopf in Richtung des Waldes. ,Was ist
mit den anderen?”

,Die Holle war los! Alles im Arsch!®

Der Rauchpilz Uber dem Wald war angewachsen. Eine
riesige Faust.

Der verwundete Soldat wurde in den Stral3engraben
gebettet. Er jammerte. Auf dem Wagen, in der dunklen
Offnung des Verdecks, erschien der erste der Gefangenen.
Alfred konnte sein Gesicht nur flichtig sehen. Ein junges
Gesicht, dunkelgebrannt und mager. Der Gefangene bekam
einen Stold und fiel vom Wagen. Er stand schneller wieder
aufrecht, als man vermutet hatte, denn er konnte nur einen
Arm gebrauchen. Der linke baumelte am Kdrper wie ein Armel.
Uber dem Ellenbogen war er verbunden, offenbar mit Fetzen,
die aus dem graubraunen Hemd herausgerissen waren. Der
Russe fuhr sich mit der Hand Uber den Mund, als sei nichts
geschehen. Einer der beiden Soldaten sprang herunter und
beeilte sich, sein Gewehr wieder auf den Gefangenen zu
richten. Der blickte angestrengt in das Innere des Wagens und
streckte seinen gesunden Arm aus ... Jetzt erschrak
Haferkorn. Er sah die beiden anderen Gefangenen. Einer
schien schwer verwundet. Er wurde gestitzt, eher geschleppt
als gestitzt ..., und Alfred sah das Madchen, das den
Verwundeten Schritt fir Schritt aus dem Dunkel des Wagens
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heranschleppte ... es war ein junges Madchen ... der andere
schien bewusstlos zu sein. Alfred starrte das Madchen an.
Blondes, kurz geschnittenes Haar fiel ihr in die Stirn ... warum
half ihr denn keiner ... was wollte das Madchengesicht hier ...
in dieser Holle? ... AulRer ihr gab es jetzt nichts fur ihn. Er sah,
wie sie vom Wagen sprang, das Haar aus der Stirn schob, mit
einer halben Bewegung ... wie sie schnell einen Arm des
Verwundeten Uber ihre Schulter zog.

,Hier! Schutze Haferkorn! Los! Abfuhren die drei! In den
Schuppen driben! Und nicht aus den Augen lassen!
Verstanden?” Das war die Stimme des Fahnrichs. ,Ich schicke
noch einen Mann!“ Den Gefangenen befahl er mit einer Geste,
die Stralde entlang zu gehen.

Ohne dem Fahnrich geantwortet zu haben, folgte Alfred der
Gruppe.

,Vielleicht nehmen Sie das Gewehr von der Schulter! Sie
Trane!”

Alfred nahm das Gewehr in die Hufte. Er ging unsicher, wie
im Traum ... Er hatte die Russen zu bewachen, die vor ihm
durch den StralRenstaub schlurften ... Es waren Feinde! Er
spurte Mitleid statt Feindseligkeit und konnte dagegen nicht an
..., wollte auch nicht ...

Das Madchen trug Tuchstiefel und Hosen wie die anderen.
Sie war zart und klein. Der Verwundete hing schief zwischen
den beiden ... Er versuchte jetzt, selbst zu laufen. Sein Hemd
war wie ein Brustwickel um den Leib gebunden. Der Schweil}
perlte auf seiner Haut und glanzte staubig.

Sie mussten in Hohe des Hauses von der Stralde abbiegen.
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Haferkorn ging voraus. Er offnete die Schuppentur und stellte
sein Gewehr gegen die Bretter. Er stiel3 Korbe zur Seite,
einen Trog, der da stand, und breitete auf dem Boden Sacke
aus. Er wollte helfen, den Verwundeten hinzulegen. Doch die
beiden liel3en ihn zu keinem Handgriff kommen. Er hatte das
Gefuhl, seine Mithilfe sei ihnen unerwunscht.

Neben dem Verwundeten kniete das Madchen, fuhr mit der
Hand Uber seine Stirn und betastete den Verband. Das Blut
war bereits durch den Stoff gesickert. Jetzt regte sich der
Mann. Er offnete sogar die Augen einen Spalt breit. Die Kuhle
schien ihm gut zu tun. Das Madchen beugte sich uber ihn und
flisterte und strich wieder Uber seine Stirn ... Er wollte ihre
Hand fassen und hatte keine Kraft ...

Plotzlich stand sie auf und ging ein paar Schritte weiter in
den Schuppen hinein. Sonne fiel in Streifen schrag durch das
Schuppendach. Das Madchen offnete den Leibriemen. Sie zog
ihre Bluse Uber den Kopf. Ein weilles armelloses Hemd hatte
sie an ... Alfred sah sie jetzt deutlich vor dem Dunkel des
Raumes stehen. Sie streifte auch das Hemd ab ... die
schmalen Finger der Sonne berthrten ihre Haut an den Armen,
am Rucken ... Alfred spurte plotzlich das Gewehr in seiner
Hand ... was sollte er damit? ... War uberhaupt Krieg? ... Gab
es Feinde? ... Das Madchen war unversehrt geblieben.

Als sie zuruckkam, versuchte er ihren Blick zu fangen. Er
hatte das schon wiederholt versucht: sie hatte hartnackig ihren
Blick verweigert, so, als trige sie ihm etwas nach ...

,Ist das hier richtig, wo die Gefangenen sind?“ Der Mann,
den Weirosta hatte schicken wollen, war gekommen und stand
in der Schuppentur. Alfred sah ihn rasch an, gab aber keine
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Antwort.

Er verfolgte, wie das Madchen ihr Hemd in Streifen riss. In
einem Zipfel seiner Feldbluse steckte das Verbandzeug. Er
griff danach und fuhlte das Packchen. Er wandte den Kopf zur
Tur, wo der andere stand, und sagte: ,lch gebe ihnen mein
Verbandzeug!*

,Ob das erlaubt ist? Wenn das einer sieht!”

,Erlaubt! Wer sieht’s denn? Und du haltst die Schnauze! Ich
sag dir, halt die Schnauze!”

Alfred ging auf das Madchen zu, reichte ihr das Packchen
und sagte: ,Schnell!

Jetzt traf ihr Blick ihn. Aber so viel Kalte in ihnren Augen hatte
er nicht erwartet. lhr Blick drang bis in die Fingerspitzen, und
es schien, als wollte er die Hand mude machen, die das
Packchen hielt. Alfred riss die Stoffhulle herunter, und sie
nahm schlieBlich die Binde.

,Gib deins noch her! Los!“, sagte Alfred zu dem Soldaten an
der Schuppentur.

,Die buchten uns ein ..."
,Quatsch nicht! Gib her! Schnell!”

Der Gefangene bekam einen ordentlichen Verband.
Haferkorn holte noch sein Kochgeschirr aus der Wachstube
und brachte Wasser. Der Verwundete trank. Das Wasser
schien ihn zu beleben. Doch bald darauf lag er wieder kraftlos,
anscheinend ohne Bewusstsein.

,He, Soldat!“, rief die Partisanin. ,,Doktor nix?“
Alfred hob die Schultern und nickte gleichzeitig mit dem
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Kopf. Er fand ihren Blick weniger abweisend, versohnlicher als
zuvor. Wenn sie von ihm verlangt hatte, er mochte sie fliehen
lassen ... zuruck in den Wald ..., aber sie hatte nach einem
Doktor verlangt!

Haferkorn lief auf die StralRe, um Weirosta zu suchen. Er
fand ihn in der Wachstube.

,Herr Fahnrich ..., Alfred musste erst Luft schopfen, ,,... die
Gefangenen ...*

,Was ist?“

.... Die Gefangenen ... einer ist schwer verwundet ... sie
bitten um einen Doktor ...°

,Was bitten sie?*
,Um einen Doktor!*

Der Fahnrich stand langsam auf und schwieg und stierte
Haferkorn an. ,Wer hat lhnen erlaubt, Ihren Posten zu
verlassen? Wie?“ Er brullte jetzt. ,Antwort! Soll ich Sie
einsperren lassen? Scheren Sie sich weg!“

Alfred ging zuruck in den Hof. Er traute sich nicht in den
Schuppen. Er sal} auf einer Kiste im Hof, stand auf und setzte
sich wieder. Aber schlielich ging er doch hinein zu den
Gefangenen, und er sagte zu dem Madchen: ,Doktor kommt!®
Er wollte ihr etwas Trostliches sagen.

Eine knappe Stunde danach kam ein Wagen vom
Regimentsgefechtsstand, der am anderen Ende des Dorfes
untergebracht war. Die Gefangenen wurden auf den Wagen
gendtigt und abgefahren. Vor der ehemaligen Polizeistation,
etwa in der Mitte des Dorfes, unweit der Kirche, hielt der
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Wagen. Man brachte die Gefangenen in ein niedriges, abseits
gelegenes Gebaude und sperrte sie in eine Zelle.
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Zweite Begegnung

Der Fahnrich hatte wohl nicht mehr daran gedacht, wegen
der Strafwache ,zuzusehen®, und Haferkorn hatte ihn nicht
mehr erinnert.

Gegen neun Uhr abends war Alfred im Wachlokal
erschienen. Ein Unteroffizier [immelte am Tisch in der Ecke,
und Alfred meldete sich. Weshalb er sich denn zu melden
habe? Haferkorn berichtete das Vorgefallene und wurde
eingeteilt: von Mitternacht bis zwei Uhr morgens Wache an der
ehemaligen Polizeistation, und zwar an der Vorderfront des
Hauses, an der Stralienseite.

Halb angezogen legte er sich auf einen der Strohsacke und
schlief dann auch ein. Es war ein Angsttraum, zah und
schweildfeucht. Er hatte das Madchen zu bewachen, das
hartnackig den Blick verweigerte. Es drangte ihn, ihr etwas zu
sagen, sie zu fragen, zu bitten; aber er merkte, dass er gar
nicht reden konnte. Sie lief dann aus der Stube und auf der
StralRe entlang dem Walde zu. Er wollte schiefl3en, merkte
aber, dass er statt des Gewehrs ein Kochgeschirr in der Hand
hielt. Soldaten kamen, umringten und packten ihn. Er meinte
lauthals zu brullen, horte aber nichts ...

Jemand ruttelte ihn an der Schulter, und ein Gesicht sagte:
»7Aufstehen!”

Es war zwanzig Minuten vor Mitternacht.

Draul3en war der warme, dunkle Himmel uber den Baumen.
Das Dorf lag blind und stumm. Manchmal jaulte ein Hund, oder
Katzen jagten fauchend durch das Gebusch am Stral3enrand.
Die Hauser versteckten sich voreinander hinter Baumen oder
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mannshohen Mauern. Das Weil3 der Tunche an den Mauern,
das bei Sonnenlicht die Augen blendete, schwamm jetzt wie
Nebel zu beiden Seiten der Straf3e und l6ste sich nach
wenigen Metern in der Dunkelheit auf.

Die Nacht schien so zu tun, als gabe es keinen Grund,
beunruhigt zu sein. Eine warme lugnerische Verschwiegenheit
hatte sich ausgebreitet, hinterhaltig, heimttckisch. Haferkorn
horte nur das Schlurfen der eigenen Schritte. Nichts regte sich.
Dabei hockte tausend Meter nordlich das Unvorstellbare, das
Grausige, bereit, augenblicklich hervorzubrechen. Und knapp
zwei Wegstunden entfernt verlief die Grenze aller Dinge und
Vorstellungen: die Front.

Das Gewehr, geladen und gesichert, hatte Haferkorn fest
unter den Arm geklemmt. An einem Weg, der links von der
Stral3e abbog, blieb er stehen. Er sah den Waldrand: ein
schwarzer Streifen zwischen Himmel und Erde. Er dachte
daran, dass uberall Posten standen, rund um das Dorf und
druben wohl auch, am Wald. Die Nachte hier waren leblos
durch die Verschwiegenheit der Posten. Er ging weiter. Er
beschleunigte den Schritt, um ans Ziel zu kommen. Dort am
Haus, an seinem Standort, wirde er einen anderen treffen,
der ihn schon erwartete. Sie wurden ein paar Worte wechseln.
Ganz gleich welche. Wenigstens Worte. Er wurde dann den
nachsten erwarten, der kommen sollte, ihn abzulosen.

Inzwischen hatte Alfred die Kirche erreicht, ein schwarzer
Gebaudeleib, der Uber die Baume hinaus in den Himmel
wuchs. Jetzt fiel sein Traum ihm ein, und er fragte sich, wo die
drei Gefangenen seien ... das Madchen ... ,Doktor nix?“

Von rechts kroch ein Gerust heran, galgenhaft: ein
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Ziehbrunnen am Stral3enrand. Es ist jetzt nicht mehr weit! Der
StralRenstaub ist stellenweise wie ein dicker Teppich ...

Plotzlich bleibt Alfred stehen. Er atmet nicht. Da ist ein
Menschenschrei Uber dem Dorf ... ein langer Schrei ... Es
muss nahe sein! Alfred rennt. Der Schreck ist unter die Haut
gekrochen. Hat man einen der Posten uberfallen? Aber warum
schiel3t niemand? Seine Glieder sind ungehorsam, doch er
lauft, geduckt, immer dicht an den Mauern die Stral3e hinunter.
Er mochte umkehren, denn der Schrei angstigt ihn, und doch
lauft er dieser Stimme entgegen, die sich aufbaumt und windet
und niederfallt.

Er hat einen Hof erreicht, ein Haus, das sich mit schwachen
Umrissen nur widerwillig zu erkennen gibt. Es ist die
Polizeistation. Lichtstreifen hangen senkrecht in der Finsternis.
Die Fenster sind nachlassig abgedunkelt. Und wieder der
Schrei ... ganz nahe, aber nur kurz ... Dann ist es still.

Im Hof, wenige Meter von der Stral3e entfernt, sieht Alfred
den Posten. Er steht da, teilnahmslos, wie ein Pfahl.

Haferkorn lauft auf das Haus zu.
,He! Wohin?“

Alfred hort nicht. Er will an dem Posten vorbei, doch er wird
am Arm gepackt und herumgeschleudert.

,verruckt? He?“ Der andere ist grof und breit. Alfred
versucht sich loszurei3en. Es gelingt nicht. Er atmet hastig mit
halb gedffnetem Mund.

,Was ist da los?“ Das Gesicht des anderen ist nicht mehr
als ein grauer Fleck.
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,Was soll schon los sein?“
,Da schreit doch einer!“
,Na, und?“

Der Posten hat Haferkorn losgelassen und wendet den Kopf
dem Hause zu. Da scheint ihm etwas nicht zu stimmen. Es ist
immer noch still hinter den Fenstern. Unbegreiflich still!

,Wer hat da geschrien?“

Jetzt lacht der andere. Es hort sich wie ein Knurren an.
»2Alles in Ordnung!“, sagt er. ,Da wird einer verhort!*

Alfred zieht an seinem Kragen, aber der Wurgeschmerz im
Hals hat mit dem Kragen wohl nichts zu tun. Einer schreit wie
ein Tier ... und alles in Ordnung?

"Wer wird verhort?“
,Von den Roten einer!”
,Von welchen Roten?“

,Herrgott!“ Der andere zieht seinen Dreck in der Nase hoch
und spuckt. ,Partisanen!”, sagt er.

Alfred starrt auf die Lichtstreifen, die dort im Finstern
aufgehangt sind. Sie scheinen zu tanzeln. Er wischt mit der
Hand schrag Ubers Gesicht. Der Arm fallt herab. Er spurt das
Verlangen, zum Haus hintberzugehen ... Die Gedanken torkeln
im Kopf ...

.... das Madchen ...“, sagt er leise.
,Jal Du Bock!* Der Posten lacht knurrend.

,Die kommt auch dran! Aber solche wie du werden da nicht
rangelassen! Das macht der Herr Major! Ganz personlich!”

19



Der Posten lacht wieder, und irgendwo wiehert ein Pferd, im
Traum vielleicht.

,Bist du Ablosung?*
,Ja, jal“, sagt Alfred.

,Gut!“, sagt der andere. ,Der OvD schleicht rum! Blof3 damit
du weil3t!”

Alfred horte noch die Schritte, die eilig davongingen. Er
stand allein im Hof, das Gewehr in der Hufte, und die Hande,
die das Gewehr umklammerten, waren feucht. Die Stille
summte ihm in den Ohren. Er wollte ausspucken oder fluchen,
doch der Mund war trocken. Er hatte das Gefuhl, die Zunge
sei geschwollen.

Er ging langsam zum Haus hinuber, auf die Lichtstreifen zu.
Manchmal blieb er stehen und horchte. Gerausche drangen
aus dem Innern des Hauses, platschernde und klirrende
Gerausche. Er furchtete, jeden Augenblick konnten die
Schreie wieder anfangen und es konnte die Stimme des
Madchens sein ... Alfred stand vor den beiden Fenstern und
stellte fest, dass man sie von innen mit Decken verhangt hatte.
Die Decken waren zu schmal, und von einem der Fenster
stand ein Flugel offen. Er horte Stimmen hinter dem Fenster.
Dann brach Gelachter aus, und ein Eimer klirrte, als sei er zu
Boden gefallen. Alfred warf das Gewehr Uber die Schulter und
trat an das geoffnete Fenster. Er schob die Decke ein wenig
beiseite: Er sah eine Ecke des Zimmers, eine Bank, auf der
einer der gefangenen Partisanen lag, bewusstlos, wie es
schien. Drei, vier Soldaten umringten ihn. Ihre Stiefel tapsten in
Wasserlachen, die Uberall auf dem Fu3boden schwammen.
Die Bank war triefend nass.
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Alfred merkte, dass die Hand zitterte, mit der er die Decke
einen Spaltbreit gedffnet hielt. Die Arme des Mannes auf der
Bank hingen schlaff und fremd herunter, als gehorten sie ihm
nicht. Sein Oberkorper wurde von einem der Umstehenden
hochgezerrt. Man stulpte einen Eimer Uber seinen Kopf und
lie® den Korper dann hintiber auf die Bank fallen. Der Eimer
polterte zu Boden.

Alfred zog schnell seine Hand zurlck und trat zur Seite. Im
Zimmer lachten sie grolend. Ihn ekelte vor dem Gelachter.
,Bring Wasser her!“, brullte einer, und da verstummte das
Gelachter.

Wenig spater wurde polternd die Haustur gedffnet, und
jemand klapperte mit einem Eimer. Fur den Fortgang der
,verhandlung® brauchte man Wasser.

Haferkorn lehnte an der Hauswand, reglos, wie angeheftet.
Er bildete sich ein, die Schreie wieder zu héren. Baum und
Strauch erschauern. Die Nacht verschliel3t sich vor dem
Schrei. Nun ist der Mann verstummt. Seine Arme baumeln
herunter wie Seilenden. Sie haben ihm die Stimme aus dem
Leib gequalt! Alles in Ordnung! Keine besonderen
Vorkommnisse!

Es mochte die Verwandtschaft der Empfindungen sein -
zwischen heute und damals -, dass Alfred sich plotzlich jener
Mittagsstunde erinnerte, vor Wochen, an einer Stralienecke in
Nizza. Eine Reihe Lastwagen auf dem Platz. Soldaten
schwarmten aus und sperrten in weitem Viereck die Stralden
ab. Er war ganz zufallig dazugekommen. Er hatte in die Stadt
fahren mussen, ein Bowlengeschirr einzukaufen fur den
Unteroffizier, und wo die Hauptstralle in den Platz mindet,
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unweit der Strandpromenade, wurden zwei Franzosen
erhangt, offentlich und um elf Uhr vormittags. Sie standen auf
Kisten, gefesselt an Handen und FufRen. Die Stricke, die von
ausgedienten Laternenhaltern herunterhingen, wurden um ihre
Halse geschlungen. Hunderte von Menschen hinter den
Absperrketten, Kopf an Kopf. Die Kisten wurden
weggestolRen, Gesichter abgewandt, ein tausendkehliger
Schrei Uber dem Platz.

Er hatte die Menge gespurt, die ihn wogend umgab, und den
Abscheu der Menge. Hassblicke trafen ihn, weil er kenntlich
war durch die Uniform. Er hielt es fur gut, sich dagegen zu
wehren, bis ihn selbst ein Widerwille ergriff, eine ungenaue,
hassliche Empfindung und darin eingebettet die Frage nach
Recht oder Unrecht.

Er erinnerte sich genau jener Mittagsstunde. Sie war der
jetzigen, der Nachtstunde, verwandt.

Schritte naherten sich dem Haus. Alfred hatte rufen mussen,
kam aber nicht darauf. Es war auch nur der Mann, den man
vorhin nach Wasser geschickt hatte. Alfred lehnte immer noch
an der Wand. Er hatte den Stahlhelm abgesetzt und den
Schweild von Stirn und Nacken gewischt. Was hinter dem
Fenster gesprochen wurde, konnte er von hier aus nicht
verstehen. Ein sonderbarer Gleichmut hatte ihn plotzlich
befallen. Es lag ihm nichts daran, die Reden hinter dem
Fenster zu verstehen. Er nahm das Gewehr von der Schulter
und stellte es neben sich an die Wand. Er holte Streichhdlzer
aus der Hosentasche, dann eine Zigarette. Seine Finger
zitterten, und das Licht der Streichholzflamme stach in die
Augen.
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Da wurde die Haustur aufgerissen. Hinter Gepolter und dem
Zischeln unterdruckter Stimmen tanzelte der Lichtkreis einer
Taschenlampe aus der Tur. Alfred lie® die Zigarette fallen,
nahm sein Gewehr und ging eilig vom Hause weg in den Hof.
Der Lichtfleck huschte uber Gesichter und schrag an der
Wand des Hauses hinauf und auch Uber zwei Soldaten, die
einen Korper schleppten.

Die Taschenlampe und die Soldaten mit dem leblosen
Manne bewegten sich schweigend auf ein schuppenahnliches
Gebaude zu, das seitlich, einige Meter zurickgesetzt, neben
dem Hause stand. Der Mann mit der Lampe schloss die Tur
auf und betrat die Zelle. Die Soldaten mit ihrer Last folgten.

Haferkorn war uber den Hof gegangen. Er sah nur die
Tuaroffnung und das Gitterviereck, und als die Soldaten das
Madchen aus der Zelle fuhrten, konnte er plotzlich nicht
weitergehen. Die Dunkelheit verbarg sie ihm. Nur einmal
hupfte der Lichtkreis flichtig Uber ihre Gestalt und in ihr Haar,
das davon aufzuflammen schien. Dann verlosch das Licht, und
wenig spater wurde die Haustur zugeworfen.

Minutenlang stand Alfred auf dem gleichen Fleck. Er suchte
sich zu beschwichtigen. Er hoffte, sie wirden es nicht Uber
sich bringen, das Madchen zu qualen. Und was ware, wenn
sie es taten? Durften sie das Uberhaupt? Gab es keine Mittel,
sie zu hindern? Er furchtete, das Madchen konnte jeden
Augenblick zu schreien anfangen.

Oder war alles wirklich viel einfacher: Schulterzucken und
sagen: ,Das ist der Krieg!”

Es war ihm jetzt, als ob die Lichtstreifen dort driben wieder
angefangen hatten zu hupfen. Hinter seinem Rucken, von der
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StralRe her, kamen Schritte heran. Er wandte sich schnell um.
,Halt! Wer da?“, rief er.

,Leipzig!“, sagte eine Stimme. Das war die Parole dieser
Nacht. Alfred erkannte einen Offizier und meldete: ,Schutze
Haferkorn ... dritte Kompanie ... auf Posten!” Er stiel} die
Worte heraus. Seine Stimme war so bruchig, dass sie ihm
seihst fremd erschien.

,Na, und?“, fragte der andere.

Die Meldung war unvollstandig. Alfred wusste das. Er
brachte nur den Satz nicht heraus, der noch fehlte; denn der
Satz traf nicht zu.

,Vielleicht melden Sie anstandig!“, sagte schroff der Mann.
,Keine besonderen Vorkommnisse!“, sagte Haferkorn
schlieflich.

,Das war auch Zeit, Kerll Merken Sie sich gefalligst, wie
eine Meldung auszusehen hat.”

Der Mann ging auf das Haus zu, blieb eine Zeit lang stehen
und kam dann zurlck. ,,Gut beobachten!”, sagte er noch und
war schon auf der Stral’e, wo seine Schritte sich rasch
entfernten.

~Jawohl!”, sagte Alfred. Er dachte: Keine besonderen
Vorkommnisse? Er hatte nur gesagt, was verlangt worden
war; aber es kam ihm vor, von nun an sei er mitbeteiligt. Dein
Feind ist auch als Gefangener noch dein Feind, und wer den
Russen in die Hande fallt als lebendiger Mann ... Da musst du
eine Kugel aufgespart haben. Es kommt darauf an, dass du
noch Zeit findest, und feige darfst du nicht sein, und am
sichersten ist, den Gewehrlauf in den Mund zu stecken ...
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Wenn daruber gesprochen worden war, dann immer so, als
handelte es sich um eine alltagliche Verrichtung, so belanglos
und so notwendig wie der Punkt hinter dem Satz.

Alfred ging zum Fenster hintber, immer langsamer, je naher
er kam. Er blickte sich fortwahrend in der Dunkelheit um. Er
horte eine Stimme hinter dem Fenster.

,oie wollen nicht antworten?“, fragte die Stimme, und eine
zweite sprach russisch. Es war dann eine Weile still.
ZAntworten Sie!“, brullte die Stimme.

Alfred drehte sich um. Wo die Stral3e war, schwamm das
Weil} einer getiinchten Mauer wie Nebel. Es war viel zu warm,
und die Nacht umgab ihn wie eine feindliche Menge. Hinter
dem Fenster herrschte immer noch Stille. Dann polterten
Stiefel auf dem FuRboden. Alfred blickte sich abermals um,
bevor er naher trat und die Decke vorsichtig beiseiteschob.

Soldaten waren uber das Madchen hergefallen und zogen
ihr die Bluse uber den Kopf. Einer hielt sie von hinten mit den
Armen umklammert. Er krallte die Finger in ihre Bruste und
verbiss die Lippen wie bei aul3erster Anstrengung, obwohl das
Madchen sich nicht wehrte. Sie schien niemand im Zimmer
anzublicken. Man warf ihre Sachen auf den Boden, in die
Wasserlachen. ,Los! Weg!“, befahl die Stimme.

Das Madchen stand da, nackt und aufrecht, die Arme hinter
dem Rucken. Sie blickte geradeaus, unverwandt auf
irgendeinen Punkt. Jetzt flutete grelles Licht Uber ihren Korper.
Von der Zimmerdecke hing ein Strick herunter und baumelte
sacht. Er war oben durch einen Ring gezogen.

,Das letzte Mal! Wo sind geheime Treffpunkte, Waffenlager
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... Sie haben noch Zeit!“

Alfred zitterte am ganzen Leib. Das Madchen schwieg. Er
starrte sie an, und ihre Gestalt verschwamm. Sekundenlang
schloss er die Augen. Weil er das Gewehr ganz oben am Lauf
umklammerte, drang die Kimme in den Handballen. Vielleicht
bewirkte der Schmerz, dass er nicht losbrullte; denn man
packte jetzt das Madchen und zerrte sie zur Bank. Sie wurde
festgeschnallt, an Armen und Beinen. Der Mann, dem wohl die
Stimme gehorte, trat neben die Bank und wippte auf den
Zehen. Unter halb gesenkten Lidern hervor, gelangweilt, wie
es schien, blickte er auf das Madchen hinab, hob dann eine
Hand und betrachtete flichtig seine Fingernagel.

,oie haben noch Zeit!", sagte er. Es war ein Major. Seine
Lippen waren so schmal, dass man glauben konnte, er hatte
statt des Mundes eine Narbe uber dem Kinn. Er hatte die
Daumen ins Koppel gehangt und wippte. Und das Ritterkreuz
am Kragen wippte.

,Los! Anfangen!®, brullte er plotzlich und winkte mit dem
Kopf. Alfred sah noch die beiden Soldaten, die mit
Koppelriemen in der Hand herankamen. Er trat vom Fenster
weg in die Nacht. Er schlurfte schrag uber den Hof und zog
das Gewehr hinter sich her.

Er blieb stehen und horchte, ging auf die Stralde und stand
wieder. Das Madchen wirde wohl anfangen zu schreien. Er
hatte Angst. Warum kam ihn keiner abldsen?

Die Mauer druben schwamm wie ein Nebelstreifen. Es war
viel zu warm und viel zu still, und er winschte, das Madchen
wurde schreien. Alfred erschrak. Der Stahlhelm, den er in der
Hand hielt, war ihm entglitten und zu Boden gefallen.
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Endlich kam die Ablosung, und Alfred ging eilig die
Dorfstralde hinunter, dem Wachlokal zu. Das Madchen hatte
nicht geschrien. Alfred beeilte sich, als furchtete er, sie konnte
doch noch anfangen zu schreien und ihre Schreie konnten ihn
einholen. Dann kam ein merkwurdiges Gerausch vom Wald
hertber. So klingt es, wenn man einen Korken aus der
Flasche zieht. Es pfiff leise in der Luft und knallte Gber dem
Dorf ...

Alfred presste sich an die Mauer. Er lauschte ... Die Stille
hatte sich schon wieder geglattet.

Er ging weiter. Im Nordosten mischte sich ein milchiger
Schleier in den grauschwarzen Horizont. Die ersten Sterne
ertranken in der jungen Morgendammerung. Alfred sah
plotzlich helle Tupfen auf der Stralde, hier und da. Er wischte
mit dem Ful®. Da lag Papier ... graue Vierecke im
Strallenstaub ...

Flugblatter!

Er buckte sich. Fllchtig kniffte er das Blatt und schob es in
die Tasche. Er beeilte sich, weiterzukommen. Uberall die
Tupfen auf der Stralde, als hatte ein Wind sie hergeweht. Er
lief schnell, um die Blatter hinter sich zu bringen.

Unweit des Wachlokals am Dorfausgang fasste er in die
Tasche und fuhlte das gefaltete Papier. Er wollte es in die
Brusttasche stecken, traute sich aber nicht mehr. Und wenn
einer fragen sollte ... Flugblatter hatte er nirgends gesehen.

Auf dem Strohsack in der Wachstube lag er schlaflos,
walzte sich und starrte zur verraucherten Zimmerdecke hinauf,
wo mitunter eine Fliege wach wurde und vorwurfsvoll zu
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summen anfing.

28



Major Wolfram Krebs

Niemand wusste genau, wo der Mann Gottes geblieben
war. In seinem Hause jedenfalls - einem stattlichen Hause, das
zu den schonsten des Dorfes zahlte, mit Obergeschoss,
gelblich getiinchten Mauern und einem Dach aus roten Ziegeln
— in diesem Hause hatte das achtundzwanzigste Regiment
seinen Gefechtsstand.

Ein Teil der alten Mobel stand seitdem in einer Ecke des
geraumigen Hofes, der, von zwei dickleibigen Linden
uberdacht, an Garten, Haus und Dorfstral’e grenzte. Zwischen
Stuhlen, Vasen und Wandbrettern spielten junge Katzen. An
den Turen eines Schrankes krimmte sich das Holz wie
Birkenrinde im Feuer. Nur in zwei Radumen des
Obergeschosses war fast alles so geblieben, wie es der Vater
des Popen eingerichtet hatte.

Dort wohnte Major Krebs. Er war jetzt einunddreif3ig Jahre
alt, vielleicht einer der jungsten Regimentskommandeure der
Armee, ausgezeichnet mit dem Ritterkreuz und namhaft
gemacht in einem der taglichen Berichte des
Oberkommandos. Das sollte erst einer nachmachen! Mit
grofRer Schnauze allein war das nicht zu schaffen! Das hiel}:
Tapferkeit angesichts des Feindes, soldatische Bewahrung,
Durchgreifen! ...

Wenn er seinen Weg zurtickschauend uberblickte, tat er es
mit Stolz. War das kein Weg? Mit zwanzig, im Jahre der
Machtergreifung, bereits Stammfuhrer der Hitlerjugend!
Bannfuhrer und schlielich, im Jahre siebenunddreil3ig,
Stellvertreter des Gebietsfuhrers ... Militardienst ...
Offiziersschdler ... Leutnant ...
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Der Vater, Arthur Krebs, ehemals Fuhrunternehmer und
Schweinehandler, spater Hausermakler, hatte oft zu seinem
Sohne sagen mussen: ,,Aus dir wird nie ein brauchbarer
Mensch werden!“ Es hatte auch so ausgesehen, als sollte der
Vater recht behalten. In der Schule war Wolfram
unvergleichlich faul und dumm gewesen. Mit weit mehr
Leidenschaft wusste er die Horde der gleichaltrigen und
jungeren Kinder der Umgebung anzufuhren: befehlssuchtig,
draufgangerisch und brutal zuweilen. Die Privatschule am
Stadtgraben schluckte indessen betrachtliche Summen. Was
den Sohn betraf, geizte der Alte nicht. Auch mit
Verwunschungen, Prugel und anderen Strafen geizte er nicht.
Sechzehnjahrig, brannte der Junge durch. Zwei Wochen
suchte die Polizei und griff ihn schliellich in einem der
fragwurdigen Gasschen der Innenstadt auf. Bei kauflichen
Weibsbildern hatte er Unterschlupf und Erlebnisse gefunden.
Als der Junge siebzehn war, nahm der Vater die dritte Frau.
Wolfram durfte Mary sagen und gewann eine wohlwollende
Freundin an ihr. Sie war flinfundzwanzig Jahre; der Mann,
dessen Frau sie geworden, war doppelt so alt. lhren
madchenhaft schonen Korper pflegte sie eiferstchtig. Sie
betete ihn an wie ein geheiligtes Kleinod. Ihr Bedurfnis nach
moralischen Grundsatzen stand in umgekehrtem Verhaltnis zu
ihrer Lebensgier, und da der junge Wolfram kraftig und
wohlgestaltet, entdeckte sie ihr Herz fur ihn. Sie wusste ihre
Sache mit Klugheit ins Werk zu setzen.

Noch heute, wenn er sich jenes Abends erinnerte, Uberlief
es ihn ... Er war nach Hause gekommen, spater als
gewohnlich, denn er wusste den Vater aulderhalb, auf einer
Geschaftsreise. Die Tur zum elterlichen Schlafzimmer war nur
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