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1. Kapitel

Fast den ganzen November hatte sie gewartet.

Sie war auch diesmal ohne eine Nachricht von ihm, aber sie
wusste, dass er kommt. Er kam immer im Mai und im
November, nun schon im dritten Jahr. Kometenahnlich sein
Verhalten: Auf einer lang gedehnten Bahn durchstreift er die
Teile des Himmels, am aul3ersten Punkte kehrt er um, seine
Helligkeit nimmt wieder zu, er nahert sich schnell, und fast so
punktlich wie ein Himmelskaorper trifft er ein. Er bleibt nur
wenige Tage jedes Mal. Und doch, erklarbar oder nicht, fullt er
Annas Leben ganz aus. Alles misst sie an ihm. Das Alleinsein,
Erlebnis und Besorgnis, eine Verliebtheit zwischendurch,
Uberlegtes oder Leichtfertiges: sie teilt es ihm mit in Briefen,
die er nie gesehen hat. Sie liegen geordnet bei der Wasche im
Schrank. Es ist wenig, was sie Uber ihn weil’. Auch wenn sie
wollte, sie wisste nicht, wie sie ihn erreichen konnte. Er
scheint alles zu sehen und zu bewerten, aus der Ferne
besonders. Geist Uber allen Wassern.

Sie nennt ihn Elch.

Auch diesmal tat sie, was sie immer tut, wenn sie ihn
erwartet: vom Krankenhaus ohne Umweg oder Aufenthalt nach
Hause, einen Dienst Ubernehmen, wann es ging, um viel freie
Tage anzusammeln fur ihn, eine Nachricht hinterlassen da oder
dort. Und wieder die Lange und Langsamkeit und die
wechselnde Gestalt eines langen Wartens. Die Linden waren
fast kahl, Buchen, Flieder und Haselnuss nicht, es war fiur sie
voll von Erlebnis, wenn sie eines der letzten grolden
Lindenblatter sich I6sen und langsam fallen sah.



Es kann ja sein, schrieb sie an Elch, Du hast doch eine
Frau. Sie hat ein Bein gebrochen oder das Schultereckgelenk,
und Du musst sie pflegen. Splitterbriche sind die
schwierigsten. Oder sie erwartet ein Kind, sodass Du eine Zeit
lang verschollen bist. Oder Du bist abgekommen von Deiner
Bahn und ganz verschollen. Ein Gedanke, den ich schnell
vergessen will. Aufschreiben, heifdt es, hilft beim Vergessen.

Warum sie ihn Elch nennt: weil er so schon anzusehen ist
und seine Freiheit so sehr liebt und sich lange in den
Weidegrunden aufhalt, wo wohl in feuchten Niederungen das
Gras steht, das er braucht fur sein kraftiges Geweih. Und well
er jemand ist, dem man nur selten und nie wieder begegnet
hierzulande. Er ist scheu. Selbst ihre Freundin kennt ihn nicht.
Und es gibt kein Foto. Geht ein Elch zum Fotografen? Na also.

Gegen Ende des Monats hatte ihr Warten, ohne dass sie
es aufgab, an Kraft verloren, allmahlich kehrte sie ins
Alltagliche zurtck, nahm endlich freie Tage, schlafen, schlafen,
Fruhstuck im Bett, lesen, durch Geschafte bummeln im
Zentrum, Christel besuchen, die das Schuhgeschaft leitet, und
auch wieder ausgehen mit Freundin Annette. Karten fur
Theater und Konzert besorgt Christel. Der Emmes, Annettes
Junge, geht nun schon zur Schule. Sobald Schnee liegt, hat
Anna ihm versprochen, wollen sie mit dem Schlitten auf den
Topferberg, und sie fahren vielleicht von ganz oben hinunter.
Der Hang hat starkes Gefalle, und bald ist die Bahn vereist.
Man kann auch aus halber Hohe abfahren; das ist harmlos und
braucht gar keinen Mut.

An Elch schrieb sie: Es ist auch das Gefuhl, dass Du mich
brauchst, wenn Du kommst. Ich gehe wie ein Kind, das sich im



Wald verlaufen hat. Nur dass ich nicht rufe. Weinen kommt
vor. Die Station, das langsame Sterben und die Muhsal der
Kranken, was ich ja doch teile, sind weit entfernt. Annette hilft
mir. Sie nimmt alles leichter und wie im Vorubergehen. So
sieht es jedenfalls aus. Auf diese Anzeige, von der ich schrieb,
haben sich allerhand Freier gemeldet. Gut sortiert liegen sie
da. Ein unreifes Unternehmen. Ich weil3. Wie sagst Du? Die
Torheiten zeigen, wie erwachsen du bist. Aber wir wollen
anfangen, die Herren vorzuladen und zu besichtigen.

Auf den Gedanken waren sie schon im Spatsommer
gekommen, abends bei Annette das Geplauder Uber das
Seelchen und die andere Halfte der Welt, Kerzenlicht und
Rachmaninow. Oder war es Brahms, Konzert in D-Dur, schon
drogenhaltig, die allerliebste Wegwerfmusik, die sie kennen.
Also die junge Frau, die schon am Leben ist, aber allein lebt,
so gut wie allein. Am Ende von zu viel Freiheit hast du keine
mehr. Nur Wechselbader von Verstrickung und Alleinsein,
wieder hintergangen, wieder Antrage. Man hat dich
ausgespaht als ungebunden. Freu dich und sei folgsam.

Seine schlechte Lage andert nur, wer sie durchdacht hat
und verstanden. Was, wenn man die gultigen Regeln
umkehrte? Statt ausgewahlt zu werden, wahlt man selber.

Wenn das ginge.

Es geht. Eine Anzeige mussten wir aufgeben. Die Bewerber
melden sich massenhaft, wir laden sie vor. Es war der
Entschluss, ein Spiel zu versuchen, Mischung aus etwas
Rache, Spal} und Zeitvertreib, gutige Rache, am Boden ein
Satz Bitternis. Fur Annette lag vielleicht mehr darin, winzige
Hoffnung, die sie nie zugibt.



Schon mit dem Anzeigentext hatten sie viel Vergnigen
gehabt. Die meisten Wendungen, aus gedruckten Anzeigen,
schieden naturlich aus.

Bin flrs Alleinsein nicht geschaffen. Oder: Wo bist du,
liebevoller, hellaugiger Hine? Zartliches Femininum sucht
passendes Maskulinum. Schonheit kein Hindernis.

Oder der: Bin ein Engel mit nur einem Flugel, muss meinen
zweiten Engel finden, mit m.-I. WA, was wohl marxistisch-
leninistische Weltanschauung hiel3. Wie mochten sie aussehen,
die Engel mit m.-l. WA?

Das Angebot, das sie aufgaben, war voller Gegensatze.

Pechvogel, weder e. Schonheit noch vermadg., sportl.-eleg.,
temperamentv.-romant., ernst-humorv., 29/167, reisel., m. Int.
f. Kunst, Natur u. Autosport, sucht stimmungsv. Partner,
Zielstreb., spars., aber n. geiz., m. viel Selbstvertr., geist. und
korperl, anspruchsv., mogl. Akad., aber n. Beding.

Von den Bewerbern wollten allzu viele auf satte Hauslichkeit
hinaus. In die engere Wahl kamen ein Hausmeister, ein Lehrer,
ein Anlagenfahrer, ein Psychologe und jemand von der
Reichsbahn. Die Auskunfte zur Person verschleierten mehr,
als sie deutlich machten. Beiwerk, das schmucken sollte: bin
ubrigens tierlieb; schatze hoch die Toleranz; korperlich bin ich
durchtrainiert und stark ausdauernd; Wassergrundstuck mit
Bungalow vorhanden.

Nur einer, Hartmut Hahn, gab unumwunden zu, in einem
Pflegeheim Hausmeister zu sein, hatte fruher leitend im
Lichtspielwesen gewirkt, sei lebenslustig und besitze einen
Dacia mit vielen Extras. |hn luden sie vor, auch weil Annette,



die gern grafologische Betrachtungen anstellte, sein Schriftbild
gefiel. Als zweiten Kandidaten bestimmten sie den
Eisenbahner, der wohl kein Fahrzeug besal}, denn in seinem
Brief hatte er Wert und Annehmlichkeit jener Freifahrscheine
beschrieben, Uber die er verflige, wohin auch immer zwischen
Warnemiunde und Wladiwostok, Peking nicht ausgeschlossen.

Und so hatten sie am ersten Mittwoch im Dezember den
Bestelltag, das Besichtigen der Freier, denen aufgetragen
war, sich im Stadtkrug am Markt um achtzehn Uhr einzufinden,
jeder versehen mit einem Kennzeichen. Sie selbst trafen sich
fruher. Sie bekamen den Ecktisch am Fenster und bestellten
beide ein Glas Sekt. Jede hatte der anderen versichert, dass
sie gut aussehe und ihr gefiele. Das stimmte auch; weibliche
Missgunst gab es zwischen ihnen kaum. Festlich waren sie
nicht gekleidet, aber vorteilhaft.

Anna trug ihre Lieblingsbluse, die pflaumenblaue, dazu den
grauen Hosenanzug, der ihre Schlankheit sehen lie3. Das Haar
fiel weich und fein und schimmerte in zahllosen Tonen
zwischen Rosenholz und Kastanie. Annette, wie sie es gern
hatte, sah fraulich und streng zugleich aus: das Kleid, ein
dunkles Grun, lag eng an, war aber hochgeschlossen, die
zuchtige Stiftsfrisur aufgehoben dadurch, dass an Stirn und
Schlafen, wie unabsichtlich, feine Haarstrahnen hervorkamen.

Anna hatte den Sekt rasch ausgetrunken; sie wollten wach
und beschwingt sein und bestellten ein zweites Glas. Hinweise
auf das Aussehen jener Dame hatten sie nicht gegeben, salen
also sichtbar und doch wie im Hinterhalt.

Der Eisenbahner, wie sie vermutet hatten, kam zuerst. |hm
war ein schwarzer Stockschirm verordnet, den er senkrecht



hinterm Rucken in einer Hand trug, so als musste er ihn
verbergen. Seit Tagen herrschte trockenes Hochdruckwetter.

Er nahm einen der freien Tische, nestelte am Schlips. Was
macht er mit dem Schirm? Etwas Kurzweil hatten sie doch. Er
hangte ihn zunachst an die Kante des Tisches, nahm ihn
wieder ab, um ihn auf den Stuhlsitz neben sich zu legen,
blickte zur Uhr und dann, wie ohne alle Absicht, von Tisch zu
Tisch. Sinn fur Gleichmal} und Ordnung schien der Mann zu
besitzen: um gut so liegen zu kdnnen, war der Schirm nicht
kurz genug, sodass er ihn an die Stuhllehne hangte.

»ocheullicher Schlips, den er hat”, sagte Annette.

,und was er dauernd mit dem Kopf macht®, sagte Anna.
,HUhner machen das. Sieh mal. Und kann die Karte kaum
lesen. Nimmt keine Brille aus Eitelkeit. Seine Chancen stehen
nicht gut. Oder?*

Die beginnende Glatze wollten sie ihm nicht anlasten. Wenig
Haare sind schlie3lich kein Makel, gelten eher als Hinweis auf
sehr bestimmte Qualitaten. Und dann bekam er, was er
bestellt hatte: eine Fruchtmilch. Ob nun geizig oder
magenkrank — der Fall war entschieden.

»1rotz der Freifahrten®, sagte Anna. ,Wir sollten ihn sitzen
lassen.”

,Warten wir den anderen erst ab“, sagte Annette.

Und einmal, nur flichtig, Annas Gedanke: Die Tur geht auf,
und herein kommst du. Nirgends hab ich etwas hinterlassen,
und siehe, du findest mich doch. Psychische Phanomene, sagt
Annette dazu. Und sie halt davon viel. Ich bringe selbst das
Einfachste nicht fertig: Ich winsche mir einen Traum Uber dich



und mit dir und traume dann prompt den gewdohnlichen
Blodsinn.

Kurz vor sechs kam ein Mann Anfang Dreil3ig, rundes
Gesicht, rotliche Locken. Die Jacke von feiner Qualitat,
schottischer Tweed, grof3 kariert. Wie ein Hausmeister wirkte
er nicht. Er setzte sich zu einem Ehepaar an den Tisch. Zum
Zwecke des Erkennens sollte er mit einem Papierschiffchen
spielen. Tatsachlich zog er bald ein Blatt aus der Tasche und
begann zu knicken und zu falten. Das fertige Schiffchen zeigte
er vor, sah die beiden am Ecktisch lachen und nickte, auf das
Schiffchen deutend, hintUber. Anna nickte zurtick. Er kam,
nannte seinen Namen und wollte wissen, welche der beiden
reizenden Damen es denn sei.

,Das sagen wir spater®, erwiderte Anna. ,Nehmen Sie nur
Platz.“

,ES ist wohl noch unentschieden?”, fragte Herr Hahn und
bestellte zwei Glas Sekt — oder drei, falls wir noch ein
Stundchen hier sitzen. Sie verstehen, der Alkohol. Also drei.

»Ach, der Dacia mit den Extras®, sagte Annette.

,ole fanden das affig, ja? Obwohl er mir viel bedeutet. Sind
es nicht immer die Extras, die einer Sache erst Bedeutung
geben?”

,Nicht immer®, sagte Anna sofort, ,umgekehrt ist es ebenso
richtig. Wenn etwas stimmt oder gut ist, kann es verdorben
werden durch die Extras. Sogar entstellt.” Sie hatte den Arm
aufgestutzt, das Kinn in der Handflache und an der
Nasenspitze den Mittelfinger oder den kleinen, so sal} sie gern
beim Zuhoren und Nachdenken.



Sie wurden die Begriffe heute nicht klaren. Wie ein
Hausmeister so gepflegte Hande haben kann? Jetzt im Winter,
wenn mehr geheizt werden muss, fallt es schwerer. Er habe
auch den Garten zu versorgen, Einkaufe zu erledigen. Ein
Heim fur Alte. Hatte ein Kinngribchen und einen starken
Adamsapfel. Der war beiden sofort aufgefallen. Naturlich.

Als er sich entschuldigte, um hinauszugehen, sahen sie den
Mann von der Reichsbahn, halbhoch hielt er jetzt den Schirm
wie ein Fahnchen. Aber Mitleid hatten sie nicht. Und Herr
Hahn? Kleine Flamme, ab und an eine Ausfahrt. Inm gestatten,
sich manchmal zu schmicken mit zwei Weibern wie uns.
Verspricht er sich mehr, ist es sein Pech.

Auch das gehdrt zu unserem Plan: vergnugt dem Eifer
zusehen, mit dem ein Mann die Partie gewinnen will, die er
nicht gewinnen kann, denn er spielt sie allein.

Eine Stunde salden sie noch mit ihm. Den Eisenbahner
hatten sie nicht gehen sehen. Der Sekt hob und beschwingte
sie. Herr Hahn wollte wieder wissen, wer nun die Dame sei,
der Pechvogel, keine Schonheit, nicht vermogend.

,Wir sind es beide®, sagte schliel3lich Anna. ,Weil wir fast
alles gemeinsam tun. Sehr schwer, uns zu trennen.”

Also beide. Wie ware es Freitag. Gegen Abend bei einem
guten Freund, der das Kunsthandwerk betreibt. Immer eine
lustige Gesellschaft.

,Fur Freitag liegen schon Plane vor®, sagte Annette.

,Die freilich, meine Liebe, nicht endgultig sind“, fugte Anna
hinzu.

,Rufen Sie an“, sagte Herr Hahn und schrieb die Nummer
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auf. Annette steckte sie ein. Alle Verwaltungsarbeit erledige
sie.

Er bot an, sie mitzunehmen, wohin immer sie wollten. Prag,
Venedig, Krakau. Nur zu. Sie nannten einen Straldenzug am
Stadtrand, wo Anna wohnte. Auf einige Extras wies er hin.
Zehnmeterstreckenzahler, Kartenlampe, Heckjalousie.

Er wollte sie bis vor die Tur fahren. Nein, wir laufen ein
Stuck. Und melden uns. Tschus. Aber sie lachten so albern,
dass er daran zweifeln musste. Wendete, fuhr forsch ab und
lield die Funfklangfanfare horen.

Arm in Arm standen sie. Das war es also. Erfahrung?
Nichts, au’er dem Schwips, der sie leicht zu tragen schien. So
ladet sie vor, Madchen und Frauen, prift sie streng, lasst sie
abfahren oder lasst sie einfach sitzen. Handelt ohne Gnade.
Die weilde Schulter zeigen, die kuhle, Begehrlichkeit wecken
und wieder zu Staub machen. So fuhlt ihr euch neu und stark,
was eure Lage verandern wird von Grund auf. Ach, ihr. Innere
Not 16st sich. Unerhorte Dinge werdet ihr traumen: grol3e
Fische, die durchs Zimmer schwimmen. An einem Drachen
hangen und fliegen, seine weiten Schwingen sind aus buntem
Stoff. Euer Stirnband frech, orange oder helles Blau. Heut ist
Nikolaustag. Zwei Weihnachtsmanner hatten wir schon.

lhre Stimmung hatten sie dunkelbunt genannt. Oder
mussten sie, falls Uberhaupt, die Herren neu und strenger
sortieren. Es war noch fruh, und sie konnten den Abend retten
mit Vivaldi oder Handel. Ein guter Tee und etwas Kognak.

,Nein, heut brauchten wir einen Corelli“, sagte Anna. ,Ach,
den hast du. Unser Arcangelo liegt bei dir. Wann kommt dein
Mann?*
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Er kame in zwei Wochen und war nicht Annettes Mann, sie
nannten ihn nur so. Oft musste er fur Monate auf Baustellen
ins Ausland, aber er wohnte, wenn er in den Stammbetrieb
zuruckkehrte, die meiste Zeit bei ihr. Annette wurde hauslich
und still, nach innen gekehrt. Anna mochte es, wenn der Mann
wegfuhr: sie war dann weniger allein. Annette verwandelte
sich zurick — ein Elch war der Mann fur sie nicht, nie hat sie
gefunden, wen sie sucht — und das Verwandte, die
Annlichkeit ihrer Bedingungen stellten sich wieder her: Sie
lebten beide den Spielraum dazwischen.

Auch Uber den Freitag mussten sie nachdenken, ob Anna
mitkame zu der Party, ob Annette Uberhaupt hinginge mit
Ludwig, ihrem Maler. Und wie der letzte Stand ist mit ihm. Der
alte Stand: ganz ungeklart. Was ziehen wir iberhaupt an?

Scharfer Wind ging, und mitunter rannten sie ein Stlck.

Seit dem vierten Lebensjahr wohnte Anna hier. Das Haus
lag in einer stillen Stral’e, umgeben von einem Garten, wie alle
Hauser in dieser Gegend. Als der Vater wegging, bekam sie
das Zimmer unten mit der Veranda; sie wurde ausgebaut,
nachdem ihr Mann einzog und sie geheiratet hatten, sodass
sie eine kleine Wohnung mit eigenem Eingang besalen. Sie
benutzt ihn heute noch, sogar im Winter, wenn manchmal der
Ostwind den Schnee durch die Turritzen weht und auf3en hoch
anhauft. Sie konnte dann die Tur abdichten, es ware warmer,
und sie konnte den Eingang durchs Haus benutzen. Tut es
aber nicht. Eigene Tur ist Goldes wert.

Bei Mutter oben brannte Licht, das gedampfte. Das
Liebeslicht. Diesen Mann sieht Anna seit Monaten. Meist geht
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er vor Mitternacht.
,Wen hat sie?“, fragte Annette.

»Ich kenn ihn kaum. Er kommt mit dem Fahrrad und bringt
Obst. Und macht immer diese Spangen in beide Hosenbeine.*

Unter der TUr lag ein Zettel. Sie erkannte sofort seine
Schrift.

Er schrieb: Sei, wenn Du kannst, morgen, Donnerstag, 15
Uhr in Freiberg. In Sachsen das. Bahnhofsgaststatte. Wir
konnten ein Wochenende haben. Keine Unterschrift.

Elch war da. Wirklich. Und sie hatte ihn verpasst wegen der
albernen Spielerei. Versaumt. Verpasst. Er war noch nie im
Dezember gekommen und selten mitten in der Woche. Wenn
er schon Nachricht gibt, ist sie sparlich. Erst wenige Stunden
zuvor meldet er sich an. Er darf das, darf zwei Tage bleiben
oder funf. Am besten langer. Oder immer. Sagt nie, wann er
wiederkommt, gibt kein Zeichen in der Zeit dazwischen. Von
einer einzigen Ansichtskarte, die sie hat, abgesehen. Er darf
alles.

Anna war stumm und blass. Immer noch stand sie im
Mantel da, starrte auf die Schrift, las die Satze wieder und
wieder, als enthielten sie die Botschaft eines Unheils.

Freiberg. In Sachsen das. Wie fahrt man da? Jetzt gleich
zum Bahnhof. Und fur Freitag mittag im Café absagen.
Vielleicht geht Barbel. Den Dienst am Montag auch noch
tauschen. Kurze Wochenenden gibt es und ganz lange.

Immerhin war das Ungluck nicht vollstandig. Verloren nur
dieser Abend und die Nacht, falls er Uberhaupt Zeit gehabt
hatte, heute zu bleiben. Einen Abend mit ihm einzublRen ist
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Unglick genug.

Annette zog ihr endlich den Mantel aus. ,Lass denirren
Blick und setz dich.”

Es gab zu viel zu bedenken. Schon das letzte Mal im Mai
hing alles am dinnen Faden. Sie hatte gelesen und langst
Licht machen und das Radio leiser stellen wollen. Hatte beides
nicht getan. Auf dem Herd nebenan kochte etwas Wasche, die
Tropfen zischten auf der Platte. Obwohl trockenes Wetter
herrschte, hatte die Klingel wieder ihre Tage. Die Feuchtigkeit
der Nachtstunden ist fur sie Gift. Nur weil er noch einmal stark
geklopft hatte, horte sie ihn, sah das Auto stehen und rannte
hinaus. Dann wollten sie endlich nachsehen und sich etwas
Zeit nehmen fur das Biest. Eine Zicke von Klingel. Behielten
aber wieder nichts Ubrig. Mit Elch bleibt keine Minute. Ob sie
mehr haben oder weniger: zuwenig ist es immer. Und wird so
bleiben, wenn kein Wunder geschieht. Aber morgen.

Anna stand plotzlich auf. ,Komm, wir gehen.”
,Wohin denn?“

» 1 elefonieren. Bei Mutter kann ich nicht storen. Es geht sie
auch nichts an.”

Und sie bekommt lange Ohren, versucht es hintenherum mit
ihren Ermahnungen. Anna hort heute noch den Tonfall der
Mutter, wenn sie damals sagte: Und pass auf Uber die Stral3e.
Nimm die Zopfe nach vorn. Spater schnitt sie ihr grob die
Haare kurz, das schone Haar, zur Strafe fur spates
Heimkommen und weil der Vater es angeordnet hatte.

»<Zum Bahnhof muss ich auch®, sagte sie.
Die Lahmung war voruber, sie spurte die Vorfreude und viel
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Energie. Im Bus stellte sie sich vor, dass es ein stiller
Dorfgasthof ware. Er liebt das Entlegene. Und wie er Leute
far sich einnimmt. Sie hatten damals Gluck und fanden dieses
schone Quartier und konnten ins Tal sehen. Man horte den
Bach, aber es war zu kalt im Zimmer. Die Wirtsleute spielten
Karten. Der Mann sagte, sein Vorrat an Kohle sei knapp. Auch
sei es gesunder so. Man musse es kuhl haben in der Nacht.
Wousste nichts von Nachten oder nicht mehr.

Aber Elch begann vorsichtig seine Spalte zu machen, lud
sie zu einem Glaschen ein und zeigte Kunststucke mit Karten,
die den Mann aus der Fassung brachten. Kam zwischendurch
auf das Holz am Schuppen zu sprechen.

Ob er ihm einen dieser Tricks vielleicht zeigen konnte.

Gern. Wie gern, wenn er es nur durfte. Eine Art
Schweigepflicht, sehen Sie. Der ja auch Arzte unterliegen. Es
sind die strengen Satzungen der Gesellschaft fur Zauberei,
deren langjahriges Mitglied er sei. Vor Kurzem sogar in den
Vorstand berufen. Ins Prasidium des Vorstands. Aber wo kein
Klager. Einmal ist keinmal. Doch nur diesen einen und nur
dann, wenn er dem Manne fest vertrauen konne.

Spater sagten die Manner. Elch, wie ein Arbeiter des
Waldes, hackte die Kloben und brachte einen grofen Korb
voller Scheite. Wie das duftete.

Einen simplen Trick eingetauscht fur die behagliche Warme
einer ganzen langen Nacht. Immer drauf3en unterm Fenster
der Bach.

Zuerst rief Anna im Krankenhaus an. Schwester Brunhilde
sagte, dass jemand nach ihr verlangt habe. Hinterlassen hat er
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nichts. Und den Dienst am Montag wollte sie fur Anna
ubernehmen. Jetzt noch der Freitag bei Karlchen. Manchmal
an freien Tagen half Anna im Café am Turm als Kellnerin aus.
Fur vier Stunden oder acht. Es kam vor, dass sie an vier, funf
Tagen so viel verdiente wie in einem halben Monat im
Krankenhaus. Sie sparte nicht, kaufte Kleider und Schuhe, weil
es ihr Spald machte, sich nach Stimmung und Laune
anzuziehen. Wenn ihr danach war, unscheinbar grau oder
jedenfalls dunkel, oder bunt und auffallig, wenn sie wollte,
dass man sie anstarrte und ihr nachsanh.

Karlchen, der Gaststattenleiter, war am Apparat.

,Vor einer Stunde hat einer nach dir gefragt®, sagte er.
»~Junger Mann, grol}, dicker Bart und teure Pelzmutze.”

,lch weil¥”, sagte Anna. ,Deshalb ruf ich an. Ich muss dir
absagen fur Freitag. Du hast ihn ja gesehen, also weil3t du,
dass es wirklich sein muss. Soll ich eine Freundin schicken,
oder besorgst du dir jemand?”

Er werde das erledigen. Ob er sie verstinde? Ja, ja. Schon
okaih. Karlchen sagte zu fast allem okaih, und nie wusste man,
ob eine Sache ihm wirklich recht war. Aber zu wenig Personal
hat er immer.

Elch mit einem Bart. Sah er nicht so schon gut genug aus.
Wozu braucht er ihn? Wenn er jetzt noch besser aussieht, wird
es kaum zu ertragen sein. Schnurr- oder Backenbart? Gut,
dass sie nicht danach gefragt hatte. Ob sie ihn erkannte, wenn
er einen hatte wie Marx? An den Augen immer. Nein, Trauer
ist es nicht, es ist wie das Echo, wie Uberreste einer starken
Traurigkeit. Oder etwa Bartspitzen, die gedreht werden und
herunterhangen.
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Sie verzieh ihm wohl auch das, und es gelang ihr nicht, sich
ihn vorzustellen. Manches wird anders, vielleicht schoner sein.
Sie konnte ihn am Bart ziehen. Ob er vielleicht Schauspieler ist
und braucht ihn fur eine Rolle?

Naturlich hatte sie wissen wollen, was er tut, und hatte
manchmal gefragt. Etwas mit Sport? Aber er sagte nur: Auch.
Wissenschaft? Ja und nein. Vielleicht Zirkus? Und er sagte:
Etwas davon.

FUr den Abend am Freitag mit Ludwig winschte sie Annette
Vergnugen. Genauso viel, wie sie sich selbst winschte. Auf
dieses Fest zu verzichten fiel ihr sehr leicht.

Am Bahnhof schrieb sie die Anschlusse auf. Vor vierzehn
Uhr in Freiberg, eine Stunde Aufenthalt in Dresden. Halb
sieben musste sie aufstehen.

Die Luft roch nach Schnee. Das letzte Stuck zur Haltestelle
rannte sie. Der Bus war hell erleuchtet und nicht voll. Was sie
gern gewusst hatte: Ob man ihr etwas ansah.

Rannte auch von der Haltestelle nach Hause, als konnte sie
schon hier Zeit verlieren und zu spat kommen, schrieb einen
Zettel fur Mutter, damit sie die Heizung versorgte, suchte
Sachen zusammen. Das Nachthemd war ein Geschenk von
ihm und hatte oben das Blumchen. Sie zog es sonst nie an,
und es lag nicht bei den anderen.

Vor dem Spiegel prufte sie, ob sie schon genug sei fur den
Elch. Immer zog er sie feierlich aus, die Reihenfolge
unvorhersehbar und so, als suchte er geduldig eine noch ganz
unbekannte Eroffnung des Spiels. Sie hielt die Bruste leicht in
den Handen. Klein sind sie. Nicht zu klein natirlich und ganz
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so, wie er sie mag. Das sagt er nicht nur. Unter dem Nabel
beginnen kleine Faltchen. Aber er hat auch welche, wenige
und weniger gut zu erkennen und ohne Bedeutung.

Sie versuchte, ihn sich vorzustellen. Sie hatten lustige
Namen gefunden und nannten ihn Durchlaucht oder Zumt.
Murmeltier. Alles deutet darauf hin, dass er es mag, wenn sie
ihn lange ansieht. Zum Gllck ging es ihr gut, denn es ist die
beste Zeit in diesen drei Wochen, und sie weild genau, dass
sie sich entspannt fihlen und ihm Freude machen wird. Und er
ihr.

Weit nach Mitternacht schlief sie erst ein. Beide Wecker
klingelten kurz hintereinander. Draul3en war es windstill und
schneite. Dick und fein auf den Asten der Schnee. Auch auf
Drahten. Die Zaunpfahle hatten steile Hauben, die lie3en sich
leicht wegpusten. Anna hupfte vor Vergnugen. Schneeballe
konnte man nicht machen.

Noch in der Nacht war ihr eingefallen, den Pelzmantel
anzuziehen, Stiefel und die Fellmutze. Sie wurden wohl durch
verschneite Walder laufen und dort, wo noch niemand
gegangen war. Elch kannte viele Tierspuren und folgte ihnen
selbstvergessen und mit Ausdauer. Oder bist du ein Forster?

Der Zug fuhr punktlich ab. Sie hatte einen Wagen gefunden,
der sauber war. Und einen Fensterplatz. In der Tasche
steckte etwas zu lesen. Sie sah jedoch hinaus in das
Schneetreiben. Es war dichter geworden. Oder wirkte es nur
so durch die schnelle Fortbewegung, weil man mehr Raum
durchmisst in derselben Zeit? Also auch mehr Schneeflocken.
An die zwanzigmal mehr, als ginge man zu Ful3. Sie
betrachtete die schone Tauschung heiter, noch ohne Argwohn.
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Der Zug fuhr langsamer und blieb stehen. Im Abteil ein
Ehepaar mit einer halbwuchsigen Tochter; die kaute fanatisch
einen Kaugummi. Der Mann offnete das Fenster und glaubte
ein Signal zu erkennen, ein rotes Licht jedenfalls. Das finge ja
gut an, meinte er. Die Frau, die mit einem Ratsel beschaftigt
war, suchte eine Gestalt bei Puschkin. Funf Buchstaben, vorne
ein O. Das Madchen sagte sofort: Othello. Die Mutter gab ihr
einen Klaps und lachte.

Uber den Feldern, am Horizont, hing ein Streifen Wald,
schwebte dort. Die Gesprache auf dem Gang wurden lauter,
Abteilturen schlugen haufiger. Wie hellhorig ein stehender Zug
ist. Die Nervositat eines Zuges, der unterwegs steht. Man
wunscht sich nur das Fahrgerausch zurtck. Fur viele mochte
es bedeutungslos sein, ob sie friher oder spater ankamen.

Semmelbrei fur Bratsticke, fragte jetzt die Frau. Sechs
Buchstaben. Der Mann zog seine Uhr. Ich kann dir jetzt schon
sagen: Den Anschluss bekommen wir nie. Hast du
Anschlusszuge schon mal warten sehen?

Anna ging hinaus auf den Gang.

Sie wollte nicht Uber Anschlussziige nachdenken. Aber das
sind Zuge immer nur fur die Reisenden, die umsteigen wollen,
fur alle, die ihre Fahrt antreten, sind sie nichts weiter als ein
Reisezug. Das stimmt doch wohl. Diese wollen, dass er
punktlich abfahrt, jene verlangen, dass er wartet, bis sie da
sind.

Der Himmel sah aus, als herrschte immer noch
Morgendammerung. Es wollte nicht Tag werden. Im Gang
besprachen junge Burschen, wer in den Speisewagen gehen
und noch Bier holen sollte.
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Was meinst du denn, was ich in dem Koffer dort habe.
Trotzdem. Wenn wir hier erst eingeschneit sind.

Sie schicken auf dem Luftwege Decken und Verpflegung.
Bockwdurste abwerfen aus dem Hubschrauber. Aber heile.

Alles fanden sie zum Lachen. Uber die Aussicht, hier zu
stehen und einzuschneien, lachten sie. Ein Ereignis hat genau
die Bedeutung, die jeder ihm zumisst. Und sie wurde sich in
der Gaststatte so setzen, dass sie die Tur sah. Auf die Minute
punktlich warde er kommen. Seine Uhr war ein Wunder an
Prazision, mit einer Weckanlage ausgerustet. Kein Klingeln,
ein Schnurren. Zu keiner anderen seiner Eigenschaften schien
ihr dieses Punktlichsein zu passen: er musste es eigens erlernt
haben.

Der Zug fuhr langsam weiter, mit Widerwillen, und beim
nachsten Signal hielt er an. Ein Gegenzug kam voruber. Die
Familie im Abteil al® Brote, der Vater verstummt, der
Anschluss unerreichbar. Naturlich wartet er nicht. Was, wenn
jeder Zug auf andere Zuge wartet. Und wie viele soll er
abwarten? Ein Zug ist einfach ein Zug, frisch gereinigt oder vor
langer Zeit, verspatet oder nicht, langsam oder etwas
schneller. Es gibt solche, die im Schnee stehen. In
Elsterwerda betrug die Verspatung uber eine Stunde.

Der Mann im Dienstraum auf dem Bahnsteig war gereizt.
Bin ich Hellseher. Machen Sie meine Arbeit oder wer. Auskunft
am Schalter zwei im Bahnhof.

Anna stimmte ihn um, ihr tiefer grinblauer Blick, dunkel und
taghell, die Lider fir Sekunden gesenkt, dann aufgeblickt,
wieder verlangend, bittend, verzweifelt, bis zur Mudigkeit. Je
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nachdem. Auf ihren Blick war Verlass. Wie viel er schon
bewegt hat, absichtslos oder eben nicht. Zauberschlissel,
Wunderhebel. Heut genugte es, den Mann so anzusehen, wie
ihr zumute war. Nach Zutat war ihr nicht zumute.

Er vergald die strenge Vorschrift oder erinnerte sich ihrer —
wer will das prifen —, langte das Kursbuch freundlich
herunter, schlug Dresden — Freiberg auf. Das ist dieser. Den
bekommen Sie nicht. Sie hatten dann vierzehn dreiundfuinfzig.
Und wieder sechzehn Uhr zwei. Aber bitte. Wann es hier
weitergeht, weild er nicht, wusste es gern, um es ihr zu sagen.
Bitte schon.

Ilhr eigener Entschluss schien es nicht zu sein, dass sie die
Tasche aus dem Abteil holte. Nun kdme sie mehr als eine
Stunde zu spat an. Oder spater. Der Elch wartet nie eine
Stunde. Nun war es einerlei, ob sie weiterfuhr, ausstieg oder
umkehrte.

Vor dem Bahnhof fragte sie nach der Post. Aber was den
Leuten in der Gaststatte sagen? Punkt drei wird ein junger
Mann kommen, hochgewachsen und mit einem Blick, wie man
sich finnisches Gewasser im Spatsommer denkt. Ja, und mit
Bart. Wird Kakao bestellen, und weil sie keinen haben,
verlangt er Tee. Gieldt vorsichtig Sahne hinein. Und sagen Sie
bitte, er mochte nicht gehen. Ich rufe wieder an. Wenn Sie das
fur mich tun. Hier liegt hoher Schnee auf dem Platz. Fahrzeuge
und Menschen bewegen sich ungelenk.

Vielleicht schneit es dort nicht. Er wartet immer nur funfzehn
Minuten. Oder sieht dann doch auf den Fahrplan und wartet
den nachsten Zug ab. Wie gut es ware, ihn genauer zu kennen
und zu wissen, wie er sich verhalten wird. Sie werden dort alle
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Hande voll zu tun haben. Im Hintergrund Larm, die
Verstandigung schwer. Da hatten wir viel zu tun, wissen Sie.

Auf einem Schlitten zog ein junger Mann zwei Kinder und lief
schnell. Im Lachen der Kinder horte man Furcht. Aus einem
Taxi stiegen umstandlich Leute, das Auto fuhr nicht ab. Anna
hatte einen Scheck bei sich und fragte den Mann. Der war
nicht abgeneigt und sah auf die Karte. Zweihundert Mark etwa
musste sie rechnen. Drei, vier Tage Arbeit bei Karlchen. Und
bis flinfzehn Uhr dort sein. Aber, mein Fraulein. Sie kennen
Nicki Lauda. Der den Unfall hatte und sieht aus wie eine
Schnecke. Fahrt aber noch. Das schafft nicht mal der.

Das Gesprach musste sie ohne Nummer anmelden, man
rief sie auf, und die Stimme vom Amt sagte: Teilnehmer gibt
keine Antwort. Also streichen. Das war nicht klug von dir, Elch.
Hast du kein Hotel dort? Ubermiitig bist du gern. Aber
unbesonnen? Ein halbes Jahrhundert bist du voraus mit deiner
festen Zuversicht in alles Vernunftige. Etwas musst du doch
haben, wo eine Nachricht ankommt. Ein Telegramm. Und du
hattest mich starker suchen sollen und diese psychischen
Phanomene verwenden. Ich war doch leicht zu finden.

Das Taxi stand nicht mehr am Bahnhof.

Irgendwann kam ein Zug, mit dem sie zuruckfuhr. Sie
musste im Gang stehen. Oder hatte sie selbst schuld und
hatte fruher fahren mussen. Wenn Karlchen niemand gefunden
hat, geht sie morgen Mittag ins Café. Abends vielleicht doch
mit Annette zu der Party bei diesem Doktor. Ja, doch, es geht
weiter. Der Trauer keine Nahrung, nicht die Hande im Schol}.
Alles Sachen, die du nicht magst. Im Mai kommst du ja schon
und hast die Abstande immer eingehalten. Nun schneite es
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nicht mehr. Die Dunkelheit kam schnell. Endlos lange noch bis
Mai. Und sie hatte sich spater, hinter Dresden, bisschen
zurechtmachen wollen. Wenig von dem Lidblau und etwas

Wangenrot.
Endlich weinte sie.
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2. Kapitel

Wenn sie aus dem Fenster zum Brunnen hiniberschaute, sah
sie ihn. Es herrschte wenig Betrieb um die Mittagsstunde.
Anna konnte stehen und hinaussehen, und aus der Entfernung
kam er ihr vor wie ein alter Mann. Der er keineswegs war.

Er sal} halb liegend auf der Bank und war dabei, an nichts
mehr zu denken. Der Schatten, den er warf, war unnaturlich
lang. Ein viel zu dunner Schatten im Schnee.

Ob es ihm gut ging. Konnte einer so sitzen, allein, in der
Kalte auf einer harten Bank, und sich wohlfGhlen. Auch ein
Sonnenbad nahm er nicht, denn er hatte tief im Gesicht eine
Mutze. Sie fuhlte sich zum ersten Mal von ihm beunruhigt,
noch ehe sie wusste, wer er war und dass er sie fur lange Zeit
und auf immer neue Art beunruhigen wirde.

Er sal}, ohne sich zu ruhren, die Beine ausgestreckt, Kopf
und Arme hingen schlaff herab. Man konnte den Eindruck
haben, er sei tief eingeschlafen oder sogar tot.

Eben noch hatte er an Schneider gedacht und an die zahen
Gesprache vom Vormittag. Schneider hat viel zu kleine Augen.
Dachte, weil es ihn erleichterte, an Ludwig, den er am Morgen
in der Wohnung kurz besucht hatte, der zerstreut und noch im
Halbschlaf sein schlampiges Fruhstlick zusammentrug und
wieder gesund schien. Kramte auf dem Tisch zwischen
Blattern, Farbstiften, Leberwurst und Butter. Hatte abwesend
gefragt: Isst du was mit?

Dachte noch an Tochter Gisela. So was schreibt man nicht.
Man nimmt sich Zeit und kommt fur eine Mitteilung dieser
Grole. Opa Stefan. Irgendwann im Mai. Und es gibt jungere
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Grolvater. Ja.

Dann entschloss er sich, nichts mehr zu denken, zog die
Mutze gut Uber die Augen — Uberhaupt nur zu diesem Zwecke
besal} er die Mutze —, schob noch die Handschuhe in den
Nacken. Die Lehne der Bank druckte bereits. Und erteilte die
ersten Befehle, sank hinab, fiel tiefer und tiefer in den Schacht,
wo er sich nun schwebend aufhielt.

Die Kommandos galten den vegetativen Systemen, auf die
wir gemeinhin ohne Einfluss sind, und einem Zuschauer gleich
begann er darauf zu achten, wie Herz und Kreislauf sich
verhielten. Die Glieder wurden schwer und schwerelos
zugleich, von einer festen flieRenden Warme umgeben. Das
Herz schlug langsam wie befohlen. Jeden Gedanken, der
aufkam, jede Zahl, jeden Namen I6schte er sofort.

Die Sonne warmte kaum noch. Im Sommer horte man hier
nur das starke Rauschen der Wasserspiele, und die Banke
waren dicht besetzt. Junge Mutter sahen zu den Kindern
hintber, die am Brunnen spielten. Fast immer, wenn er in der
Stadt war — und er kam gern, nahe bei Berlin und weltenweit
entlegen —, konnte er es einrichten hierherzugehen; liefld sich
um die Mittagszeit in der Nahe des Hotels absetzen,
schlenderte am Stadtwall entlang bis zum dicken Turm im
Zentrum und suchte sich einen Platz am Brunnen. Nahm dann
bald diese Haltung ein, fast liegend und locker in sich
zusammengesunken wie ein Zecher, der endlich ausruht. Was
die Leute denken mochten, storte ihn nicht.

Seit dem leichten Herzversagen, das nun zwei Jahre
zurucklag, hatte er den Umgang mit seinen Kraften neu regeln
missen. Noch in der Klinik erlernte er diese Ubungen und
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beherrscht sie bis heute. Sogar aufrecht sitzend ist er fahig,
nur nach innen zu horchen und den korperlichen Ablaufen mit
einer mild gedampften Aufmerksamkeit zu folgen. Der Redner
vorn verblasst und tritt zuriick in dem Mal3e, in dem der Raum,
ob Zimmer oder Saal, sich tberallhin ausdehnt, bis die
Stimme, nur noch Gerausch, aus weiter Ferne kommt. Die
Preisverleihung, der er beiwohnt, konnte ein beliebiges Ritual
sein, Jugendweihe oder etwa Gottesdienst. Was in der
Wirklichkeit nicht vorkommt: jedes Geschehen buf3t seinen
Inhalt ein, in seiner Erinnerung bleibt eine Lucke. Und den
Wachschlaf sieht man ihm nicht einmal an; mit geschlossenen
Augen sitzt auch einer, der ganz bei der Sache ist. Er jedoch
sammelt neue Krafte an fur die nachste Aufgabe.

Eine sonderbar hilfreiche Fahigkeit, die er da erworben
hatte; denn aus dem Vollen schopfen, wie noch vor Kurzem,
konnte er nun nicht mehr; da war schon das Kratzen der Kelle
auf dem Topfboden.

Stefan nahm die Befehle jetzt zurlick, der Folge nach
umgekehrt, wie er sie erteilt hatte, brachte Spannung in Arme
und Beine, atmete tief und offnete die Augen. Er steckte die
Baskenmutze in die Manteltasche. Plotzlich, wie eingeschaltet,
waren die Gerausche der Stadt wieder da. Schrager Schatten
fiel auf die alten Gemauer, wovon ihre Narben tiefer schienen
als sonst. Der Brunnen war still. Wie kann ein Brunnen so
trocken sein. Er stand auf, streckte sich und ging zum Café
hinuber, das man geschickt in einer Lucke des Stadtwalls
errichtet hatte.

Denn er war ein Eisesser. Kaum jemand aulder der Familie
und einigen Mitarbeitern wusste das. Er verbarg die
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Leidenschaft — ganz im Gegenteil zum Fischessen — wie ein
Laster und ging ihr, ohne sich nach Beweggrunden zu fragen,
mit unnutzer Vorsicht nach. Am liebsten allein.

Sie brachte ihm das Eis und den Kognak, ohne dass er
Notiz von ihr nahm. Er sah sie zwar an, bemerkte aber nicht
einmal ihre Augen. Am Abend und in der Nacht wird ihm das zu
denken geben, denn ihre Augen sind helldunkel und von
ungenauem Grun, also durchaus auffallig. Sie jedoch wird sich
erinnern und im Morgengrauen sagen: Da sitzen Sie, Stefan,
wie? Sitzen also, Stefan Schallhammer, wie ein Oberlehrer
und essen gierig das Himbeereis. Statt die grolen
Entscheidungen reif zu machen. Sie wird noch wissen, dass er
etwas notiert und die Zettel sorgfaltig weggesteckt hatte, um
sie bald danach wieder hervorzuholen. Er bestellte doch
Zigaretten und steckte die Packung ungedffnet ein. Die
Minuten auf der Bank waren ein Aufschwung; etwas besser
ging es ihm, aber unter der Braune war immer noch Blasse. Er
brauchte keinen Spiegel, er spurte das Grau. Den Kognak
hatte er feierlich Uber das Eis gegossen. Er dachte an den
Abend und fuhlte sich gut.

Die Kellnerin kam, und er bezahlte. Wieder sah er sie an
und wieder nur flichtig. Mit der Stral3enbahn fuhr er ins Werk,
wo das Auto stand. Am Nachmittag das gewohnte Taktieren,
Versteckspiel mit Mengen, Daten und Projekten, obwohl
unumstritten ist, was man erreichen will. Das Vernunftige
bedarf der List. Daran wird sich wohl nichts andern. Und du
musst sicher sein, dass du das jeweils Vernunftige betreibst.
Um nicht zu unterliegen, gewohnst du dir Sicherheit an. Du
ubst sie wie Rad fahren oder Ringe blasen aus Rauch. Dein
Partner hat das auch getan. Beide seid ihr gewohnheitsmafig
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sicher, gleichgultig, wer gerade recht hat. Egal, wer unterliegt,
gleichsam ungeschlagen wird er den Kampfplatz verlassen,
wenn er ihn nur selbstsicher genug verlasst. So kann er sein
Fehlverhalten abtrennen von sich selbst, ablegen wie ein
Sakko, objektivieren und endlich einordnen in die grofReren
Zusammenhange.

So gibt es kaum noch Verlierer, dachte er. Der Niederlage
sind Stachel und Bitterstoff entzogen. Die Fahigkeit, Schlisse
zu ziehen aus Fehlern, ist geschrumpft.

Als er abends ins Hotel zurickkehrte, blieb ihm eine gute
Stunde Zeit. Gegen acht wirde Ludwig kommen; sie wollten
zur Kolchose. So nannte er das Stuckchen Land am Rande
der Stadt mit dem Hugel, auf dem die Muhle stand. Eher der
Stumpf einer Muhle, vorerst zweistockig. Aber er baute und
verglaste und stockte auf, allerdings ohne die erkennbare
Absicht, je damit fertig zu werden. Funf Minuten FuBweg
entfernt lag ein Wasser.

Ich mach sie vielleicht elfstockig, hatte er mit Blick und
Tonfall des Verschworers gesagt. Oder hoher. Ganz oben
dann die Flugelchen. Gezeichnet hatte Ludwig das langst:
Fantastischer Turmbau nach Bosch, die verwinkelten Treppen
und Plattformen aulden sind bevolkert, und jemand startet
oben mit einem Ballon. Man kann weit sehen, und du siehst,
man kann Flugversuche machen.

Ein zufriedener, nimmermuder Verruckter, Figurenmacher,
Maler und bunter Vogel. Stefan sah ihn wie das gelungene
Gegenstuck seiner selbst, mit Wehmut manchmal oder
neidisch. Als Lehrlinge hatten sie in einem Stralsunder
Altstadthaus lange ein Zimmer geteilt. Auch damals ahnelten
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sie einander kaum, aber so verschieden waren sie noch nicht.
lhre Beziehung war durch raumliche Entfernung, durch
Differenzen und grobe Offenheit nur noch enger geworden: die
gespannte Vertrautheit, die zwischen Gegensatzen herrscht.

Jedem anderen hatte Stefan heute abgesagt. Der
Gedanke, den Abend allein zu verbringen, war angenehm.
Abschlie3en, duschen, das Telefon ins Deckbett wickeln und
das Bundel in den Schrank. Du bist geborgen. Etwas zu lesen
hatte er immer im Gepack. Diesmal ein sachsisches
Wochenblatt, gebunden, Jahrgang achtzehnsechsunddreilig.

Um ein Jahrhundert oder langer lehnst du dich zurtck. Da
brauchte eine Neuigkeit Monate um den halben Erdball. Man
hatte den Sultan schon begraben, als die Sachsen von seiner
Unpasslichkeit erfuhren. Und sie lasen, dass ein schneller
Kegelaufsetzer Unterkommen fande im Landhaus zu
Guntersdorf.

Die
acht englische Patent-Fleck-Seife
von
G. Fleetwordt in London

welche alle Flecke von Harz, Talg, Wachs, Ol, Pech und dergl.
aus Merino, Mousselin, Bombassin, Leinwand, Tuch und
FilzhUten sowie aus Stubendielen herausbringt, ohne der
Farbe des Stoffes zu schaden, ist fortwahrend zu bekommen
bei Ed. Oeser in Leipzig.
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Oder weiter in der Geschichte vom Briefeschreiber Moses
lesen. Auch ein Verruckter. Schon seit Wochen dehnte er das
Vergnugen, indem er sie genusslich in kurze Lesehappen
teilte.

Es klopfte, und draufden stand Ludwig; kragenloses
Fleischerhemd unter der Jacke, seine Haare standen nach
oben und den Seiten widerspenstig ab, ein Strahlenkranz.
Wenn er sich malte, dann schon seit Jahren so: ein
Struwwelpeter, aber mit viel Glatze und einer fleischigen
Bogennase, die er nicht hatte. Ein Portrat von Stefan zeigte
einen Mann, der hauptsachlich Stirn trug, einen mit zu viel
Vernunft. Die Welt, wie sie ist, malt Ludwig ja nicht ab. Er
malt, was er sieht. Das wusste Stefan langst, ganz verstanden
hat er es noch nicht.

Er nahm nun das Packchen aus dem Koffer, eine Folie, die
aus England stammte, mit der man feinen Glanz erzeugen
konnte auf einem farbigen Entwurf. Er hatte sie von einer
Reise nach Rom mitgebracht. Rom ist in der kleinsten Hutte,
sagte Ludwig. Er schamte sich, Freude zu zeigen. Und ich
konnte es mir selber kaufen. Warum kann ich’s nicht?
Dutzende Male schon besprochen zwischen ihnen. Aber
Ludwig stocherte gern in einer Wunde. Trotzdem: Ich mach
dich unsterblich.

Eines Tages und wenn ich will, pflegte er zu sagen, hau ich
deinen Kopf aus einem Stein. Und schon bist du unsterblich.

Von mir, wenn ich will, erwiderte dann Stefan, kannst du
eine Menge Ahnung kriegen, was es alles gibt auler deinen
Kroten und Kopfen aus Gips.

Ja, wenn ich will, sagte Ludwig, als musste er noch
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