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Jurgen Bauer

Geboren 1981, lebt in Wien. Im Rahmen des Studiums der
Theater-, Film- und Medienwissenschaft in Wien, Amsterdam
und Utrecht spezialisierte er sich auf Judisches Theater und
veroffentlichte hierzu zahlreiche Artikel und Buchbeitrage.
2008 erschein sein Buch No Escape. Aspekte des Judischen
im Theater von Barrie Kosky. Seine journalistischen Arbeiten
zu Theater, Tanz und Oper erschienen regelmafig in
internationalen Zeitungen und Zeitschriften. Jurgen Bauer
nahm mit seinen Theaterstlicken zwei Mal am Programm
»Neues Schreiben des Wiener Burgtheaters« teil. Das
Fenster zur Welt ist sein Debutroman. 2014 wurde ihm das
Aufenthaltsstipendium fur junge deutschsprachige
Autorinnen und Autoren des Literarischen Colloquiums
Berlin zugesprochen.

2013 erschien bei Septime sein Debutroman Das Fenster zur
Welt. 2015 erscheint mit Was wir furchten sein zweiter
Roman.

Klappentext

»Das erste Mal fahlte ich die Angst, als mein Vater
Kornkreise in ein Feld am Ortsrand trat und meine Mutter
mich losschickte, um ihn nach Hause zu holen, bevor die
Nachbarn etwas bemerken konnten. «

Georg erzahlt aus seinem Leben, das von Unruhe und Angst
gezeichnet ist. Die Furcht vor seinem psychisch kranken
Vater lasst ihn an allen Versuchen scheitern, Vertrauen und
Stabilitat zu finden. Erst als Erwachsener gelingt es ihm, die
Kontrolle Uber sein Leben zu erlangen und sich sicher zu
fuhlen, bis traumatische Ereignisse die Idylle zerreiSen und
sein Verfolgungswahn erneut ausbricht.



Seine Mutter halt ihn far verruckt, Georgs Frau scheitert
daran, ihn zu beschutzen, und auch sein bester Freund
glaubt nicht an seine Erzahlungen.

Doch was, wenn Georgs Angste berechtigt sind und die
Menschen in seinem Leben tatsachlich ein Geheimnis
verbergen? Was, wenn sich wirklich alles nur um ihn dreht?
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»And I'd sell my soul for
Total control

Oh I'd sell my soul for
Total control over you
Over you

Total control over you.«
The Motels

»Sometimes paranoia’s just having all the facts. «
William S. Burroughs



Setzen Sie sich, ich erzahle Ihnen jetzt meine Geschichte.



Alles begann mit dem blutenden Madchen, das am
Naschmarkt zitternd in meine Arme fiel.

Meine Frau meinte zwar bis zuletzt, sie habe schon davor
Anzeichen eines Ruckfalls bemerkt, doch das sollten Sie ihr
nicht glauben. Die Mauerteile in unserer Wohnung, der
Vorfall mit unserem Vermieter, das waren nur Warnschusse
gewesen, nicht mehr, vollstandig aus der Bahn geworfen
hat mich erst das kleine Madchen am Naschmarkt. Bis zu
diesem Vorfall war ich gut darin, meiner Frau ein normaler
Ehemann zu sein. Dazu musste ich lugen, musste mich
selbst in zwei Personen teilen, aber wenn ich dadurch mein
Leben in gewohnten Bahnen weiterleben konnte, war es
mir recht. Es ging mir damals schon uber so lange Zeit gut
wie nie zuvor in meinem Leben. Ich durfte nicht zulassen,
dass dieser Zustand so schnell enden wurde. Zumindest
nicht, ohne alle Beweise zusammenzuhaben, und die wurde
ich erst einige Wochen spater in Handen halten. Erst dann
wurde ich es schaffen, endlich zu handeln und den Plan in
die Tat umzusetzen, der seit geraumer Zeit in mir Form
annahm. Doch noch war ich nicht bereit dazu.

Am Tag zuvor hatten wir meinen dreiunddreilSigsten
Geburtstag gefeiert, und obwohl ich fruher nie gedacht
hatte, dass ich je so alt werden wurde, war ich doch
zufrieden mit meinem Leben. In mir brodelte es zwar, aber
das war ein Zustand, der mir seit Kindheit an vertraut war
und mich nicht mehr uberraschen konnte. Meine Frau
bekam von all dem nichts mit, und das war das Wichtigste.

Ich dachte:

»Das ist alles nur in deinem Kopf.«

Ich dachte:

»Halt einfach den Mund und sei still. «



Alles, was in dieser Zeit passierte, fiel irgendwie an
seinen richtigen Platz, nicht aber der verletzte Korper in
meinen Armen, mit dem alles von Neuem begann. An dieser
Stelle muss ich Thnen wahrscheinlich von zwei Dingen
erzahlen: von dem Vorfall am Naschmarkt und von der
Angst, die von da an mein Leben erneut bestimmte. Die
Geschichte des kleinen Madchens erzahlt sich allerdings
um einiges leichter, auch wenn das fur Sie sicher schwer zu
glauben ist. Fur mich wurde sie zum Neubeginn von etwas,
das ich langst in meiner Vergangenheit begraben geglaubt
hatte. Nun musste ich von einer Sekunde auf die andere
begreifen, dass ich mich selbst belogen hatte. Ich hatte
geglaubt, ein ruhiges Leben mit meiner Frau fuhren zu
konnen, ich hatte mir selbst eingeredet, dass Normalitat
moglich war. Nun wurde ich eines Besseren belehrt.



Es war ein Samstag. Wir hatten nach dem Aufstehen
noch schnell einen Kaffee in der Kuche getrunken, bevor
ich mich auf den Weg zum Naschmarkt machte, um fur ein
ausgiebiges Fruhstuck einzukaufen. Es war Sommer und
brutend heils, also hatte ich nur Jeans und ein weilles T-
Shirt angezogen, in der Hand hielt ich eine Tasche fur die
Einkaufe, die mir meine Frau kurz zuvor in die Hand
gedruckt hatte, als sie mich zum Abschied auf den Mund
kusste. Ich erinnere mich noch genau an diesen einen
Moment in der offenen Tur. Ich glaube, es war das letzte
Mal, dass ich Sylvia gekusst habe. Wirklich gekusst, nur
aus Zuneigung und Liebe, ohne Hintergedanken, ohne den
Kuss als Erpressung zu benutzen, als Absicherung oder gar
als Druckmittel. Danach war alles irgendwie anders. Aus
dem Stiegenhaus strich ein angenehm kuhler Windhauch in
das Vorzimmer unserer Wohnung, in der die heile Luft
diesen Sommer ohne Bewegung stand und dafur sorgte,
dass man selbst nackt Schweilsausbruiche bekam. Meine
Frau war wunderschon an diesem Tag, vielleicht wollte ich
sie auch nur wunderschon finden, weil ich endlich wieder
unbeschwert sein mochte. Unbeschwert und sicher. In
ihren =zerzausten Haaren erkannte ich erste graue
Strahnen, ich sah ihr breites Lacheln und vor allem die
feinen Linien im Gesicht, die der Kopfpolster hinterlassen
hatte, die kleinen Falten um ihre Augen und die etwas
grolSeren, die sich von ihrem Mund zu ihrer Nase zogen.
Meine Frau war einige Jahre alter als ich, was mir jene
Sicherheit und Stabilitat gab, die ich so dringend benotige.
Ich erinnere mich heute noch gut an ihr Aulleres, obwohl
das Bild des blutenden Madchens so viel starker ist. Die
Gedanken an das Lacheln meiner Frau an diesem einen
Morgen hat es trotzdem nicht vollig ausgeloscht. Thren
Korper betrachtete ich damals nicht mehr, er hatte sich seit
unserem ersten Treffen nicht verandert, ich musste ihn
nicht mehr ansehen, um ihn mir vorstellen zu konnen. Ihr
Gesicht jedoch erschien mir jeden Tag wie ausgewechselt,



weshalb ich es mir immer aufs Neue einpragen musste.
Doch ausgerechnet an den Ausdruck in ihren Augen an
diesem einen Morgen kann ich mich nicht mehr erinnern,
vielleicht weil ich schon damals den Hauch einer Luge in
ihrem Blick zu erahnen meinte. Dabei habe ich meine Frau
damals noch geliebt, ganz ohne den Zweifel anderer
Gefuhle. Ich liebte sie an diesem Morgen endlich wieder,
fuhlte erneut jenes Gefuhl in mir, das ich schon Jahre zuvor
bei dem Vorfall mit dem Messer in unserer Kuche gefuhlt
hatte. Deswegen erinnere ich mich noch so gut, deswegen
hat sich das Bild des Abschieds, der doch nur einem kurzen
Abstecher zum Markt gelten sollte, so sehr in mein
Gedachtnis eingepragt.

Einige Minuten spater tauchte ich in das Gewuhl des
Naschmarktes ein und druckte mich an den
Menschenmassen vorbei zu den Standen, um das Ubliche
fur ein Wochenendfruhstuck zu kaufen. Die Hitze, die in
den engen Gassen noch unertraglicher war, sorgte dafur,
dass die Geruche aggressiver als sonst in meine Nase
drangen. Vor allem der Gestank des rohen Fleisches, der
vor den hinteren Standen bewegungslos in der Luft hing,
war ekelerregend. Die Fleischstucke, die hautlosen Huhner
und zerhackten  Rinderteile  attackierten  meinen
nuchternen Magen. Obwohl ich zunachst die Luft anhielt
und dann nur durch den Mund atmete, vermischten sich
die Fleischgeruche in meiner Nase mit den Ausdunstungen
der Menschenmassen.



Ich erzahle das so detailliert, weil Sie mir sonst nicht
glauben, dass es mir zu diesem Zeitpunkt tatsachlich gut
ging, dass ich meine Krankheit, die von Heerscharen an
Arzten diagnostiziert worden war, endlich hinter mir
gelassen hatte, auch wenn meine Frau das bis zu unserem
letzten Gesprach abgestritten hat. Sie wissen ja selbst, wie
sehr ich mich vor Menschenmassen furchte, wie grols
meine Angst vor Ansammlungen Fremder ist, wie schnell
ich in uberfullten Raumen Panikanfalle bekomme, die
meinen Hals zuschnuren und mich buchstablich zu Boden
drucken. In anderen Zeiten hatte ich es an einem
Samstagvormittag nicht einmal in die Nahe des
Naschmarktes geschafft. Ich hatte schon Probleme dabei
gehabt, einen Fuls auf die Stralse zu setzen, an schlimmen
Tagen, wie ich diese Schube noch heute nenne. Ich ware in
Schweils ausgebrochen, hatte das Pochen meines Herzens
bis in meine Fingerspitzen gefuhlt, hatte auf das vertraute
Gefuhl gewartet, langsam immer kleiner und kleiner zu
werden, schliefSlich ganz zu verschwinden, von den
Menschen um mich nicht mehr wahrgenommen zu werden,
nicht mehr ich zu sein. Nichts zu sein.

Doch nicht dieses Mal, mein Abstieg stand damals erst
bevor. Ich blieb ganz ruhig, ich wartete auf mein Gemuse,
mein Fladenbrot, auf meinen Kase. Ich dachte sogar noch
daran, wie viel Kraft mich meine Entwicklung hin zu
diesem Punkt gekostet hatte. Ich war stolz auf mich, ein
neues Gefuhl in meinem Leben.

Ich dachte an die Worte meiner Mutter:

»Ich mache mir Sorgen um dich. Wir brauchen einen
Arzt.«



Sie hatte doch unrecht behalten. Es hatte lange gedauert,
aber jetzt konnte ich ihr endlich zeigen, dass ich anders
war als mein Vater, dass ich mich geandert hatte. Ich war
ein neuer Mensch geworden. Als ich meine Einkaufe
endlich verstaut hatte, war ich bereits auf dem Ruckweg,
als der Unfall mit dem kleinen Madchen passierte. Ich fuhle
mich noch heute verantwortlich fur das, was damals
geschah.



Ich lief zwischen zwei Standen hindurch zur StralSse, und
auch wenn da kein Fullgangerubergang und keine Ampel
waren, war es doch der schnellste Weg nach Hause. Ich
horte nicht auf meine Angst, ich lief einfach los. Ich wollte
zuruck zu Sylvia, ich wollte unsere verletzte Wohnung nicht
zu lange aus den Augen lassen, ich wollte die Locher in der
Wand weiter beobachten. Ich sah das Auto nicht kommen,
das konnen Sie mir glauben. Ich kann mir bis heute nicht
erklaren, aus welcher Seitenstralie es herausgerast sein
musste, ohne dass ich etwas gehort habe, das Aufbrausen
eines Motors zum Beispiel oder das Quietschen von Reifen
auf dem heillen Asphalt. In meiner Erinnerung ist es
seltsam still, sind die Gerausche des Marktes gedampft, bis
der Larm ganz plotzlich und ohne Vorwarnung ausbricht.
Die Geschehnisse dieses Tages haben sich in meinen Kopf
eingebrannt, doch hier verschwimmen die Eindrucke jedes
Mal. Ich hore noch das langgezogene Hupen des Autos, das
Abwurgen des Motors und dann den Schrei des Kindes.
Diese drei Gerausche haben sich uber die Jahre, die seither
vergangen sind, in ein Musikstuck des Horrors verwandelt.
In eine Begleitmusik meines Lebens, das von da an erneut
einen komplett anderen Weg einschlug. Einen Weg, von
dem ich noch kurz zuvor gehofft hatte, ihn vermeiden zu
konnen, entgegen den Prognosen meiner Arzte, entgegen
den Befurchtungen meiner Mutter. Ich hore die
unertraglich lauten Gerausche noch heute in meinem Kopf,
viel lauter, als sie in der sogenannten Wirklichkeit gewesen
sein konnten. Irgendetwas stimmt an dieser Erinnerung
nicht, aber das spielt nicht wirklich eine Rolle. Meine Frau
hatte einmal gemeint, fur mich sei ohnehin realer, was in
meinem Kopf passiert, als das was in der Welt um mich
herum vorgeht. Die Gerausche brechen an dieser Stelle
plotzlich ab und die Bilder laufen stumm weiter. Das
blutende Bein des Madchens, die klaren Tranen auf ihren
Wangen und uberall verstreut meine Einkaufe, die die
Szene in ein Stillleben verwandelten. Die grunen Paprika,



die roten Tomaten, die vielen kleinen Oliven, die die StralSe
entlangrollten. Ich bemerkte jede Kleinigkeit, verband die
drei Eindrucke, genau wie bei den Gerauschen, zu einem
seltsamen Dreieck an Sinneseindrucken, das den gerade
noch abgewendeten Tod des Madchens bedeutete.

Und dann, etwas spater, die leicht getonte Scheibe des
Autos, durch die man nur schwer ins Wageninnere sehen
konnte.



Was zuvor geschehen war, erzahlte mir die Polizei erst
einige Zeit spater. Ich selbst hatte aus den Gerauschen und
Bildern, die ich noch heute nicht miteinander in
Verbindung bringe, keine sinnvolle Geschichte formen
konnen, doch der offiziellen Erzahlung konnte ich
ebensowenig vertrauen. Angeblich war das Auto auf mich
zugerast, ohne dass ich es bemerkt hatte. Das kleine
Madchen auf der anderen Strallenseite hatte mich warnen
wollen, sich von der Hand seiner Mutter losgerissen und
einen Schritt nach vorne getan. Einen winzigen Schritt, der
trotzdem ausreichte. Ich hatte sie noch rechtzeitig
gesehen, so erklarte man mir, und war auf sie zugelaufen,
aber an das alles kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich
muss sie wohl tatsachlich gerettet haben, das war das
einzige Detail der Geschichte, das ich glaubte, selbst wenn
dazu keine Bilder in meinem Kopf existierten. Bis heute
jedoch verstehe ich an dieser Version eines nicht: Wenn ich
noch genug Zeit gehabt hatte, sie von der Mitte der StralSe
wegzureillen, wenn mir noch die Sekunden zur Verfugung
gestanden waren, diese Schritte auf sie zuzulaufen, dann
war ich nicht wirklich in Gefahr gewesen, dann ware das
Auto auch bei voller Geschwindigkeit an mir vorbeigerast
und hatte mir hochstens einen Schrecken eingejagt. Aber
wie hatte das kleine Madchen das wissen sollen, sie war ja
kaum sechs Jahre alt? In dem Moment neben der Stralle
sah sie viel junger aus, kleiner und zerbrechlicher. Sie
hatte mich einfach beschutzen wollen und uns beide
dadurch in Gefahr gebracht, jetzt lag sie in meinen Armen,
hielt die Finger gespreizt auf die aufgerissene Haut ihres
Beins und versuchte, tapfer zu bleiben. Wenn ich mir ihr
Bild heute in Erinnerung rufe, fallen mir wieder genau drei
Dinge ein: ihre Kkarminroten langen Haare, ihr
hochgerutschter Rock und die zerrissene weilde
Strumpfhose. Wissen Sie, was ich damals als Erstes dachte,
als mein Gehirn den Anblick ihres zitternden Korpers
verarbeitet hatte? Wer zieht seinem Kind bei dieser Hitze



eine so dicke Wollstrumpfhose an. FEin lacherlicher
Gedanke, ich weil3, aber trotzdem der erste, der mir durch
den Kopf schoss. Es hatte an diesem Tag fast vierzig Grad,
aber ihre Mutter musste ihr trotzdem diese heilSe
Strumpfhose angezogen haben. Das ergab keinen Sinn, das
wurde niemand seinem Kind antun. Ich weild nicht, warum
ausgerechnet dieser Gedanke an die Wollstrumpfhose mich
noch immer so aufwuhlt. Vielleicht, weil die Szene fur mich
dadurch noch surrealer wurde, noch gespenstischer.
Vielleicht, weil ich mir in derselben Sekunde die Frage
stellte, wie alt mein Madchen zu diesem Zeitpunkt
geworden ware. Ob ich ihr auch eine Strumpfhose
angezogen hatte, ob sie ebenfalls zu retten gewesen ware,
wenn sie nur etwas langer durchgehalten hatte? Naturlich
dachte ich an mein Kind, das ich hatte formen konnen,
ganz allein nach meinen Vorstellungen, und durch diesen
Gedanken kam alles zu mir zuruck: meine Frau, ihre
Freude uber die Schwangerschaft, ihre Tranen im
Krankenhaus und die endlosen Vorwurfe danach.

Ich dachte:

»Das ist alles nur in deinem Kopf.«

Die Stimme meiner Frau.

Ich dachte:

»Was taugst du, wenn du nicht einmal das schaffst?«

Die Stimme meiner Mutter, begleitet vom Anspringen des
Motors, vom Aufheulen des wegrasenden Autos.



Alle Ermittlungen nach diesem Unfall fuhrten zu nichts,
trotz der vielen Zeugen. Ungeklarte Fahrerflucht, immerhin
war dem Madchen nicht viel geschehen, dank meiner Hilfe,
so versuchte die Polizei mich zu beruhigen. Ein Gluck, dass
ich zur richtigen Zeit an der richtigen Stelle gewesen war
und schnell gehandelt hatte. Ich begriff: Das waren nur
Ausreden, um die einfachste Erklarung glauben zu konnen.
Ich bezweifelte sie von der ersten Sekunde an, schon
deswegen, weil einfache Geschichten nie wahr sind. Als ich
namlich von dem Madchen zum Auto aufsah, da bemerkte
ich etwas, das mir sofort seltsam vorkam und das ich
wahrscheinlich nicht hatte bemerken sollen. Die Scheiben
waren zwar getont und man konnte nur schwer ins Innere
sehen, doch als der Wagen ganz knapp an unseren Korpern
vorbeifuhr, da trafen die Sonnenstrahlen in einem Winkel
auf das Glas, der es mir erlaubte, den Arm des Fahrers am
Lenkrad fur eine Sekunde ganz genau zu erkennen. Er
hatte nur die linke Hand am Steuer, in der rechten hielt er
einen Fotoapparat. Kein kleines Modell fur den Urlaub,
eine grolSe, professionelle Kamera mit langem Objektiv.
Sonst sah ich nichts, doch wie ein Pfeil bohrte sich mein
Blick in dieser kurzen Sekunde durch die Scheiben auf die
Hande und impfte mir einen Zweifel an all den Worten ein,
mit denen mich die Polizei spater beruhigen wollte. Dann
sprang das Auto nach vorne und raste weg, an die Ziffern
des Nummernschildes dachte ich zu spat.

Ich erinnerte mich an die Worte meines Vaters:

»Du bist ja paranoid. Halt einfach den Mund und sei
still. «

Ich dachte an meine Frau:

»Das ist alles nur in deinem Kopf.«



Diese Worte hatte sie erst kurz zuvor zu mir gesagt, nach
dem Fund der Mauerteile in unserer Wohnung, als erneut
das vertraute Gefuhl der Angst in mir aufgestiegen war. Ich
hatte damals jedoch dafur gesorgt, dass sie von den
Umwalzungen nach diesem Vorfall nichts mitbekam, hatte
den Wahnsinn, den ich wieder in mir fuhlte, gut vor ihr
versteckt. Die Ereignisse vor dem Unfall waren eben nur
Warnschusse gewesen, erst jetzt traf mich die Kugel mit
voller Wucht. Wegen der Kamera im Inneren des Autos und
wegen der Worte des kleinen Madchens, die mit weit
aufgerissenen Augen zu mir hochsah:

»Das Auto wollte mich umbringen.«

Vermutlich hatte ich sie beruhigen sollen, als sie diesen
seltsamen Satz zu mir sagte. Ich hatte ihr Worte ins Ohr
flustern mussen, Worte der Ruhe und der Entspannung,
nach der Aufregung des Unfalls. Doch ihr Gesicht war mir
zu vertraut, der Ausdruck der nackten Panik in ihren riesig
geweiteten Pupillen, ihr aufgerissener Mund, der schreien
wollte und es gerade noch schaffte, diese Worte zu formen:

»Das Auto wollte mich umbringen.«

Doch von mir kam keine Antwort, die man von einem
vernunftigen Menschen erwarten wurde, die kam erst von
ihrer Mutter, die einige Sekunden spater uber die StralSe
sprang. Von mir gab es nur Verstandnis fur ihre Angst,
Spiegelung ihrer Gefuhle.

»]Ja«, murmelte ich ihr ins Ohr, einige Male.

»Ja, ja, ja.«



Ich verstand nicht, was die Kamera zu bedeuten hatte,
warum der Fahrer so schnell wieder weggerast war, wo er
das Madchen doch nur gestreift hatte. Ich war immer noch
auf der Suche nach einer logischen Erklarung, einer
Geschichte, die meine Angst vertreiben konnte. Doch die
Zweifel hatten sich langst in mir festgesetzt. Mein Kopf
hatte damals die Rohrbombe in Deutschland noch nicht
vergessen, an die niemand sonst mehr einen Gedanken
verschwendete. Es war ein Attentat gewesen, das
mittlerweile langst wieder aus den Medien war. Ich stellte
sofort die Verbindung zu dem Auto auf der StralRe her. Erst
Jahre spater wurde ich erfahren, wie viel personlicher
dieser Unfall eigentlich war, wie viel naher an mir selbst,
an meinem eigenen kleinen Leben, als ein anonymer
Anschlag. In dem Moment auf der Stralse, das zitternde
Madchen an meinen Korper gepresst, wusste ich nur, dass
etwas nicht stimmte, dass nichts so war, wie es schien, dass
ich mich hatte tauschen lassen, zur Ruhe zwingen, wo doch
offenbar Schlimmes im Gange war. Ich wusste, dass ich
etwas ubersehen hatte, dass ich wieder einmal dabei
versagt hatte, alle Informationen zu sammeln und richtig
zu deuten. Und da bekam ich Angst, da griffen die Gefuhle
des kleinen Madchens auf mich uber, da spurte ich die
bekannte Reaktion meines Korpers, das unregelmalSige
Schlagen meines Herzens, das Engwerden meines Halses,
den Schweils auf meinem Rucken.

Ich dachte wieder an die Worte meiner Frau:

»Das ist alles nur in deinem Kopf.«

Wir wollen immer nur unser eigenes Spiegelbild in der
Scheibe sehen, doch manchmal reicht ein Sonnenstrahl im
richtigen Winkel, um uns unmissverstandlich
klarzumachen, was sich dahinter versteckt.



Sofort als ich nach Hause kam, wollte Sylvia von mir
wissen, wo ich so lange geblieben war, ob mir etwas
zugestolRen sei, doch ich wollte ihr nichts erzahlen, hatte
ihr schon zuvor nie etwas erzahlen wollen. Aber sie liels
nicht locker, drohte mir mit meinen Arzten und, noch
schlimmer, mit meiner Mutter. Also nahm ich die Hand
meiner Frau, zog sie in unser Badezimmer, drehte die
Dusche auf und begann, sie auszuziehen. All diese
Vorkehrungen hatte ich auf dem Heimweg langst
vorausgeplant. Ich war zu unaufmerksam gewesen, aber
nun wollte ich wieder einen Schritt voraus sein, wollte
meine nachsten Zuge im Kopf parat haben, planen und
kontrollieren. Zuerst begriff Sylvia nicht, was ich von ihr
wollte, doch dann sah ich die Tranen in ihren Augen.
Gemeinsam stiegen wir in die Dusche und unter dem
Wasserstrahl, der unsere Stimmen verschluckte, begann
ich schliefSlich zu erzahlen. Von dem kleinen Madchen, von
den beschwichtigenden Worten der Polizei und meinen
Befurchtungen wegen der Kamera in der Hand des
Lenkers. Alles begann von Neuem wegen dieses einen
Blickes in ein Auto, der durch die getonten Scheiben
eigentlich nicht hatte moglich sein sollen. Dieser Blick, dem
der winzige Korper des Madchens plotzlich vollig egal
gewesen war, der sich nur mehr auf die Kamera fixiert
hatte. All das erzahlte ich meiner Frau, wahrend sich das
Wasser auf meiner Haut kalter und kalter anfuhlte. Alles
begann mit dem blutenden Madchen, das am Naschmarkt
zitternd in meine Arme fiel, mit dem Blick, den es ausloste,
mit dem Ausdruck in ihrem Gesicht und den angsterfullten
Worten:
»Das Auto wollte mich umbringen.«



Das kleine Madchen hatte recht gehabt. Sie hatte recht
gehabt, das Schlimmste Zu glauben, das
Unwahrscheinlichste anzunehmen. Hinter jeder getonten
Scheibe verbirgt sich etwas Ungewohntes, etwas, das das
eigene Leben sofort aus der Bahn werfen kann. Es
verbergen sich Menschen in ihrem Eigensinn, die
Handlungen setzen, die einen beruhren und verandern, ob
man das will oder nicht.

Im Gesicht meiner Frau vermischten sich Tranen mit den
Wassertropfen, die uber ihren Kopf nach unten liefen, auf
die Narben an der Innenseite ihrer Schenkel zu.

»Mach das nicht kaputt, mach uns nicht kaputt. Du
zerstorst mich, wenn du wieder wirst wie fruher, verstehst
du das nicht? Das ist alles nur in deinem Kopf. Bleib bei
mir, bleib hier. «

Doch ich war langst woanders. Einige Tage danach stand
Simon im Wohnzimmer. Jener Simon, der mich zuvor so oft
verraten und wieder gerettet hatte, dessen Mutter ich
hatte sterben sehen, der seit unserer Kindheit so konstant
in meinem Leben geblieben war wie sonst nur meine Angst.

Ich dachte:

»Das Auto wollte mich umbringen.«

Ich verstand nicht, warum er immer noch hier war,
warum er mir wieder helfen wollte. Ich versuchte, meine
nachsten Schritte vorauszuplanen, doch ich scheiterte
daran, mir sein Motiv zu erklaren, und das machte mich
wahnsinnig, das zerstorte jede Ruhe, um die ich mit meinen
Planen rang. Ich brullte ihn an, schlug auf ihn ein, doch er
blieb ruhig. Was hatte ausgerechnet Simon mit der ganzen
Geschichte zu tun, warum sollte ich mit ihm sprechen? Ich
verstand einfach nicht, was das zu bedeuten hatte, wie
seine Gefuhle fur mich aussahen, warum er mich nicht
hasste.

»Ich bin hier, um dir zu helfen.«



Das sagte er schlielRlich, aber ich konnte ihm nicht
glauben. Er setzte sich dennoch mit seinem grolsSen,
verschwitzten Korper auf unser Sofa, stellte mein altes
Schachbrett vor mich und sprach ganz ruhig mit mir, doch
zu diesem Zeitpunkt hatte ich langst die Telefonkabel
herausgerissen und meinen Stuhl so ans Fenster geruckt,
dass ich freie Sicht auf die Stralle vor unserem Haus hatte,
wo ich hin und wieder das Auto zu erkennen meinte, es
aber nie rechtzeitig vor die Tur schaffte, um an die Scheibe
zu klopfen, die Motorhaube zu zertrummern, wie nach dem
Tod meines Vaters. Zu diesem Zeitpunkt hatte langst jene
Version meines Ichs von mir Besitz ergriffen, die ich kurz
zuvor als Sicherheitsvorkehrung von mir abgespalten hatte,
sollte ich sie je wieder benotigen. Jene Version, die
gezeichnet war von Angst und Panik, von Wahnsinn und
Medikamenten. Jene Version, von der ich gedacht hatte, sie
mithilfe meiner Frau besiegt zu haben.

Ich dachte:

»Zu Hause ist alles voller Gift.«

Die Worte meines Vaters.

Ich dachte:

»Wenn du wirst wie dein Vater, bringe ich mich um.«

Die Worte meiner Mutter.

Auf sie konnte ich jetzt keine Rucksicht mehr nehmen.
Ich war langst wieder jene Person geworden, deren Vorbild
immer mein Vater gewesen war. Jene kranke Person, die
wenig spater einfach verschwinden wurde. Noch spurte ich
die Ruhe in unserer Wohnung, die seit dem Vorfall mit den
Mauerteilen alle Sicherheit und Geborgenheit fur mich
verloren hatte. Es war eine Ruhe, die von Sylvia und Simon
kunstlich hergestellt wurde, um das Chaos und die Angst
zu Uberdecken, die langst wieder hervorkroch.

Noch horte ich Simons Worte:

»Lass dir helfen.«

Doch mir war nicht zu helfen.

Ich horte:



»Du musst uns vertrauen.«
Doch an Vertrauen war langst nicht mehr zu denken.



Sie wissen, dass ich Ihnen die Zeit hier verrechnen muss.

Selbstverstandlich, ich kenne Thren Stundenlohn. Ich bin
nur froh, dass Sie hier bei mir sitzen und ich Ihnen diese
Geschichte erzahlen kann, uber Thre Bezahlung sprechen
wir spater. Sie sehen ubrigens ganz anders aus als in
meiner Erinnerung, kleiner und schmachtiger, wenn Sie
mir das nicht ibel nehmen, und auch etwas alter. Ich hatte
Sie junger geschatzt. Wie alt sind Sie?

Etwas alter als Sie, fast funfzig. Es wundert mich, dass Sie
sich gar nicht mehr an mich erinnern, immerhin haben wir
nicht zum ersten Mal Kontakt. Haben die Medikamente im
Krankenhaus mein Gesicht wirklich vollig ausgeloscht?

Ich erinnere mich nur mehr verschwommen, wie durch
einen Wasserschleier verdeckt. Ich habe bei unserem
ersten Treffen wirklich andere Sorgen gehabt, als mir
Gesichter einzupragen, selbst wenn Sie mir damals
geholfen haben und ich Ihnen in gewisser Weise sogar
dankbar bin ... trotz allem.

Aber auf der Fahrt ins Krankenhaus, da haben Sie mich
doch sofort erkannt. Haben Sie mich danach einfach wieder
vergessen?

Daran erinnere ich mich nicht mehr.

Gut, es soll hier ja auch nicht um mich gehen. Dafiir haben
Sie mich sicher nicht kommen lassen, dafiir bezahlen Sie
mich nicht.

Sie haben recht.

Also, warum haben Sie mich dann hierherbestellt? Meine
Zeit ist ja nicht billig, wie Sie wissen.



Meine Erinnerungen mussen aus meinem Gehirn. All
diese Gedanken und Erzahlungen mussen aufhoren, wie
Tischtennisballe von einer Seite meiner Schadeldecke zur
anderen zu springen und wieder zuruck. Ich bin dankbar,
dass Sie sich fur mich Zeit genommen haben. Ich habe ja
sonst niemanden, der mir zuhort, seitdem auch Simon nicht
mehr mit mir spricht. Haben Sie noch Kontakt zu ihm,
sucht er noch Thre Hilfe?

Nein. Ich wirde es Ihnen aber auch nicht sagen, wenn es
So ware.

Sie wirken unruhig, wollen Sie mir uberhaupt weiter
zuhoren? Hier ist es kalt, aber der Balkon auf der Ruckseite
des Hauses heizt sich am Nachmittag zu sehr auf und ich
habe gedacht, der Schatten hier auf der Terrasse ware
angenehm. Ich hoffe, Sie frieren nicht. Wenn wir noch ein
bisschen warten, konnen wir sogar die Sterne sehen.

Ich fiihle mich hier nur etwas unwohl.

Sie haben doch nicht etwa Angst vor Bobby. Der tut
keiner Menschenseele etwas, und wenn er sie vorhin
angeknurrt hat, dann darf Sie das nicht beunruhigen. Ich
bekomme hier ja nie Besuch und er ist vollig auf mich
fixiert. Er begleitet mich schon einige Zeit und erinnert
mich an meine Kindheit. Ohne Sie ware er ja auch gar nicht
mehr hier. Aber das weilS er naturlich nicht. Ich glaube
nicht, dass sich meine Nachbarn ahnlich gut um ihn
gekummert hatten, aber sie waren die einzigen Menschen
fur ihn gewesen, wenn ich nicht mehr zuruckgekommen
ware.

Ich habe nicht den Hund gemeint. Normalerweise finden
solche Gesprache zuerst in meinem Biuiro statt, nicht in
Privatraumen. Das hier ist etwas ungewohnlich,
normalerweise bestehe ich auf den herkommlichen Weg.



Ich kann mit dem Wort herkommlich nichts mehr
anfangen. Nichts an unserem Treffen ist herkommlich,
warum sollte es der Ort sein?

Verstehen Sie mich nicht falsch, Sie haben es wirklich
schon hier und ich genielSe den Wind, mir ist nicht kalt. Ich
bin sogar froh, ein paar Tage aus der Stadt verschwinden
zu konnen, aber es fiihlt sich dennoch ungewohnt an, hier
zu sitzen. Verboten beinahe, es iiberschreitet eine Grenze.



Sie wissen ja, dass ich mich von hier nicht mehr
fortbewege. AulSerdem gibt es keinen Ort, der besser dazu
geeignet ware, meine Geschichte zu erzahlen, als diese
Terrasse. Sehen Sie sich um. Schauen Sie ganz genau hin,
noch ist es nicht zu dunkel dafur. Schauen Sie zwischen
den Nachbarhausern zu den Feldern, zu der kleinen
Kapelle in einiger Entfernung und zu dem Waldstuck, das
da hinten rechts beginnt. Und dann schauen Sie nach links,
den kleinen Abhang hinunter, zum Teich, den meine Mutter
vor so langer Zeit angelegt hat, zur Betonrotunde, die mein
Vater fur meine Mutter in einer seiner guten Zeiten
gemauert hat, und auf der ich als kleiner Junge so gerne
gesessen bin und gelesen habe. Und was sehen Sie?
Denken Sie ruhig nach. Richtig, Sie sehen nichts. Weil es
rein gar nichts zu sehen gibt. Nichts, das speziell oder
aulSlergewohnlich genug ware, erwahnt zu werden. Und
darum kann ich Thnen all das erzahlen, was ich Thnen
erzahlen werde. Weil hier alles gleich ist, weil es kein davor
und kein danach gibt, keine Dauer. In meinem Kopf
existiert alles gleichzeitig und nebeneinander. Alle meine
Erinnerungen sind da, und ich mochte sehen, welche davon
nur Fantasien sind. Ich habe hier nichts mehr zu erleben,
es ist alles zu Ende, die Gegenwart hat mir nichts mehr zu
bieten. Und darum kommt die Vergangenheit zuruck, das
schon lange Vergessene, das ganze gelebte Leben. Ich
mochte Thnen mein Leben erzahlen, weil ich es selbst nicht
mehr kenne, weil ich es mir wieder ins Gedachtnis holen
will, um meine Erinnerungen und die Erzahlungen anderer
uber mich gegeneinander abzuwagen. Ich will Verdrangtes
zuruckholen und wieder wissen, warum ich es uberhaupt
verdrangt habe.

Geben Sie mir noch ein Bier, bevor Sie weitererzahlen. Und
beantworten Sie mir eine Frage, die ich einfach stellen
muss: Wie sind Sie auf mich gekommen?



Sie haben schon einigen Menschen in meiner Familie
geholfen: meiner Frau und meiner Mutter, sogar Simon. So,
wie es keinen besseren Ort gibt, um meine Geschichte zu
erzahlen, gibt es keinen anderen Menschen, der besser
geeignet ware, sie zu horen.

Ich hoffe nur, ich kann Ihnen wirklich helfen. Sie haben
doch Ihre Medikamente, und ich weils nicht, ob ich besser
wirke als die. Was nicht heilSt, dass ich ein kiihles Bier und
eine gute Geschichte nicht zu schatzen wiisste.

Wissen Sie, ich kann meinen Erinnerungen nicht mehr
vertrauen. Meine Gedanken bewegen sich auf dunnem Eis.
Mein Gehirn ist wie ein Sieb, durchlochert von unzahligen
Medikamenten. Nach draulSen dringt nur, was von den
Lochern durchgelassen wird. Darum sind meine
Erinnerungen auch so sprunghaft, zersplittert wie mein
Gehirn, das durch meine Angste zu einem Labyrinth wurde.
Es reicht eine Kreuzung und ich bin plotzlich ganz
woanders, in einer anderen Zeit. Eine Wende und ich bin
wieder bei dem kleinen Madchen am Naschmarkt, ein
Schritt und ich bin in meinem Bunker uber dem Laufhaus.

Ich bin nicht sicher, ob ich Sie wirklich verstehe.

Das macht nichts, ich will versuchen, einen Weg durch
dieses Chaos fur Sie zu finden. Ich will das machen, womit
Simon mich schon einmal gerettet hat: Ich will kleine
Erzahlungen aus meinem Leben formen, ich will Thnen
Geschichten erzahlen, um den roten Faden in meinem
Leben zu finden. Vielleicht hilft mir das auch dieses Mal.

Sind das Notizen, die Sie sich gemacht haben?

Ich will die Dinge, die noch in meinem Kopf sind, nicht
vergessen. Ich will sie Thnen so getreu wie moglich
erzahlen.



