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Dichte Luftschichten. Schleim kriecht die Wdnde hinauf. Ankunft
aus den Siimpfen. Pestkommissare im Land. Ein ganz
merkwiirdiger Auftritt. Ein ganz versoffener Anfang.

Dunkle feuchtfleckige Fratzen afften ihm von der Wand entgegen.

In dieser dumpfen Stille schienen sie zusammen- und
auseinanderzukriechen und mit unheimlich langsamer Bewegung
unbestimmbare Bilder zu formen. Unten war die Mauer ringsum
nass, geradezu schwarz von der schleimig-wasserigen Masse. Die
unsichtbare Bewegung flimmerte aufwarts, zu diesen Flecken und
Fratzen. Dazwischen gerann eine weillliche Fliissigkeit, sammelte
sich zu Tropfen und glitt sachte zuriick in den Sumpfboden. Es war,
als wiichse die Kapelle aus der Erde, als wiirde sie all dieser feuchte
und fliissige Schleim tranken und zugleich in den morastigen Boden
zuriickziehen. Er fasste mit der Hand nach der Mauer und fiihlte
darauf den warmen, nachgiebigen Schleim. Ein Frosteln lief ihm
tiber den Riicken, und er zuckte zusammen bei der Beriihrung mit
dieser lebendigen toten Masse.

Eine jahe Erregung setzte ihn in Bewegung. Sein Blick wurde vom
Mauerwerk weg zur Tiir und zur dunklen Offnung dahinter gelenkt.
Er trat naher und fasste wie beilaufig an das kalte Eisen. Er riittelte
an den Gittern, sodass der Riegel hohl anschlug. Drinnen ein
Scheppern, das wieder erstickte. Er presste das Gesicht an und
wartete, bis die kreisenden Pupillen die Dunkelheit durchbohrten



und die Umrisse im Innern ausmachten. Die Wande waren rau und
mit einem Weif3 getiincht, das schon grau war vor Feuchtigkeit. Auch
hier bewegten sich die nassen Flecken. Im Hintergrund erkannte er
zuerst einen Haufen Lumpen und dann eine hohe Gestalt, die aus
ihnen emporwuchs. Direkt neben dem massiven und kahlen
schwarzen Kreuz stand, an eine Art Saule gebunden, ein Jiingling
mit harmonischen, etwas unformig geschnittenen und gemalten
Gesichtsziigen. In seiner Schulter steckte ein Pfeil, der sich ziemlich
tief hineingebohrt hatte, aus der Wunde darunter schoss in einem
machtigen Strahl schwarzes Blut. Das musste frither einmal rot
gewesen sein, und die Wande weil3. Pfeile steckten auch in seiner
Brust, in den Beinen, im ganzen Korper. Der Himmlische war ganz
schon durchlochert. Hinter seinem schonen, bleichen Gesicht hing
das zerfetzte Tuch einer Fahne. HL. SEBASTIAN, zog es sich iiber die
Falten und iiber das verblichene Rosa. Erst jetzt bemerkte er den
kleineren Mann auf der anderen Seite des Kreuzes. Die Skulptur war
leicht gekippt und lehnte mit dem Riicken am Altar. Ein Pilger oder
Bettler oder weill Gott was in zerrissenen Lumpen. Mit der Hand
deutete die Figur auf die blasige Beule auf ihrem Schenkel, und auch
aus dieser schwarenden Wunde floss etwas Dickes, Helles, eine Art
Schmiere, die sich da absonderte. Beide blickten nach oben, ihre
Blicke waren mit aller Kraft an die schwarze Decke, den Himmel,
geheftet.

In dieser Stille horte er nur sein Atmen. Nur sein Luftholen und
das Rasseln in den Kehlrohren und in der Mundhohle, die die dichte
Luft einzog und wieder ausstieB. Die zwei da drinnen waren ganz
still. Das schwarze Kreuz stand regungslos zwischen ihnen und sah
ihn an. Mit dem ganzen Korper drehte er sich um und entzog sich
mit plotzlicher, aber immer noch langsamer Bewegung dieser
krampfartigen Todesstarre.

Er drehte sich nicht mehr nach der Kapelle um und nach dem
Schleim, der ihre Wande emporstieg. Die nassen Stiefel wateten
durch das kurze Gras. Er sah, wie die feuchten Halmbiischel an seine
FiiBe klatschten und sich mit Tausenden Saugnapfchen daran



festhielten. Er kam nur miihsam voran. Die Luft war mit
Feuchtigkeit gesattigt. Aus dem morastigen Boden stieg warmer
Dunst auf und kroch ihm unter die Haut. Er spiirte etwas Kiihles auf
der Stirn, und als er hinfasste, blieben auch hier die Flocken einer
nassen Masse an den Fingern hangen. Der Schweil3 schlug durch die
Haut, und von der Anstrengung wurde ihm schummerig vor Augen.
Nur unter Qualen bewegte er sich durch die dichten Luftschichten.
Er ging iiber einen schmalen, grasiiberwucherten Kniippeldamm.
Links wellte sich das Moor mit seinem warmen Dunst sachte
zwischen reglosem hohem Lolch- und Schilfbewuchs. Von rechts
starrte ihn dichtes Unterholz an, und schwarzrote Beerenkugeln
leuchteten zwischen kriechendem Schlinggewichs. Abgestorbene
und stinkende Brennnesseln bedrangten ihn mit ihrem betaubenden
Geruch. Die Sonne stand hoch am Mittagshimmel. Thr endloses
GleiBen blendete durch das dichte Gemisch aus Luft und
Wasserdunst. Er rochelte und schnappte nach der wenigen sauberen
Luft in dieser Dichte, die von allen Seiten auf ihn eindrang und kein
schnelleres Gehen zulieB.

Dann brach das Strauchwerk auf, und durch diese Liicke hindurch
schlug er sich zwischen die Baume und in den Wald. Die Luft war
hier um nichts besser, auch aus dem flechtenartigen Moos dunstete
es, aber wenigstens konnte man sich freier bewegen. Das Gelande
stieg leicht an, und oben zwischen den Baumen spiirte er mehr Licht.
Er stieg einfach schrag hinauf. Als er oben ankam, streifte er mit dem
Gesicht ein Dornengestriipp, und schwarze, glanzende Brombeeren
hiipften vor seinen Augen. Hier war der Kamm, den entlang fiihrte
der Weg, und griines, offenes Gelande lag zu beiden Seiten.

Er setzte sich ins feuchte Gras und warf das schwere Gepack ab.
Mit dem Armel wischte er sich die nasse Stirn. Ein Weitergehen war
unmoglich. Die Luft war weich und schmierig. Sie driickte ihn zu
Boden. Er wusste jetzt: Wenn er aufstand, wiirde er sich durch sie
hindurchschlagen miissen wie durch Wasser.

Irgendwo in der Niahe erklang eine Glocke. Dumpf verlor sie sich
in der fetttriefenden Masse. Dann horte er das Gewoge zahlreicher



Stimmen, und es verging nur wenig Zeit, da begann es hinter seinem
Riicken zu murmeln. Uber den Waldpfad zur Grastrift hinunter zog
langsam und wogend ein Haufen Menschen durch das neblige,
porose Gewebe. Wie in einem Traum schwankte hoch iiber seinem
Kopf zuerst ein buntes Banner mit rundlichen Engelchen voriiber,
die vor dem blauen Hintergrund grellrot leuchteten, und dann
zeichnete sich im Dunst eine murmelnde Menschenmenge in
Feiertagsgewandern ab.

Er stand auf, warf sich Sack und Sattel iiber die Schulter und ging
hinter den letzten der Herde her. Er versuchte einen nachzottelnden
Alten anzusprechen, aber der miimmelte nur vor sich hin und hob
die Augen in die Nisse iiber sich, zu dem verschwommenen Kreis am
Himmel, der vermutlich die Sonne war. Doch er lieB sich nicht
abwimmeln. Beharrlich schritt er neben dem gebeugten Mann her,
der schon ziemlich weit hinter der Prozession zuriickgeblieben war.
Irgendwohin musste er doch kommen. Irgendwo musste dieser Weg
doch enden.

Der Karrenweg fraB sich wieder in den Wald und biss sich jetzt
steil in den Hang. Hier war es schlammig und glitschig unter den
FiiBen. Kleine stinkende Pfiitzen ergossen ihre abgestandene
Flissigkeit in die Locher, die die Schritte hinterlieBen. Der Alte
rutschte ein paarmal ab. Es sah aus, als wiirde er fallen und
zuriickstolpern. Mit triefenden Augen blickte er umher und heftete
schlieBlich seinen Blick auf ihn. Misstrauisch tastete er iiber sein
Gesicht und seine Kleidung und hielt an seinem Sattel inne. Dann
sagte er mit schleppender und unsicherer Stimme, als iiberlegte er,
ob er iiberhaupt sprechen sollte:

— Und wo ist das Pferd?

Er stieB3 den Sack iiber den Sattel und packte mit der Rechten fest
zu, sodass es ihm den Riicken krummzog. Mit der Linken fasste er
den Alten unter der Achsel und zog ihn langsam zur Boschung
hinauf. Er wollte zu den Baumen, aber der Weg verlief in einer
Schlucht, und die Hange waren glatt, wie geolt. Der Alte versuchte
zuerst, sich zu winden, doch dann {iiberlieB er sich dem kraftigen



Griff. Langsam kamen sie zu einer Stelle, von wo der Weg einen
etwas flacheren Verlauf nahm. Hier blieben sie kurz stehen, dann
kamen sie unter die Baume. Jetzt ging es leichter voran.

Erst hier antwortete er ihm.

— Ich habe es unten gelassen, sagte er, im Moor. Ich glaube, es hat
die Mauke. Ich habe es zu sehr durch die Pfiitzen gehetzt. So erhitzt,
wie es war.

— Pottasche in Wasser kochen, sagte der Alte zufrieden und
kennerhaft. Und Kiefernzapfen. Mit der Losung dem Pferd taglich
die Beine waschen und mit Ol einschmieren.

Der Fremde blickte vor sich hin. Er sah dieses einknickende und
nasse Tier, dem der Schweifl nur so iiber die Haut lief. Das auf
einmal im Schilf stehengeblieben war und leer vor sich hingestarrt
hatte und nicht mehr vor und nicht zurtick konnte.

— Hatte schon alles vereitert, sagte er nach einiger Zeit. War
nichts zu machen.

Der Alte war wieder verstummt. Auf einmal war er wieder
misstrauisch und wollte den Blick iiberhaupt nicht vom Boden
heben.

— Wir haben uns im Moor verirrt, versuchte der Ankommling zu
erklaren. Erst bei der Kapelle habe ich den Weg gefunden.

Sie gingen schweigend. Der Wald lichtete sich, und unten zeigten
sich Holzhiitten mit schwarzen Strohhiiten. Die Prozession wand
sich auf morastigem Weg durchs Dorf. Einige dunkle Gestalten
kamen aus den Nebelschwaden zwischen den Hausern
herbeigehastet und schlossen sich den Pilgern an. Langsam und mit
vorsichtigen Schritten stiegen die beiden abwarts. Vor den ersten
Hausern fing der Alte an, ein wenig herumzudrucksen, und
murmelte etwas, als wollte er sich verabschieden.

— Ich dachte, sagte der Fremde, ob ich vielleicht etwas heifle
Milch oder Wein bekommen konnte.

Der Alte zogerte. Sein Schritt zog ihn weiter, aber des Fremden
Stimme hielt ihn fest. Noch einmal maB er ihn mit seinem triefenden
Blick. Jetzt war er zu einem Entschluss gekommen. Komm, deutete



er und ging einen schmalen Weg zwischen zwei Holzzaunen hinunter
zu diesem Nistplatz aus schwarzen Elendshiitten.

Das Dorf war fast leer. Einige Hiihner fliichteten vor ihren Fiifen,
und ein paar Schweine wollten partout nicht aus dem Weg. An einem
der Hauser nahm er eine Bewegung hinter dem Fenster wahr. Als er
in die Richtung zuriicksah, huschte hinter der Offnung ein
Frauengesicht zuriick. Ein Stiick weiter schob der Alte ein Holzgatter
auf. Auf dem Hof dahinter war ein groBer Misthaufen. Ringsum
breitete sich eine einzige stehende und stinkende Lache, aus der es
unertraglich dampfte. Er deutete dem Fremden mit der Hand zu
einem Holzblock neben der Holzhiitte. Er selbst rief etwas und trat
ins Innere der Hiitte. Einen Augenblick spater zeigte sich ein
runzliges Frauengesicht in der Tiir, von allen Seiten mit langen
Strahnen grauer Haare verhangt. Aufmunternd nickte sie ihm zu.

Er setzte sich und wartete. Aus der Hiitte kam hastiges Reden.
Hinten zwischen den Hausern wieder ein Huschen, und dann
erschien direkt am Zaun eine iippige Frauengestalt. War es ihr Blick
gewesen, den er gespiirt hatte? Hatten diese schwarzen Augen ihn
vorhin abgetastet? Wirklich, da war eine Scharfe in ihren unruhigen
Pupillen. Sie versenkte ihren Blick in seinen und wiegte sich in den
Hiiften.

Da kam von der Tiir her lautes Geschrei, Schlampe oder
dergleichen, und das Weib schliipfte hastig wieder zwischen die
Hiitten zuriick. Auf der Schwelle stand der Alte mit einer Schale
Milch in den Handen. Er platschte durch die Pfiitze und reichte sie
ihm. Mit groBen Schlucken zog er das heiBe Gesoff in sich hinein,
sodass ihm wieder groBe SchweiBtropfen auf die Stirn traten.

— Treiben sich herum und sind geil, sagte der Alte, als wiirde er
auf eine Frage antworten.

— Wirklich, nahm der Fremde das Gesprach gern auf. Ihr habt
hier eine so merkwiirdige Luft, Feuchtigkeit und Hitze, beides
zugleich.

— Hitze und schlechte Luft, fliisterte der Alte vertraulich, davon
werden die Leute anfillig fiir bosartige und giftige Ausgeburten.



— Deshalb betet ihr? fragte der Fremde.

— Ja, sagte der Alte. Alle Zeichen sind da. Die Krankheit ist im
Kommen. Nur der heilige Rochus kann uns noch retten.

Er wollte keine Zeit verlieren. Solche Prophezeiungen wurden
tiberall von wirren Greisen ausgestreut.

— Ein Pferd, sagte er, wo kann ich ein Pferd kaufen?

— Hier nicht, fliisterte der Alte verschworerisch, hier ist alles
krepiert. Der Wirt. Im nachsten Dorf, diesen Weg weiter.

Er zog sich den Packen auf die Schulter und watete durch die
stinkende Pfiitze. Die Luft hier ist aber wirklich merkwiirdig,
tiberlegte er. Unten, auf dem Weg zwischen den Zaunen, horte er
einen Ruf. Er drehte sich um und sah den Alten, der reglos dastand
und ihm nachgaftte.

— Du kommst nicht weit! hatte er gerufen.

Mitten am Nachmittag hielt er noch einmal an und fragte nach dem
Weg zum Wirtshaus. Ein stimmiger Mann, die Armel bis zur
Schulter aufgekrempelt, zeigte seine muskulosen Arme, die bis an die
Ellbogen sonnenverbrannt waren, oben aber weil wie Milch. Mit
machtigen Axtschwiingen fuhr er in die Holzklotze, dass es nur so
wegsplitterte und sie regelmafig nach dem ersten Schlag in zwei
Teile auseinanderkrachten. Er war freundlich und gut gelaunt. Das
war auch die hagere Frau mit den scharfen Linien im Gesicht, die
sich in der Stalltiir zeigte und ihre Hande an der Schiirze abwischte.

— Nur den Weg weiter, rief er, Ihr seid bald da. Er sprang ins
Haus und kam mit Obstschnaps in einem kleinen Tonkrug zuriick. In
dieser Hitze hilft der beim Gehen. Er erziahlte ihm, dass die
Reisenden haufig bei ihrem Haus haltmachten. Manchmal blieben
sie sogar iiber Nacht. Der Mann war redselig und neugierig. Dem
Fremden aber stand der Sinn nicht nach Unterhaltung.

— Ich muss weiter, sagte er, ich brauche ein Pferd.

Linkisch versuchte er sich zu bedanken, aber der andere winkte
mit der Hand ab.



— Aber Vorsicht, der Wirt ist ein Gauner, sagte er und verzog sein
Gesicht beim Versuch, ihm zuzuzwinkern.

Der Weg schlangelte sich wieder durch sumpfiges Grasland dahin.
Aber jetzt war es leichter. Das Ziel war nahe. Doch die Atmosphare
war noch immer gesattigt mit Warme und Feuchtigkeit.

Als er sich dem Wirtshaus naherte, war es Nacht. Aus den
Fenstern kam etwas Licht. Er schlug an die Tiir. Drinnen riihrte sich
etwas, und dann ging das Haustor einen Spaltbreit auf. Aus der
Offnung schlug der Geruch von Rauch, Wein und Kérpern.

— Nachtlager, sagte der Fremde. Die Tiir ging auf, und ein Mann
mit verkniffenem und miirrischem Gesicht lie ihn ein. Der Raum
wurde von zweli, drei Kerzen erleuchtet, die auf den Tischen standen,
und in der Ecke flackerte im Luftzug das Feuer einer Pechfackel.
Einige Kerle saBen am Tisch bei einem Krug Wein und unterhielten
sich halblaut. Als er eintrat, drehten sie sich nach ihm um. Die
anderen Tische waren leer. Sack und Sattel warf er auf die Bank und
schob sich selbst auf einen leeren Platz in der Ecke. Wortlos stellte
der Wirt Wein vor ihn hin und setzte sich ihm gegeniiber.

— Von weit? fragte er.

— Ja, antwortete der Fremde.

Der Wirt warf einen Blick zur Runde am Nebentisch, wo die
Manner ihre Worte auffingen, und beugte sich iiber den Krug nach
vorn.

— Keine Sorge, ich pflege nicht groB zu fragen, sagte er. Er stand
auf und trat zur Tiir, die ins Innere fiihrte.

— Der Gast tibernachtet, rief er.

— Pferd fiittern? belferte eine Mannerstimme, und in der Tir
erschien ein Kopf mit feuerrotem Haarschopf.

— Hat keines, sagte der Wirt und wies mit dem Kopf auf das
Gepack des Fremden.

Er aB eine Griitze, in der groBe, fette Fleischbrocken schwammen.
Dann hielt er es nicht mehr aus. Die Augen brannten ihm vom Rauch
und vor Miidigkeit, und er spiirte, wie die ganze Hitze, die ganze



Feuchtigkeit und der betaubende Dunst dieses langen Tages durch
seinen Korper stromten. Er rief den Wirt, der sich langsam vom
Nebentisch erhob.

— Morgen brauche ich ein Pferd, sagte er.

Die Augen des Wirtes wurden lebendig vor Interesse.

— Wird nicht leicht sein, sagte er und schickte einen schnellen
Blick iiber das Gewand und den Sack des Fremden. Mit Pferden ist es
schwierig.

— Wir sprechen morgen dariiber, sagte der Fremde und stieg
hinter dem Rotkopf die Treppe hinauf. Der driickte ihm vor der Tiir
die Kerze in die Hand.

— Damit IThr keine Angst bekommt, sagte er und lachte zwischen
den Schatten, die uiber sein Gesicht wanderten.

Er schob den Sack unter das Bett und verriegelte die Tiir hinter
sich. Den Dolch legte er unter das Kopfkissen, dann begann er sich
auszuziehen. Sein Blick blieb an einem gedruckten Votivbildchen
hangen, das nahe der Kerze auf der Holzbank lag. In grellroter Farbe
war darauf dieser Kerl in Lumpen abgebildet, den er schon irgendwo
gesehen hatte. Mit der Hand fuhr er zur Beule auf seinem Schenkel,
aus der eine helle Fliissigkeit triefte. In der Kapelle, heute morgen,
da hatte er ihn gesehen.

Er legte sich hin, und mit geschlossenen Augen sah er die rote
Gestalt des heiligen Rochus vor sich. In den Nasenlochern spiirte er
die Feuchtigkeit und den betaubenden Dunst, der aus den Stimpfen
aufstieg.

Der Wirt erwartete ihn mit einem breiten Lachen. Der Morgen war
warm, und alles deutete darauf hin, dass die Sonne zumindest ein
wenig von diesem feuchten Dreck, der die Luft vergiftete, vertreiben
wiirde. Noch war sie nicht sauber, aber der Atem ging einem doch
schon etwas leichter in die Lunge. Auf dem Gesicht des Wirtes lag
nichts mehr von der Unwirschheit des Vortags. Aber er begriiBte ihn
mit einem so sonderbaren Liacheln — Haben wir gut geschlafen? —,
dass sich ihm bei all dieser Frohlichkeit ein Druck auf die Brust legte.



Es ging voriiber, als sie sich zum Gesprach niedersetzten.

— Das Pferd habe ich, sagte der zum Lachen aufgelegte Wirt, aber
ich fiirchte, Ihr werdet es nicht benutzen. Der Fremde blickte ihn
erstaunt an.

— Schaut nur nicht so, salbaderte der Wirt, Ihr braucht keine Eile
mehr zu haben. Heute hat in aller Herrgottsfrithe Richter Albin hier
haltgemacht, ein ziemlich hohes Tier. Er hat erzahlt, in der Stadt
gebe es Besuch.

Er machte eine Pause und stellte Wein auf den Tisch. Obwohl
sonst niemand jetzt im Raum war, beugte er sich vertraulich vor zu
ihm.

— Der Pestkommissar, fliisterte er.

Der Fremde zuckte mit den Achseln. Die groBe Neuigkeit schien
keinerlei Eindruck auf ihn zu machen. Der Wirt lehnte sich
enttauscht zur Wand zuriick.

— Ich sehe, dass Thr nichts begreift, sagte er. Die landesfiirstliche
Statthalterei hat die Errichtung von Pestkordonen und -lazaretten
verfligt. Noch ist nichts passiert. Noch ist die Krankheit nicht
aufgetreten. Die iiblichen Vorsichtsmafnahmen. Nur, dass von nun
an kein Reisender mehr einfach so durchs Land spazieren kann.

Jetzt schien der Mann zu verstehen, worum es ging.

— Ich kann nicht weiter? fragte er.

— Na endlich, atmete der Wirt auf. Ihr habt richtig verstanden. Ihr
konnt nicht weiter. Erneut setzte er sich und sah ihn aufmerksam an.
Der Fremde trank einen Schluck Wein und wirkte ganz ruhig. Dann
trommelte er mit den Fingern auf den Tisch, und die Bewegung
verriet, dass sich im Innern seines Schadels die Gedanken stoBweise
jagten.

— Genau genommen konnt IThr gehen, sagte der Wirt nach einiger
Zeit sanft in diese Stille hinein. Aber jetzt werden sie jeden Fremden
griindlich abtasten und iiberpriifen. Das ist nicht jedem angenehm.

Er stand auf und ging zur Tiir.

Der Fremde sah wortlos auf die Rotweintropfen, die sachte den
Krug abwarts krochen und sich auf dem Tisch zu einer blutigen



Lache sammelten.

Den ganzen Vormittag ritt er in der Gegend umher. Der Wirt hatte
ihm ein gutes Tier verkauft. Er betrachtete die sanften griinen Hiigel,
die das Pferd so leicht bezwang. Es war feucht, aber schon. Wenn die
Sonne diesen Dunst auseinandertreibt, muss das hier ein
freundliches und gutes Land sein, dachte er.

Mittags al3 er rasch und zog sich mit einem Krug Wein in sein
Zimmer zuriick. Er betrachtete das rote Bildchen und lieB sich
volllaufen. Er sah den Mann im roten Kittel, wie er am Zaun
zwischen den schwarzen Hiitten stand und ihm nachrief: Du kommst
nicht weit!

Unten horten sie ein lautes, abgerissenes Lachen.

Abends kam er mit blutunterlaufenen Augen herunter und setzte
sich wieder allein an den Tisch. An diesem Abend war das Wirtshaus
voll. Einheimische und reisende Kaufleute. Er horte sie fluchen.
Wenn Pestkordone gezogen wiirden, sei es vorbei mit Saumlasten
und Verdienen, dann bleibe ihnen nichts, als zu Hause
herumzusitzen und Verluste zu machen.

Es war klar, dass der Wirt nicht gelogen hatte.

Mit Wein verbrachte er auch den folgenden Tag.

Den dritten Tag kam der Wirt in sein Zimmer. Er setzte sich, sah
ihn an und schwieg. Ebenso ging er auch wieder, ohne ein Wort.

Diese Nacht erwachte er aus seinem Weindusel, und ihm war, als
hatte sich der Riegel an der Tiir bewegt.

Am Morgen beschloss er weiterzuziehen. In diesem Wirtshaus
konnte er nicht bleiben. Eines Nachts wiirden sie seinen
weingetrankten Leichnam hinten im Wald verscharren. Eines Nachts
wiirde der leuchtende Feuerkopf nach seinem Lager hin ausholen.

Aber der Morgen war sonnig. Der ganze Dunst war verflogen.
Hinten am Horizont driickten die Wolken zu Boden, und er spiirte
ihre heiBe Umarmung, doch hier war es hell und sonnig.

Als er seinen Reisesack schniirte, ging hinter seinem Riicken die
Tir auf. Er fuhr herum, dort stand der Wirt, an den Tiirpfosten
gelehnt.



Diesmal sprach er.

— Mit Euch geht etwas Schlimmes vor, sagte er. Ich frage nichts,
aber mit Euch geht etwas Schlimmes vor. Jede Nacht schreit Thr im
Schlaf.

Der Fremde schwieg. Dann sagte der Wirt lachelnd:

— Ich habe eigentlich nicht die Absicht, Euch zuriickzuhalten.
Aber es ist meine Pflicht, Euch zu sagen, dass eine Kontumaz
eingerichtet wird.

Das sagte er mit seinem Lacheln und lief3 ihn allein. Jetzt ging in
diesem seltsamen Fremden etwas vor. Er setzte sich und vergrub
seinen Kopf in den Handen. Offenkundig hammerten Zweifel und
Fragen in ihm.

Langsam schniirte er den Sack wieder auf und ging die Treppe
hinunter. In der Gaststube saflen zwei Bauern beim Wein und lieBen
sich wortlos volllaufen. Er schob den Krug fort, den der Wirt vor ihn
hingestellt hatte, und schwieg, bis die zwei aufgestanden waren,
gezahlt hatten und gegangen waren. Er winkte dem Wirt, er solle sich
zu ihm setzen.

— Ich weiBl nicht, warum Ihr mich so sehr von meinem Weg
abzuhalten versucht, sagte er dann leise und konzentriert, aber
irgendeine Absicht miisst Thr damit verfolgen. Wartet Thr auf eine
giinstige Gelegenheit? Wollt Thr herausfinden, ob ich allein reise? Ob
mir keiner nachkommt? Liegen da schon viele Knochen im Wald
hinter Eurem Haus?

Der Wirt lachelte.

— Also doch, sagte er, man kann also doch mit Euch reden. Bisher
habt Thr nur getrunken und seid umhergeirrt, als wiirdet Ihr von
etwas Schlimmem verfolgt. Jetzt habt Thr endlich angefangen
nachzudenken. Gott ist mein Zeuge, sagte er, dass ich nicht zu denen
gehore, die auf einsame Reisende einschlagen. Ich mache Euch nur
auf eines aufmerksam: Ich habe meinen Nutzen, wenn Ihr bleibt. Thr
habt Euren Nutzen, wenn Ihr bleibt. Die Kontumaz ist eine schlimme
Sache. Aber die lastigen Fragen, die von den Richtern und



Inspektoren in den Pestkordonen gestellt werden, sind — noch
schlimmer.

Der Fremde blickte ihm gerade in die Augen.

— Ich bleibe, sagte er.

Der Wirt nickte zufrieden.

— Aber nicht in diesem Wirtshaus, das so voll ist von Euren guten
Absichten.

Der Wirt rutschte unruhig auf seinem Platz hin und her. Er fuhr
mit den Handen durch die Luft.

— Das beste Wirtshaus, betete er sein Spriichlein herunter, das
beste weit und breit, iiberall sonst werdet Ihr betrogen und vor allem
— ausgefragt. Ich frage nichts, ich nehme jeden Gast gerne auf.

Der Fremde wandte seinen Blick nicht ab.

— Darum geht es nicht, sagte er. Ich werde mich niederlassen.
Wenigstens so lange, bis dieser Irrsinn voriiber ist. Ich suche ein
Haus, eine Bleibe.

Das brachte den Wirt auf die Beine. Er ging durch den Raum und
kurvte mit unsicheren Schritten um die Tische. Dann kehrte er zu
seinem Tisch zuriick und stiitzte sich mit den Handen auf.

— Thr wollt bleiben? fragte er verwundert.

— Ich bleibe, sagte der Fremde.

— Habt Ihr genug Geld fiir ein Haus? fragte der Wirt.

— Genug, sagte der Fremde.

— Und ich habe schon gedacht, Ihr waret so ein entsprungener
Galeot, sagte der Wirt.

Am Abend war die Sache abgemacht. Der Wirt kam mit einem
konkreten Vorschlag in sein Zimmer. In der Nahe gebe es ein leeres
Haus. Er solle nicht fragen, warum es leer sei. Er konne einziehen.
Ein wenig Geld fiir den Wirt und fiir den Richter Josef Albin in der
Stadt sei notwendig, um unnotige Nachforschungen zu vermeiden.
Er konne bleiben.

Am nachsten Tag sah er sich die Sache an. Das Haus war
verlassen, aber gut erhalten. Er wiirde bleiben. Am selben Tag noch



war er in der Stadt. Lange besprach er sich mit dem Richter. Er
wiirde bleiben.

Am nachsten Abend zog er ein.

So blieb er. Ganz plotzlich hatte er sich in seinem Weindusel
entschieden, seinem Schicksal entgegenzutreten. Ganz plotzlich und
ganz einfach war er in seine Geschichte eingetreten, deren Ausgang
nicht abzusehen war.

Er war nachts gekommen, und er war allein gekommen.

So hatte diese schlimme Geschichte ihren Anfang genommen.



Nadelstiche der Erinnerung. Die Teufelsklauen der Skepsis. Die
Warnungen der Steirischen Carolina. Das Neue Stift. Die gerechten
Verfahren des Richters Lampretic. Tanz der Fliegenbrut unter der
Haut, im Schadelgewebe, in den Augenhohlen, durch die Adern zum
Herzen hin.

Ein boses Gewissen ist ein schlechtes Ruhekissen, oder mit anderen

Worten: Etwas stimmte nicht mit diesem Menschen. Schon bei
seiner Ankunft nicht, schon von allem Anfang dieser schweren und
lehrreichen Geschichte an. Etwas stimmte nicht, weil er allein war,
etwas stimmte nicht, weil er nachts gekommen war, vor allem aber,
weil in den folgenden Nachten in seinen Fenstern ununterbrochen
Licht brannte! In diesen schweren Zeiten, als in der Luft, im Wasser
und auf der Erde sonderbare Dinge vorgingen, als die Siinde des
ersten Menschen doch von fast jeder Seele Besitz ergriffen hatte, als
Tag um Tag und Nacht um Nacht die Rede war von Magie, als
Propheten und Alchimisten heimlich ihre Formeln sprachen, als
Stifter, Wiedertaufer und andere Ketzer die Menschen aufwiegelten
und in mondhellen Nachten mit rasenden Weibern verkehrten, als
man in dem einen Winkel des Landes noch nicht vergessen hatte,
dass ,dieser Hurensohn Primus und seinesgleichen prediget, die
Jungfrau Maria sey eine Hur’ gewesen®, und in dem anderen die



Steirische Carolina — durch ihren ehrenwerten Richter Lampretic
und dessen Kollegen — vom Teufel besessene Frauen und Manner zu
Folter und Tortur, zu Ertranken und Scheiterhaufen verurteilte; in
diesen schweren Zeiten, fiir die sich nicht verlasslich sagen lasst,
wann sie begannen und wann sie endeten, war Nacht um Nacht ein
solches Licht im Fenster ein hinreichend klares Zeichen: Dahinter
steckte ein boses Gewissen. Es war still, es war stumm, doch es nagte
und nagte, langsam und beharrlich. Allen hatte es sich unter die
Schadelwolbung gebohrt und nachts wie ein Albtraum auf die Brust
gelegt, jeder wusste, er stand vor seinem Entweder-Oder, was von
gelehrten Leuten damals Pradestination genannt wurde: entweder
Friede, Ehrbarkeit, Gesundheit und ein frohes Gemiit in dieser Welt
und Erlosung in jener oder aber Versuchung, Ketzerei, bose Traume,
scheuBliche Krankheiten und dann Daumenschrauben, Streckbank,
Feuer und anderes mehr, was mit Buchstaben und Tat die Carolina
hier verfiigte, und die unendliche Pein dort.

Und bei wem nachts das Licht brannte, mit dem ging bereits
etwas vor.

Nein, fiir eine Anzeige reichte es nicht. SchlieBlich verlangte ein
handfestes Gericht auch handfeste Beweise. Doch war vollig Klar,
dass es Informationen tiiber diesen Menschen zu sammeln galt.
Niemand sollte sich daran storen, wenn sich spater, in anderen
Gegenden, andere ehrbare Leute mit ganz anderen Informationen
hervortaten, so vollig anderen, dass wir fiir einen Augenblick zu
zweifeln haben, ob es sich iiberhaupt um ein und denselben
Menschen handelte, dessen lehrreiche Geschichte wir hier verfolgen
wollen; fiirs Erste sei ihnen geglaubt. So wurde es vernommen, so
wurde es gesehen. Nach einiger Zeit wurde es so gewusst.

Er war nicht von hier. Er hatte niemals hier gelebt. Er war aus
dem bergigen Norden gekommen. So wurde es festgestellt und
bestatigt, so verrieten seine harten Gesten, seine unbeholfene
Sprechweise, so versicherte er bald selbst. Auch sein Name, auch aus
dem lieB sich eine solche Herkunft ablesen: Johann Ott. Nach seiner
Ankunft hier im Siiden, so ging das Geriicht, habe er sich lange Jahre



in Krain herumgetrieben. Einmal habe er sich diesem, einmal jenem
Herrn verdingt. Er habe die Sprache erlernt und Geld angehauft.
Wie, auch das wussten die ehrbaren Leute: Mit Arbeit bestimmt
nicht. Wieviel Wohlstand, welche Art Wohlstand, das wusste
niemand so genau. Aber Wohlstand war es nun einmal. Er hatte ein
Haus, hatte Brachacker, Pferd und Waffen. Er lebte allein, setzte sein
Haus allein instand, kochte allein, ruhte allein, schlief er allein?
Schlief er iiberhaupt? Immerzu hatte er rote und geschwollene Lider.
Immerzu brannte Licht. In aller Frithe sah man ihn schon
herumwandern, beim ersten Abenddammern wieder. Also schlief er
wenig, oder er schlief iiberhaupt nicht. Wer nicht schlaft, wer wach
liegt, dessen schwarze Gedanken durchkreisen den leeren Raum oder
schweifen hinaus in die finstere Nacht. Uber dem Eingang hing eine
beinlose Ratte. Ein Schutzmal. Vor wem? Oder besser noch: vor was?
Einmal jagte er Fledermause, Nachtvogel, ein anderes Mal verirrte er
sich ins Moor, dann wieder verjagte er mit schrecklicher Stimme
Kinder von seinem Haus. Wer Wege fehlt und Vogel leimt, wer
Kinderspiel vom Haus vertreibt, ein Feind ist dieser Engel rein, der
leidet in der Seele Pein. Er konnte einfach zu viel. Er konnte reiten,
mit Waffen umgehen, verstand sich aufs Schmiede-, Zimmermanns-
und Schuhmacherhandwerk. Er hatte Biicher. Also las er. Doch was?
In diesen schweren Zeiten liefen sehr unterschiedliche Biicher mit
sehr unterschiedlichen Lehren um. Wer die las, konnte leicht auf
irrige Gedanken kommen, im Nu beschlich ihn ein skeptischer
Teufel.

Es gab genaugenommen gar nicht wenig Anhaltspunkte. Ein
Wunder, dass man ihn nicht sofort ergriff und ein wenig peinigte
und stach und befragte.

Nein, mit Johann Ott stimmte etwas nicht. Schlecht hatte er
begonnen, sehr schlecht.

Was geht in der Erinnerung vor bei einem so abgezehrten Menschen,
was brodelt in der Erinnerung eines solchen Irrfahrers, dass er
nachts mit diesen Kerzen oder sonst einem Licht herumhantiert, was



siedet und gart da in seiner Seele und seinem Korper, dass nachts
sein Schatten hinter den Fenstern tanzt? Dass er sich plotzlich
anderswo seinen Wohnsitz sucht und vor irgendwem oder irgendwas
flieht oder sich versteckt? Dass er all diese Dinge treibt, deretwegen
man ihn, wenn man nur wollte, sofort, gleich von Anfang an unter
Druck setzen konnte? Er muss schon so aufgetreten sein, er muss
ihnen schon diesbeziigliche Hinweise zum Fral3 vorgeworfen haben,
dass sich Lampretic und dessen Leute ernstlich fiir ihn zu
interessieren begannen. Es hatte durchaus geschehen konnen, dass
ihn Lampreti¢ und dessen Leute nach dieser Erinnerung befragten
oder ihn aufgrund anderer Anzeichen einfach so und ohne viel
Federlesens unter Druck setzten und fertigmachten. Aber Johann
Ott war nicht an diesen Ort gekommen, um mit seinem
ungewoOhnlichen Leben so leicht und rasch abzuschlieBen. Noch
warteten die Carolina und alle anderen Richtspriiche auf ihn, noch
erwarteten ihn die Galeere und andere Dinge, bei denen schon die
Haare zu Berge stehen, wenn wir nur an sie denken.

Und schlieBlich war der Mann gar nicht so harmlos. Seine
Vergangenheit, von der wir beim Sammeln und Zusammensetzen all
der Angaben immer weniger verlasslich wissen, wie sie eigentlich
war, lag in dieser Erinnerung, das tat sie ganz sicher, und dazu kam
eine Menge zaher Lebenserfahrung. Deshalb wusste er bald selbst,
dass ein solcher Anfang wirklich nicht gut war. Nur so lasst sich der
plotzliche Wandel erklaren, der den Leuten einen leichteren Schlaf
bescherte. Denn alles deutete darauf hin, dass er dableiben wiirde.
Eines Tages fing er an, nach alter Gewohnheit der hiesigen
Bevolkerung an seinem Haus herumzuwerkeln. Er ging zum Kirchtag
in die Stadt, stritt sich mit den Zollnern, feilschte mit den Kaufleuten
und betrank sich zum Schluss ausgiebig mit Wein. Das war schon
besser. Jetzt war mit ihm schon auszukommen. Noch andere gute
Sitten hatte er angenommen. Er war in der Kirche gewesen. Hatte
von sich erzahlt. Etwas getan. Einigen Frauen zugenickt. Hatte an
einem windigen und kalten Tag ein Kind zu sich aufs Pferd gehoben.
Ein fremdes Lied gesungen, zum Lachen. Einen Hund getreten.



Einen Kelch gestiftet. Ein Schwein gemastet, es geschlachtet. War
vor dem Kreuz an der StrafSe auf und ab gegangen. Hatte die Glocken
gelautet. Hatte seine Wanderungen durch Moor und Felder
eingestellt. Hatte verschiedenen hiibschen Hausrat angeschafft.
Hatte etwas mit der Obrigkeit besprochen. Hatte beim Schmied auf
den Amboss geschlagen.

Nur das Licht brannte noch. Nur die Sterne beobachtete er noch.
Nur die Hunde heulten manchmal noch hohl, wenn sein Schatten
umbherirrte.

Kurzum, er gab keinerlei Versprechungen ab, er erklarte
eigentlich nichts Rechtes, und trotzdem beruhigte sich die ganze
Angelegenheit etwas. Sie wussten, dass sie ihn akzeptieren wiirden.
Sie wiirden zwar noch etwas murren und fliistern, aber sie wiirden
ihn akzeptieren. Langsam und sicher wiirden sie sich mit seiner
Anwesenheit abfinden, und vielleicht wiirde er sogar ganz einer der
Thren werden. Doch ein schlechter Anfang ist ein schlechter Anfang.
Der haftet im Gedachtnis.

Auch Blut hatte er geschropft aus einem kranken Korper, und eine
Seuche hatte er zum Stillstand gebracht. Das muss man wissen, sonst
lasst sich nur schwer verstehen, warum sie ihn in dieser schweren
Zeit ertrugen und akzeptierten. Spater, als die Ereignisse einen
tiberraschenden und ungewohnlichen Verlauf zu nehmen begannen,
wurde natiirlich alles Mogliche gemunkelt. Er habe den Richter Josef
Albin und dessen Kollegen mit geschickter Zunge und dicker
Geldborse geschmiert. Er habe schon damals mit einer geheimen
Gruppe in Verbindung gestanden. Es muss doch einen Grund
gegeben haben, dass man ihn in dieser schlimmen Zeit, trotz aller
Anzeichen, so lange in Ruhe gelassen hatte. Und dies war eine Zeit,
in der man wirklich nicht einfach so herumziehen oder sich irgendwo
ansiedeln konnte. Allzu gut waren den Menschen noch die
Krankheiten an Leib und Seele in Erinnerung, die in dichter Folge
Jahr um Jahr iiber sie gegkommen waren. Es gab kein Jahr, in dem
nicht Pesthauser vernagelt, Wachen aufgestellt und Leichname in



Gruben geworfen wurden, denn es gab kein Jahr, in dem der
allmachtige Gott nicht seinen gerechten Zorn iiber das stindige Land
gegossen hatte. Dabei bewies er einen unglaublichen
Einfallsreichtum. Einmal schickte er den Pferdehandler, dann den
Lederer, dann den Fleischer, ein andermal einen Bediensteten oder
einen Boten, ein drittes Mal kleine Tierchen oder Hexen, damit sie
allen SicherheitsmaBnahmen und aller Vorsicht der Bevolkerung
zum Trotz ihre Saat ausstreuten. Wenn nicht anders, schickte er ein
schwarzblaues Wolkchen am hellichten Tag oder einen giftigen
Windhauch in der Nacht. Kurzum, es war nicht leicht, und die Angst
war nicht gering, dass sich die schreckliche Seuche anschicken wiirde
zu ihrem Tanz. Und so geschah es eines sonnigen Nachmittags, dass
sie in der Hiitte am Dorfende vor Grauen aufkreischten, als ihnen die
Mutter starb. Denn die Frau hatte eine schwarze Beule unter der
Achsel und SchweiB auf der Stirn. Sie war im Hof
zusammengebrochen und hatte gerochelt und wirr geredet, ganz
plotzlich. Die einen waren nach dem Geistlichen gerannt, die
anderen nach Arzten in die Stadt, die Dritten hatten sich in ihren
Hausern verrammelt.

Wer hitte sich in diesem Augenblick nicht der Zeichen am
Himmel erinnert, die in letzter Zeit gar nicht so selten zu sehen
gewesen waren? Des Tages, als am Himmel zwei Nebensonnen
gestanden hatten. Die Hauptsonne war bleich gewesen, als ware sie
krank. Der Nacht, als sie den blutigen Mond gesehen hatten, mit
Feuerschwert und Peitsche im Mund. In jener Nacht hatte eine Frau
Zwillinge geboren: Das eine Kind war schwarz gewesen, das andere
weiB. Des blutigen Regenbogens, der schwarzen Hunde, der
flammenden Kirchtiirme, all der anderen Zeichen und Bilder, die von
Mund zu Mund gingen.

Vielleicht hatte auch Johann Ott an all das gedacht, vielleicht
hatte auch sein Herz gebebt und war in Wallung geraten, als er sich
mit den Arzten aus der Stadt gestritten und immer wieder seine
Meinung geauBert hatte. Die gelehrten Manner wollten die Frau
absondern und ihre Kleider verbrennen. Aber Johann Ott



behauptete, das seien nicht die Symptome, er habe die Krankheit
schon einmal gesehen. Die einzige und wirkliche Ursache sei darin
zu suchen, dass das kranke Organ von Blut iiberquelle, weil sich hier
dickes schwarzes und krankes Blut angesammelt habe. Dieses Blut
miisse man ablassen. Das miisse heraus und in die Erde.

Bekanntlich lasst man in solchen Fallen auf der dem erkrankten
Organ gegeniiberliegenden Seite zur Ader. Dort flieBt das kranke
Blut dann ab. In seltenen Fallen muss man die Ader auf der kranken
Korperseite offnen. Diese Methode ist weniger zuverlassig. Es gibt
allerdings dreiBig nachgewiesene Adern, aus denen Blut abgelassen
wird. Auch kann man das kranke Organ selbst offnen und
anschlieBend Brennkraut oder eine Heilerbse in die Wunde stecken.

All das war den Arzten bekannt, all das waren bewihrte und gute
Heilmethoden. Nur — die Beule war schwarz gewesen. Darin lag die
Schwierigkeit. Aber sie hatten beschlossen, er solle es versuchen.
Sollte er schneiden. Sollte er sie anfassen. Sollte der Zugewanderte
doch draufgehen, wenn er wollte.

Johann Ott hatte das Seine getan. Er hatte die Frau vollig
zerschnitten. Und wirklich, danach wurde sie schwacher und
bleicher, und nach ein paar Tagen starb sie. Aber nur sie war
gestorben. Eine Seuche kam nicht. Die Zeichen am Himmel hatten
etwas anderes zu bedeuten gehabt.

So konnten wir die Geschichte enden lassen von der Ankunft des
sonderbaren Fremden in unseren Breiten, denn seither hatte er sich
Vertrauen erworben und genauso gelebt, wie die Menschen hier seit
jeher lebten. Aber wir haben ihn nicht deshalb ausgesucht, um ihn
jetzt hier, unter diesen guten und ehrbaren Leuten, in Ruhe zu
lassen. Seinen Kelch wird er bis zur Neige leeren, bis zum letzten
Tropfen. Denn hinter all dem, wie er begonnen, was er getrieben hat,
hinter all dem verbirgt sich etwas. Die Dinge sind bei Weitem nicht
so einfach, wie sie auf den ersten Blick zu sein scheinen. Die
kommenden Ereignisse werden das ganz iiberzeugend zeigen, wenn



auch vielleicht etwas unklar fiir jene, denen die verschlungenen
Wege des Geistes etwas Fremdes sind.

Es fing damit an, dass aus der Dorfmitte, von dort, wo sich die
finsteren Wohnhiitten drangten, verworrener Lirm drang. Rufen,
Lachen, Fluchen, alles durcheinander, ein eigenartiges Gewirr von
Lauten und Tonen, wenn sich Menschen versammeln oder zu einem
Haufen zusammenstromen, beunruhigend. Es nieselte leicht, und
Johann Ott war iiber und iber dreckverschmiert, als er vor die
Kirche gelaufen kam. Dort bekam er was zu sehen. Zwei vollig
zusammengekriimmte Leiber, zwei nackte Menschenklumpen, und
um sie herum eine hohnende, grolende, briillende, geifernde Horde
Menschen. Einer der beiden Korper gehorte einer Frau. Besudelt und
beide Hande vor der Scham, die hier der Hauptgegenstand des
Gebriills war. Sie kauerte sich an den Boden, und die kreischenden
Weiber schrien noch lauter. Er solle sie bespringen, geiferten sie,
jetzt solle er sie bespringen, wie er sie die ganze Zeit schon bespringe
und es mit ihr treibe. Der Mann sah nach vorn, die Hande schlaff
herabhiangend, den Kopf gesenkt, den Blick in den Kot. Und
zwischen den Beinen baumelte ihm dieser armselige Stummel in
dieser Kailte und diesem Regen. Das war der Preis fiir die
Ausschweifung. Die von gottlicher und menschlicher Gesetzlichkeit
verhangte gerechte Strafe.

Durch ihre feuchten Haarstrahnen blickte sie auf und Johann Ott
direkt in die Augen. Das fraBl sich ihm in die Pupillen, und das
Brennen wanderte hinab bis in die Eingeweide. Er stand da und sah
zu, wie die Schandorgie all der Ehrenmianner ringsum endlos
weiterging. Neben sich vernahm er ein Wiirgen, ein Rocheln, kehlige,
gequalte Laute, und er erblickte einen Alten, den der Anblick der
Frau vollig verstort hatte. Die Begierde setzte ihm schlimm zu, er
wiirgte und griff sich an Bauch und Brust. Ott fiihlte, dass er dem
Alten mit aller Kraft eines auf den Scheitel schlagen und auf ihm
herumtrampeln miisste, damit alle zusammen endlich still waren
und ihn dieses warme Gefiihl da drinnen in den Eingeweiden wieder
verlieBe.



Aber er tat nichts. Er ging weg. Er tat niemals etwas. Er wurde
immer nur von etwas angezogen und dann zermalmt.

Ein Teufel hatte seine Finger dazwischen, nur so viel lasst sich sagen,
denn an diesem Tag musste es iiber ihn hereinbrechen. Die ganze
Nacht lag er da und starrte in die Finsternis. Der ganze diistere Tag,
der ganze Dreck, die Horde Menschen, der Regen, die beiden
nackten Leiber, der Blick durch die nassen Haarstrahnen herauf,
diese glithenden Pupillen, das ganze Gesoff, das er am Abend zuvor
in sich hineingeschiittet hatte, die ganze Briihe floss da in ihm herum
und brodelte und brannte. Gegen Morgen suchten ihn Fratzen heim,
ohne Schwanz und Kopf, ohne Form und Inhalt umkreisten sie ihn,
gingen in ihn ein und aus ihm heraus, sodass er aufstand und seinen
Kopf gegen die Wand hammerte. Das half, aber nur fiir kurze Zeit.
Als er sich wieder hinlegte, drehte die Welt erneut ihr Raderwerk
und den verriickt spielenden Raum. Er trat hinaus, um nach seinen
Schutztierchen zu sehen und sie zu bertiihren, doch drauf3en blies der
Wind, und da schaukelte nichts iiber der Tiir. Die beinlose Ratte war
verschwunden. Johann Ott wurde starr und blass vor Grauen. Sein
Schutzgeist gegen den Fiirsten der Finsternis, seit jeher Biirge und
Friede seiner Wohnstatt, war weg. Er war weg, wohin sonst, wenn
nicht zum Teufel? Er warf sich auf den Boden und tastete im Dreck
umbher, jedes Steinchen tastete er ab, aber umsonst, Johann Ott,
umsonst, das Tierchen war nicht mehr da. Er lief hinaus, hinters
Haus, auf den Berg, in den Wald, und hinter ihm beugte der Wind
die Baumkronen. Er irrte durch die dunkle Nacht, bis seine Muskeln
nachzulassen begannen, bis er die wasserige, schleimige Masse in
seinem Korper wabern fiihlte, bis er das Brennen und Grauen aus
seinem Korper herausgepresst hatte, das sich in seiner Brust
eingenistet hatte und durch die Adern in alle Enden seiner Glieder
stromte. Schlaff, zerschlagen, mit haingendem Kopf kehrte er zuriick
in seine einsame Behausung. Er warf sich aufs Bett und presste die
Fauste gegen die Augapfel. In seinen Pupillen standen Flammen. Mit
einem Ruck nahm er die Hinde weg. Oben hinterm Haus brannte



das Reisig. Ein roter Feuerschein strich iiber ihn weg. Johann Ott
wusste: Ein Teufel hatte seine Finger dazwischen.

Nichts bleibt versteckt, alles wird entdeckt, denn davon wusste schon
jemand anderer. Der stand vor dem Haus, schwarz das Gewand bis
zur Ferse, schwarz das Gesicht, das Haar, das Buch in seinen
Handen. Er lachelte freundlich und schaute in die roten Augen und
die verzerrten Gesichtsziige vor sich, auf die entstellte und
zerflieBende Gestalt Johann Otts, des nachtlichen Wanderers.

— Mit Euch stimmt etwas nicht, sagte er, mit Euch stimmt etwas
ganz und gar nicht. Eure unbekannten Wege zu spater Stunde, Euer
Gesicht gestern vor der Kirche, das Feuer hinter Eurem Haus. Das
sind Zeichen. Wissen miisst IThr und vertrauen. Uns interessiert
nicht, wo und was, wir fragen nichts, aber hier sind wir wachsam,
hier und jetzt, deshalb interessiert uns jedes Warum. Wir sind
informiert, wir sind auf der Wacht und wissen, dass all das
gefahrliche Zeichen sind. Jedes Umbherirren ist ein Zeichen, jede
Unruhe, die den Menschen verfolgt. Deshalb ist es an Euch, dass Ihr
Euch unserer Hilfe erschlieft, dass Ihr die Verwirrung in Euch zu
Ordnung und Reinheit bringt, dass Ihr mit unserer gemeinsamen
Hilfe, mit Hilfe des Heiligen Geistes, austreibt, was unrein ist. Thr
seid auf der Flucht, sagte er, Ihr seid unablassig auf der Flucht. Vor
wem, das sagt uns, vor wem. Es geht nicht darum, dass ehrbare
Menschen unter sich die Zeichen und Hinweise vergleichen, dass Ihr
aus dem Oberland geflohen seid und aus Krain, dass dort Eure
Familie weint und jammert, dass Euer Blut nach dem Vater schreit.
Es geht darum, dass Thr auf der Flucht seid und dass hinter Eurem
Haus Flammen ziingeln und Feuerschein lodert. Thr werdet zu einer
Beute. Ich mochte Euch warnen: In unserem Land gibt es gefahrliche
nachtliche Zusammenkiinfte. Es gibt Anzeichen, dass auch Ihr bald
dazugehoren werdet. Ich warne Euch: Auf dem Haus liegt ein Fluch,
in Euren Biichern sind unklare Zeichen. Ihr befindet Euch auf
Irrwegen, sagte er, IThr lebt in Irrtiimern und Widerspriichen. Bei uns
gibt es Zusammenkiinfte und Feuer. Uberall gibt es Flammen und



Feuerschein. Ich sage es Euch ganz deutlich: Wenn es irgendwo ein
Land gibt, in dem der Fiirst der Finsternis herrscht, der seine Macht
ausbreitet iiber Alchimisten, Magier und Propheten, dann ist es das
unsere.

Johann Ott durchbohrte die schwarze Gestalt mit seinen
blutunterlaufenen Augen.

— Gibt es einen Verdacht? sagte er, gibt es irgendeinen Verdacht?
Gibt es einen leichten Verdacht, gibt es einen schweren Verdacht,
gibt es einen unumstoBlichen Verdacht?

— Nein, sagte das Lacheln, iiberhaupt nicht. Thr seid gut
unterrichtet. Das sind schon die einzelnen Stufen unserer
Gesetzgebung. So weit ist es noch nicht. Aber es ist eine Warnung.

Immer mehr Hinweise hatten die ehrbaren Leute, immer mehr
Hinweise, obwohl nicht klar war, woher, und auch niemand wusste,
wo die Tatsachen iiberpriift und bestitigt wurden. Er hatte den
Abgesandten richtig verstanden: Mit ihm stimmte etwas nicht.
Anstatt friedlich zu leben und das Vertrauen der hiesigen
Bevolkerung zu genieBen, schlug er sich die Nachte um die Ohren
und kniipfte irgendwelche Verbindungen zu Leuten zweifelhaften
Rufes. Er selbst war schuld, er selbst braute sich sein Schicksal
zusammen. Was hatte er auch in die Judenhauser zu gehen und mit
den Arzten immer wieder iiber Krankheiten und iiber einschligige
Arzneien und Beschworungen zu diskutieren? Welche verdammte
Neugier hatte ihn getrieben, Richter Gregorij Pregl nach den
Verhoren der Stifter und anderer Teufelsaufriihrer zu fragen? Was
musste er dem hochgelehrten und allseits geschitzten Arzt Ivan
Gemma eine ganze Nacht lang beim Wein zu erklaren und
einzureden versuchen, die geheimnisvolle Aufschrift
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sei voll tiefer Bedeutungen und ein zuverlassiger Schutz vor dieser
oder jener Krankheit? Warum hatte er ihm erzahlt, dass sich vor
groflen Ungliicks- und Trauerfiallen eine wahnsinnige Verzweiflung
der Bevolkerung bemachtige, dass alle gottlichen und menschlichen
Gesetze aufgehoben seien, dass das Band zwischen den Eheleuten,
zwischen Eltern und Kindern, zwischen den Geschwistern zerrei3e?
Dass der Mensch angesichts des Pesttodes zum wilden Tier werde?
Dass er auf einer seiner Reisen in einer derartigen Situation eine
Spelunke voller Menschen gesehen habe, die sich trotz strengster
behordlicher Verfiigungen ziigellos dem Trunk hingegeben und
kreuz und quer miteinander verkehrt hatten, und dass aus den
Spelunken unartikuliertes Schreien und Krakeelen zu vernehmen
gewesen sei? Dass Alt und Jung wie narrisch getanzt und dabei
bitteren Hohn und schreckliche Blasphemien ausgestofen hatte?
Dass sich die Menschen in aller Offentlichkeit schamlos den
widerlichsten Verirrungen hingegeben hatten? Und was hatte er
schlieBlich den Burgschreiber zu fragen gehabt, ob die Wiedertaufer
miteinander wirklich wie Briider und Schwestern verkehrten?



