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Vatikanische Impressionen: Audienzen,

Umarmungen, Rosengrüße

»Jetzt haben Sie alles für das Buch. Ich glaube, jetzt sind Sie

damit fertig.«

FRANZISKUS BEI DER AUDIENZ

Letzter Sonntag im August, zugleich der letzte Tag des

Monats in diesem Jahr 2014. Es dämmerte in Rom. Ich saß

auf der Couch eines kleinen Apartments am Piazzale

Ammiraglio Bergamini unweit des Vatikan, wo mein Mann

José und ich während unseres Aufenthalts in der Ewigen

Stadt Quartier genommen hatten, und fasste meine ersten

Eindrücke zusammen.

Von hier aus gesehen war meine Heimatstadt Buenos Aires

unendlich weit entfernt, nur ein winziger Punkt auf der

Landkarte. Obwohl seit gerade acht Tagen in Europa, kam

es mir vor, als wäre ich nie weggewesen. In gewisser Weise

bin ich wie viele, deren Familien durch den

Nationalsozialismus entwurzelt wurden, ein Wanderer

zwischen den Welten. Oder, um es positiver auszudrücken,

in mehreren Welten zu Hause.

Noch aber dachte ich mit schwerem Herzen an unsere in

Argentinien zurückgebliebenen Lieben, die wir für ein paar

Monate nicht sehen würden. Unseren Sohn Eric und seine

Familie: Myriam sowie Facundo und Matthias. Und nicht

zuletzt an unsere vierbeinigen Gefährten, die Pudel Axel

und Daphne, die uns den Abschied jedes Mal unendlich

schwer machen, weil sie nicht begreifen, warum wir sie



verlassen, und die sich durch nichts und niemanden in

ihrer Trauer trösten lassen.

Für mich hingegen kam der diesjährigen Europareise eine

besondere Bedeutung zu.

Zum einen war meine Tätigkeit für das argentinische

Außenministerium, wo ich lange Jahre angehende

Diplomaten unterrichtet hatte, beendet, sodass ich mein

Leben künftig frei von beruflichen Zwängen gestalten

konnte – und zum anderen war ich hier, um Gespräche für

dieses Buch zu führen. Vor einem Jahr hatte ich in Rom, in

dem gleichen Apartment, erste Überlegungen zu Papier

gebracht, jetzt wollte ich hier letzte Hand anlegen. Es

erschien mir als gutes Omen.

Die Fertigstellung eines Manuskripts hat für mich immer

etwas von einer Geburt: nie ganz vorhersehbar und bis zur

letzten Minute spannend.

Rosen für den Heiligen Vater

Höhepunkt meines Besuchs in dieser wundervollen Stadt,

der Wiege der Zivilisation, in der man an jeder Ecke auf

stumme Zeugen einer mehr als zweitausendjährigen

Geschichte trifft, würde natürlich meine Audienz bei Papst

Franziskus sein. Meinem Landsmann. Pater Jorge, dem ich

in der U-Bahn von Buenos Aires als ganz normalem

Fahrgast begegnet war und der, obwohl kirchlicher

Würdenträger, ein schlichtes schwarzes Priesterhabit trug.

Natürlich erhoffte ich mir, ihn jetzt in Rom nicht nur zu

sehen, sondern ein paar Worte mit ihm wechseln zu

können, denn vor ziemlich genau einem Jahr hatte ich ihm



während einer Generalaudienz kurz von meinem Vorhaben

berichtet.

»Adelante«, sagte er damals mit einem sanften Lächeln,

»machen Sie weiter und beten Sie für mich.«

Inzwischen war er mir durch die vielen Gespräche und

Interviews, die ich im Zuge meiner Spurensuche geführt

hatte, so vertraut, als würde ich ihn bereits ein Leben lang

kennen. Dieses Gefühl verstärkte sich dadurch, dass viele

Menschen mir aufgetragen hatten, ihm Grüße

auszurichten. Einen Papst grüßen! Und seine Nichten

María Inés und Virna baten mich sogar, »dem Onkel« in

ihrem Namen rote Rosen zu überreichen. Was sich im

Übrigen als gar nicht so einfach herausstellte.

Da bis Ende August in Italien Ferien sind, bleiben viele

Läden chiusi, geschlossen. Jedenfalls fanden mein Mann

José und ich trotz ausgedehnter Suche kein geöffnetes

Floristikgeschäft. Touristen kaufen in der Regel keine

Blumen. Zum Glück kannte eine Passantin, an die ich mich

Hilfe suchend wandte, eine Adresse, und dort erstand ich

zwei wunderschöne, langstielige rote Rosen.

Si, si, si, sie würden ganz gewiss bis morgen halten, kein

Problem, versicherte mir die Verkäuferin, als ich ihr

erzählte, für wen sie bestimmt waren. Wer weiß, vielleicht

hat sie mir ja deshalb ganz frische Exemplare gegeben.

Italiener sind schließlich strenggläubige Katholiken und

Patrioten obendrein, die den argentinischen Papst aufgrund

seiner piemontesischen Wurzeln großzügig zu einem der

ihren gemacht haben.

Vor verschlossenen Toren



Dann war der große Tag, der 27. August, da. Mit vor

Freude und Aufregung klopfendem Herzen stand ich,

meine in Zellophan verpackten Rosen in der Hand,

überpünktlich gegen acht Uhr morgens an der Porta

Sant’Anna, dem Haupttor zur Vatikanstadt. Wir sollten die

Reisepässe mitbringen – die Passierscheine bekämen wir

von den Schweizergardisten, hatte man uns zuvor

mitgeteilt. Vor dem Tor wartete bereits eine lange

Schlange, vielleicht hundertfünfzig Personen, und ein

Carabiniere wies uns unseren Platz zu, nämlich ganz

hinten. Mir kamen Bedenken, ob das bei diesem Andrang

alles so funktionieren würde wie geplant.

Tat es natürlich nicht.

Zwar sah ich eine halbe Stunde später, als die Schlange,

die zunehmend länger geworden war, sich zu bewegen

begann, mein Ziel, den Vatikan, die Audienz, die

Begegnung mit dem Papst, immer näher rücken, doch an

der Pforte zum Himmel auf Erden war zunächst Schluss.

Wir standen nicht auf der Liste.

Ich war wie erstarrt. Listen konnten über Wohl und Wehe

entscheiden, das war mir durch meine Beschäftigung mit

dem Ehepaar Schindler und der inzwischen weltberühmten

Liste sehr wohl bewusst. Wenngleich es hier nicht um

Leben und Tod ging, war es für mich durchaus eine Frage

von existenzieller Bedeutung, ob ich nun reingelassen

würde oder nicht.

Jedenfalls erklärte uns der Wachposten, eine personifizierte

Widerlegung des Klischees vom freundlichen Italiener, da

eher ein Höllenhund denn ein gütiger Hüter der

Himmelspforte, er fände unsere Namen nicht und wir

dürften nicht passieren. Basta!



Nichts wollte helfen. Kein Reden mit Engelszungen – ich

spreche fließend Italienisch –, kein Protestieren. Nicht

einmal die E-Mail von Monsignore Guillermo Karcher, mit

dem ich mehrmals wegen des Buches in Kontakt gestanden

hatte und von dem ich eine Bestätigung meiner Einladung

zur Audienz in Händen hielt.

Natürlich gab ich nicht auf.

Unter den misstrauischen Blicken des selbstherrlichen

Herrn der Liste griff ich zu meinem Handy und wählte

Karcher an. Zum Glück war er erreichbar, wie mir sein

promptes »Pronto« verriet. Ich ratterte in Windeseile

meine Probleme und meinen Frust herunter und drückte

dann dem überraschten Torwächter triumphierend mein

Mobiltelefon in die Hand.

Wie du mir, so ich dir, dachte ich.

Wenngleich er den Monsignore nur hören und nicht sehen

konnte, schien er plötzlich ein paar Zentimeter kleiner zu

werden. Sein Pech, mein Glück. Erleichtert atmete ich auf.

Die erste Hürde war geschafft, und wir durften

vatikanisches Territorium betreten.

Die Audienz

Ein Schweizergardist geleitete José und mich zu den

anderen Argentiniern, schätzungsweise vierzig Leuten, die

sich um Monsignore Karcher scharten. Schon von Weitem

winkte er uns zu, damit wir uns beeilten und er seine

Pilgerschar komplett hatte. Rasch stellte er mich der

Gruppe vor – ich sei Autorin eines Buches über Franziskus

respektive Pater Jorge, wie er in Argentinien nach wie vor



genannt wird – und führte uns zu den Plätzen rechts vom

Petersdom. Die meisten versuchten einen Stuhl in der

ersten Reihe zu ergattern. Natürlich, denn von dort aus

konnte man später am besten die Hände nach dem Papst

ausstrecken.

Ich weiß nicht, wie viele Tausend in dem großen Rund

versammelt waren – jedenfalls hatte ich noch nie hautnah

eine solche Ansammlung von Menschen erlebt. Später

erzählte mir die Mitarbeiterin des Fotostudios, die dort

Bilder schießt, dass sich die Zahl der Pilger seit den Zeiten

Benedikts um das Mehrfache gesteigert habe. Ein weiteres

Indiz, dass dieser neue Papst etwas von einem

»Menschenfischer« an sich hat und sich damit als würdiger

Nachfolger Petri erweist, der laut Überlieferung von Jesus

ebendiesen Auftrag erhielt.

Mit seiner Integrationskraft scheint er jedenfalls alle

Konfessionen, alle Kulturen zu erreichen und mit seinem

Versöhnungswillen Brücken über Gräben zu bauen, die sich

über die Jahrzehnte, wenn nicht die Jahrhunderte in den

Köpfen aufgetan haben. Er bewegt vieles, weil man ihn

nicht nur akzeptiert, sondern auch liebt. Und weil man ihm

glaubt, wenn er sagt, dass für ihn alle Menschen als Kinder

Gottes gleich sind.

Eine Weile mussten wir uns noch damit begnügen, der

hektischen Betriebsamkeit rund um uns herum

zuzuschauen, bis Punkt zehn Uhr das Papamobil auf die

Piazza San Pietro rollte, mal hier und mal da anhielt, damit

Franziskus Hände schütteln, kleine Kinder küssen und

Kranke segnen konnte … Mitten durch die Menge im

offenen Wagen, der blanke Horror für seine

Sicherheitsleute.



Anschließend sprach er von einem Podium aus zu den

versammelten Pilgern. Mahnte sie, Gefühle wie Neid,

Eifersucht und üble Nachrede zu vermeiden, und erzählte

von einer Frau, die fünfzig Jahre Dienst in einer Pfarrei

geleistet habe, ohne je ein böses Wort über einen

Mitmenschen zu verlieren. Menschlich möge es ja sein,

über andere schlecht zu reden, aber nicht christlich. Und

deshalb müssten Menschen wie diese Frau

heiliggesprochen werden.

Und das meinte er genauso, wie er es sagte.

Eine Eigenschaft, die mir bereits früher bei ihm aufgefallen

war. Wenn er etwa im Rahmen seines unermüdlichen

Einsatzes für die Ärmsten der Armen, die Ausgestoßenen

und Marginalisierten Barmherzigkeit und Nächstenliebe

einforderte, so hatte das keine Alibifunktion, sondern war

ein kompromissloser Aufruf zum Handeln. Was ihn in

meinem Heimatland bei den Repräsentanten aus Politik

und Wirtschaft ausgesprochen unbeliebt machte.



Ein Gruß aus Argentinien: Zwei Rosen für den Papst
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Nachdem seine Botschaft in mehrere Sprachen übersetzt

worden war, stieg Franziskus die Stufen zum Petersplatz

hinunter, um an den aufgestellten Stuhlreihen

entlangzugehen. Trotz der glühenden Sonne, die

unbarmherzig herniederbrannte.

Auch ich vergaß Hitze, müde Füße und drohenden

Sonnenstich, als er zu unserer Gruppe trat.

Er erkannte mich in der Menge, blieb stehen und begrüßte

mich, sprach mich auf das Buch an, das doch bestimmt

schon fertig sei. Nicht ganz, erklärte ich ihm, ein wenig

fehle noch, und dann überreichte ich ihm die Rosen.



Eine im Auftrag von Virna, eine von María Inés.

Sichtlich gerührt nahm er sie entgegen, und ein Anflug von

Wehmut huschte über sein Gesicht. Vielleicht dachte er in

diesem Moment an seine Familie, die er nun kaum mehr

sah, oder an seinen Neffen Emanuel Bergoglio, Virnas

Bruder, der wenige Tage zuvor bei einem Autounfall in

Argentinien seine Frau und zwei kleine Kinder verloren

hatte und selbst schwer verletzt worden war. Mir kam es

beinahe vor, als würde Franziskus mit den Tränen kämpfen.

Stumm schaute er mich an, schien zu spüren, dass ich

seinen Kummer nachvollziehen konnte. Dann fand er die

Sprache wieder und sagte: »Erika, vielen Dank für alles,

was Sie machen … Für das Buch, das Sie schreiben.«

Es war ein zutiefst ergreifender Augenblick, den ich nie in

meinem Leben vergessen werde.

Denkwürdige Begebenheiten

Mir blieb nicht viel Zeit, das Erlebte zu verarbeiten, denn

für zwölf Uhr dreißig stand ein Treffen mit Monsignore

Karcher an. Auf das, was er mir über Franziskus erzählen

konnte, wollte ich auf keinen Fall verzichten. Viele hatten

mir in Buenos Aires von ihrer Zusammenarbeit mit

Bergoglio erzählt und wie sie ihn als Mensch erlebten – in

Rom ist das schwieriger. Ein Papst wird stärker

abgeschottet als ein Erzbischof, und die vatikanische

Entourage ist nicht unbedingt auskunftsfreudig.

Umso mehr freute ich mich über Karchers Bereitschaft, mit

mir zu sprechen. Und natürlich fast noch mehr darüber,

dass Franziskus mein Projekt offenbar mit wohlwollendem



Interesse verfolgte und hier und da dezidiert alte Freunde

in Buenos Aires autorisierte, sich über ihn zu äußern.

Jetzt also Guillermo Karcher.

Es wurde ein Mittelding zwischen Marathon und

Schnitzeljagd. Der Vatikan ist weitläufig, und die

Orientierung fällt schwer. Alle Wege mögen ja nach Rom

führen, aber im Vatikan nicht alle zu Monsignore Karcher.

Wobei es eigentlich ganz gut losging mit einer von

Schweizergardisten geführten Wanderung durch endlose

Gänge, von einem Tor zum anderen und von einem

Innenhof zum nächsten.

Mit einem Mal jedoch verschwanden die Begleiter und

überließen mich meinem Schicksal. Rettung nahte in

Gestalt eines Priesters. Dachte ich mangels genauerer

Kenntnisse der vatikanischen Kleiderordnung und fragte

den Mann nach dem Büro von Karcher. Bloß, dass der

Priester gar kein Priester war, sondern Erzbischof Georg

Gänswein, der deutsche Privatsekretär und Vertraute von

Benedikt XVI., der sich, wie »Vatikanisten« wissen wollen,

zumindest anfangs schwergetan hat mit dem unorthodoxen

Lebens- und Führungsstil des »Neuen« aus Südamerika.

Welch eine Begegnung!

Zu mir jedenfalls war er sehr nett und erklärte mir auf

Deutsch, wo und wie ich Monsignore Karcher finden könne.

Im Staatssekretariat, in der Abteilung für Protokollfragen.

Bevor ich anklopfte, betrachtete ich die mittelalterliche

Landkarte von Süddeutschland neben der Tür, die dort

eingezeichneten Städte, deren Größenverhältnisse sich im

Laufe der Jahrhunderte gewaltig verschoben hatten. Was

war München damals schon im Vergleich zu so

bedeutenden Reichsstädten wie Regensburg oder

Augsburg? Und die Machtverhältnisse zwischen Kirche und



Staat hatten sich seitdem mindestens ebenso dramatisch

verändert. Nicht nur in Süddeutschland.

Der joviale Argentinier mit deutschen Wurzeln, seit vielen

Jahren Zeremoniär im Vatikan und jetzt ein enger

Mitarbeiter von Franziskus, erwartete mich bereits und

begrüßte mich erneut überschwänglich. Wie sehr er sich

freue, mich endlich persönlich kennenzulernen – er schätze

meine Bücher über Oskar und Emilie Schindler sehr und

halte sie für äußerst wichtig und so weiter und so fort.

Natürlich fühlte ich mich geschmeichelt – wem wäre es

anders ergangen? –, aber was mich wirklich und wahrhaftig

freute, war seine Versicherung, der Heilige Vater würde

das genauso sehen.

Eine Anerkennung, die mich stolz machte. Nicht weil sie

vom Papst kam, sondern weil dieser ein Mensch ist, der es

ernst meint mit der tätigen Nächstenliebe unabhängig von

Herkunft und Religion. Und der in schwierigen Zeiten ganz

unorthodox geholfen hat. Letztlich ähnlich wie Oskar

Schindler, ohne dass man diesen Hasardeur und Lebemann

mit einem so moralisch denkenden Menschen wie

Bergoglio wirklich vergleichen könnte. Der Wunsch

allerdings, Menschen zu retten und Verbrechen nicht

tatenlos zuzusehen, war bei beiden die Triebfeder ihres

Handelns.



Monsignore Guillermo Karcher – Zeremoniär im Vatikan und jetzt ein enger

Mitarbeiter des Papstes

Wir redeten eine ganze Weile bei laufendem

Aufnahmegerät, und Karcher ging das Herz über, wenn er

sich über seinen »Chef« äußerte. Ich gewann den Eindruck,

dass innerhalb der Kurie kaum jemand Franziskus

emotional so nahestehen dürfte wie dieser Landsmann. Was

schon in der Formulierung »Ich leiste dem Papst hier einen

sehr persönlichen Dienst« zum Ausdruck kam und in der



Versicherung, wie glücklich er gewesen sei, nach der Wahl

das Mikrofon für Franziskus halten zu dürfen.

Zu seinen Aufgaben gehört es unter anderem, erfuhr ich,

sich um die Pilgergruppen zu kümmern, speziell um die

argentinischen wie ein paar Stunden zuvor um unsere. Er

erlebe eine Menge in dieser Funktion, meinte er, doch ein

Ereignis habe sich ihm unauslöschlich eingeprägt.

Ich erinnere mich noch gut an die zweite

Generalaudienz. Franziskus hatte einen

Querschnittsgelähmten begrüßt, obwohl er den

eigentlich gar nicht so ohne Weiteres hatte sehen

können. Natürlich war ich verwundert und fragte ihn

anschließend, wieso er gewusst habe, dass dieser Mann

sich in der Menge befand. Daraufhin antwortete er: »Ich

spüre es.«

Und so muss es gewesen sein. Er hatte einfach ganz

plötzlich das Papamobil anhalten lassen. Es kam mir so

unbegreiflich vor, dass ich eine Weile brauchte, um mich

wieder zu sammeln. Über welche übernormale

Empfindsamkeit verfügt er eigentlich, um so etwas zu

spüren?

Dass er hochsensibel für menschliche Leiden und Nöte

ist und die menschliche Seele wie kein anderer versteht,

das hatte ich schon gemerkt. Aber das hier überstieg

alles bisher Dagewesene. Diese Geschichte hat mich

jedenfalls tief berührt …

Er schwieg eine Weile, bevor er fortfuhr.



Noch etwas anderes will ich Ihnen in diesem

Zusammenhang erzählen: Heute hat er zum ersten Mal

bei der Audienz die Kranken zuerst begrüßt – Sie haben

es vermutlich bemerkt. Sonst kamen sie als Letzte an die

Reihe. Am Morgen jedoch fiel ihm ein, das zu ändern.

»Warum sollen die Kranken nicht als Erste begrüßt und

gesegnet werden? Sie brauchen die Segnung am

meisten.« So ist er – die Menschlichkeit hat immer

Vorrang. Und deshalb erreicht er auch alle Herzen.

Es sei ihm eine Freude, immer für Franziskus da sein zu

dürfen, fügte er hinzu, und zugleich eine große

Verantwortung und Ehre. Und dann kamen auch von

Karcher die Sätze, die ich in Buenos Aires von allen gehört

hatte. Dass der Papst sich nicht verändert habe, obwohl

inzwischen beinahe anderthalb Jahre seit der Papstwahl

vergangen waren. Zeit genug, um einen Mann auf

Vatikankurs zu bringen, sollte man denken.

Nein, das hat niemand geschafft, daran lassen die

Äußerungen des Monsignore keinen Zweifel. »Für mich ist

er unverändert Pater Jorge, ich sehe nicht seine weiße

Soutane …«

Wichtiger noch, so Karcher, sei vielleicht, dass Franziskus

selbst ungeheuren Wert darauf lege, dass man ihn nicht

anders wahrnehme als früher. So habe er ihn vor einem

Besuch in Argentinien, wo er ehemalige Seminaristen

treffen wollte, dringend gebeten, ihnen etwas von ihm

auszurichten. »Sagen Sie denen, ich bin nach wie vor der

Alte – ich habe mich nicht verändert.«

Guillermo Karcher schaute mich nachdenklich an. »Das

spricht in meinen Augen für seine Natur als echter



Mensch«, sagte er – ich konnte ihm nur von ganzem

Herzen zustimmen.

Ein bisschen Rom für die Seele

Eigentlich hatte ich ursprünglich gar nicht geplant, nach

der Audienz noch lange in Rom zu bleiben. Ich wollte

schnellstmöglich zurück in unsere kleine Münchner

Wohnung und dort diverse Vorträge und Ausstellungen

über die Schindlers vorbereiten, die für die nächsten

Wochen in Deutschland anstanden, aber wie so oft war es

anders gekommen.

Unerwartet hatte ich Mitte Juli, noch vor meiner Abreise

nach Europa, eine persönliche Einladung in meinem

Briefkasten gefunden: zu einem Fußballspiel per la pace,

für den Frieden. Der Papst, bekennender Fußballfan, hatte

es initiiert, und zwar zusammen mit José María del Corral

und Enrique Palmeyro, den Direktoren der Scholas

Occurrentes, sowie dem ehemaligen argentinischen

Nationalspieler Javier Zanetti, der mit seiner Organisation

PUPI Straßenkinder in Buenos Aires unterstützt. Wie sehr

beide Stiftungen Franziskus am Herzen liegen, zeigt schon

die Tatsache, dass sie von der Päpstlichen Akademie der

Wissenschaften unterstützt werden.

Beide Konzepte, sowohl das der Scholas, deren Entstehung

sich in erster Linie dem einstigen Erzbischof Bergoglio

verdankt, als auch das von PUPI, basieren unter anderem

auf der integrativen Kraft des Sports. Deshalb also dieses

Fußballspiel, das parallel zu einer pädagogischen Tagung

in der Akademie stattfand, die dem Meinungsaustausch



darüber diente, mit welchen Mitteln sich die modernen

Kommunikationsmöglichkeiten für eine weltweite soziale

Integration und damit für den Frieden nutzen ließen.

So also kam ich völlig unverhofft in die Situation, dem

Papst ein zweites Mal zu begegnen. Vor dem Anpfiff des

Spiels nämlich würde er mit einem Empfang für Teilnehmer

und Gäste beider Ereignisse gewissermaßen den

Startschuss zu diesem ungewöhnlichen Doppelevent geben.

Und zwar am Montag, dem 1. September.

José und ich in Rom mit Enrique Palmeyro (links) und José María del Corral

(rechts), den beiden Direktoren der Scholas Occurrentes



Somit blieben mir und meinem Mann zwischendurch ein

paar Tage Zeit, ein bisschen Rom zu genießen, Kultur zu

tanken und vielleicht auch mal auszuspannen.

Viel wurde nicht daraus. Irgendwas war immer los. So traf

ich del Corral wieder, den ich vor Kurzem erst interviewt

hatte, und lernte seinen Kodirektor Palmeyro kennen, der

mir auf dem Weg zum Gebäude der Akademie immerhin ein

wenig von den berühmten Vatikanischen Gärten zeigte –

leider konnte ich Benedikt XVI., der dort angeblich gerne

promeniert, nicht entdecken. Außerdem nahm ich die

Einladung des römischen Repräsentanten der SPD-nahen

Friedrich-Ebert-Stiftung zum Abendessen an, der mit mir

über mein neues Buch sowie über Schindler und Nazis in

Argentinien reden wollte, und ich kümmerte mich um Fotos

und vieles andere mehr. Nebenbei streichelte ich römische

Katzen und warf eine Münze in Roms wohl berühmtesten

Brunnen, die Fontana di Trevi, obwohl wegen

Reparaturarbeiten kein Wasser drin war. Ich hoffe, dass

mein Wunsch trotzdem in Erfüllung geht: dass dieser Papst,

auf dem so viele Erwartungen ruhen, es tatsächlich schafft,

die Welt ein bisschen gerechter und friedlicher zu machen.

Noch einmal Franziskus

Dann war es so weit. Allerdings begrüßte der Montag uns

für italienische Verhältnisse denkbar unfreundlich. Bereits

auf dem Weg zum Frühstück in einer kleinen Bar wurden

wir pitschnass – und mussten unsere Audienzkleidung für

den Rest des Tages zum Trocknen aufhängen. Dumm



gelaufen. Petrus schien die Pläne seines Nachfolgers nicht

gerade zu begünstigen, dachte ich ein wenig ketzerisch.

Um Viertel vor vier war Einlass in der großen Audienzhalle

des Vatikan, die nach ihrem Bauherrn meist Aula Paul VI.

genannt wird und die bis zu fünfzehntausend Menschen

fasst. Sie ist insofern ein Kuriosum, weil sie teilweise auf

italienischem Territorium steht, der Vatikanstaat jedoch

eine exterritoriale Nutzungserlaubnis hat.

Wieder Kontrollen, Listen, Schweizergardisten, Carabinieri,

die wie die Inquisitoren früherer Schreckenszeiten alles

sehen und wissen wollten. Sicherheit habe Vorrang,

beschied mich ein Mitglied der Schweizergarde im

unverkennbaren Dialekt seiner Heimat. Der junge Mann

stammte aus Luzern, wie er mir erklärte, seine Kameraden

von Gott weiß woher, aber alle aus der Eidgenossenschaft.

Bis auf den heutigen Tag rekrutiert sich die kleinste Armee

der Welt, wie man sie fälschlich oft bezeichnet,

ausschließlich aus Schweizern, katholischen selbstredend,

und stellt neben ihrer Funktion als Leibgarde inzwischen

mehr ein pittoreskes Kuriosum dar. Zumal die Schweiz es

zudem kaum noch nötig haben dürfte, junge Burschen als

Söldner ins Ausland zu verkaufen. So entstehen

Traditionen.

Vor der Aula drängten sich bereits viele Menschen. Alle

dunkel angezogen. Nur wir nicht, denn unsere

Audienzkleidung war ja dem Regen zum Opfer gefallen.

Doch das kümmerte uns nicht. Warum auch, wo nicht

einmal der Papst sich an eine Kleiderordnung hält und die

Prunkgewänder ungenutzt in den vatikanischen

Kleiderkammern hängen lässt? Ihn interessiert nicht, was

einer trägt, sondern was er denkt – wie es in seinem

Herzen und in seiner Seele aussieht.



Obwohl ich mich mit Fußball nicht sonderlich auskenne,

wusste ich die Argentinier einigermaßen einzuordnen.

Mehr als die Spieler faszinierten mich allerdings ihre

Begleitungen: junge Frauen in abenteuerlich engen, kurzen

Röcken und mit High Heels, bei denen mir schon vom

Hinschauen die Füße schmerzten. Sie sahen aus, als

wollten sie gleich einen Laufsteg entlangstolzieren, und

dennoch hielten alle einen Rosenkranz in der Hand.

Ein Gardist wies uns unsere Plätze an.

Neben mir saß Diego Simeone, ehemaliger argentinischer

Nationalspieler und heute erfolgreicher Trainer in Spanien.

Er erzählte mir von dem Fußballspiel und ich ihm im

Gegenzug Näheres über die Scholas und warum dieses

Projekt dem Papst so am Herzen lag. Seine Erfahrungen in

den Slums von Buenos Aires hatten ihn eines gelehrt: ohne

Bildung keine Chancengleichheit und ohne

Chancengleichheit keine Überwindung der sozialen

Ungerechtigkeit.

Punkt sechzehn Uhr wurde es still in der Aula.

Monsignore Guillermo Karcher betrat die Bühne, begrüßte

die Anwesenden und kündigte einen kurzen Film an, der

über Ziele und Aktivitäten der Scholas informierte.

Anschließend trat Franziskus ans Mikrofon.

Wie üblich sprach er in einfachen Worten, schnörkellos,

präzise und in aller Deutlichkeit. Ohne Wenn und Aber,

ohne Vielleicht. Ohne Ausreden und ohne Verlagerung

drängender Probleme in eine unbestimmte Zukunft. Nein,

hier und heute, sofort müsse eine Integration über alle

Grenzen hinweg in Angriff genommen und eine Kultur der

Begegnung geschaffen werden, die den Gedanken der

Demut und der Nächstenliebe verpflichtet sei. Ich schaute



mich um und meinte in den Gesichtern der Zuhörer

Betroffenheit und Nachdenklichkeit zu sehen.

Ja, Karcher hatte recht. Dieser Papst ist wirklich ein

Phänomen, weil er in die Herzen der Menschen schaut und

sie anrührt.

Nach seiner kurzen Ansprache bat er die Organisatoren der

Tagung und des Fußballspiels einzeln zu sich aufs Podium,

was etwa eine halbe Stunde in Anspruch nahm.

Dann kamen seine »Freunde« an die Reihe, die zuvor

namentlich genannt worden waren. Darunter auch ich mit

meinem Mann! Wahnsinn, damit hatte ich im Traum nicht

gerechnet und war aufgeregt wie ein Kind am ersten

Schultag. Aber noch waren wir nicht an der Reihe.

Franziskus nahm sich viel Zeit für jeden Einzelnen, und ich

erinnerte mich daran, was Alejandro Russo, der Rektor der

Kathedrale von Buenos Aires, mir bei unserem Gespräch

gesagt hatte: Bergoglio besitze die seltene Begabung,

jedem das Gefühl zu geben, der wichtigste Mensch auf der

Welt zu sein.

Je näher wir an die Treppe zum Podium heranrückten,

desto heftiger klopfte mein Herz. Krampfhaft überlegte ich,

was ich sagen könnte – was ich sagen wollte. Noch vier

Wartende vor uns, dann noch drei, noch zwei … Während

Franziskus mit dem Paar vor uns sprach, schweifte sein

Blick plötzlich zu mir, und er lächelte mich an. Ich war

überwältigt, wie intensiv ein Augenkontakt sein kann.

»Eminenz, der liebe Gott wollte, dass wir uns erneut

treffen, und ich danke ihm für diese Möglichkeit«, sagte

ich, während er mich, eine gestandene Frau, mit liebevoller

Milde ansah wie ein Vater seine Tochter. »Jetzt haben Sie

alles für das Buch. Ich glaube, jetzt sind Sie damit fertig

…«



Ich kann nicht wiedergeben, wie bewegt ich von diesen

Worten war. Und in diesem Moment schoss mir der

Gedanke durch den Kopf: Ja, das war‘s. Diese letzte

Begegnung, sie musste sein – sie war wie der Schlussstein,

der einem Gebäude erst Stabilität verleiht. Ganz oben am

Scheitelpunkt einer Konstruktion. Der krönende Abschluss.

Mit einem Mal empfand ich eine unbeschreibliche, tiefe

Dankbarkeit.

Als ich Franziskus fragte, ob ich den Nichten Virna und

María Inés etwas ausrichten sollte, überschattete Trauer

sein Gesicht, und ich spürte, dass er wieder an den

schrecklichen Unfall seines Neffen dachte.

Mit gesenktem Kopf nahm er meine Hände und sagte: »Mit

Virna habe ich heute einige E-Mails geschrieben, sie

erzählte mir, Emanuel erhole sich langsam und sie sei mit

ihm schon zur Messe gegangen.« Danach umarmte er mich.

Eine sehr persönliche Geste, die ich zugleich als

symbolischen Ausdruck zwischenmenschlichen und

interreligiösen Austauschs begriff. Als Endpunkt einer

Suche, die sechzehn Jahre zuvor, 1998, in der Catedral

Metropolitana von Buenos Aires ihren Anfang genommen

hatte. An jenem Tag, als ich bei einem Tedeum zum ersten

Mal den neuen Erzbischof Jorge Mario Bergoglio persönlich

sah und sprechen hörte und spontan den Eindruck gewann,

keinen Kirchenfunktionär vor mir zu haben, sondern einen

Menschen, der auch mir, der Jüdin, etwas geben konnte.

Arrivederci, Roma


