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Sie wollte aus der Stadt verschwinden.

Als ihr Chef sich anschlich und ihr die Worte »Wohnung im neunten
Arrondissement« und »tonnenweise Schrott aus dem 19. Jahrhundert«
zuraunte, hatte April nur einen Gedanken: Urlaub. Es wiirde auch Arbeit
bedeuten, aber egal, sie wiirde nach Paris fliegen. Wie jeder Schriftsteller,
Dichter, Maler und, ja, auch jeder Mébelexperte, wusste, war Paris der perfekte
Ort, um dem Alltag zu entflichen.

Das Pariser Team war bereits vor Ort. Olivier war mit der Leitung betraut.
April konnte sich richtig vorstellen, wie er durch das Appartement schlich und
mit seinen krummen, knochigen Fingern Notizen auf sein Tablet kritzelte. Er
hatte Verstirkung aus New York angefordert, weil sie noch einen Experten zur
Taxierung des Inventars brauchten, insbesondere einen Mobelexperten, da es
seinem Team auf diesem Gebiet an Kompetenz mangelte. Nach Angaben von
Aprils Chef enthielt das Siebenzimmerappartement »genug Mobiliar, um zwolf
Edelpuffs auszustatten«. Peters Erwartungen waren niedrig. Aprils
Erwartungen waren hoch, wenn auch aus anderen Griinden. Am Ende sollten
sich beide geirrt haben.
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Wihrend ihr Mann seine Fliege zurechtriickte und an seinen
Hemdmanschetten zog, um sein Erscheinungsbild bis zur absoluten
Makellosigkeit zu zupfen, packte April den Koffer fiir ihren Nachtflug nach
Paris-Charles-de-Gaulle. Normalerweise war sie eine effektive, erfahrene
Reisende, aber angesichts einer dreiffigtigigen Reise nahm ihr Gepick ungute
Dimensionen an. Sonst war April nie linger als eine Woche unterwegs, doch in
den zwei Stunden, die von »tonnenweise Schrott« bis zur Buchung des
Flugtickets vergangen waren, musste jemand Peter zugefliistert haben, dass der
Fund doch kein ganz alltdglicher war. Bleib so lange, wie du musst. Wir
kénnen das Ticket auch noch verlingern.

April sollte ihn spiter noch an seine Worte erinnern.

»Wo liegt das Problem?«, erkundigte sich Troy, als er die gerunzelte Stirn
seiner Frau bemerkte. Er strich sein Hemd noch einmal glatt.

»Beim Gepick. Ich bin nicht sicher, ob ich genug mithabe. Dreiflig Tage. In
Paris. Im Juni. Was bedeutet, dass die Temperatur jederzeit innerhalb von
vierundzwanzig Stunden um fiinfzehn Grad fallen kann. Wie heift es immer
so schon? Wegen des Wetters braucht man nicht nach Paris zu fahren.«

April sah auf, und ihr Blick fiel auf Troys linken Manschettenknopf, der das
Licht des Kronleuchters reflektierte. April konnte die Angewohnheit, Dinge
»zu taxierenc, einfach nicht unterdriicken, und sie musste ihr Gehirn mit
Gewalt davon abhalten zu tiberschlagen, wie viel dieses bisschen Onyx und
Platin auf einer Versteigerung bringen wiirde. Dabei spekulierte sie gar nicht
auf das baldige Ableben ihres Ehemannes, normalerweise jedenfalls nicht, und
ganz bestimmt nicht, weil sie auf diese Art reich zu werden hoffte. IThre
Gedanken waren eher eine Nebenwirkung ihrer Titigkeit fiir das grofite
Auktionshaus der Welt.

»Was starrst du da so hin?«, fragte Troy mit einem leisen Lachen. »Falsche
Manschettenknopfe fiir dieses Outfit?«

»Nein. Die sind prima. Perfekt.«

April schaute weg und war erleichtert, dass sie nicht auf Schmuckstiicke aus
Nachlissen von faltigen alten Schabracken spezialisiert war und dass ihr daher



die Kompetenz fehlte, die Accessoires ihres Mannes zu schitzen. Sie hatte sich
jedoch im Schweifle ihres Angesichts einen Master im Einschitzen von Troy
Vogt erarbeitet. Allein das verriet April, dass diese Manschettenknopfe, die ihr
Mann fir bestimmte berufliche Anlisse reserviert hatte, unschitzbaren Wert
besaflen, zumindest fiir ihn. Was es weiterhin dariiber verriet, wer sonst noch
unter den Gisten der Veranstaltung sein mochte, dariiber wollte April gerade
gar nicht nachdenken.

»Ich bin total tiberwiltigt.« April schiittelte den Kopf und starrte auf ihren
Koffer. Aber sie meinte nicht ausschliefflich ihre Pullover und Schals.

»Bleib lieber beim leichten Gepicke, sagte Troy. »Du kannst ja immer noch
was kaufen. Immerhin bist du in Paris.«

April lichelte. »Das ist immer deine Antwort auf alles, oder? Du kannst ja
noch was kaufen.«

»Und, ist das schlimm?« Troy zwinkerte ihr zu und trat vor den groflen
Spiegel. Im Voriibergehen titschelte er April leicht den Hintern. »Du bist
wirklich eine Seltenheit unter den Ehefrauen.«

Eine Seltenheit unter den »Ehefrauen«. April stief§ sich an dem Wort, obwohl
das eigentlich nicht der Fall sein sollte. Es hatte jetzt eine ganz neue
Bedeutung. Ehefrau. Ebefrau.

»Es hat zwar keiner so genau verfolgt«, fuhr Troy fort, »aufler der Wall Street,
versteht sich, aber meine »Kauf noch was«Philosophie ist der Grund, warum
die Rezession das Beste war, was meiner Firma und unseren Investoren
passieren konnte.«

»Das ist ja eine charmante Einstellung, versuchte April zu scherzen. In letzter
Zeit hatte es in threm Hause schmerzlich wenig Scherze gegeben. Alles fiihlte
sich eingerostet und unbeweglich an. »Wem wiirde es nicht gefallen, wenn so
ein eingebildeter Wall-Street-Typ am Ende recht behilt?«

Troy lachte und schliipfte in seinen Smoking.

»Wo wir gerade von selbstzufriedenen Wall-Street-Typen redenc, sagte Troy
mit gespielter Frohlichkeit, »sieht ja ganz so aus, als hittest du mal wieder
Gliick gehabt.«

»Gliick gehabt?« April lehnte sich an eine Kommode (George III,
geschwungene Mahbagonifront, circa 1790) und musterte ihren Koffer, um sein
Gewicht abzuschitzen. »Inwiefern?«

So schwer sah er gar nicht aus.



April atmete ein. Sie stellte sich vor, die breiten, starken Schultern einer
olympischen Schwimmerin zu haben statt ihrer feinen, schlanken Version,
dann zerrte sie den vollgestopften Koffer vom Bett. Prompt plumpste er auf
den Boden, und es hitte nur ein halber Zentimeter gefehlt, und der Koffer
hitte die Knochen ihres linken Fuf3es gebrochen.

»Gliick  gehabt  erstens, weil du gerade mal wieder um eine
Kofferpackverletzung herumgekommen bist«, sagte Troy. »Sag mal, dir ist
schon Kklar, dass das Ding grofer ist als du, oder? Schatz, du hast doch schon
das Flugticket. Du musst dir nicht noch den Fuf§ brechen, um dich um den
nichsten meiner dtzenden beruflichen Events zu driicken.«

»Ach, so schlimm sind die nun auch wieder nicht.« April wischte sich die
Stirn ab, dann legte sie den Koffer auf die Seite.

»Nicht so schlimm? Die sind durch die Bank grisslich, und das weifSt du
auch. Die anderen Frauen werden dich absolut beneiden.«

Die anderen Frauen. April Giberlegte, was die sich wohl dachten, wenn sie sich
Troy vorstellten? Wenn sie sich April vorstellten?

»Du hast echt Gliick«, fuhr Troy fort. »Paris wird dich retten. Es wird dich
vor einem weiteren langweiligen Abend in einem Zimmer voller
kapitalistischer Drohnen retten.«

»Jaja, die bosen Kapitalisten immer.« April verdrehte die Augen und fuhr mit
der schlechten Imitation eines englischen Akzents fort: »Hab ich ein Gliick,
dass ich mit ihresgleichen nicht in Berithrung kommen muss. Ihr besessenes
Profitstreben ist einfach so vulgir! Die haben iiberhaupt keine Klasse.«

April hoffte, ihre Traurigkeit ausreichend mit lahmem Humor kaschiert zu
haben. Sie fiihlte sich wie ein Gliickspilz. Aber das lag nicht daran, dass sie
einem grof8kotzigen beruflichen Termin und Unterhaltungen mit den kliigsten
(und unertriglichsten) Kopfen der Wall Street aus dem Weg gehen konnte.

Nein, April hielt es auch noch mit den Besten von ihnen aus, selbst wenn sie
nicht wusste, wie der asiatische Markt an diesem Morgen aussah. Sie konnte
sogar das neueste Trophdenweibchen der Szene ertragen, das unweigerlich dem
Champagner iibermifSig zusprechen und tiber Aprils diverse akademische
Errungenschaften staunen wiirde, um am Ende jedem zuzuquietschen, der in
Schaumweinspritzentfernung von ihr stand: »Troys Frau hat einen
Uniabschluss in Mébeln!«

Aber inzwischen hatte April fast schon vergessen, wann man ihren Doktor der
Kunstgeschichte zum letzten Mal mit Verkaufstalent im Mobelhaus



verwechselt hatte. Troy hatte sie in letzter Zeit fast gar nicht mehr gefragt, ob
sie ihn begleiten wollte. Jedes Mal »schaute er nur vorbei«, bei
Veranstaltungen, die entweder von vornherein »ohne Ehefrauen« stattfanden
oder einfach »zu langweilig« waren, als dass April hitte mitkommen wollen.
Das war das Problem. Troy nannte sie einen Glickspilz, aber April tat sich
schwer, dankbar dafiir zu sein, dass sie Veranstaltungen aus dem Weg gehen
durfte, zu denen sie gar nicht eingeladen worden war. Oder, noch schlimmer,
bei denen ihre Anwesenheit tiberhaupt nicht erwiinscht war.

Troy horte auf, sie mitzunehmen, als die Dinge zwischen ihnen noch relativ
gut liefen. Und jetzt — wer weil§? Wurde iiberhaupt von ihr erwartet, ihn zu
begleiten? Am Ende fiihlte sich April dann doch wie ein »Gliickspilz«, denn
jetzt, wo sie ein Flugticket nach Paris in der Hand hatte, musste sie sich keine
weiteren Gedanken iiber die Nicht-Einladung an diesem Abend machen. Sie
musste sich nicht die Frage stellen, ob das alles so beabsichtigt war.

»An deinem Akzent musst du aber noch arbeiten«, meinte Troy, als er sich
neben sie stellte.

»Nur um das noch mal festzuhalten ...« April wehrte Troys Arm ab, als er
Anstalten machte, ihr mit dem Koffer zu helfen. »Ich begleite dich gerne zu
deinen beruflichen Anlissen. Die Leute sind interessant. Und die Gespriche
sehr anregend.«

»Liignerin.«

Er drehte sich wieder um und warf seinem Spiegelbild einen lodernden Blick
zu. April wusste nie, ob Troy das tat, weil er annahm, dass sie hinguckte, oder
ob er dachte, dass sie eben nicht hinguckte.

»Was ist eigentlich so wichtig, dass du unbedingt heute Nacht noch
losmusst?«, fragte er. Der erzwungen beildufige Ton seiner Stimme verriet, dass
er durchaus ein wenig Misstrauen hegte.

»Du weiflt doch, wie das immer ist.« April iiberlegte, ob er seinen Argwohn
wohl zugeben wiirde. »\Mobel-Notfall. Ich muss da sein, bevor die Konkurrenz
Wind von der Sache bekommyt.«

»Aber normalerweise bist du nie linger als eine Woche weg, maximal zehn
Tage, und so kurzfristig war es auch noch nie. Irgendwie ist es ein bisschen
befremdlich, eine SMS mit der Mitteilung >Ich muss auf Dienstreise« zu
kriegen, und wenn man nach Hause kommt, packt die Frau ihre Koffer fiir
einen ganzen Monat.«

Wirklich?, lag es April schon auf der Zunge. Stort dich das wirklich so?



Normalerweise hitte sie gewitzelt, dass er mal der Gliickspilz sei, Ehefrau
verreist und so weiter. Aber die Verletzungen waren noch so frisch, und die
Langzeitprognose fiir ihre Beziehung noch nicht ganz klar.

»Mich hat es auch tiberrascht, wie dringend das war, sagte April. Und sie war
tiberrascht, aber auch dankbar. »Nach allem, was unsere Leute in Paris sagen,
muss das ein Wahnsinnsfund sein. Da ist eine Frau in Stidfrankreich gestorben,
die immer noch ein Appartement in Pigalle hatte, das tiber ein Jahrhundert in
Familienbesitz war. Beziechungsweise, es hat ihnen nie gehort, aber sie hatten
einen Mietvertrag fir hundert Jahre.«

Wihrend sie sprach, begannen sich ihre verspannten Schultern und Kiefer zu
lockern. In diesen Gewissern konnte April immer noch am besten navigieren.

»Die Frau, fuhr sie fort, »also die Verstorbene, hatte die Wohnung seit 1940
nicht mehr betreten. Niemand hat die Wohnung tberhaupt betreten.
Irgendwie glaub ich ja immer noch, dass das nicht stimmen kann. Vielleicht
sind die Informationen bei der Ubersetzung irgendwie unter den Tisch
gefallen, und die Wohnung ist einfach seit einer hisslichen Scheidung in den
spaten Neunzigern verrammelt und verriegelt geblieben.«

April merkte, wie sie beim Wort »Scheidung« innerlich zusammenzuckte,
aber es war zu spit, es war bereits ausgesprochen. Dabei hatte sie so darauf
geachtet, es zu vermeiden.

»Siebzig Jahrel«, zwitscherte sie, und ihre Stimme erfiillte den Raum bis unter
die viereinhalb Meter hohe Decke. »Unvorstellbarl«

»Ich weif$ nichte, sagte Troy und zuckte mit den Schultern. Sein festes, wie
versteinertes Gesicht verriet keine Regung. »So was passiert in Manhattan
bestimmt auch dauernd. Da bleiben leere Wohnungen verschlossen, und
irgendwelche Anwilte oder Treuhinder kriegen jeden Monat automatisch
ihren Scheck, da macht sich keiner die Miithe, mal genauer nachzufragen.«

»Nicht bei einem Appartement wie diesem. Das ist nimlich offenbar bis unter
die Decke vollgestopft mit Mobeln und Gemilden und im Grunde jedem
Gegenstand, der vor dem Zweiten Weltkrieg in den Besitz der Familie kam.«

»Und, ist was richtig Tolles dabei?«

»Olivier scheint es zu glauben, sonst wiirde ich nicht hinfahren. Und wenn
nicht, ist es immerhin Zeug, das seit Jahrzehnten nicht auf dem Kunstmarke
war. Nicht mal die Deutschen haben die Wohnung betreten.« April schiittelte
staunend den Kopf. »Man miisste doch meinen, dass es zumindest
irgendeinem  fehlgeleiteten  spielsiichtigen ~ oder  drogenstichtigen



Familienmitglied in diesen ganzen Jahren einmal in den Sinn gekommen sein
miisste, sich das alles unter den Nagel zu reiflen.«

»Es sei denn, es ist alles blof§ Schrott.« Troy griff sich sein Handy und tippte
eine SMS. Seine vorher glatte Stirn runzelte sich. »Ein zwanghafter Sammler in
Paris«, fuhr er fort, obwohl er sichtlich schon aus ihrem Gesprich ausgestiegen
war.

April seufzte.

»Ach, Schatz, ich mach doch blof§ Witze«, sagte er. Wie immer ruderte er in
so einem Moment schnell wieder zuriick, es war fast schon ein Reflex. »Es
klingt total cool. Wirklich.«

War das seine Antwort auf ihren Seufzer? So hatte sie ihn gar nicht gemeint.

»Ja. Cool.« April wedelte mit der Hand, als briuchte sie frische Luft. Eine
willkiirliche, unbedachte Geste, aber genug, um Troy noch einmal kurz von
seinem Handy aufblicken zu lassen.

»Deine Ringe, sagte er und starrte mit gerunzelter Stirn auf ihre Hand. »Sind
die im Safe?«

April nickte und schaute auf ihren nackten Ringfinger. In Europa trug
niemand seinen teuren Schmuck im Alltag, oder? Das hier hatte nichts mit
ihrer Ehe zu tun, sondern mit ihrem Job. April biss sich auf die Lippe und
musste ein plotzliches Stechen in den Augen wegblinzeln.

»Weiflt du, Troy ...«, begann April, aber er hatte sich schon wieder seinem
Handy zugewandt und tippte auf den Tasten herum.

Auf einmal klingelte Aprils Handy. Das Auto war da. Sie lief§ den Blick tiber
ihren hiibschen Mann und ihre hiibsche Wohnung schweifen und dachte
daran, wie gliicklich sie einmal gewesen waren. Eine Weile war ihr Leben hell
und strahlend gewesen. /hr Zuhause hatte alles, was sie sich immer gewiinscht
hatte. Siebzig Jahre? Sie hatte gehofft, linger hier zu sein. Fiir immer.

»Du wirst mir fehlen, sagte Troy und erschien neben April, als sie ihr Handy
in die lederne Umhingetasche schob, die sie als Handgepick mit in den Flieger
nehmen wollte.

Als er sie umarmte und sein perfekt maskuliner Troy-Geruch die Luft
rundum zur Ginze fullte, versuchte April noch einmal, ihn ganz in sich
aufzunehmen. Sie versuchte den Gedanken gar nicht erst aufkommen zu
lassen, ob oder wann sie ihn wieder so mit allen fiinf Sinnen spiiren wiirde.

Zirtlich kiisste er sie auf den Kopf.



»Ich mochte nicht, dass du fihrst«, sagte er mit einem lauten Seufzer.
»Vielleicht konntest du es doch noch ein paar Tage aufschieben?«

Er klang so aufrichtig.

»Ach, keine Sorge«, sagte April und entzog sich seiner Umarmung. »Ich bin ja

bald wieder da.«
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Niemals wiirde April den Geruch dieser Wohnung vergessen.

Siebzig Jahre schienen wie nichts, nachdem sie die Pariser Wohnung erst
einmal betreten hatte. Der stechende Geruch legte eher tausend Jahre nahe,
wenn man Geriichen denn iiberhaupt ein Alter zuordnen konnte. April atmete
achtlos ein, und sofort erfiilllten Staub und Parfiim ihre Augen, ihre Nase,
ihren Mund. Diese siifle Kratzigkeit sollte sich ab jetzt monatelang in ihrer
Kehle festsetzen. Der Anblick sollte ihr noch viel linger eingebrannt bleiben.

Die Wohnung lag im neunten Arrondissement, am rechten Seineufer, in der
Nihe der Opéra Garnier, des Folies Bergere, und des Rotlichtbezirks Pigalle.
Das war genau das bunte Paris, wie man es sich vorstellte, das Paris der
Schriftsteller und Kiinstler und Filmemacher. April vermutete, dass die
Wohnung auch einmal bunt gewesen war, bevor die Zeit alles unter Staub und
Vernachlissigung verschwinden lief3.

Auf ihrem Flug tber den Atlantik ging April unermiidlich das Material
durch, das Sotheby’s fiir sie zusammengestellt hatte. Die Wohnung hatte sieben
Zimmer, ein Vorzimmer, einen Salon, ein Esszimmer, zwei Schlafzimmer, ein
Badezimmer und eine Kiiche. Auf den Fotos sah die Wohnung nicht grof§ aus,
aber die Opulenz war nicht zu ibersechen: hohe Holzwinde, rosa
Damasttapeten, vergoldete Ornamente.

Doch die Hochglanzbilder konnten die Realitdt nicht angemessen vermitteln.
Als sie erst einmal in der erstickenden Luft stand, war es einfach
tiberwiltigend. Diese ganzen Sachen, ein Zimmer nach dem anderen,
vollgestopft mit Sachen. Troy hatte recht, dachte April lichelnd. Diese Frau
war eine zwanghafte Sammlerin gewesen. Eine reiche, offenbar etwas protzige
Sammlerin, aber trotzdem eine zwanghafte. Zum ersten Mal in ihrer
beruflichen Laufbahn zweifelte April, ob sie genug Erfahrung hatte, um das
hier zu bewiltigen.

Wihrend sie vorsichtig durch das Labyrinth aus Mobeln lief, horte April
Stimmen aus dem hinteren Bereich der Wohnung. Sie brannte darauf, von
Olivier auf den aktuellen Stand gebracht zu werden, und obwohl sie am
liebsten losgeprescht wire, mandvrierte sie sich weiter auf Zehenspitzen durch



die schmalen Pfade, die sich durch die scheinbar unendliche Sammlung aus
Spiegeln und Lehnsesseln und gestapelten Kunstwerken zogen, ganz zu
schweigen von den ganzen ausgestopften Siugetieren und Vogeln. Im Geiste
begann sie sofort, alles zu inventarisieren.

Zehn vorsichtige Schritte und zwei Meter spiter erspihte April schon wieder
einen vergoldeten Louis-XVI-Schreibtisch, zwei Mahagoni-Sessel aus der Zeit
George III., einen Savonnerie-Teppich aus der Zeit Charles X. und einen
unglaublichen goldenen Kerzenstinder aus der Mitte des 17. Jahrhunderts. So
verschnorkelt und zugerankt hatte diese Wohnung regelrecht ein Eigenleben.
Man hatte fast den Eindruck, als wollte sie sich entfalten und irgendjemanden
erstechen.

An jeder Ecke erlebte man die nichste Uberraschung. Direkt neben
Objekten, die schon vor hundert Jahren problemlos als Antiquititen
durchgegangen wiren, stiefd April auf einen zwei Meter groflen ausgestopften
Vogel Straufl und eine Mickey-Mouse-Puppe, die dahinter in der Ecke lag.
Wihrend sie ihre Kollegen schon durch den Tirspalt beobachtete, wich April
einem umwerfenden schwarz-goldenen Schreibtisch mit Japanlack aus und
wire dabei fast gegen ein ebenso zweckmifliges wie schnédes Biicherregal
gerannt, auf dem sich Papiere stapelten.

»Ah, Madame Vogt«, sagte eine Stimme. »Willkommen in Paris. Sie haben
die Regenzeit verpasst.«

April schliipfte rasch durch die Tiir, wo Olivier mit zwei anderen Minnern
zusammenstand. Einen der beiden hatte sie schon einmal bei einer Auktion in
New York gesehen. Er war in irgendeiner Funktion fiir Sotheby’s titig, und sie
konnte sich noch gut an ihn als schmuddeligen Betrunkenen erinnern, der
mehrmals versucht hatte, ihre Assistentin zu begrapschen. Aber vielleicht
verwechselte April die ganzen Franzosen auch blof§ wieder.

»Bonjour, sagte sie. »Freut mich sehr, Sie wiederzusehen, Olivier.«

»Bonjour, Madame Vogtl«, sagte der andere Franzose mit der verschlagenen
Ausstrahlung. »Wie lduft’s in New York? Ich versuche schon seit Monaten, mal
wieder riiberzufliegen.«

Ach, richtig, jetzt konnte sie sich wieder an ihn erinnern. Er hief§ Marc, und
er war tatsichlich der Mann, der ihre Assistentin Birdie beinahe angefallen
hitte. April versuchte, ein hdhnisches Grinsen zu unterdriicken, kiisste ihn
hoflich auf beide Wangen und murmelte die {blichen franzésischen



Hoflichkeitsfloskeln, in der Hoffnung, dass ihre Verachtung nach der guten
altmodischen Pariser Reserviertheit aussah.

Neben Olivier und Marc stand ein schlaksiger Mann mit schlaffem
schwarzem Haar und einem lavendelfarbenen Hemd. Aprils Augen mussten
einfach den eleganten Siumen folgen, die am Hosenbund siuberlich und
prizise unter den Nadelstreifen verschwanden. Thr Blick blieb auch kurz an
seinen beneidenswerten Hiiften und dem Oberkorper hingen, dessen Form
irgendwie nach Durchsetzungsvermogen aussah, oder nach Dreistigkeit oder
irgendetwas anderem, was sie nicht recht benennen konnte. April begann
schon zu erréten, als sie auch noch die Zigarette bemerkte, die ihm aus dem
Mundwinkel hing.

»Sie konnen hier drin nicht rauchenl«, schrie April. Der kleinste Funken
konnte die ganze Wohnung in Flammen aufgehen lassen, das war doch
offensichtlich. »Machen Sie sie aus! Machen Sie die Zigarette ausl«

Der Mann lachte glucksend, lief§ seine Zigarette fallen und trat sie mit einem
blank geputzten Loafer auf dem Parkett aus. Ohne grof§ nachzudenken, biickte
sich April und hob die Kippe auf. Sie wedelte damit durch die Luft, um
sicherzugehen, dass sie auch wirklich aus war.

»Sie sind ja ein engagierter Anti-Raucherq, stellte der Mann grinsend fest,
wihrend April die Kippe in ihrer Tasche verschwinden lief3.

»Sie gehort zu unserem Teame, sagte Olivier, als wollte er ihr Verhalten
erkliren oder entschuldigen. »Das ist April Vogt. Sie ist unsere Spezialistin fiir
europiische Mobel.«

»Ah«, sagte der jetzt nicht mehr rauchende Eindringling mit starkem
franzosischem Akzent. »L’Américaine.«

»April Vogt.« Sie hielt ihm die Hand hin. Er grinste wieder, nickte und zog sie
dann zu sich heran, um sie mit den tblichen zwei Wangenkiisschen zu
begriiflen. Er roch nach teuren Zigaretten und einem noch teureren
Rasierwasser. April fiihlte sich unwohl bei dieser traditionellen, aber
unvermeidlich personlichen Geste.

»Das ist Luc Thébault«, sagte Olivier. »Er ist der Anwalt von Madame
Quatremer.«

»Madame Quatremer?«

»Die Verstorbene. Das hier war ihr Appartement.«

»Das ist so nicht ganz richtig«, sagte Luc und stiitzte einen Arm auf einen
Stuhl. April schauderte, als sie unter dieser gedankenlosen, laienhaften



Berithrung den Preis geradezu sinken sah. »Technisch gesehen vertrete ich
nicht Madame Quatremer, sondern die Immobilie. Tote konnen
normalerweise nimlich keine Anwilte beschiftigen. Diese Wohnung gehérte
jedenfalls ihrer GrofSmutter. Madame Quatremer wohnte in Sarlat und hat es
nie hierher geschaftt, wie Sie aus dem Zustand der Einrichtung wahrscheinlich
schon schlief$en konnten.«

»Und Monsieur Thébault hat uns wegen all dieser Objekte angerufenc,
erklirte Olivier. »Wofiir wir ihm sehr dankbar sind.«

»Das sollten Sie auch sein.« Luc wandte sich zu April. »Sie ...« sagte er und
musterte sie von oben bis unten, »... kénnten fast als Franzosin durchgehen.
Ich hatte nicht erwartet ... so etwas hier anzutreffen.«

April lichelte schwach. Als sie vor Jahren den Kuratorenposten an einem
Pariser Museum fiir Mobel aus dem 18. Jahrhundert ergattert hatte (das
Museum gab es heute nicht mehr), las sie sich an, was man tun musste, um
wie eine Pariserin auszusehen. Bezichungsweise, um nicht ganz so
amerikanisch auszusehen. Dazu musste man schicke dunkle, mafigeschneiderte
Kleidung tragen, wie ihr die Literatur erklirte; Stiicke, die sich leicht
untereinander kombinieren lieffen und immer zueinanderpassten, die man
tiberstreifen konnte, um dann auszusehen, als hitte man sich kaum gestylt.
Das entsprach mehr oder weniger ihrem derzeitigen Erscheinungsbild, dachte
April: geradlinig, dunkel und mafigeschneidert, mit glasklaren Linien. Haare,
Augen, Nase: alles ldssig zusammengestellt, Basics, an denen es wenig
auszusetzen gab. Alles, was sie brauchte, um herauszustechen, war ein
auffilliger Schal und ein Breton-Top. Das war die Goldene Regel Nummer
zwei beim Franzosin-Spielen.

»Gar keine Antwort, Madame Vogt?«, fragte Luc. »Gar nicht so redselig, wie
Sie sein miissten. Ich dachte immer, dass Amerikaner pausenlos schwatzen.«

Er bewegte seine Hand, um eine schnatternde Ente zu imitieren.

»Sieht so aus, als wiirden wir unsere Worte mit etwas mehr Bedacht wihlen
als andere Leute.« April hob das Kinn, dann drehte sie sich zu Olivier um.
»Also, Olivier. Ich glaube, wir haben einiges an Arbeit vor uns.«

Sie spihte ihm iiber die Schulter und entdeckte einen Louis-Philippe-
Malachit-Tisch, der an einem prunkvollen Louis-XVI-Sofa aus Walnussholz
lehnte. Sie bekam ganz grofle Augen. Die Schitze schienen sich zu vermehren,
wo sie auch hinblickte.



»Einige von diesen Stiicken — sind ganz unglaublich.« Thre Stimme klang
ehrfiirchtig und gleichzeitig ein wenig traurig.

April dachte an das Mébelmuseum, das damals hatte schlieffen miissen, und
runzelte die Stirn. Was, wenn es damals nicht untergegangen wire? Was, wenn
sie nur noch einen Monat linger in Paris geblieben wire? Oder zwei Monate?
Sie hatte Troy am Flughafen kennengelernt, als sie die Stadt gerade verlief3. Er
nahm in der Air-France-Lounge schrig gegeniiber von ihr Platz, eine ganz
zufillige Begegnung. Sie war noch nie zuvor in einer Business-class-Lounge
gewesen, und ganz bestimmt hitte sie sich nicht von irgendeinem x-beliebigen
Typen anquatschen lassen. Damals dachte April, wenn man eine Stadt in
Schande verlassen musste, konnte man es zumindest wiirdevoll tun.
Unerklirlicherweise fand Troy sie anziehend und lief§ sich nicht abschrecken
von dieser dunkelhaarigen Frau, die ihre Trinen hinunterschluckte, wihrend
sie den ersten Traum ihres Erwachsenenlebens aufgeben musste.

»Das ist doch kein Grund zum Weinen, Madame Vogt, sagte Luc. »Das sind
doch blof§ Mébel.«

»Ich weine nicht«, schnauzte sie zuriick. »Und iiberhaupt —blof§ Mébel< Ich
bitte Sie! Allein mit den Stiicken in diesem Zimmer koénnten Sie ein ganzes
Museum fiillen!«

»Vergessen Sie mal kurz die Stithle und Schreibtische, Madame Vogt«, sagte
Olivier und schnipste mit den Fingern, um Aprils Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken. Er deutete auf die Stelle vor sich. »Sehen Sie das? Das Gemilde da?«

April beschrieb einen weiten Bogen um Luc und ging auf Olivier zu. Vor ihm
an der Wand lehnte das Portrait einer Dame. Es war fast so grof§ wie April,
und obwohl die Frau nur im Profil gezeigt wurde, konnte man erkennen, dass
sie zweifellos umwerfend ausgesehen hatte.

Das Modell posierte auf einer mauvefarbenen Liege und blickte vom Maler
weg. Ihr Haar war braun und zerzaust und so locker zuriickgenommen, dass
die Frisur eigentlich mehr aufgelost als hochgesteckt wirkte. Sie trug ein
wundervolles, luftiges rosa Kleid, das ihre untere Korperhilfte umschlang wie
ein Meerjungfrauenschwanz. Trotz ihres majestitischen Kleides war der
Schmuck der Frau eher spartanisch und spirlich, und ihr Gesicht zeigte eine
unglaublich reine Art von Schonheit.

»Die sieht ja toll aus«, sagte April, die in Gedanken immer noch bei ihren

Mobeln war, aber die Augen doch nicht von dem Bild losreiffen konnte.
»Einfach toll.«



»Toll, ja. Aber sehen Sie das? Sehen Sie, was das ist?«

April trat einen Schritt niher an das Bild und ins Sonnenlicht.

»Machen Sie bitte mal die Fensterliden zu«, bat sie und hielt ihre Tasche
hoch, in einem vergeblichen Versuch, das grelle Licht abzuschirmen, das durch
die Fensterscheibe fiel. »Wir miissen vorsichtig mit diesen Objekten
umgehen.«

»Die Dame«, dringte Olivier noch einmal. »Madame Vogt. Das Bild.«

April hielt inne. Sie sah noch einmal genauer hin, stellte erneut fest, wie
spartanisch der Schmuck der Frau war (eine schmale Perlenkette, ein Ring an
jeder Hand) und dass ihr Ausschnitt geradezu aggressiv ausgefallen war. Wire
das Gemilde ein Foto von heute gewesen, hitte es jemand vergroflert, um
vielleicht einen Blick auf eine Brustwarze erhaschen zu konnen.

Dann sah sie es. Die Farben. Die Pinselstriche. Dieser unverwechselbare
kithne Pinselstrich.

»Oh mein Gott«, sagte April und schob sich die Hinde unter die
Achselhohlen. Sie hitte das Gemilde am liebsten beriihrt. Sie wollte es ganz
dringend beriihren. Das machte die eine Hilfte der Griinde aus, die sie in diese
Branche gelockt hatten. Sie durfte Dinge beriihren, die die Allgemeinheit nicht
anfassen durfte.

»Was meinen Sie?«, fragte Olivier. Das war eine Herausforderung, keine
Frage. Er wollte Details. Er wollte seine Notizen mit ihr abgleichen.

»Boldini«, flisterte sie. »Ich glaube, das ist ein Boldini. Aber das kann doch
nicht sein. Oder?«

»Jal« Olivier klatschte in die Hinde und sang fast vor lauter Genugtuung. Er
hatte sowohl das Portrait gefunden als auch die richtige Person fiir diesen Job.
Er wandte sich zu Marc. »Sehen Sie? Ich hab’s Thnen doch gesagt. Sie meinten:
»Non, c’est impossiblel« Aber Madame Vogt sieht es auch.«

»Ich dachte, sie ist Mobelexpertin«, bemerkte Marc.

Luc schnaubte. April musste ihm unwillkiirlich einen finsteren Blick
zuwerfen.

»Ja, aber ich kenn mich eben auch mit anderen Dingen ein bisschen aus«, gab
sie zurtick.

In der Tat war es unméglich, jahrelang intensiv Kunstgeschichte zu studieren
und obendrein auch noch in Paris zu leben, und dann nicht in der Lage zu
sein, einen kleinen Giovanni Boldini zu identifizieren. Der »Meister des
kithnen Pinselstrichs« war damals der beriihmteste Portraitmaler der Welt. Im



spiten neunzehnten und frithen zwanzigsten Jahrhundert war man ein
Niemand, bevor Boldini einen nicht gemalt hatte. Diese Frau war jemand.

»An dieses Gemilde kann ich mich gar nicht erinnern, sagte April. »Das
Portrait von Madame Juilliard, ja, Lady Colin Campbell, die Herzogin von
Marlborough, und auch mehrere von Donna Franca Florio. Aber diese Dame
hier nicht.«

Aprils Herz klopfte jetzt wie wild. Sie mochte Boldini. Sie mochte ihn sehr.
Seine Meisterhaftigkeit in der Portraitmalerei war unbestritten. Doch obwohl
sie schon ein Dutzend oder mehr seiner Portraits gesehen hatte, war es April
beim Betrachten noch nie so ergangen wie hier. Diese Frau war schon, ja. Aber
sie war noch mehr als das. Sie hatte Prisenz.

»Ich kann das gar nicht glaubenc, fliisterte April.

»Soweit ich weil3, ist das gar nicht in seinem Werkverzeichnis aufgefiihrt,
sagte Olivier. »Ob das wohl eine Filschung sein kdnnte?«

Nein. Das war keine Filschung. Das wusste April schon jetzt.

»Wenn, dann wire es eine verdammt gute«, sagte sie. »Andererseits ...« Sie
hielt einen Moment inne und tat so, als wiirde sie die Moglichkeit tatsichlich
in Erwigung ziehen. »Wer wiirde einen Boldini jahrelang wegsperren? Der
musste nicht erst sterben, um berithmt zu werden, der war damals schon
bekannt. Wer wiirde so was tun? Und warum?«

»Wer ist denn Boldini?«, erkundigte sich Luc, wihrend er sich eine neue
Zigarette ansteckte.

»Konnen Sie die bitte wieder ausmachen?«, giftete April. »Ich mochte niche,
dass nachher in allen Sachen dieser Geruch hingt.«

Luc gackerte und sagte irgendetwas zu Olivier. April machte gerade den
Mund auf, um sie daran zu erinnern, dass ihr die franzosische Vokabel fiir
»verkrampft« durchaus bekannt war. Da bemerkte sie neben der Wand die
mauvefarbene Liege, die auf dem Portrait abgebildet war. April verschlug es
den Atem. Auf einmal konnte sie diese Frau auf diesem Mbobelstiick sitzen
sehen. Sie sah sie vor sich, wie sie an ihrer Frisierkommode saf$, um einen Brief
zu schreiben, und in irgendeinem der hundert Spiegel ihr Bild anstarrte. Und
dieses Zimmer, das vor zehn Minuten noch tot gewesen war, fithlte sich auf
einen Schlag ganz lebendig an.
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April hatte in ihrer Laufbahn Hunderte von Auktionen geleitet. Die
Beutestiicke kamen meistens von verschiedenen Varianten desselben Ortes:
Grofimutters Pfarrhaus oder Vaters Landsitz oder irgendein Penthouse, das
gerade auf den Markt gekommen war. Im Gegensatz zur Wele der
Gegenwartskunst, wo die Objekte mittlerweile wie Aktien gehandelt wurden —
aus Sportsgeist oder Profitstreben —, kamen die kostbaren Stiicke, mit denen
April arbeitete, immer durch die drei groflen Dramen in ihre Hinde:
Schulden, Scheidungen und Todesfille. Die Objekte, die sie hier vor sich sah,
stammten aus der Wohnung einer verstorbenen Frau, ja, aber tberdies
stammten sie auch aus der Vergangenheit. Zahllose Objekte mit
Museumswert, unberiihrt, nur kuratiert von Spinnen und Geistern.

April streifte ihre Handschuhe tiber und niherte sich der Liege.

»Madame Vogt?«, sagte Olivier. \Madame Vogt, horen Sie zu?«

»Oh, wie bitte? Entschuldigen Sie, ich war gerade ...«

Sie hatte fast vergessen, dass ihre Kollegen immer noch da waren.

»Wir gehen kurz nach drauflen, um uns zu unterhalten und eine zu rauchen.
Dann konnen Sie viel besser arbeiten, bien siir.«

»Merci.«

»Ich wiirde Sie ja einladen, uns Gesellschaft zu leisten, aber ich nehme an, Sie
sind ohnehin nicht interessiert.«

»Bitte, gehen Sie nur. Ich bleibe hier und werde mir einen Plan ausdenken,
wie sich die Objekte am besten sichten und inventarisieren lassen. Hier ist so
viel zu tun!«

April versuchte, ihre Freude nicht allzu deutlich zu zeigen. Ja, bons messieurs,
bitte gehen Sie hinaus. Sie wollte allein sein mit dieser Frau und ihren Sachen.

»Ah, das berithmte amerikanische Arbeitsethos«, sagte Luc. »Tres bien!«

»Na ja, ich bin schlief$lich hierhergekommen, um diese Arbeit zu machen.«

Unerklirlicherweise lachten die drei Minner dariiber.

»Fangen Sie nicht ohne uns an, die Primien zu kalkulieren!«, rief Olivier ihr
noch zu, bevor die drei die Wohnung verlief3en.



Sie nickte und rang sich ein Licheln ab. Die Tir wurde mit einem
gedimpften Klicken ins Schloss gezogen. April schoss quer durchs Zimmer zu
dem Biicherregal, das in der Nihe des Flurs stand.

Es war das Biicherregal, das sie beim Eintreten fast umgerannt hitte. Das
Mobelstiick selbst war ihr egal. Es war zwar alt, hatte aber eher das Flair eines
College-Schlafsaals als eines Edelpuffs und wiirde bei einer Auktion nicht viel
bringen. Aber die Ficher waren mit Papieren vollgestopft, wie sie gesehen
hatte, als sie sich vorhin ihren Weg durch das Labyrinth bahnte. Auf jeder
Oberfliche lag ein Stapel, auf jedem Stapel noch fiinf weitere kleine Stapel.
Die Bewohnerin dieses Appartements war entweder eine duflerst produktive
Schriftstellerin gewesen oder der Albtraum eines jeden Gerichtsvollziehers in
Paris.

Was sie hier tat, war keine Schniiffelei, sagte sich April. Nicht wirklich. Es
ging ihr darum, die Herkunft all dieser Objekte zu kliren. Und diese
Dokumente wiirden ihr dabei helfen.Vielleicht war darin ja irgendwo das
Gemailde erwihnt. Das war zwar nicht besonders wahrscheinlich, aber es
reichte ihr als Vorwand.

April nahm einen Stapel in die Hand, dann noch einen, und noch einen
dritten, und riss das Papier aus seinem siebzigjihrigen Schlaf. Die Dokumente
wurden von verblichenen Bindern zusammengehalten: griin und rosa und
hellblau. Das Papier an sich war vergilbt und so alt, dass es kaum mehr wog als
die Spinnweben, die hier iiberall hingen. Die Schrift war nur noch schwach zu
sehen, zum Teil unlesbar, aber als April die Seiten durchblitterte, schienen die
Worte deutlicher zu werden und die Sitze sprangen dem Betrachter ins Auge.

Mit den Papieren in der Hand bewegte April sich langsam zum Fenster. Sie
blickte auf die Strafle hinunter, wo Olivier, Marc und Luc auf den Bordstein
spuckten. Das Bleiglas dimpfte ihre Stimmen nicht im Geringsten. Sie hatte
ein wenig Zeit. April wusste aus Erfahrung, dass Olivier nur schwer den Mund
halten konnte, wenn er erst mal in Fahrt war.

Sie setzte sich auf den Stuhl, von dem sie vorher Luc verscheucht hatte. April
legte sich den ersten Stapel auf den Schofl und entknotete das hellgriine Band.
Sie 16ste die Blitter vorsichtig voneinander und betrachtete die Dokumente.
Rechnungen. Briefe. Tagebucheintrige. IThr Herz begann zu rasen.

Die Zahlen schienen nicht zu stimmen. Madame Quatremer liefS die
Wohnung 1940 versiegeln. Boldini — wenn das Gemilde denn ein Boldini war
— war 1931 gestorben. Aber diese Daten? Die konnten einfach nicht stimmen.



Sollten sie jedoch stimmen — fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass diese
Daten wirklich korrekt waren und nicht von Madame Quatremer und ihrem
gerissenen Anwalt Luc verfilscht worden waren —, dann war diese Geschichte
nicht siebzig Jahre alt, sondern noch ilter.

Auf dem Blatt, das April in der Hand hielt, stand in sduberlicher, enger
Schrift: »2. Juli 1898«. Das stammte nicht aus dem letzten Jahrhundert,
sondern aus dem Jahrhundert davor. Sie warf einen Blick auf das Biicherregal.
Wie weit gingen diese Aufzeichnungen zuriick?

April tiberflog die Briefe und musste sich ein Licheln verbeiflen. Die Frau, die
dies geschrieben hatte, war mutig, frei und verdammt witzig. Thre
Formulierungskiinste waren tadellos, auch wenn sie Worter wie »Flatuliste,
»Minnlichkeit« und »Brustwarzen« einstreute. Wenn diese Briefe und
Tagebucheintrige echt waren — und April wusste natiirlich, dass sie das waren
—, dann hatte die Verfasserin wirklich Courage. Sie war unerschrocken.
Andererseits hatte sie natiirlich auch nicht wissen kénnen, dass hundert Jahre
spiter eine Amerikanerin in ihren Besitztiimern wiihlen wiirde.

Schuldgefiihle befielen April, und sie knotete die Binder um die Stapel
wieder zusammen. Diese Dokumente gehorten nicht zur Quatremer-
Erbmasse, zumindest nicht im Hinblick auf die Interessen des Auktionshauses.
Entbloffte Haut und gastro-intestinale Problemchen wiirden niemandem dabei
helfen, die Herkunft der Kunstobjekte zu kliren, sosehr April es sich auch
gewiinscht hitte.

Als sie gerade ein Band wieder zu einer Schleife schlang, fiel ihr ein einzelner
Satz ins Auge. Thr erster Gedanke war: Gott sei Dank, ich trample nicht
komplett in der Privatsphire eines anderen Menschen herum.

Ihr zweiter Gedanke war: Oh mein Gott, wir hatten recht. Dieses Gemalde ist
ein Boldini.



@Ww

Borcs, 20. C]JJ 1895

Ich habe heute fiir Boldini Modell gesessen. Mal wieder.

Nur noch ein paar Skizzen, dann kann er loslegen, hat er versprochen. Ein
paar Skizzen? Dieser Mann und sein stindiges Gekritzel treiben mich noch ins
Irrenhaus! Um ehrlich zu sein, es wire mir eine willkommene Abwechslung.
Dann hitte ich zumindest nichts mehr mit diesem gottverdammten Portrait zu
schaffen. Das Ganze ist wirklich vergebliche Liebesmiih — er hat ja noch nicht
mal den Pinsel in die Hand genommen! Dies allen Frauen zur Warnung: Ein
beriihmter, gut aussehender Kiinstler, der einen zeichnen soll, ist kein allzu
romantisches Szenario.

Drehen Sie sich hierhin, drehen Sie sich dorthin, sagt er. Er runzelt die Stirn,
finstere Brauen, grimmige Bemerkungen und viel zerkniilltes Papier. Und dann
fangen wir wieder von vorne an. Habe ich schon erwihnt, dass es heifd ist?
Morderisch heiff? In dieser Hitze und diesen Dimpfen dachte ich, ich falle
jeden Moment vom Sofa. Wenn dieses ganze Theater nicht so typisch
Giovanni wire, wire ich beleidigt. Es ist nicht das erste Mal, dass er so was
macht.

»Sie sind doch eigentlich ein Maler«, sagte ich zu ihm. »Kein Zeichner!«

Er wiirdigte die Bemerkung keiner Antwort, aber ganz ehrlich: Es gibt
Perfektionismus und es gibt Wahnsinn, und er bewegt sich gefihrlich nah an
Letzterem. Der »Meister des kithnen Pinselstrichs« — allerdings! Es wiirde ihm
ganz gut zu Gesichte stehen, ein paar kithne Pinselstriche weniger zu tun.

Das letzte Mal hat mich Marguérite begleitet. Sie meinte, ich mache es ihm
nicht einfach, woriiber ich lachen musste. Hitte sie schon mal erlebt, dass ich
es irgendeinem Mann einfach mache? Nein, tatsichlich lege ich es meistens auf
das genaue Gegenteil an. Wie auch immer — Monsieur Boldini hat diese
Behandlung auf jeden Fall verdient. Ich reize ihn. Ich warne ihn davor, den
succeés de scandale seines letzten Werkes zu wiederholen. Gott stehe mir bei,
wenn mir ein Triger von der Schulter rutscht und ich die nichste Madame
Gautreau werde.



Aber das ist alles durchaus lustig gemeint, und das weif$ er auch. Auflerdem
wiirde er niemals Sargents kiinstlerische Fehleinschitzung wiederholen, ganz
egal, wie oft ich ihm sage, dass er Gefahr lduft, genau das zu tun (und ich sage
es ihm wahrlich oft). Im Gegensatz zu Sargent wird Giovanni vorsichtig zu
Werke gehen. Er hilt das Geschift ebenso in Ehren wie die Kunst und hat
tiberhaupt kein Verlangen nach /a vie de bohéme. In gewisser Hinsicht sind wir
uns ziemlich dhnlich.

Wahrscheinlich konnte ich die Ziigel sogar ein bisschen lockern, aber was ich
Marguérite nicht verraten habe — ja, was ich nicht mal Giovanni selbst verraten
habe —, ist der Umstand, dass ich nicht nur aus Ungeduld an ihm
herumnorgle. Wir stehen nidmlich durchaus unter einem gewissen Zeitdruck.
Wenn Madame Gautreaus Triger schon den Ruf gleich mehrerer
Personlichkeiten bedrohte, mag ich mir gar nicht ausmalen, was los wire,
wenn Boldini nichstes Jahr im Salon ein Bild von einer Frau ausstellen wiirde,
deren Schwangerschaft bereits fortgeschritten ist. Noch dazu eine
unverheiratete Frau! Mon Dieu!

Es lasst sich leidlich gut verbergen, aber der Moment wird kommen, in dem
ich Giovanni, Marguérite und ganz Paris beichten muss! Vorerst werde ich das
Unvermeidliche so lange wie moglich hinausschieben. Ich habe noch nicht
entschieden, was ich Boldini sagen werde. Werde ich sagen, dass das Kind von
ihm ist? Werde ich sagen, dass es das Kind eines anderen ist? Mir gefillt der
Gedanke nicht, diesen Mann anzuliigen, ganz besonders in Anbetracht der
Ligen und Geheimnisse, die sich um meine eigene Abstammung ranken.
Andererseits kann eine Frau auch nicht ausschliefllich von noblen Gedanken
leben. Manchmal muss man liigen, um die Wahrheit leben zu konnen.
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Boldini, dieser Hund! Seine neueste Skizze ist einfach vollig inakzeptabel. Und
er gedenkt sie trotzdem zu benutzen! Eine grissliche Situation. Er ist so ein
Stiick Dreck!

Die Skizze war eine reine Fingeribung, sagte er. Ich hitte es besser wissen
miissen, und tatsichlich legte ich Protest ein, sowie er zum Stift griff. Ich war
mitnichten in der Verfassung, in der man sich unsterblich machen lassen
mochte — nachdem ich auf meiner violetten Ruheliege gerade #rés horizontale
mit ihm gewesen war.

»Du siehst grandios aus«, sagte er, obwohl das selbstverstindlich tiberhaupt
nicht der Fall war. Ich hatte mich gerade erst wieder aufgesetzt. Meine Augen
waren klein, mein Haar war zerzaust und ohne jede Fasson. Ich hatte im
Bettzeug ein Armband verloren, und mein weifler Puder war fast vollig von der
Haut gerieben worden.

Und mein Kleid! Vom Zustand meines Kleides mag ich kaum sprechen. Du
liebe Giite: zerknitterte Armel, faltiges Oberteil, und nicht mal komplett
zugeschniirt. Obendrein hasse ich dieses Kleid. Das wollte ich eigentlich nie
kaufen! Ich muss wohl ein paar Worte zu diesem Kleid verlieren. Ich hitte
wissen miissen, dass dieses verdammte rosa Ding noch meinen Untergang
besiegeln wiirde. Und wenn Boldini nun seinen Kopf durchsetzt, dann wird
mich dieses verdammte Kleidungsstiick auch noch iiberleben!

»Mach nur weiter, wenn du willst, dass ich dir die Hand breche, mit der du
deine Skizzen machst«, warnte ich ihn, als er nicht authéren wollte zu
zeichnen. »Bitte leg deine Zeichenutensilien weg.«

»Ich sag dir doch die ganze Zeit, das sind nur Fingeriibungenc, versprach er.
»Du siehst so wunderschon aus, ich muss das einfach festhalten.«

»Du bist weify Gott ein begabter Schlangenbeschwérer. Aber ich bin keine
Schlange, also lasse ich mich auch nicht beschwéren.«

»Keine Sorge«, sagte er, und die Andeutung eines Lichelns spielte auf seinen
Lippen. »Das ist blof$ fiir mich, fir meinen Privatgebrauch. Vertrau mir, meine



Liebe, du hast noch nie so groffartig ausgesehen. Daran mochte ich eine
Erinnerung haben.«

Wie konnte ich dagegen Einwinde erheben? Ich entspannte die Schultern
und horte auf, nach einer Pistole Ausschau zu halten.

Was fiir eine dumme, dumme Frau ich doch bin.

Einen Moment lang war das Ganze gar nicht mal so unmdéglich. Es hatte
sogar etwas Vergniigliches, ein Wunder, Giovanni tatsichlich einmal bei der
Arbeit licheln zu sehen, wo er sonst nur Grimassen zieht und schreit und sich
auffithrt wie das launische Kind, das er eben ist. Er nannte mich schén und
perfekt, und jeder, der mit Giovanni vertraut ist, weifS, dass das aus dem
Munde dieses Mannes gewaltige Worte sind.

Irgendwann war er fertig. Als ich aufstand, blieb er an seinem Zeichentisch
sitzen, grinste wie ein Wahnsinniger und umklammerte den Bleistift mit der
Faust. Ich sagte das Einzige, was ich in diesem Moment sagen konnte:
»Merde.«

Giovanni warf unter irrem Gelichter den Stift auf den Boden, klatschte in die
Hinde und beschloss, dass er genau diesen Entwurf malerisch umsetzen wiirde!
Nicht den, an dem wir wer weif§ wie viele Wochen gearbeitet hatten. Nicht
den mit dem sorgfiltig ausgewihlten Kleid, dem richtigen Schmuck und dem
in perfektem Winkel geneigten Kopf. Donna Franca Florio selbst (anspucken
mochte ich sie!) konnte niemals so gut aussehen. Aber nein, er wollte dieses
hier, in aller Hast hingeworfen, in aller Grausamkeit gemalt!

»Auf nach Monte Carlol«, sagte er dann.

Nach Monte Carlo! Einen ganzen Monat! Ich hitte ihn am liebsten gewiirgt.
Und selbst diese Behandlung schien mir in diesem Moment noch zu gnidig.

»Mon Dieul«, sagte ich.

Er lachte.

»Sprich nie wieder mit mirl«, sagte ich.

Er lachte.

Dummer, grisslicher, erbirmlicher Mann. Erst kann man unter seinem
Schnurrbart monatelang kein verdammtes Licheln hervorlocken, und dann
auf einmal ist er aufgekratzt wie ein Irrer.

»Ich hoffe, deine Genitalien verfaulen und fallen dir ab!«

Und dann erzihlte ich es ihm.

Natiirlich musste ich es ihm erzihlen. Ich hatte es die ganze Zeit vorgehabr,
aber sein unschickliches Benehmen beschleunigte mein Vorhaben. Wie sich



herausstellte, hatte er die Verinderungen an mir schon bemerke. Er hatte die
neue Rundung meines Bauches und meiner Briiste gesehen. Auf der Straf3e
und auf Gesellschaften lief} es sich noch leicht verstecken, aber man kann
schliefSlich nicht stindig Korsett tragen. Nun, manche Leute mogen so etwas
vielleicht, nicht jedoch Monsieur Boldini.

»Ich hab mir so meine Gedanken gemacht, sagte er, als es passiert war, als ich
mein Gestindnis gemacht hatte und wir beide Dinge sagten, die wir schon
wieder bereuten. »Als du nicht wieder in dein Kleid reingekommen bist.«

Was fiir eine Unverschimtheit!

Ich hitte ihn am liebsten angeschrien und daran erinnert, dass es bestimmte
Gentlemen in dieser Stadt gab, die riicksichtsvoll genug waren, eigens Friseure
und Zofen zu beschiftigen, fiir den Fall, dass sich eine Dame nach einem
Besuch ein wenig zerzaust fihlte. Hier ein bisschen anziehen, dort ein bisschen
zupfen, sodass man wieder perfeke in Form war! Monsieur Boldini begriff
nicht, dass nicht jede Frau die Schande leiden muss, sich ohne Korsett nach
Hause zu schleichen!

»Du bist auch nicht davon befreit, mir bei diesen Dingen auszuhelfenc, sagte
ich zu ihm. »Dieses Kleid schniirt sich bestimmt nicht von alleine wieder zu.«

»Nein«, stimmte er mir zu, »es sei denn, es hitte sehr grofSe Hinde.«

Dieses Kleid! Dieses vermaledeite Kleid! Ich verabscheute es in der ersten
Sekunde, in der ich es erblickte! Und jetzt wiirde es auf einem Gemilde
unsterblich gemacht werden, durch die Hand des »Meisters des kithnen
Pinselstrichs« hochstpersonlich.

Ach. Ich muss wohl ein paar Worte zu diesem Kleid verlieren.

Anfang der Woche hatte Doucet, mein bevorzugtes Schneideratelier, eine
Frau mit drei Kleidern vorbeigeschickt. Das Modell kam mir sofort bekannt
vor. Sie zog das erste Kleid an. Ich sagte Nein. Sie zog das zweite an. Wieder
sagte ich Nein. Und die ganze Zeit bemiihte sich mein Gehirn, diese Frau in
den richtigen Zusammenhang zu setzen. Als sie schliefflich das dritte Kleid
anzog, ein leicht durchsichtiges Stiick mit tiefem Ausschnitt und zeltartig
weiten Armeln, fiel es mir endlich wieder ein. Ich musste ein Kichern
unterdriicken, denn bei unserem letzten Zusammentreffen war die junge
Dame in der Tat in einer duflerst unfeinen Lage gewesen!

Wie so oft ist alles zuriickzuftihren auf Marguérite. Sie ist meine engste
Freundin, und das Wort »Freundin« ist tatsichlich nicht stark genug, um
unsere Beziehung zu beschreiben. Doch so wunderbar sie sein mag, man muss



schon aufpassen mit dem, was man der liecben Marguérite so erzihlt. Vor ein
paar Monaten beschloss ich, ihr eines meiner grofiten Schonheitsgeheimnisse
anzuvertrauen. Sie jammert stindig tber ihre unreine Haut und ihren
schlechten Atem. Ich empfahl ihr einen tiglichen Einlauf, um diese Probleme
zu l6sen, vergafld aber hinzuzufiigen, dass man diese Mafinahme am besten in
ganz privatem Rahmen vornimmt. Wenn man es mit Marguérite zu tun hat,
muss man solche Dinge unbedingt dazusagen!

Als ich sie am nichsten Tag besuchte, traf ich sie an, wie sie am Kamin
lehnte, ihre robe d'intérieur bis zur Taille hochgerafft. Eine Zofe liefd ihr
ebenjene Behandlung angedeihen, die ich ihr empfohlen hatte. Nicht weniger
als vier arabische Diener beobachteten die Prozedur, und die Augen drohten
ihnen dabei schier aus dem Schidel zu fallen. Oh, Marguérite!

An diesem Tag also, als das Modell in einem rosa Kleid vor mir stand, das fast
genau dieselbe Farbe hatte wie Marguérites Untergestell, meldete sich die
Erinnerung zuriick. Vor mir stand die ehemalige Zofe, die ihr den Einlauf
verabreicht hatte! Eine kluge Frau. Sie hatte nicht lange gebraucht, um eine
andere Arbeit zu finden. Und sie war tatsichlich zu hiibsch, um sich mit
Marguérites Hinterteil zu befassen.

»Na, Sie haben ja wirklich einen Schritt nach oben gemacht«, sagte ich
lachend.

»Wie meinen?« Die Frau drehte sich, um das Kleid besser zu prisentieren.

»Sie brauchen sich nicht zu schimeng, sagte ich. »Ich mache Thnen keinen
Vorwurf daraus, die Stellung bei Marguérite aufgegeben zu haben. Ich méchte
mich fiir meine Freundin entschuldigen. Thr Enthusiasmus fiir die neuesten
Schénheitskuren vernebelt ihr so manches Mal den Blick fiirs Schickliche. Ich
wire auch zu Doucet gelaufen, um mich dringend um Arbeit zu bewerben!«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen«, erwiderte die Frau mit
zitternden Lippen.

»Sie waren Zofe bei meiner Freundin Marguérite. Ich habe Sie bei ihr
gesehen, wihrend Sie ihr bei gewissen Manipulationen zur Hand gingen.«

»Ich werde mich jetzt wieder umziehenc, sagte sie. »Bitte schauen Sie sich die
Kleider an, und geben Sie Monsieur Doucet Bescheid, wenn Sie eines davon
erwerben wollen.«

Sie huschte aus dem Zimmer und lief§ mir keine Gelegenheit mehr, ihr zu
versichern, dass in diesem Fall Marguérite Grund hatte sich zu schimen, und
nicht sie.



Am Ende fihlte ich mich verpflichtet, das rosa Kleid zu kaufen, und des
Weiteren, es zumindest einmal zu tragen. Wire mir das Kleid nicht so egal
gewesen, ware ich in Giovannis Studio auch ein bisschen achtsamer damit

umgegangen! Verstehen Sie? Wie ich schon sagte, es ldsst sich immer alles auf
Marguérite zuriickfithren.

Lieber Gott, Giovanni wird dieses Kleid malen.

Lieber Gott, was habe ich Giovanni erzihle?

Giovanni. Das Kind. Ich muss mich um dieses Fiasko kiimmern. Jetzt ist
nicht der richtige Zeitpunkt dafiir. Wie es so schon heillt: Jai dautres chats a
fouetter. Auflerdem habe ich keine Lust mehr zu schreiben. Nachdem ich so
viel von Marguérite erzihlt habe, sehe ich sie stindig vor meinem inneren
Auge, wie sie sich an den Kamin lehnt, ihre nackte Haut offen prisentiert wie
einen Schinken auf dem Markt, und die Schliuche, die aus ihrem Hinterteil
herauskamen. Und, das muss ich dazusagen, ein Hinterteil, das auch nicht
mehr so straff und frisch war, wie es mal gewesen ist!



