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Stadt ist Stakkato, Stadt ist Stabilität: Im typischen Faible des Futurismus für das Simultane
zeigt Paul Citroen in seiner Fotomontage aus den frühen 1920ern „Metropolis“ – ein
Gemeinwesen, das den Aufeinanderprall liebt, aber auch das Komponierte, das Chaos, in
dem eine Ordnung liegt.



Spurensicherungen

Am 9. Oktober 1872 erreichte Phileas Fogg, der sich nach dem Willen
seines Erfinders Jules Verne in achtzig Tagen um die Welt aufgemacht
hatte, das ägyptische Suez. Seine Ankunft erfolgte so, dass sie „mit der
vorgeschriebenen Ankunftszeit verglichen weder einen Gewinn noch
Verlust nachwies. Darauf ließ er sich in seiner Cabine ein Frühstück
auftragen. Die Stadt zu besehen, fiel ihm nicht ein, denn er gehörte zu der
Sorte von Engländern, welche die Länder, durch welche sie reisen, von
ihren Bedienten besehen lassen.“1 Fogg, ganz Gentleman, ganz
distinguierter Brite, verlegte sich beim Besichtigen aufs Delegieren. Man
war schließlich Reisender, Passant, ein Vorübergehender, einer, der sich
eingerichtet hat in der Distanz. Die Erfahrung, ausgesetzt zu sein,
ausgesetzt zu werden in der Körperlichkeit einer Umgebung, überließ der
buchstäbliche Tourist gerne anderen.

Ein wenig tut dieses Buch es Fogg gleich. Es setzt zum Kennenlernen
gewisser Orte seinerseits Bedienstete ein, auch wenn es Einheimische sind
und vor allem keine Lakaien. In zwölf Kapiteln heftet es sich an die Fersen
von ausgesuchten Städtern und benutzt sie als Fremdenführer beim Gang
durch Situationen quer durch die Jahrhunderte, die Jahrtausende. Hier das
Dutzend an Geschichten, Episoden, historischen Momenten mit ihren
prominent hervorgehobenen Bewohnern: Sokrates und Athen um 400 vor
unserer Zeitrechnung; Horaz und Rom zur Zeit von Kaiser Augustus;
Augustinus und die Gottesstädte des Monotheismus der späten Antike;
Abélard und Héloise und das Paris des Mittelalters; Albrecht Dürer und die
drei Weltstädte Nürnberg, Venedig und Tenochtitlan um 1500; Samuel
Pepys und London um 1660; Mozart und Wien um 1800; Édouard Manet
und das Paris des Zweiten Kaiserreichs; Jacob Riis und New York vor der
Wende zum 20. Jahrhundert; Mascha Kaléko und Berlin in den Jahren um
1930; Lina Bo Bardi, São Paulo und die Verstädterung der Welt in der



zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts; schließlich Bodys Isek Kingelez,
Kinshasa und das Phänomen der Megastädte in der Gegenwart.

Wer historisch arbeitet, kann nicht umhin, den Zuträgern zu vertrauen, die
er engagiert hat. Womöglich lässt sich im Folgenden aus dieser Not eine
Tugend machen. Entsprechend möchte dieses Buch Städte beschreiben,
indem es das Spannungsverhältnis beschreibt, in dem seine Bewohner,
temporär oder dauerhaft, zu ihnen stehen. Es geht um die Selbstbehauptung,
und es geht um die spezielle Identität, die daraus entsteht. Städte verkörpern
die Maximalisierung des Lebens. Verdichtung und Vermischung machen sie
aus. Städte sind ein Aggregatzustand, dessen chemisches Element der
Mensch ist, das Zoon politikon, wie Aristoteles es nannte, das Einzelwesen
in der Polis. Diesem Aggregatzustand soll das Buch hinterher spüren, in
eben der Komplexität, die das Thema verlangt. Die Zustände, die Städte
ausmachen, die Umstände, die sich in ihnen ergeben, und die Abstände, die
sie erfordern, sollen ermessen werden. Im Zentrum stehen die zentralen
Städte: die Kapitalen, die politisch, die Metropolen, die kulturell, und die
Global Cities, die ökonomisch ihre Hegemonie erweisen. In den Städten
entstehen die Trends, die Moden, die Stile und dadurch die Konzepte von
Veränderung. Von vornherein richten sie sich gegen alle Bedürfnisse nach
Homogenisierung, Überschaubarkeit und Reduktion. Städte sind vielfältig,
vielschichtig, vielförmig. Immer steht das Sowohl-als-auch gegen das
Entweder-oder im Vordergrund. Städte sind synonym mit Zivilisation.

Natürlich sind die urbanen Gestalten, die hier aus ihrem Leben erzählen, auf
ihre Art geschichtliche oder zeitgeschichtliche Gassenhauer. Sie müssen es
sein, sonst wären schlechterdings keine Dokumente überliefert, die befragt
werden können in Hinblick auf die großen und kleinen Dinge, die sich mit
ihren Gewährsfiguren ereigneten. Die Hinterlassenschaften, das Werk, die
Daten und Taten, die sich mit diesen Protagonisten verbinden, sprechen für
sich. Aber sie sprechen auch für die spezielle zeitliche und räumliche
Konstellation, sodass sich das Besondere und das Allgemeine aufeinander
beziehen lassen und dieser Bezug dann auch evident erscheint. Elias Canetti



hat eine solche Konstellation auf den Begriff „Glanzzeit“ gebracht: „Was ist
eine Glanzzeit? Eine Zeit vieler großer Namen, in nächster Nähe
voneinander, und zwar so, daß ein Name den anderen nicht erstickt, obwohl
sie einander bekämpfen. Wichtig daran ist die ständige Berührung, die
Stöße, die das Glänzende sich gefallen läßt, ohne zu erlöschen. Ein Mangel
an Empfindlichkeit, wenn es um diese Stöße geht, eine Art Verlangen nach
ihnen, die Lust, sich ihnen auszusetzen.“2 Canetti hat das Berlin der
Weimarer Republik im Auge, 1928 war er für einige Monate von Wien aus
hier zu Besuch, und natürlich werden die späten Zwanzigerjahre, in denen
sich die Reichshauptstadt zur Metropole der Moderne schlechthin
aufschwingt, auch in diesem Buch ihr Kapitel bekommen. Doch Canettis
Sätze gelten generell.

Städte verkörpern die Maximalisierung des Lebens. Verdichtung
und Vermischung machen sie aus.

Eine Glanzzeit ist ganz buchstäblich eine Stoßzeit. Sich ihr auszusetzen hat
etwas mit Körperlichkeit zu tun, man spürt sie, denn es werden Spuren
gelegt, man ist von ihr geprägt, denn Prägung entsteht durch Druck auf eine
Oberfläche. Insofern sind die Gewährsleute nicht nur Augenzeugen. Ihre
Auseinandersetzung mit sich und ihrer Umgebung vollzieht sich, wie ein
Zeitgenosse und Bekannter von Canetti, Walter Benjamin, es nannte, nach
Maßgabe des „Taktilen“. Es forciert eine spezielle Art der Wahrnehmung,
sagt Benjamin: „Taktile Rezeption erfolgt nicht sowohl auf dem Wege der
Aufmerksamkeit als auf dem der Gewohnheit.“3 An der Architektur ist sie
geschult, doch mehr und mehr überträgt sie sich auf alle Lebensbereiche.
Taktilität erfordert Aneignung durch Berühren, jedenfalls ist eine physische
Komponente im Spiel, ein Element der Leibhaftigkeit.

Die Dinge, die an den Schauplätzen, die dieses Buch Revue passieren
lassen wird, vorkommen, sind damit immer auch Indizien. Die Schauplätze
werden Tatorte, wenn auch nicht für Verbrechen, so doch für ein konkretes
Handanlegen, das Menschen ihrer Umgebung zuteilwerden lassen, und



dafür von dieser Umgebung etwas zurückbekommen. Stadt und Städter
arbeiten sich aneinander ab, und am Ende, das sollen die geschilderten
Szenerien mit ihren prominent gewordenen Figuren zeigen, sieht man es
beiden an. Und bei aller historischen Bedingtheit lassen sich aus diesen
Szenerien allgemeine Gültigkeiten herauslesen: Immer wieder, über die
Epochen und über die Zivilisationen hinweg, begegnen der Stadt ähnliche
Fragen, Probleme der Urbanistik, der Hygiene, des Umgehens mit
Katastrophen und des Umgehens miteinander; und immer wieder
entwickeln ihre Bewohner typische Mentalitäten, sie verhalten sich eher
distanziert als aufgeregt, eher indifferent als darauf erpicht, den anderen zu
kontrollieren, eher blasiert als zugänglich, eher ironisch als empört. Den
Flaneur gibt es schon bei Horaz, und die Leichtlebigkeit der Roaring
Twenties ist auch in der Umgebung von Sokrates dingfest zu machen.

Es gibt jedenfalls eine exemplarische Form von Teilnahme an der Stadt, ein
Nonplusultra: Sie ist körperlich. Es gibt auch eine exemplarische Form von
Anteilnahme an all den Situationen, die dieses Buch ausbreitet: Sie ist
geistig, und Phileas Fogg wäre dafür der Patron. Während seiner Reise um
die Welt, das war gleich offensichtlich, würde er seine Gewohnheit, die
Dinge eher mit dem inneren als dem äußeren Auge zu betrachten,
beibehalten. Als sein Schiff, die Mongolia, von Suez aus in See stach, blieb
er ungerührt: „Es kümmerte ihn wenig, dies an Erinnerungen so reiche
Rothe Meer, diesen Schauplatz der ersten historischen Scenen des
Menschengeschlechts, zu betrachten. Es lag ihm nichts daran, die
merkwürdigen Städte zu erkennen, womit beide Gestade zahlreich besetzt
sind, und deren malerische Silhouetten manchmal am Horizont gezeichnet
waren … Was trieb also dieses in der Mongolia eingekerkerte Original?
Erstlich hielt er täglich seine vier Mahlzeiten, ohne daß eine so merkwürdig
organisirte Maschine jemals durch Schwanken oder Stampfen konnte in
Unordnung gebracht werden. Nachher spielte er Whist.“4 Fogg spielte
Karten. Dieses Buch hat einen alternativen Vorschlag: Lesen.





SOKRATES IM ATHEN DER ANTIKE

Ironie und Urbanität



„Glaubst du, daß die Schönheit nur im Menschen vorhanden ist oder auch
in etwas anderem?“, fragt Sokrates den Kritobulos, der für diesmal seinen
Gesprächspartner abgibt. Doch, meint dieser, das gibt es auch bei Tieren
oder sogar bei Gegenständen, und zwar dann, wenn sie ihren Zweck
erfüllen. Damit ist der Stier schon bei den Hörnern gepackt, und die
Unterhaltung gerät auf ihr eigentliches Feld. „Weißt du auch, wofür wir
Augen brauchen?“, hakt Sokrates nach. „Offenbar zum Sehen“, sagt
Kritobulos. „Dann dürften meine Augen schöner sein als deine. –
Inwiefern? – Weil deine Augen nur in gerade Richtung sehen können,
meine aber auch das Seitliche, da sie vorstehen.“ Kritobulos gibt sich
geschlagen. Die frühe Form-follows-function-Ästhetik, die Sokrates da
aufgebaut hat, macht aus den Glupschaugen, mit denen er geschlagen ist,
Modelle an Wohlgestalt. Damit will Sokrates es allerdings noch nicht
bewenden lassen. Auch seine Stülpnase wird ausgiebig in ihrer Schönheit
gewürdigt, da sie nicht nur nach unten, sondern auch nach vorne riechen
könne. Sokrates’ Mund mit den dicken Lippen sei zudem besser fürs
Küssen geeignet, und insgesamt wäre sein Körper, der in seiner
Gedrungenheit und dem Ansatz eines Bauches demjenigen eines Satyrs
ähnlich sehe, ein Beleg für seine – zumindest annähernde – Göttlichkeit:
„Hältst du nicht auch das für einen Beweis“, wendet sich Sokrates nochmal
an Kritobulos, „daß ich schöner bin als du, daß auch die Najaden, obwohl
sie Göttinnen sind, die Silenen zur Welt bringen, die eher mir als dir ähnlich
sind?“1

Herrlich hat Sokrates in die Gedanken seines Gegenübers einen Knoten
gewunden. Der Meister dieser Rede selbst hat nichts Geschriebenes
hinterlassen. Sein Metier war die Mündlichkeit. Das gerade macht Sokrates
zum Prototypen eines Städters. Mehr noch: Er ist der Archetyp des Städters,
der Erste, dem dieses Prädikat verliehen werden kann. Entsprechend ist
damit die Geschichte mit der Schönheit noch nicht zu Ende. Die beiden
Herren standen nämlich nicht nur auf der Bühne, um zu debattieren,
sondern auch, um sich taxieren zu lassen. Jungen und Mädchen, eine Art
Publikum, stimmten ab, und so kam, gleichsam objektiv, doch noch
zustande, was allen evident, aber dank Sokrates’ Fähigkeit, einem die Worte



im Mund umzudrehen, für den Moment in Vergessenheit geraten war.
Kritobulos setzte sich bei diesem Wettbewerb schließlich durch, es war eine
Auseinandersetzung ganz nach dem Geschmack der Griechen, die den
Wettstreit, das vitale Vis-à-vis von Kontrahenten liebten: nichts ohne
Wettbewerb, kein

Sokrates selbst hat nichts Geschriebenes hinterlassen. Sein
Metier war die Mündlichkeit. Das gerade macht ihn zum
Prototypen eines Städters. Mehr noch: Er ist der Archetyp des
Städters, der erste, dem dieses Prädikat verliehen werden kann.

Theater ohne Konkurrenz der Dramatiker, keine Spiele, bevorzugt in
Olympia, ohne Sieger, und auch der Krieg, den sie in den Schlachtreihen
der Phalanx führten, hatte seine sportive Seite – man prallte aufeinander,
verkeilte sich ineinander und einigte sich schließlich miteinander, dass
derjenige gewonnen hatte, der die Stellung hielt in Kämpfen, die oftmals
nur wenige Stunden dauerten.

Sokrates war nicht der Schönste, äußerlich, und die Statuen, die von ihm
erhalten sind, sprechen davon eine deutliche Sprache. Was er mit Kritobulos
verhandelt hat, die hervortretenden Augen, die nach oben gezogene Nase,
die die Griechen „sime“ nennen, die dicken Lippen und insgesamt die
Ähnlichkeit mit Satyrn, Silenen und sonstigen Gott-Natur-Mischwesen aus
dem Gefolge des Dionysos, zeigen auch die Porträtstelen. Man teilt sie in
zwei Typen, knapp vierzig davon lassen sich aufzählen, und wohl allesamt
sind sie postum: Als Steinbildwerke sind sie ohnedies römische Kopien, die
Griechen arbeiteten meist in jener Bronze, die sich in späterer Zeit so leicht
für Kanonen verwenden ließ; postum sind sie auch deswegen, weil sie für
eine Art Rehabilitierung stehen, für eine nachträgliche, aus einem deutlich
schlechten Gewissen resultierende Hommage an den Denker und
Paradebewohner der Stadt, den die Athener im Jahr 399 in den Tod
getrieben haben. So jedenfalls berichtet es Diogenes Laertios in seinen
Mitteilungen über Leben und Werk der alten Philosophen, die noch viel



später, im 3. Jahrhundert unserer Zeitrechnung, verfasst worden sind. Auch
die Episode, die vom Schönheitswettbewerb zwischen Sokrates und
Kritobulos erzählt, ist nach dem Tod ihres Helden geschrieben worden.

Sie stammt von Xenophon, aus einer Schrift mit dem Titel „Symposion“,
für den auch ein anderer Autor in Zusammenhang mit Sokrates
Verwendung finden wird, und sie kann immerhin für sich in Anspruch
nehmen, dass sie von einem Bekannten des Beschriebenen erzählt wird.
Xenophon war Athener, gut eine Generation jünger als Sokrates, und tat
sich hervor mit Erinnerungen speziell an seine Heimatstadt, die er im Exil
verfasste. Auf Raffaels groß angelegter Revue der antiken Athleten des
Denkens, ehrfürchtig „Die Schule von Athen“ genannt, entstanden 1512,
beheimatet im Vatikan, ist Sokrates mit den charakteristischen
Ausstattungsstücken seines Äußeren zu sehen, im Profil, damit die Nase gut
zur Geltung kommt, und er unterhält sich Finger und damit Argumente
zählend mit Xenophon. Im Mittelpunkt der monumentalen Komposition,
weltberühmt, die beiden Meisterdenker des Zeitalters schlechthin: Platon
und Aristoteles. Beide haben sie von Sokrates berichtet. Aristoteles indes ist
fast ein Jahrhundert jünger, und auch Platon, Fokus allen philosophischen
Bemühens, zu dem die Nachfolger dann nur noch Fußnoten setzen konnten,
verfasste einen Großteil der Texte – die sich bis auf die eine Ausnahme des
spätesten, wahrscheinlich unfertigen, allesamt um Sokrates ranken – nach
dessen Tod; immerhin hatte er seinen Meister im Jahre 408 noch
kennenlernen können. Einzig die vierte seriösere Quelle, die Komödie „Die
Wolken“ des Aristophanes, schöpft aus dem Vollen unmittelbarer
Zeitgenossenschaft.

Sokrates war Athener, durch und durch. Geboren ist er um 470 – das lässt
sich Platons „Apologie des Sokrates“ entnehmen, einer von vier Schriften,
die seine Inhaftierung und Hinrichtung schildern. Er stammte aus
einfachem Haus, sein Vater war Steinmetz, und dieses Handwerk hat der
Sohn übernommen, wenn auch, in der zweiten Hälfte seines Lebens
jedenfalls, nicht mehr ausgeübt. Der Stoff zum Formen waren ihm dann die



Menschen selbst, die Passanten, die Stadtbewohner, auf deren
Beeinflussbarkeit und daraus resultierend auf deren Einsicht er
unverdrossen setzte. Diogenes Laertios zitiert diesbezüglich ein
Spottgedicht eines gewissen Timon von Phleius: „Steinmetz war er sodann
und weltverbessernder Schwätzer, Zauberfürst der Hellenen, spitzfindiger
Rede Erfinder, Naserümpfer, Rhetorenverspotter, halbattischer Heuchler.“2

Die Erwartungen, die er an seine – und hier passt das heutzutage inflationär
gebrauchte Wort – Mitbürger hatte, erfüllte er selbst. Er verstand sich als
gesellschaftlich zuständig, als Koautor eines Gemeinwesens, das sich in der
Zuträgerschaft aller jeweils ad hoc, jeweils neu und jeweils in der
unmittelbaren Aktion und Reaktion auf das, was gerade aktuell war, ständig
konstruierte.

Eines der berühmtesten Werke eines der berühmtesten Maler der Kunstgeschichte:
Raffaels „Schule von Athen“, inszeniert für die sogenannten „Stanzen“ des Vatikan, zeigt
eine Idealversammlung antiker Philosophen – Geistesgrößen über ein knappes
Jahrtausend hinweg; der Glatzkopf im Profil und grünen Gewand ist, unverkennbar,
Sokrates.



Athen und das Experiment Demokratie

In Athen ist die Demokratie entwickelt worden, und das in aller Radikalität.
Die Erfahrung, die in den ersten Jahren nach der Französischen Revolution
überall gemacht wurde, eine Erfahrung, die politisch erst gemeistert werden
musste und die darin bestand, dass mit einfachen Mehrheiten permanent der
soeben erst errungene Status quo aus den Angeln gehoben werden konnte,
sie hatte ihren Präzedenzfall in Athen. Was in dieser frühen Gesellschaft
waltete, war das unermüdliche Experiment, und ein Großteil derer, die als
Bürger galten – den historischen Umständen gemäß nur Männer, nur Freie
und nur im Territorium Geborene –, war verstrickt in dieses Experiment: als
Träger von Ämtern, als Träger von Waffen, als Träger von Verantwortung.
So entstand in der Stadt, deren repräsentative Sphäre den Namen Polis trug,
jener Kompetenzbereich, den man seither Politik nennt.

Athen wird sich in den aufregenden, emphatischen, weltbewegenden
Jahrzehnten, die Sokrates erlebte, dann gehörig verzetteln. In seiner Jugend
wurde er Zeuge des Aufstiegs der Stadt: Aus der Isonomie, der Gleichheit
vor dem Gesetz, war eine veritable Volksherrschaft geworden, als Perikles
den Areopag entmachtete, den Ältestenrat, der hieratisch-hierarchisch auf
dem Berg saß, nach dem er benannt war. Vorher schon, noch unter
Themistokles, hatte eine soziale Revolution stattgefunden: Die Theten, die
Bürger, die zu arm waren, um sich unter Waffen stellen zu können, wurden
dadurch zu vollwertigen Soldaten, dass man sie als Ruderer einsetzte.
Damit hatten sie rang-, wenn auch nicht einkommensmäßig zu den
Hopliten, den Kämpfern in der Phalanx, aufgeschlossen. Die Glanzzeit
Athens setzte ein, das Goldene Zeitalter, benannt nach Perikles, dem Primus
inter Pares, der es als Gleicherer unter Gleichen vermochte, sein ureigenes
Aristokratentum auf das Gemeinwohl hin zu vermitteln.

Die athenische Demokratie hat ein notorisch gewordenes Mittel ersonnen,
um Figuren wie Perikles die Karriere schwerzumachen: das
Scherbengericht. Perikles überlebte es, anders als seine Vorgänger



Themistokles, die überragende Figur im Krieg gegen die Perser, der Athens
Aufstieg forcierte, und Kimon, der Stratege des von Athen dominierten
attischen Seebundes. Der Ostrakismos, dieser „vorbeugende zehnjährige
Zwangsurlaub von der Politik“, wie der Althistoriker Christian Meier es
nennt3, wurde per Abstimmung jenen verordnet, denen man die Gefahr
einer Usurpation anzumerken meinte. Mindestens 6.000 Athener mussten
anwesend sein, um in Urnen Scherben zu werfen, auf denen sie einen
Namen notiert hatten – was nicht zuletzt auch den Grad der
Alphabetisierung angibt. Der Inhaber des Namens, der am häufigsten zu
lesen war, wurde ostrakisiert, außerhalb der Grenzen der Stadt geschickt,
wo er, unter Beibehaltung allen Vermögens und aller sonstigen Zeichen von
Ehrhaftigkeit, für eine Dekade von politischer Betätigung ausgeschlossen
blieb. Der Ostrakismos war eine Maßnahme der Sozialhygiene,
radikaldemokratisch und wie bei derlei plebiszitären Akten üblich in steter
Gefährdung, Rattenfängereien und süßen, das heißt finanziellen
Verführungen zu erliegen. Sokrates scheint ihn zu verteidigen, in der
typischen Gewundenheit und Doppeldeutigkeit seiner Sätze, die ihn zum
Initiator der Ironie machen: „Weiter auch wegen des Kimon“, so wendet er
sich in Platons Dialog „Gorgias“ an seinen Gastgeber Kallikles, „sage mir
doch, haben nicht eben die, deren Bestes er besorgte, ihn aus der Stadt
verwiesen, um nur zehn Jahre lang seine Stimme gar nicht zu hören? Und
haben sie nicht dem Themistokles dasselbe getan und noch obendrein
gänzlich verbannt?“4 Vox populi vox Dei – Volkes Stimme ist Gottes
Stimme, so liest es sich, ist die Devise des Sokrates. Zieht man die
Umstände heran, unter denen er seinen von den Athenern verfügten Tod
akzeptierte, bestand darin wohl tatsächlich seine politische Moral: Als
Demokrat gab er dem Volk und seinen Mehrheitsbeschlüssen recht.

Sokrates erlebte dann auch den Abstieg der Stadt, als sie sich im
Imperialismus verfing und die Nachbarn, die sie unterworfen hatte,
schamlos ausbeutete. Gegen Sparta, das als Militärdiktatur in streng
gegliederter Organisation einer eigentümlichen Form von
Unveränderlichkeit verhaftet war und damit in allen Belangen das Gegenteil
des eigenen Selbstverständnisses verkörperte, brach man 431 den



Peloponnesischen Krieg vom Zaun. Die Begleiterscheinungen stellten sich
bald ein, Epidemien, Hunger, Flüchtlingswellen, und Athen wurde
zurückgestuft von der Groß- zur Mittelmacht. Die Episoden, in denen
Sokrates als Sprachjongleur und Denkakrobat ganz bei sich ist, spielen
letztlich in dieser Zeit. Hier wird er auch erstmals aktenkundig, als
Teilnehmer von athenischen Feldzügen, die den Orten Potidaia (432/429),
Amphipolis (422) und Delion (421) galten. Tapfer soll er gewesen sein,
doch das war bei einem Mann seiner Abstammung, sei es im Nahkampf
oder in der Legende, nicht anders zu erwarten. Er war Athener, durch und
durch.

„In diesem Mann kamen“, so Christian Meier in seiner Gesamtdarstellung
Athens in der Antike über Sokrates, „die Anstöße des Athens des fünften
Jahrhunderts zu ihrer letzten Konsequenz. Die Schnelligkeit der
Veränderung dieser Stadt, die Weise, wie sie in raschester Folge immer
neuen Erfahrungen und vor allem auch: Entscheidungsnotwendigkeiten
ausgesetzt war, die Vielfalt der Gesichtspunkte, die sich da plötzlich
auftaten und nicht nur das Handeln und Entscheiden, sondern besonders
auch das Denken schwierig machten. Mithin die Erschütterung des ganzen
Grundes, auf dem man bisher gelebt hatte.“5 Die Anstöße des Athen des 5.
Jahrhunderts: Es ist atemberaubend, was in dieser erstaunlich geringen Zeit
gleichsam vom Himmel gefallen kam, Dinge, die nicht nur neu waren,
sondern bleibend, gültig auf eine Art, dass es keines großen, künstlichen,
ins Kanonische verpackten Klassizismus bedarf, um die Qualitäten zu
würdigen. Als da sind: eine Architektur in Gestalt vor allem des Parthenon,
des zentralen Tempels der Stadt, der zum Vorbild wurde für Hunderte von
Parlamenten, Rathäusern, Kirchen, Repräsentationsbauten über die Welt
verteilt; ein Theater, Komödien und vor allem die Tragödien der großen
drei, Aischylos, Sophokles, Euripides, nach wie vor und mehr denn je
Bewährungsproben für alle Ehrgeizigen unter den Regisseuren; eine Idee
von Geschichtsschreibung, inauguriert von Herodot, weitergeführt von
Thukydides, die früheste überhaupt, der man glaubt, was sie schildert; ein
Menschenbild, das auf Ab-Bildung setzt, auf Nachahmung, und das im
Gegenzug Techniken und Virtuositäten entwickelt, diesem Prinzip der



Mimesis in den Darstellungen auch zu entsprechen; eine Philosophie,
verkörpert von Sokrates, in die Fasson gebracht von Platon, differenziert in
vielerlei Schulen – die Stoiker, die Skeptiker, die Peripatetiker –, an deren
Methoden man sich bis heute orientiert; schließlich, alles überwölbend, die
Grundlage für den Innovationsschub, die Demokratie.

Am Gründungsort der Demokratie artikuliert sich bis heute Volkes Meinung und ufert, wie
früher, bisweilen auch aus: Demonstration im Sommer 2011 auf dem Syntagma-Platz, an
dem das Parlament des modernen Griechenland liegt.

Einmal geht Sokrates mit seinem Freund und Förderer Phaidros am Ufer
des Ilissos, eines Baches, der an Athen entlang fließt, spazieren. Es hat die
beiden tatsächlich nach außerhalb der Stadt verschlagen, was Platon, dessen
nach Phaidros benannter Dialog die Szene schildert, die Gelegenheit gibt,
eine der frühesten Landschaftsdarstellungen der Literatur einzuflechten.



Letztlich aber befinden sich die beiden doch nicht auf dem Land, denn
Sokrates ist ein notorischer Städter, der die Urbanität, die mit ihm denn
auch beginnt, in der Seele trägt. Die zentrale Passage liest sich so:
„Phaidros: In der Tat, wie du auch sagst, einem Fremden gleichst du, der
sich herumführen läßt, und nicht einem Einheimischen. So wenig wanderst
du aus der Stadt über die Grenze, noch auch selbst zum Tore scheinst du
mir herauszugehen. – Sokrates: Dies verzeihe mir schon, o Bester. Ich bin
eben lernbegierig, und Felder und Bäume wollen mich nichts lehren, wohl
aber die Menschen in der Stadt.“6 Die Menschen in der Stadt, in
griechischen Worten „astei anthropoi“: Auf sie hat Sokrates es abgesehen,
und natürlich ist er dadurch immer auch ein Fremdling, denn sie verkörpern
das Unvorhergesehene, das Neue, das Vorübergehende, das nicht Fixierte.
An ihnen übt er sich. Deshalb ist es kein Widerspruch, wenn in einem
anderen der platonischen Dialoge, im „Theaitetos“, Sokrates als der
Ortloseste überhaupt, als „atopatos“ bezeichnet wird; wobei der Superlativ
von „atopos“, dem Begriff für die Nicht-Sesshaftigkeit, verwendet wird.
Sokrates ist ortlos, weil er sich durch die Straßen bewegt, und er ist ortlos,
weil er keine fixen Ideen von sich und der Welt hat, sondern allem mit
seinem notorischen Drängen nach Nicht-Wissen begegnet.

Natürlich stellt sich die Frage, für wie verlässlich der Gewährsmann Platon,
auf den derlei Beschreibungen zurückgehen, gelten darf: Platon, der
Dogmatiker, der Verfechter der immer schon gegebenen Ideen, der
kristalline Denker, der unaufhörlich von Sokrates’ Bemühen um
Durchlässigkeit Bericht erstattet. Die Interpretationen haben sich darauf
eingespielt, die frühen Schriften, in denen der Umgang mit dem Lehrer eine
Art Authentizität beanspruchen darf, als Quellen zu nehmen, während dann
die späteren, nach Sokrates’ Tod entstandenen, mehr und mehr den
ureigenen Platonismus ihres Verfassers verkörpern. Auch Sokrates wird
darin irgendwann zum Prinzipienreiter. Immerhin gibt es noch andere
Gewährsleute, und zumindest die Situationen, in denen Sokrates sich als
beispielgebender Städter bewährt, laufen durchaus parallel. Das Stück „Die
Wolken“ des Komödiendichters Aristophanes setzt Sokrates in den
Mittelpunkt der Handlung, es wurde 423 aufgeführt und schildert mithin



eine Figur aus dem unmittelbaren Leben; angeblich hat die Hauptperson der
Vorstellung auch beigewohnt und ist mitten im Stück aufgestanden, um die
Bühnen- mit der aktuellen Gestalt vergleichbar zu machen.

Sokrates: der erste Flaneur?

Gehandelt wird in „Die Wolken“, für das sein Dichter den dritten Preis bei
den Dionysien, den Wettspielen zu Ehren des Gottes der Orgien und
Mysterien, errang, von dem Großbauern Strepsides. Er hat einen Sohn, der,
wie gern einmal bei komischen Konstellationen, zu nichts zu gebrauchen
ist, und schickt ihn nun zu Sokrates, damit der ihn zu einem Menschen
forme. Wie üblich im antiken Theater, hebt ein Chor die Handlung eine
Reflexionsebene höher, und so wendet er sich an Sokrates: „Weil du stolz in
den Gassen herumflanierst / und die Augen rundum lässest schweifen /
Stets barfuß und ohne Empfindlichkeit / und im Glauben an uns voller
Dünkel“.7 Einfach im Habit, anspruchsvoll im Habitus, so geht Sokrates
durch die Stadt. Er flaniert, sagt die im 20. Jahrhundert entstandene
Übersetzung und verwendet ein Wort, das natürlich einen Anachronismus
darstellt, auch wenn es die Haltung des zielgerichtet ziellosen Präsentseins
über die Zeiten hinweg auf den Punkt bringt. Das griechische Wort dafür,
„brenthuomai“, lässt Despektierlichkeit anklingen, das Stück, das es
anführt, ist immerhin eine Komödie: Sokrates, so besagt das Wort, trägt den
Kopf ein wenig hoch, wenn er umhergeht; Blasiertheit, Selbstbewusstsein
bis an die Grenze zum Schnöseligen gehörten schon damals zur urbanen
Kondition.

Die scheinbare Gleichgültigkeit ist aber offenbar eine Gleich-Gültigkeit. So
hat sich die einschlägige Geschichte mit Simon dem Schuster überliefert,
wobei den Gewährsmann dafür allerdings der römische, also mehr als ein
halbes Jahrtausend später aktive Autor Aelian abgibt. Sokrates, so will es
die Episode, war mit seinem Schüler und Schützling Alkibiades, einem
notorischen Vertreter einer städtischen Jeunesse dorée, unterwegs zu seinem
Freund, dem Schuster. Das vornehme Söhnchen rümpft die Nase, was



Sokrates Gelegenheit gibt, seine ureigene Überzeugung von Gleichheit zu
formulieren: „Verachtest du diesen Schuhmacher hier? … Das ganze Volk
von Athen ist solch ein Volk. Wenn du diesen einen verachtest, dann
verachtest du sie alle.“8



Plan der Akropolis aus dem 19. Jahrhundert: Vermerkt sind vor allem die diversen Kultorte
der Stadtgöttin Athene, darunter der alles überragende Parthenon; das Erechtheion ist der
Ort der „Athena Polias“, die „Athena Promachos“ war ein fast zehn Meter hohes Standbild;
der Eingang befindet sich ganz links unter der Eintragung „Propylaia“.



Sokrates hat sich von Leuten wie Alkibiades auch aushalten lassen. Sein
Beruf war das öffentliche in Gespräche Verwickeln, eine notwendig auf
Kontroverse angelegte Tätigkeit, und da bedurfte es zur Organisation der
Ressourcen durchaus gewisser Förderer. Auch hier verkörpert Sokrates’
städtische Identität ein Moment des Zeitlosen: Im nächsten Kapitel wird
dann ein Förderer aufscheinen, dessen Name Pars pro Toto für den
Zuständigkeitsbereich insgesamt steht, Maecenas, der exemplarische
Mäzen. Kallias heißt nun einer von Sokrates’ Finanziers. Wie üblich in
diesem Metier, hatte er sich um eine ganze Reihe von notleidenden
freischwebenden Existenzen zu kümmern, Athen quoll über von ihnen, die
den Sammelnamen Sophisten bekamen. Kallias’ Pförtner jedenfalls, so wird
berichtet, war unfreundlich zu Sokrates, zu viele seiner Sorte hatten schon
ans Tor geklopft. Die Kehrseite, wie sollte es anders sein, tut sich gleich mit
auf.

„Die Häuser pflegten zur Straße hin keine Front zu haben“, beschreibt
Christian Meier ein beispielhaftes der ungefähr 6.000 Häuser Athens, „es
konnten freilich Läden und Werkstätten in ihre Mauern eingelassen (oder
ihnen vorgelagert) sein. Sie öffneten sich auf einen Hof, an dem neben
Vorratskammer, Küche, oft auch Stallung und/oder Werkstatt … der
Männerraum lag, der zugleich für die Mahlzeiten dienen mochte. Auf dem
Hof stand der Altar für die Opfer der Familie. Frauenraum und
Schlafzimmer waren wohl zumeist in einem zweiten Stockwerk
untergebracht. Kaum viel Platz war für Sklaven vorgesehen. Die Häuser
standen dicht nebeneinander, wenn sie nicht sogar gemeinsame Wände
hatten. In der Mehrzahl werden sie recht klein gewesen sein.“9 So hat man
sich also vorzustellen, wie Sokrates untergebracht war, wenn er denn, was
bestenfalls zum Schlafen geschah, zu Hause war: daheim bei Xanthippe,
seiner Frau, mit der sich ein legendär zänkisches Wesen verbindet, was
indes weniger ihrem Charakter als der allgemeinen Frauenfeindlichkeit der
Geschichtsschreibung geschuldet sein dürfte. Bei Aristophanes zündet
Strepsiades das Haus des Denkers an – aus Rache, dass der Sohn nicht
reüssierte; historisch ist dieser Bühnen-Zwischenfall nicht. Der athenischen
Demokratie entsprechend „können die Größenunterschiede zwischen den



Häusern nicht sehr bedeutend gewesen sein. Kaum anzunehmen, daß die
Adeligen und Reichen den eigenen Rang und Anspruch durch besonders
prächtige, großartige Gebäude hätten demonstrieren können.“10

Das Haus von Simon dem Schuster hat man angeblich identifiziert, an der
südwestlichen Ecke der Agora. Das Haus von Kallias lag „im vornehmen
Stadteil Mellite, westlich der Agora“.11 Agora: Für heutige Begriffe ist es
der Marktplatz der Stadt, dort, wo das geschäftige Treiben schon aus
wirtschaftlichen Gründen ganz bei sich war. Die Agora war umgeben von
Kolonnaden, hinter die man sich bei schlechtem Wetter oder bei Bedürfnis
nach Schatten flüchten konnte, sie markierten die Stoen, die Wandelhallen,
nach deren Angebot, sich im Gespräch leichtfüßig zu ergehen, eine
philosophische Schule in der Nachfolge des Sokrates benannt ist. Die Agora
war der Mittelpunkt der Handels-, man könnte sagen: der Bürgerstadt
Athen, sie lag in der Ebene, und von hier aus ließ und lässt es sich bis heute
hochblicken zur Akropolis. Diese burgartige Anlage formulierte die
Antithese und verkörperte den Ort der repräsentativen Handlungen, jener
Haupt- und Staatsaktionen, in denen die Stadt ihre Sympathien mit den
Göttern, aber auch ihre Antipathien mit all denen inszenierte, denen die
athenische Hegemonie nicht passte. Agora und Akropolis bilden die
urbanistische Achse, als Zentren von Ökonomie hier und Politik dort.
Damit liefern sie das Vorbild für eine polare Struktur, wie sie sich etwa
zwischen Dom und Piazza della Signoria in Florenz oder, ganz vortrefflich,
zwischen City of London und City of Westminster wiederholt.

Es gehört zur Selbst-Deklarierung der Stadt, aus der eine Selbst-Werdung
entsteht, die in dieser Rasanz bis dato undenkbar war, dass bestimmte
Aktualitäten mythisch verankert werden. Im Jahr 442 war die „Antigone“
des Sophokles aufgeführt worden. Die Tragödie leistet die Vermittlung von
konkreter Daseinsbehauptung in eine Sphäre hinein, die vom Willen der
Götter und vom Eigensinn des Menschen, von Hybris und Nemesis, von
Aufbegehren, von Reue und von Rache abgezirkelt ist. In der „Antigone“
kommt zum ersten Mal das Wort „autonomos“ vor, in jenem Sinn von



Eigengesetzlichkeit und Selbstermächtigung, wie es heute gebraucht wird:
„Als Einzige der Sterblichen“, ruft der Chor der Heldin zu, „gehst du in den
Hades hinab.“12 Antigones Brüder, Söhne des Ödipus, dürfen auf Geheiß
des neuen Königs von Theben nicht bestattet werden, sie setzt sich darüber
hinweg, autonom, selbstverantwortlich, auch um den Preis der Unterwelt.
Gegen tyrannische Verfügung wird das Beharren auf Recht und Moral
gesetzt: Athen arbeitet sich damit auch an der eigenen autokratischen
Vergangenheit ab.

An zentraler Stelle in Sophokles’ Stück steht, nicht weniger revolutionär,
ein Loblied auf menschlichen Erfindergeist: auf seine Fähigkeiten, sich die
Natur untertan zu machen und Befangenheiten in Meisterschaft
umzumünzen. Der Chor zählt einige der technischen Leistungen auf,
Ackerbau, Zähmung der Tiere, Fischfang, und landet schließlich bei einer
speziellen Virtuosität: Friedrich Hölderlin übersetzt es mit
„städtebeherrschendem Stolz“, Wolfgang Schadewaldt mit
„städteordnendem Sinn“, in der Schulausgabe heißt es „staatsordnende
Satzungen“. Im Original steht: „astynomous orgas“. Das Wort für Stadt ist
„asty“, so wie es bei Sokrates’ Eloge auf die Stadtmenschen, die ihn mehr
lehren als Flusswanderungen, geheißen hatte „astei anthropoi“. Asty ist die
Stadt der, so könnte man sagen, normalen Bürger gegenüber jener der
Amtsträger, die Stadt des täglichen Treibens gegenüber jener der
zeremoniellen Verfügungen, die Stadt der Menschen gegenüber der Polis
der repräsentativen Verpflichtungen. Asty ist die Stadt des Sokrates, auch
wenn Athen in seinem Anspruch auf generelle Zuständigkeit natürlich
beides beansprucht. Aus der Polis hat sich der Begriff für die Organisation
kollektiven Zusammenlebens entwickelt, Polis ist der Begriff fürs Ganze
der Bürgerschaft. Asty allerdings ist die im Athen der Antike übliche
Bezeichnung für die allgemein zugänglichen Areale täglicher
Beschäftigtheit, für den Ort der Urbanität, für die Straßen und Plätze und
den Zusammenhang, den sie stiften. Noch heute heißt die griechische
Polizei Elliniki Astynomia.


