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***Von der Autorin der berührendsten Geschichte des Jahres

2014 kommt nun ein Roman über das Verzeihen, der Hoffnung

macht.***

 

Mit zittrigen Fingern öffnet die TV-Moderatorin Hannah Farr

einen Brief. Der Absender ist eine ehemalige Schulfreundin, die

sie jahrelang gemobbt hat. Die Frau bittet sie nun um

Vergebung. Dem Brief beigelegt sind zwei kleine runde Steine

und eine Anleitung. Einen Stein soll sie als Zeichen dafür

zurücksenden, dass sie ihrer früheren Klassenkameradin

vergibt. Den anderen soll sie an jemanden schicken, den sie

selbst um Verzeihung bitten möchte. Hannah weiß sofort, wer

das sein könnte: ihre Mutter. Aber soll sie wirklich zurück zu

den schmerzhaften Ereignissen von damals und die

Auseinandersetzung mit dem Menschen suchen, der sie am

besten kennt? Denn Hannah hat etwas getan, das das Leben

ihrer Mutter für immer verändert hat …

 

Manchmal brauchen wir nur einen kleinen Kieselstein, um

über uns selbst hinauszuwachsen.
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Für Bill



»Verzeihen heißt, einen Gefangenen zu befreien und zu

entdecken, dass man selbst der Gefangene war.«

Lewis B. Smedes



1

Das Ganze dauerte einhundertdreiundsechzig Tage. Jahre

später habe ich noch mal in mein Tagebuch geschaut und

nachgezählt. Jetzt hat sie also ein Buch geschrieben. Unfassbar.

Die Frau ist auf dem besten Weg, ein Star zu werden. Eine

Expertin für Vergebung, Ironie des Schicksals. Ich betrachte ihr

Foto. Sie sieht immer noch süß aus mit ihrer Kurzhaarfrisur

und der Stupsnase. Das Lächeln wirkt ehrlich, ihr Blick ist nicht

mehr so höhnisch wie früher. Dennoch – allein schon ihr Bild

lässt mein Herz rasen.

Ich werfe die Zeitung auf den Couchtisch, nur um sie sofort

wieder in die Hand zu nehmen.

Mut zur Reue

Von Brian Moss, The Times-Picayune
 
NEW ORLEANS  – Kann eine Entschuldigung alte Wunden

heilen, oder bleiben manche Geheimnisse besser ungesagt?

Glaubt man Fiona Knowles, 34, Rechtsanwältin aus Royal Oak,

Michigan, ist die Wiedergutmachung vergangenen Leids ein

unverzichtbarer Schritt zur Erlangung des inneren Friedens.

»Es braucht durchaus Mut, sich seine Reue einzugestehen«,

sagt Knowles. »Den meisten von uns ist es unangenehm, sich



verletzlich zu zeigen. Lieber verdrängen wir unsere

Schuldgefühle und hoffen, dass niemand herausfindet, was wir

verbergen. Es ist befreiend, sich seiner Reue zu stellen.«

Und Mrs  Knowles muss es wissen. Im Frühjahr 2013 machte

sie die Probe aufs Exempel und verfasste fünfunddreißig

Entschuldigungen. Jedem Brief legte sie ein Beutelchen mit

zwei Steinen bei, die sie Versöhnungssteine nannte. Sie bat den

Empfänger um zwei scheinbar leichte Dinge: ihr zu vergeben

und selbst jemanden um Verzeihung zu bitten.

»Ich habe gemerkt, dass die Menschen sich geradezu nach

einem Grund –  einem Anlass  – sehnen, um sich zu

entschuldigen«, erklärt Knowles. »Wie die Samen des

Löwenzahns wurden die Versöhnungssteine vom Wind

davongetragen und verbreiteten sich.«

Ob es nun am Wind liegt oder an Mrs  Knowles’ geschickter

Nutzung der Social Media, sei dahingestellt, aber die

Versöhnungssteine treffen offensichtlich einen Nerv.

Schätzungsweise sind momentan fast 400000 Steine in Umlauf.

Am Donnerstag, den 24. April, wird Mrs Knowles bei Octavia

Books über ihr neues Buch mit dem passenden Titel DIE

VERSÖHNUNGSSTEINE sprechen.

Als mein surrendes Handy mich erinnert, dass es Viertel vor

fünf ist – Zeit, zur Arbeit zu fahren –, zucke ich zusammen. Mit

zitternden Fingern stecke ich die Zeitung in die Tasche, greife

zu Schlüsseln und Thermobecher und mache mich auf den

Weg.



 
Nachdem ich mir die abgrundtief schlechten Quoten der letzten

Woche angesehen und die Infos zum Thema des Tages

überflogen habe (die richtige Anwendung von Selbstbräuner),

sitze ich drei Stunden später mit Wicklern im Haar und einem

Plastikumhang über dem Kleid in meinem Büro,

beziehungsweise meiner Garderobe. Man sollte meinen, dass

ich nach zehn Jahren vor der Kamera an die Maske gewöhnt

bin. Aber geschminkt zu werden setzt voraus, dass ich

ungeschminkt herkomme, was für mich dasselbe ist, wie

Badeanzüge unter Neonlicht vor Publikum zu präsentieren.

Früher entschuldigte ich mich immer bei meiner

Maskenbildnerin Jade für die Krater auf meiner Nase, auch

bekannt als Poren, oder für die Ringe unter meinen Augen, die

aussehen, als hätte ich mich tags zuvor in die erstbeste

Schlägerei gestürzt. Einmal habe ich sogar versucht, Jade den

Grundierungspinsel aus den Fingern zu reißen, weil ich ihr

ersparen wollte, einen Pickel von der Größe eines Hühnereis an

meinem Kinn zu kaschieren. Wie mein Vater immer sagte:

Wenn Gott gewollt hätte, dass Frauen ungeschminkt

herumlaufen, hätte er keine Wimperntusche erschaffen.

Während Jade an mir herumzaubert, gehe ich einen Stapel

Post durch und zucke plötzlich zusammen. Das Herz sackt mir

in die Hose. In der Mitte steckt ein Brief, von dem ich nur die

obere rechte Ecke sehen kann, den großen runden Poststempel

von Chicago. Ach, Jackson, es reicht allmählich! Seit seiner

letzten Kontaktaufnahme ist über ein Jahr vergangen. Wie oft



muss ich ihm noch sagen, dass alles in Ordnung ist, dass ich

ihm verziehen habe? Die Sache ist abgehakt. Ich lege den

Poststapel auf das Sims vor mir, schiebe die Briefe so

zusammen, dass ich den Stempel nicht mehr sehen kann, und

klappe meinen Laptop auf.

»Liebe Hannah«, lese ich Jade eine E-Mail vor, um die

Gedanken an Jackson Rousseau zu vertreiben, »mein Mann und

ich schauen jeden Morgen Ihre Sendung. Er findet Sie umwerfend

und meint, Sie wären die neue Katie Couric.«

»Aufgepasst, Mrs  Couric!«, mahnt Jade und betupft meinen

unteren Lidrand mit einem Kajalstift.

»Genau, die neue Katie Couric, nur ohne deren Millionen

und die riesige Fangemeinde.« Hübsche Töchter und einen

perfekten Mann kann ich auch nicht vorweisen …

»Das kommt noch, du wirst schon sehen«, sagt Jade mit so

großer Überzeugung, dass ich ihr beinahe glaube. Heute sieht

sie besonders hübsch aus, sie hat ihre Dreadlocks zu einem

lockeren Pferdeschwanz nach hinten gebunden, was ihre

dunklen Augen und die makellose braune Haut zur Geltung

kommen lässt. Wie immer trägt sie Leggings und einen

schwarzen Kittel, dessen Taschen mit Pinseln und Stiften in

allen erdenklichen Größen und Stärken vollgestopft sind.

Sie verwischt den Kajal mit einem flachen Pinsel, ich lese

weiter. »Ich persönlich halte Katie für überschätzt. Meine

Lieblingsmoderatorin ist Hoda Kotb. Das Mädel ist wirklich

lustig.«

»Autsch!«, sagt Jade. »Das war eine Ohrfeige.«



Lachend lese ich weiter: »Mein Mann meint, Sie wären

geschieden. Ich glaube, Sie waren nie verheiratet. Wer hat

recht?«

Ich lege die Finger auf die Tastatur.

»Liebe Mrs Nixon«, lese ich vor, während ich tippe, »es freut

mich wirklich sehr, dass Sie sich die Hannah Farr Show ansehen.

Ich hoffe, Ihr Ehemann und Sie haben Spaß an den neuen Folgen.

(Und übrigens: Sie haben recht, Hoda ist wirklich witzig.) Mit den

besten Wünschen, Hannah.«

»Hey, du hast ihre Frage nicht beantwortet«, meint Jade. Ich

werfe ihr im Spiegel einen tadelnden Blick zu. Kopfschüttelnd

greift sie zu einer Palette mit Lidschatten. »Natürlich nicht.«

»Ich war höflich.«

»Bist du immer. Zu höflich, wenn du mich fragst.«

»Na, klar! War ich etwa höflich, als ich mich über diesen

großkotzigen Koch in der Sendung letzte Woche beschwert

habe? Wie hieß der noch mal? Mason irgendwas? Der nur

einsilbige Antworten gegeben hat? Bin ich vielleicht höflich,

wenn ich mich wegen der Quoten aufrege? Und jetzt kommt

auch noch Claudia, o Gott!« Ich drehe mich um. »Hab ich dir

erzählt, dass Stuart überlegt, sie zu meiner Co-Moderatorin zu

machen? Dann bin ich erledigt!«

»Augen zu!«, befiehlt Jade und tupft Farbe auf meine Lider.

»Die Frau ist erst seit sechs Wochen in der Stadt und schon

beliebter als ich.«

»Nie im Leben«, widerspricht Jade. »Die Stadt hat dich

angenommen und in ihr Herz geschlossen. Aber das wird



Claudia Campbell nicht vom Versuch abhalten, dich vom Thron

zu stoßen. Die Frau verbreitet schlechte Schwingungen.«

»Finde ich nicht«, gebe ich zurück. »Klar ist sie ehrgeizig,

aber sie macht einen echt netten Eindruck. Ich mache mir eher

Sorgen wegen Stuart. Bei ihm dreht sich alles um die Quoten,

und meine waren in letzter Zeit …«

»… scheiße. Ich weiß. Aber sie werden auch wieder besser.

Ich sage nur: Sei vorsichtig! Miss Claudia ist es gewöhnt, im

Mittelpunkt zu stehen. Nie im Leben wird sich der neue Star

von WNBC New York mit einem lausigen Job bei den

Morgennachrichten zufriedengeben.«

Im Fernsehjournalismus gibt es eine Hackordnung. Die

meisten beginnen ihre Karriere mit Liveberichterstattungen für

die Nachrichten um fünf Uhr morgens, das bedeutet, um drei

Uhr früh für zwei Zuschauer aufzustehen. Nach nur neun

Monaten mit diesen zermürbenden Arbeitszeiten hatte ich das

Glück, zur Wochenend-Moderatorin befördert zu werden, und

kurz darauf bekam ich die Mittagsnachrichten, die ich vier

Jahre lang mit Freude vorlas. Natürlich ist der Chefsessel bei

den Abendnachrichten das ganz große Los, und zufällig war ich

gerade zur rechten Zeit bei WNO. Robert Jacobs ging in den

Ruhestand beziehungsweise wurde gezwungen, in den

Ruhestand zu gehen, und Priscille bot mir seine Stelle an. Die

Quoten schossen durch die Decke. Bald war ich von morgens

bis abends beschäftigt, moderierte überall in der Stadt

Benefizveranstaltungen, gab die Zeremonienmeisterin bei

Spendenaktionen und Feiern zum Mardi Gras. Zu meiner



Überraschung wurde ich eine lokale Berühmtheit, was ich

immer noch nicht richtig begreifen kann. Als Chefin der

Abendnachrichten war mein schneller Aufstieg jedoch noch

nicht zu Ende. Weil New Orleans sich »in Hannah Farr

verliebte«, so hat man es mir zumindest erzählt, bekam ich vor

zwei Jahren meine eigene Sendung angeboten  – eine

Gelegenheit, für die die meisten Journalisten morden würden.

»Ähm, ich sag’s ja nicht gerne, mein Sonnenschein, aber die

Hannah Farr Show ist nicht gerade oberste Liga.«

Jade zuckt mit den Schultern. »Die beste Sendung in

Louisiana, wenn du mich fragst. Aber Claudia steht in den

Startlöchern, denk an meine Worte! Wenn sie schon hier sein

muss, gibt es nur eine Stelle, mit der sie sich zufriedengeben

wird, und das ist deine.« Jades Handy klingelt, sie späht aufs

Display. »Darf ich kurz drangehen?«

»Ja, klar!«, sage ich, dankbar für die Unterbrechung. Ich will

nicht über Claudia sprechen, diese umwerfende Blondine, die

mit vierundzwanzig ein komplettes –  und entscheidendes  –

Jahrzehnt jünger ist als ich. Warum muss ihr Verlobter

ausgerechnet in New Orleans wohnen? Aussehen, Talent,

Jugend und ein Verlobter! Sie schlägt mich in jeder Kategorie,

sogar beim Beziehungsstatus.

Jades Stimme wird lauter. »Ist das dein Ernst?«, fragt sie den

Anrufer. »Dad hat einen Termin im West Jefferson Memorial,

ich hab dich gestern noch dran erinnert.«

Mir wird gleich schlecht. Sie spricht mit ihrem zukünftigen

Exmann Marcus, Vater ihres zwölfjährigen Sohns oder »Officer



Arschloch«, wie sie ihn inzwischen nennt.

Ich klappe meinen Laptop zu und nehme den Poststapel von

der Ablage, um Jade zu vermitteln, dass ich nicht lausche.

Blättere durch den Stapel, suche nach dem Poststempel von

Chicago. Ich werde Jacksons Entschuldigung lesen und eine

Antwort verfassen, in der ich ihm versichere, dass ich glücklich

bin und er sich um sein eigenes Leben kümmern soll. So

langsam ermüdet mich diese Angelegenheit.

Ich finde den Umschlag und reiße ihn auf. Statt der Adresse

von Jackson Rousseau steht oben links in der Ecke: WCHI

News.

Der Brief ist also nicht von Jackson. Was für eine

Erleichterung!

Liebe Hannah,

es war mir eine große Freude, Sie letzten Monat in Dallas

kennenzulernen. Ihre Rede bei der Konferenz der

Fernsehsender war wirklich fesselnd.

Wie ich damals schon erwähnte, konzipiert WCHI  eine neue

Talkshow am Morgen: Good Morning, Chicago. Wie bei der

Hannah Farr Show richtet sich die Sendung an Frauen. Neben

gelegentlichen humoristischen und leichteren Beiträgen wird

GMC  auch anspruchsvolle Themen in Angriff nehmen, unter

anderem Politik, Literatur, Kunst und das Weltgeschehen.

Wir sind auf der Suche nach einer Moderatorin und würden

sehr gerne mit Ihnen über diese Aufgabe sprechen. Hätten Sie

Interesse? Abgesehen von einem persönlichen Gespräch und



einem Demotape möchten wir Sie um ein Exposé für eine

Sendung bitten.

Mit herzlichen Grüßen

James Peters

Senior Vice President,

WCHI Chicago

Wow! Er meinte es also ernst, als er mich bei der Konferenz der

Fernseh- und Rundfunkanstalten beiseitenahm. Er hatte sich

meine Show angesehen. Dass meine Zuschauerzahlen

schwinden, wusste er, aber meinte, ich hätte unglaubliches

Potential, ich bräuchte nur das richtige Format. Bestimmt hatte

er diese Sendung dabei schon im Hinterkopf. Und wie toll, dass

sie meine eigenen Ideen zu einer Sendung hören wollen! Stuart

ist nicht gerade ein Fan von Eigeninitiative. »Es gibt vier

Themen, die die Leute morgens interessieren«, behauptet er

gerne. »Prominente, Sex, Abnehmen und Schönheit.« Was

würde ich darum geben, eine meinungsstärkere Sendung zu

moderieren!

Kurz beginne ich zu träumen, dann werde ich wieder

realistisch. Ich will keine Stelle in Chicago, neunhundert Meilen

entfernt von hier. Ich bin zu stark an New Orleans gebunden.

Ich liebe diese widersprüchliche Stadt, die alte Eleganz und den

Dreck, den Jazz, das French Quarter und Gumbo mit Krabben.

Wichtiger noch: Ich liebe den Bürgermeister dieser Stadt. Selbst

wenn ich mich in Chicago bewerben würde – was nicht der Fall

ist –, würde Michael nichts davon hören wollen. Seine Familie



lebt in dritter Generation hier, und er zieht gerade die vierte

heran, seine Tochter Abby. Dennoch ist es schön, begehrt zu

sein.

Jade beendet ihr Telefongespräch, die Ader an ihrer Stirn

tritt hervor. »Dieser Vollidiot! Mein Vater darf den Termin im

Krankenhaus auf keinen Fall verpassen. Marcus hat mir

versprochen, ihn hinzubringen  – wollte sich wieder so richtig

einschleimen. ›Kein Problem‹, hat er letzte Woche gesagt, ›ich

hole ihn auf dem Weg zur Arbeit ab.‹ Ich hätte es wissen

sollen!« Im Spiegel blitzen ihre dunklen Augen. Sie dreht sich

ab und wählt eine Nummer. »Vielleicht kann Natalie kurz

raus.«

Jades Schwester ist Direktorin einer Highschool. Nie im

Leben kann sie ihre Arbeit unterbrechen. »Wann ist der

Termin?«

»Um neun. Marcus behauptet, er käme nicht weg. Klar

kommt der nicht weg. Der ist bestimmt an einen Bettpfosten

gefesselt und macht mit seiner Schlampe Morgengymnastik.«

Ich schaue auf die Uhr. Zwanzig nach acht. »Geh!«, sage ich.

»Ärzte sind nie pünktlich. Wenn du dich beeilst, schaffst du es

noch.«

Jade sieht mich finster an. »Ich kann nicht gehen. Ich bin

noch nicht mit deinem Make-up fertig.«

Ich springe auf. »Glaubst du, ich habe vergessen, wie man

sich schminkt?« Ich scheuche sie davon. »Los, verschwinde!«

»Aber Stuart … Wenn er das herausfindet …«



»Keine Sorge. Ich passe schon auf. Du musst nur rechtzeitig

zurück sein, um Sheri für die Abendnachrichten

fertigzumachen, sonst landen wir beide in der Hölle.« Ich

schiebe ihre zierliche Gestalt in Richtung Tür. »Jetzt mach

schon!«

Ihr Blick schießt hoch zur Uhr über der Tür. Reglos steht sie

da, beißt sich auf die Lippe. Mir wird klar: Jade ist mit der

Straßenbahn zur Arbeit gekommen. Ich hole meine Tasche aus

dem Spind und fische die Schlüssel heraus. »Nimm mein

Auto!«, sage ich und halte ihr den Bund hin.

»Was? Nein, das kann ich nicht tun! Was ist, wenn ich …?«

»Das ist ein Auto, Jade. Das kann man ersetzen.« Im

Gegensatz zu deinem Vater, denke ich, aber schweige. Ich

drücke ihr die Schlüssel in die Hand. »Jetzt verschwinde, bevor

Stuart auftaucht und merkt, dass du mich hast sitzenlassen.«

Die Erleichterung steht ihr ins Gesicht geschrieben, sie

umarmt mich innig. »Oh, danke! Mach dir keine Sorgen, ich

passe gut auf deinen Wagen auf.« Sie wendet sich zur Tür.

»Immer locker bleiben«, sagt sie, ihr Lieblingsspruch zum

Abschied. Sie ist fast schon am Aufzug, da höre ich sie rufen:

»Ich bin dir was schuldig, Hannabelle.«

»Bilde dir nicht ein, dass ich das vergesse! Und drück deinen

Vater von mir!«

Ich schließe die Tür und bin allein in meiner Garderobe,

noch dreißig Minuten bis zur Pre-Show. Ich suche einen

Kompaktpuder und pinsele mir bronzefarbenen Staub auf Stirn

und Nasenrücken.



Ich löse die Verschlüsse meines Plastikumhangs und greife

noch einmal zu dem Brief, um erneut Mr Peters Worte zu lesen,

während ich am Sofa vorbei zu meinem Schreibtisch

schlendere. Fraglos ist dieses Angebot eine phantastische

Gelegenheit, besonders angesichts meiner momentanen Krise

hier. Ich würde vom dreiundfünfzigsten zum drittgrößten

Fernsehmarkt des Landes wechseln. Innerhalb weniger Jahre

würde ich in den Kandidatenkreis für eine landesweit

ausgestrahlte Sendung wie Good Morning, America oder The

Today Show aufrücken. Mit Sicherheit würde sich mein Gehalt

vervierfachen.

Ich setze mich an meinen Tisch. Offenbar sieht Mr  Peters

dieselbe Hannah Farr wie alle anderen auch: eine ehrgeizige

Karrierefrau ohne Wurzeln und Anhang, eine Opportunistin,

die für mehr Geld oder einen größeren Auftrag fröhlich ihre

Sachen packt und ans andere Ende des Landes zieht.

Mein Blick fällt auf das Foto von meinem Vater und mir,

aufgenommen bei den Critics’ Choice Awards 2012. Bei der

Erinnerung an die aufwendige Veranstaltung beiße ich mir in

die Wange. Die glasigen Augen und die rote Nase meines Vaters

verraten, dass er bereits zu viel getrunken hat. Ich trage ein

silbernes Abendkleid und grinse breit. Doch meine Augen

wirken leer und stumpf, so wie ich mich an jenem Abend

fühlte, als ich allein neben meinem Vater saß. Aber nicht, weil

ich keine Auszeichnung bekommen hatte, sondern weil ich mir

verloren vorkam. Die anderen Gäste saßen inmitten von

Partnern, Kindern und nüchternen Eltern. Sie lachten und



um, will sie ebenfalls umarmen, doch sie ist schon

aufgesprungen. »Ich bringe dich zur Tür«, sagt sie nur.

Ich wappne mich gegen weitere Vorwürfe, doch kaum haben

wir die Küche verlassen, wird Annie zur besorgten Schwester.

»Mom«, flüstert sie, »ist dir das auch aufgefallen? Sie ist total …

überdreht.«

Ich lege Annie den Arm um die Schulter. »Ich weiß. Ist doch

schön, dass sie wieder gut drauf ist, oder?«

»Sie hat sich überhaupt nicht mehr im Griff. Genau wie

letztes Frühjahr während der Abschlussprüfungen. Als wäre sie

manisch oder so.« Annies bedrückter Blick bricht mir das Herz.

Sich Sorgen zu machen ist die Aufgabe einer Mutter, nicht der

Schwester. Ich streiche ihr eine Locke aus dem Gesicht.

»Zuerst mal«, sage ich, »ist hier niemand krank. Zweitens

sind Stimmungsschwankungen bei Jugendlichen normal. Aber

ich finde es lieb, dass du dir Gedanken machst. Ich sage eurem

Vater, dass er Kristen einen Therapeuten empfehlen soll. Sie

macht gerade eine Menge mit: die Uni, die neuen

Kommilitoninnen, die Beziehung zu Wes.«

»Einen Therapeuten? Meinst du, damit ist es getan? Ich

glaube, sie braucht Medikamente.«

Ich greife nach meiner Handtasche und ignoriere ihre

Bedenken. »Rede nicht so, Annie. Kristen ist einfach gut drauf.«

Und leiser füge ich hinzu: »Sie hat einen gefälschten

Führerschein in der Tasche. Ich glaube, sie hat letzte Nacht zu

viel gefeiert.«



Annie legt den Kopf schräg. »Meinst du, sie ist noch

betrunken?«

»Möglich, oder es liegt am Koffein. Wahrscheinlich kommt

sie nicht allein mit der Küche zurecht. Kannst du ihr helfen?«

»Ja klar.«

»Danke, meine Süße.« Ich lege Annie die Hand auf die

Wange. »Es tut mir wirklich leid, dass es heute anders gelaufen

ist als geplant. Komm doch zum Labor-Day-Wochenende nach

Hause, dann fahren wir nach Easton!«

Meine großmütige Tochter gibt nach. Zum einen liebt sie

unser Haus in der Chesapeake Bay, zum anderen kann sie

niemandem lange böse sein. »Au ja! Vielleicht haben wir Glück,

und der Strom fällt wieder aus.«

Wir lächeln uns an, und ich vermute, dass wir beide an den

spontanen Ausflug im letzten Jahr denken, als die Mädchen

zum Labor-Day-Wochenende zu Hause waren. Es war

Freitagabend, die Wettervorhersage für die nächsten Tage war

katastrophal. Zu allem Übel hatten die beiden in der ersten

Woche am College eine Erkältung bekommen. Als es aussah, als

würde der dunkle Himmel jeden Moment seine Schleusen

öffnen, schlug Kristen vor, ins Ferienhaus zu fahren.

»Schatz, es ist acht Uhr abends«, entgegnete ich.

»Ach bitte, Mom«, fiel Annie ein. »Das wird lustig!«

Während die Mädchen in ihre Zimmer flitzten, um die

Reisetaschen zu packen, holte ich Lebensmittel und Getränke

aus dem Kühlschrank. Dreieinhalb Stunden später erreichten

wir mitten in einem schweren Regenguss unser Haus am



LeGates Cove, nur um festzustellen, dass es durch das Gewitter

einen Spannungsausfall gegeben hatte und wir keinen Strom

hatten.

Ich machte ein Feuer im Kamin, wir entzündeten ein halbes

Dutzend Kerzen. Annie links und Kristen rechts neben mir,

machten wir es uns unter einem Berg von Decken auf dem Sofa

gemütlich. Im Schein einer Laterne las ich ihnen aus Betty und

ihre Schwestern vor, ihrem Lieblingskinderbuch. Fast kann ich

noch das Gewicht ihrer Köpfe in meinen Armbeugen und die

Wärme ihrer Körper an meinem spüren. Das Feuer warf

Schatten auf ihre friedlichen Gesichter. Hin und wieder

schmiegten sie sich bei einem Donnergrollen noch enger an

mich. Bei jedem Umblättern wurden ihre Augenlider schwerer,

und ich hörte, wie ihre Atemzüge tiefer wurden, bis sie

schließlich einschliefen.

Bis drei Uhr morgens las ich weiter, zum Schluss nur noch

flüsternd. Ich hatte einfach Angst, dass sie aufwachen würden,

wenn ich aufhörte. Und ich wollte die kostbaren Stunden so

lange wie möglich genießen, in denen ich die beiden Menschen

im Arm hielt, die ich auf der Welt am meisten liebte, diese zwei

Mädchen, die keine Kinder mehr waren, aber auch noch keine

Frauen.

»Ich überrede Kristen, dass sie auch mitkommt«, holt mich

Annie aus meinen Erinnerungen zurück. »Ein Wochenende am

Wasser wird ihr guttun.«

»Perfekt.« Ich lege die Hand auf ihre Wange. »Ich weiß nicht,

was deine Schwester ohne dich tun würde. Und ich auch nicht.«



»Zumindest hättest du mehr zu essen im Kühlschrank.«

Ich schüttele den Kopf über diesen Witz auf ihre Kosten.

Annie ist die kurvigere von beiden Mädchen, sie hat breite

Hüften und Oberschenkel, die zu ihrem üppigen Busen passen.

In vielen Kulturen wäre sie der Inbegriff von Weiblichkeit.

Doch in New York, einer Stadt voller dürrer Möchtegernmodels,

hat Annie ein verzerrtes Selbstbild entwickelt, auch wenn ich

mein Bestes tue, dem entgegenzuwirken. Dass ihre Schwester

und ihre Mutter dünn sind, ist dabei nicht gerade hilfreich.

»Ich liebe deinen gesunden Appetit, meine Hübsche«, sage

ich und streiche eine verirrte Strähne aus ihrem Gesicht. »Halt

dich tapfer! Und denk dran, du bist die Beste.«

Lachend zeigt sie mit dem Finger auf mich. »Und du bist

bescheuert. Willst du das auch noch sagen, wenn Krissie und

ich fünfzig sind?«

»Das werde ich immer sagen. Denn ihr seid wirklich die

Besten.« Und mein Leben wäre so viel einfacher, wenn deine

Schwester genauso viel Verantwortungsbewusstsein hätte wie

du. Das spreche ich natürlich nicht laut aus. Und

selbstverständlich habe ich es verdient, für diesen Gedanken

von einem glühenden Meteoriten getroffen zu werden.

»Es beruhigt mich zu wissen, dass ihr beide heute mit

demselben Zug fahrt. Hab ein Auge auf Kristen, ja? Und schreib

mir, wenn ihr in Philadelphia seid.« Ich umarme Annie ein

letztes Mal. »Ich hab dich lieb …«, beginne ich.

»… wie ein Kätzchen das Spätzchen«, schließt Annie.


