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»... die Feder des Genius ist immer grofSer als er
selber ...«
Heinrich Heine

»Revolutionen entstehen aus einer allgemeinen
Krankheit des Geistes, die plotzlich auf Grund
zufalliger Umstande in einen Zustand der Krise
gerat, den niemand vorhergesehen hat; was
aber ihre angeblichen Inspiratoren und Fuhrer
anbelangt, so haben sie nichts inspiriert und
nichts gefuhrt, und ihr ganzes Verdienst ist
ebenso gro8 wie das jener Draufganger, die
unbekannte Lander entdecken.«

Alexis de Tocqueville



Vorwort

Das Leben und Schaffen eines berUhmten zeitgendssischen
Komponisten zu erforschen bereitet normalerweise keine
groBeren Schwierigkeiten, denn seine Musik entsteht
nahezu vor unseren Augen. Und falls der Kunstler bereits
gestorben ist, finden sich immer noch Menschen, die
unmittelbaren Kontakt zu ihm hatten. Meistens ist es auch
unproblematisch, an Quellenmaterial heranzukommen. Ganz
anders verhalt es sich aber im Fall von Dmitri
Schostakowitsch. Einerseits hat er nahezu sein Leben lang
die Rolle des fuhrenden, offiziellen sowjetischen
Komponisten gespielt, dessen Musik ungewohnlich oft
aufgefuhrt, aufgezeichnet und kommentiert worden ist,
andererseits war die lautstarke Propagierung seiner Werke
uber Jahrzehnte hinweg von der aktuellen politischen
Situation abhangig. Informationen, die Uber ihn verbreitet
wurden, waren tendenzios, oft sogar falsch. Der Zugang zu
Quellenmaterial erwies sich als aullerst schwierig, oft als
schlicht unmaglich.

Bei der Beschaftigung mit Schostakowitsch und seiner
Musik ist auBBerdem zu berucksichtigen, dall er wie nur
wenige Kunstler der Musikgeschichte im politischen,
gesellschaftlichen und kulturellen Umfeld seiner Zeit
verankert ist. Er war als Komponist so tief mit RufSland
verbunden, dald ein Aufbliuhen seines Talents aulserhalb der
Grenzen seines Vaterlandes kaum vorstellbar ist. In dieser
Hinsicht unterschied er sich grundsatzlich von Igor
Strawinsky und Sergei Prokofjew, die im Westen ebenso gut
leben und arbeiten konnten wie in Rul’sland, wenn sie nur
Freunde fur ihre Musik fanden. Bei Schostakowitsch dagegen
ist jedes bedeutende Werk meist eine Reaktion auf konkrete
Ereignisse im Lande. Nicht ohne Grund wurde er deshalb als



der »Chronist seiner Epoche« bezeichnet. Darauf weisen
allein schon jene Werke hin, die er zu bestimmten Anlassen
komponiert hat, wie die Symphonie Nr. 2 »An den Oktober«
zum zehnten Jahrestag der Revolution oder das Oratorium
uber die Aufforstung der Brachlander Das Lied von den
Waldern, das Josef Stalins Direktiven zur Neugestaltung der
Natur unterstutzte. Wesentlicher ist in anderen Werken die
emotionale Programmatik. Sie ist zwar eindeutig zu spuren,
aber schwierig zu beschreiben. Schostakowitsch war tief in
der russischen Tradition verwurzelt, die sich in den Werken
vieler Komponisten widerspiegelt. Namen wie Modest
Mussorgski, Sergei Rachmaninow und Pjotr Tschaikowski
(dessen Musik zuweilen einen exhibitionistischen Charakter
hat) stehen fuar diese Tradition. Die russischen
Musikliebhaber waren seit Generationen an eine stark
emotionale Musikrezeption gewohnt. So ist es nicht
verwunderlich, dall Schostakowitschs Werk trotz seiner
Vielschichtigkeit und unleugbaren Neuartigkeit bei den
Horern rasch auf grofSes Verstandnis stiels.

Dennoch wurde die Programmatik seiner Musik bis heute
nicht voll ausgeleuchtet, obwohl sie von Schostakowitsch
selbst wie auch von zahlreichen Musikwissenschaftlern
kommentiert worden ist. Es lassen sich vielfaltige Beispiele
fur verschiedene Zweideutigkeiten finden. Ein Beispiel ist
das berihmte Thema im ersten Satz der Leningrader
Symphonie. Offiziell als »Symphonie des Zornes und des
Kampfes« beziehungsweise als »Symphonie Uuber die
Menschen der Sowjetunion« bezeichnet, wurde dieses Werk
als musikalisches Symbol des Kampfes gegen den
Faschismus betrachtet. Die Symphonie sollte das Bild der
heranziehenden nationalsozialistischen Horden darstellen,
greift dafur aber auf Motive aus Franz Lehars Operette Die
lustige Witwe zuruck. An die tragische Symphonie Nr. 5 hat
Schostakowitsch einen leeren, bombastisch-optimistischen
Schluls angehangt. Er tat dies nicht deshalb, weil er nicht
imstande gewesen ware, ein interessanteres Finale zu



komponieren. Vielmehr lag ihm wohl daran, den Zuhorern
mit Nachdruck das Wesen des in den dunklen Jahren des
grollen  Terrors vorgeschriebenen propagandistischen
Optimismus in der Kunst zu vergegenwartigen. Die
offiziellen Kritiker jedoch - fur Musik nur wenig empfanglich
- interpretierten dies als eine »positive Konfliktlosung«, und
so wurde die Symphonie Nr. 5 als Ausdruck einer
»optimistischen Tragodie« in der Musik anerkannt. Eine
Quelle fur weitere MilBverstandnisse waren zudem die oft
widerspruchlichen, chaotischen und absichtlich
irrefuhrenden Aussagen des Komponisten, auf deren
Grundlage aber die offizielle Kritik ihre Werkinterpretation
aufbaute.

Dennoch gelang es den Musikliebhabern, die von
Schostakowitsch in seinen Werken versteckten Gedanken zu
entschllisseln. Zu einer Zeit, als es nur noch wenige
sowjetische Schriftsteller gab, die dem verbrecherischen
System nicht zu Diensten waren, als Film, Malerei und
Architektur vollig in die Abhangigkeit von Stalins Macht
gerieten, genols die Musik von Schostakowitsch, die sich von
Natur aus einer konkreten Interpretation entzog, einen
gewissen Freiraum. Aus diesem Grunde sah ein Heer von
Zuhorern in Schostakowitsch nicht nur das Symbol einer
grolen Kunst, sondern auch wund vor allem den
Komponisten, der es verstand, in seiner Musik die Geflhle
Zehntausender gequalter Russen auszudrucken. Zu Stalins
Zeiten war er einerseits die offizielle »Nummer eins« im
Musikbetrieb; andererseits aber hatte das Regime
Schwierigkeiten mit seinen Werken, die von vielen Horern
als Protest gegen die Tyrannei, die sich in der Ausbreitung
von Ubel und Gewalt duBerte, verstanden wurden. Das war
insbesondere aus seinen Symphonien herauszuhoren.
Beginnend mit der Symphonie Nr. 5 hatten deshalb die
folgenden Premieren der jeweils neuen Symphonien nahezu
den Charakter eines Nationalfestes.



Die zweimalige Verdammung Schostakowitschs und die
Versuche der moralischen Vernichtung des Komponisten
(1936 und 1948) machten ihn in den Augen der bedrangten
Menschen zu einem Helden. Die naiv-aufdringlichen und
programmatisch leeren Aussagen wurden nicht weiter
beachtet, zumal seit den dreiSiger Jahren kaum ein
Wissenschaftler oder Kinstler um solche Aussagen
herumkam. Seiner personlichen Haltung im Alltag wurde
demgegentber viel Bedeutung beigemessen: der
beispiellosen Bescheidenheit und Gute, der Kollegialitat in
seinem Verhaltnis zu anderen Musikern und der
fortwahrenden Bereitschaft, Bedruckten und Verfolgten zu
helfen. Es ist bekannt, dall Schostakowitsch trotz seiner
begrenzten Moglichkeiten, und obwohl er selbst der
Parteikritik ausgesetzt war, wiederholt den Familien
Verhafteter half. Sein exzentrisches Verhalten und seine
unberechenbaren Reaktionen, die Anlall boten zu manchen
Anekdoten, die sich wiederum im Laufe der Jahre zu
regelrechten Legenden ausweiteten, unterstrichen noch
zusatzlich das Ungewohnliche seiner Personlichkeit.

»Dmitri Dmitrejewitsch,« schrieb der Musikwissenschaftler
Alexandr Dolschanski auf dem Totenbett. »lhre Musik war
die Sonne meines Lebens. |hr Schicksal war eine Quelle
innerer Erschutterungen. Und Ihr Schicksal hat mich
innerlich tief erschuttert. Ich danke Ihnen und segne Sie. Ich
kiisse Ihre Hand. Dolschanski«.!

Schostakowitschs beispiellose Position in RufSland hatte
groBen Einflull auf das Schicksal seiner Musik in Europa,
besonders aber in Amerika. Die Popularitat seiner Musik
erreichte auf der ganzen Welt rasch so ungewodhnliche
Ausmafle, dall sie alle anderen Musikgroflen unseres
Jahrhunderts - Igor Strawinsky, Béla Barték, Arnold
Schonberg, Paul Hindemith und viele andere - in den
Schatten stellte. Dies zeigte sich vor allem wahrend des
Zweiten Weltkriegs, als die sowjetische Propaganda das



Entstehen einer Symphonie im belagerten Leningrad
ausgiebig ausschlachtete: Durch dieses Werk wurde
Schostakowitsch  far  Stalin  eine  sehr bequeme
Vorzeigepersonlichkeit bei kulturellen Kontakten mit den
Allilerten. Die Symphonie Nr. 7 wurde in den Vereinigten
Staaten in der Konzertsaison 1942/43 zweiundsechzigmal
aufgefuhrt und von 1 934 Rundfunkstationen Ubertragen.
FUr die ErstauffUhrungsrechte der Symphonie Nr. 8 zahlte
CBS den Russen 10 000 Dollar. Die von Andrei Schdanow
nach dem Krieg gegen Schostakowitsch entfachte
Hetzkampagne hatte im Westen zu einem weiteren
Anwachsen der Popularitat seiner Musik beigetragen. Da
wahrend des Kalten Krieges jede Form von staatlichen
Schikanen gegen sowjetische Kinstler das Interesse an
ihrem Schaffen im Ausland steigerte, wurde
Schostakowitsch im Westen gleichsam zum Symbol fur die
Opfer des Terrors und zu einem Kunstler, dessen Talent
durch politische Barrieren geknebelt wird. In der
Sowjetunion aber gelang es ihm dank verschiedener
Kompromisse und eines unbezweifelbaren Opportunismus,
die Position des »ersten Komponisten« zu halten.

Ziel dieses Buches ist es also, Schostakowitsch so weit wie
moglich unabhangig von den genannten Widerspruchen und
Unklarheiten in dem weiten Kontext dieser vielschichtigen
Personlichkeit darzustellen. Seine Handlungsweise zu
beurteilen kann dagegen nicht Aufgabe dieser Arbeit sein.

Die Entstehungsgeschichte dieses Buches ist sehr lang,
denn es bedurfte vieler Jahre, bis es in der gegenwartigen
Gestalt erscheinen konnte. Die ursprungliche Version, die in
Polen (Krakau 1973 und 1986) und in der DDR (Leipzig
1980) erschienen ist, wurde unbarmherzig von der Zensur
beschnitten. Aulerdem konnte sie nur fragmentarisch sein,
denn trotz der schon zu Lebzeiten Schostakowitschs
existierenden umfangreichen, wenngleich nur einseitigen
und oberflachlichen Literatur zur Person und zum Werk des
Klinstlers fehlten viele Informationen, und der Zugang zu



wichtigen Quellen blieb verwehrt. Noch in den siebziger
Jahren war das Bild von Schostakowitsch sowohl in seinem
Heimatland als auch im Westen vollig verfalscht. In der
Sowjetunion wurde er als Kommunist, Kampfer flr den
Frieden und fuhrender Vertreter des sozialistischen
Realismus dargestellt. Im Westen dagegen galt er vor allem
als Opfer des politischen Systems, das sein grofSes Talent
teilweise oder sogar ganz milBbrauchte. Spatere Autoren
schrieben manch unertragliche Gemeinplatze voneinander
ab, von denen ein Teil an Schostakowitsch und an einigen
seiner Werke fur lange Zeit haften blieb.

Die Situation anderte sich erst nach dem Tod des
Komponisten, als in der Sowjetunion die Monographie von
Sofja Chentowa erschien und in den Vereinigten Staaten das
Werk von Solomon Volkov.

Sofja Chentowa stutzt ihre mehrbandige Monographie auf
zahlreiche Erinnerungen von Zeitgenossen des Komponisten
sowie auf Archivmaterial, zu dem sie sich muhsam Zugang
beschaffen konnte (das war in der Sowjetunion niemals
einfach, denn dort hatten sogar Dokumente aus dem
Bereich der Kultur beinahe die Bedeutung von
Staatsgeheimnissen). Einige Einzelheiten, die sie auffihrt,
sind deshalb sehr wertvoll und bringen neues Licht in die
Biographie von Schostakowitsch. Leider behandelt sie
jedoch Informationen von nebensachlicher Bedeutung wie
Ereignisse von grundsatzlichem Gewicht. Daruber hinaus
enthalt ihre Arbeit zahlreiche Ungenauigkeiten und ist vor
allem politisch vollig verfalscht, denn Schostakowitsch wird
ausschlieSlich als kommunistischer, der Partei treu
ergebener Komponist dargestelit.

Die von Volkov zusammengestellten sogenannten
Memoiren von Schostakowitsch sind aulRerordentlich
wichtig, denn zum erstenmal wurden darin die Verstrickung
des Komponisten in die Maschinerie des totalitaren Systems
und seine Abhangigkeit von den moralisch degenerierten
Musikerkreisen mit Tichon Chrennikow an der Spitze in so



breiter Form dargestellt. Auch wenn wir davon ausgehen,
dafl es sich bei diesem Buch um ein Apokryph handelt,
konnen wir seinen Wert fur die Biographie Schostakowitschs
kaum Uberschatzen. Dennoch ist auch dieses Werk nicht
ohne Mangel. So fehlt der gesellschaftspolitische Kontext
jener Ereignisse. Manche Episoden aus dem Leben
Schostakowitschs sind aullerdem tendenzids dargestellt,
was wohl aus dem memoirenhaften Erzahlstil resultiert.

In meiner Arbeit bemuhte ich mich, die erwahnten Mangel
von Sofja Chentowa und Solomon Volkov zu vermeiden, und
versuchte, Schostakowitschs Lebens- und
Schaffensgeschichte im Kontext der historischen,
politischen, gesellschaftlichen, aber auch musikalischen
Ereignisse aufzuzeigen. Dies mag die zahlreichen
Abschweifungen erklaren und die eingehende Beschaftigung
mit anderen Fragen, zum Beispiel nach der russischen
kiinstlerischen Avantgarde der ersten beiden Jahrzehnte des
20. Jahrhunderts, die den jungen Schostakowitsch zweifellos
inspiriert hat.

Von der ausgewerteten und in der Bibliographie
aufgefuhrten Literatur mochte ich zwei Werke hervorheben,
die Uberaus wichtig sind fur das Verstandnis der
sowjetischen Kultur und die Entwicklung Schostakowitschs.
Die umfangreiche und eindringliche Abhandlung zur
Geschichte der Sowjetunion von Michel Heller und
Alexander Nekritsh, die im Original unter dem
bezeichnenden Titel Die Utopie an der Macht erschienen ist,
enthalt unter anderem sehr viele wertvolle Informationen
zur Kunst und Literatur. In der gewissenhaften und qgut
dokumentierten Geschichte der sowjetischen Musik von
Boris Schwarz, die zunachst in den Vereinigten Staaten und
spater in erweiterter Form in Deutschland erschienen ist,
werden die Genese und Perzeption der Musik von
Schostakowitsch ausfuhrlich behandelt. Vor allem aber
beleuchtet Schwarz mit aller wissenschaftlichen Objektivitat
die damaligen politisch-ideologischen Prozesse.



Die Lebensgeschichte Schostakowitschs wird in diesem
Buch mehr oder weniger chronologisch dargestellt.
Abweichungen von diesem Grundsatz finden sich an den
Stellen, an denen eine genauere Behandlung eines
bestimmten Fragenkomplexes eine Vorwegnahme spaterer
Entwicklungen erforderlich machte, so zum Beispiel in dem
Abschnitt, der Schostakowitschs Wirken als Pianist
gewidmet ist, oder in den Bemerkungen Uber seine
padagogische Tatigkeit. Durch diese Abweichungen ergeben
sich mehrfach Uberschneidungen der Jahreszahlen in den
KapitelUberschriften. Auf eine Zusammenfassung habe ich
verzichtet, da ich der Meinung bin, daf das Thema nicht
erschopft ist und dafld sich sicherlich noch andere Autoren
finden werden, die es weiter ausarbeiten wollen. An Stelle
einer Zusammenfassung habe ich deshalb in einem
SchluBkapitel einige  personliche Erinnerungen an
Begegnungen mit diesem groRen Kunstler festgehalten; ich
hoffe, dadurch das Bild dieser faszinierenden Personlichkeit
um einige Farbnuancen zu erganzen.

Das Buch ware in der gegenwartigen Form ohne die
Mitwirkung meiner Frau Danuta Gwizdalanka nicht denkbar.
lhre wertvollen Anregungen zum allgemeinen Aufbau wie
auch zu einzelnen Fragen waren mir eine grolse Hilfe und
zugleich Ansporn bei der Arbeit. An dieser Stelle mochte ich
meiner unvergleichlichen Lebensgefahrtin den herzlichsten
Dank ausdrucken.



1. Kapitel 1909-1919

Zur Familiengeschichte / Kindheit / Erste Kontakte mit der
Musik / Oktoberrevolution / Erster Unterricht

Uber Dmitri Schostakowitschs Vorfahren ist relativ viel
bekannt. Vaterlicherseits stammte die Familie aus Polen (in
den erhaltenen Dokumenten aus Uber 200 Jahren finden wir
verschiedene Schreibweisen des Namens - Szostakowicz,
Szostakiewicz, Szestakowicz und sogar Szustakiewicz) und
lebte in Wilna, das sich seit der dritten Teilung Polens 1795
unter russischer Herrschaft befand. Der UrgrolSvater des
Komponisten, Piotr Szostakowicz, wurde 1808 geboren. Er
studierte an der Wilnaer Medizinisch-Chirurgischen
Akademie. Als im November 1830 ein Aufstand gegen die
russische Fremdherrschaft ausbrach, nahm er daran teil.
Nach Niederwerfung dieses Aufstandes wurde er nach
Jekaterinburg im Ural deportiert. Seine Frau Maria Jézefa
Jasinska, mit der er zwei S6hne hatte, Bolestaw Artur und
Witadystaw, begleitete ihn in die Verbannung. 1858 zogen
die Szostakowiczs nach Kasan und spater nach Tomsk um.
Zu Hause wurde nicht nur polnisch gesprochen, sondern es
wurden auch Kontakte zu vielen Polen aufrechterhalten,
unter anderem zu G. Baszkiewicz, einem Fluchtling aus
einem der sibirischen Straflager.

Der GrolBvater des Komponisten, Bolestaw Szostakowicz,
schloS sich der revolutionaren Organisation »Land und
Freiheit« an, einer der radikalsten sozialistischen Gruppen,
die der Pole Pawet Majewski anfuhrte. Er nahm an dem
gegen Rullland gerichteten Januaraufstand von 1863 teil
und organisierte im darauffolgenden Jahr zusammen mit
Warwara Schaposchnikowa, der Witwe des Arztes Kalistow,



die Flucht des Generals Jarostaw Dabrowski - des spateren
Helden der Pariser Kommune - aus Moskauer Haft ins
Ausland.

Um eventuellen Verfolgungen zu entgehen, zog er
zusammen mit Warwara nach Kasan, wo er jedoch 1866
unter dem Verdacht der Teilnahme an dem am 4. April
verlbten Attentat auf Zar Alexander Il. verhaftet wurde.
Zwar waren weder Bolestaw noch Warwara unmittelbar an
diesem Anschlag beteiligt, aber sie hatten die Verschworer
versteckt, unter denen sich auch der Pole Jakub Poptawski
befand.! Wahrend der Untersuchung kam auch der Fall
Dabrowski ans Licht. Szostakowicz, der zusammen mit 19
anderen Revolutionaren vor Gericht stand, wurde zu
lebenslanger Verbannung nach Tobolsk im Gouvernement
Tomsk verurteilt. Warwara heiratete er bereits in der
Verbannung. Einige Jahre spater erhielten beide die
Erlaubnis, nach Tomsk Uberzusiedeln. Zu der Zeit lebte dort
Bolestaws Bruder Wtadystaw. Als jedoch erneut scharfere
MalBnahmen gegenuber Verbannten angewandt wurden,
muflten die Szostakowiczs im Jahre 1872 nach Narym
umziehen, einem kleinen Stadtchen mehrere hundert
Kilometer nordlich von Tomsk.

1875 kam in Narym ein Sohn dieses polnischen Patrioten
als eines von sieben Kindern zur Welt. Er erhielt den
russischen Vornamen Dmitri.2 Als die Repressionen zwei
Jahre spater wieder etwas nachlielsen, erhielt die Familie die
Erlaubnis, sich in Irkutsk niederzulassen. Mit der Zeit
erlangten die Kinder sogar die Maoglichkeit, ihren
Aufenthaltsort frei bestimmen zu durfen. Dies nutzte Dmitri
- der spatere Vater des Komponisten - aus, um nach Sankt
Petersburg zu ziehen, der damaligen Hauptstadt des
zaristischen Ruflland, und dort 1897 ein Studium an der
naturwissenschaftlichen Fakultat zu beginnen. Bald stand er
im Ruf eines begabten Naturwissenschaftlers. Er unterhielt
enge Kontakte zu Studenten des beriUhmten Dmitri



Mendelejew. Nach Beendigung seiner Studien nahm er als
Chemiker eine Arbeit im Petersburger Hauptamt far Malse
und Gewichte an. Seine flieBenden Polnischkenntnisse
pflegte er sein Leben lang.

Im  Jahre 1902 lernte Dmitri Boleslawowitsch
Schostakowitsch eine junge Russin kennen, Sofja
Wassiljewna Kokoulin3, die ebenfalls aus Sibirien stammte.
lhr Familienname leitete sich von dem Spitznamen
»Kakosbules« ab, der auf griechisch soviel wie »schlechter
Berater« bedeutet. Der Urahn dieser Familie ist namlich
wahrscheinlich im 15. Jahrhundert zusammen mit einer
Gruppe griechischer Monche, die Wassili Ill. ins Land gerufen
hatte, damit sie das einwandfreie Ubersetzen der religiésen
Bucher GUberwachten, nach RulSland gekommen. Als sich die
Monche jedoch allzu stark im Kampf gegen die Korruption
und Demoralisierung innerhalb der orthodoxen Kirche
engagierten, wurden sie 1525 kurzerhand nach Sibirien
verbannt. Die Schreibweise des Namens Kakosbules nahm
unter dem Einflul8 der Russifizierung die Gestalt Kakoswuli
an, um sich schlieBBlich zu Kokoulin weiter zu verandern.

Sofja, die am 10. Marz 1878 in Bodaibo geboren wurde,
war das dritte von sechs Kindern von Wassili Jakowlewitsch
Kokoulin und Alexandra Petrowna.* Da der Vater (geboren
1850 in Kirensk, gestorben 1911 in Bodaibo) Direktor der
Goldgrube an der Lena in Jakutien war, konnte Sofja das
exklusive Institut fur adelige Fraulein in Irkutsk besuchen,
das sie nach sechs Jahren Unterricht 1896 mit hochsten
Auszeichnungen verlie8. Als Zeichen der Anerkennung fur
ihre aullergewohnlichen schulischen Fortschritte wurde sie
wahrend eines Besuches von Nikolaus Il. dem Zaren
vorgestellt und durfte die Mazurka aus Michail Glinkas Oper
Ein Leben far den Zaren (Ilwan Sussanin) vortanzen. Gemals
den in jener Zeit in Familien der Intelligenzschicht tblichen
Gepflogenheiten erhielt auch Sofja Klavierunterricht. Dabei
zeigte sie eine so grofle Begabung (in Irkutsk trat sie als



Solistin auf und leitete daruber hinaus den Kirchenchor),
dall sie 1898 das Musikstudium am Petersburger
Konservatorium aufnahm, wobei sie als Pianistin zu grofen
Hoffnungen Anlals bot. Als sie ihr Studium begann, lehrte
noch Anna Jessipowa, und in den Konzertsalen konnten
Sergei Rachmaninow und Alexandr Skrjabin bewundert
werden. Sofja durfte sogar einmal Fjodor Schaljapin am
Flugel begleiten. Zu der Zeit entschlol$ sich ihr Vater Wassili,
seine Stelle aufzugeben, da er sich mit der ungeheuren
Bestechlichkeit unter den Grubenaufsehern und den
fehlenden Moglichkeiten zur Verbesserung der
unmenschlichen Existenzbedingungen der Grubenarbeiter
nicht abfinden konnte. Deren schweres Schicksal hat spater
Schostakowitschs Tante Nadeschda in erschitternder Weise
beschrieben. Wassili Kokoulin kehrte nach dem Tod seiner
Frau 1905 nach Bodaibo zuruck.

1903 heirateten Dmitri Boleslawowitsch und Sofja
Wassiljewna. Auch in dieser Generation offenbarten sich
revolutionare Neigungen. Dies verdient insofern betont zu
werden, als im Lebenslauf des kunftigen Komponisten vallig
gegenteilige Charaktereigenschaften zutage traten; er
zeigte weder den Mut noch den Unternehmungsgeist seiner
Vorfahren im Kampf mit dem verhaliten Machtsystem.
Schostakowitschs Eltern sympathisierten mit den Narodniki,
einer radikalen politischen Bewegung, deren vordringliches
Ziel die Bildung einer bauerlichen Demokratie als russischer
Weg zum Sozialismus war.

Polen gehorten aber weiterhin zum engsten Freundeskreis.
Besonders eng war das Verhaltnis zur Familie tukaszewicz -
Emigranten, die schon seit langerer Zeit in Sankt Petersburg
lebten.> So war denn auch Klaudia tukaszewicz, eine
bekannte Kinderbuchautorin, haufiger Gast im Elternhaus
des Komponisten. Sie sollte spater eine wichtige Rolle im
Leben Schostakowitschs spielen. Dieser wiederum bemuhte



sich nach ihrem Tod um ein Stipendium fur deren verwaiste
Kinder.

1903 kam als erstes Kind der Schostakowitschs die
Tochter Marija zur Welt. lhre Schwester Soja wurde 1908 als
jungstes der drei Kinder geboren, denn am 12. (nach neuer
Zeitrechnung am 25.) September 1906 erblickte der einzige
Sohn das Licht der Welt. Er erhielt den Namen seines Vaters,
Dmitri. Wie er zu diesem Namen kam, berichtet Victor Seroff
in seiner Schostakowitsch-Biographie:

»Ein Saugling lag friedlich in seiner Wiege, ohne etwas
von der Aufregung und Frohlichkeit um ihn herum zu ahnen.
Seine drei Jahre alte Schwester Marusja turnte unter
jedermanns Stuhlen herum, um uberall dabei zu sein und
blofS nichts zu verpassen. Um drei Uhr kamen der Priester
und sein Begleiter. Das Taufbecken stand in der Mitte von
Vater Dmitris Arbeitszimmer, und die Familie versammelte
sich far die Feier. >Welchen Namen wollen Sie lhrem Sohn
geben?< fragte der Priester die Eltern. >Wir mochten ihn
Jarostaw nenneng, antworteten sie. Der Priester zog erstaunt
die Augenbrauen hoch. >Das ist ein ungewohnlicher Nameg,
gab er zu bedenken. >Es wird schwer sein, einen Kosenamen
zu finden, und seine Freunde in der Schule werden nicht
wissen, wie sie ihn rufen sollen. Nein, nein, der Name geht
nicht.< Die Familienmitglieder sahen sich lachelnd an, ohne
die Einwande des Priesters gegen den ausgewahlten Namen
Zu verstehen.

>Warum nennen Sie ihn nicht Dmitri?< fuhr der Priester
fort. »Das ist ein guter russischer Name und auch der Name
seines Vaters.«<

>Aber<, sagte Sofja, »Jarostaw Dmitrijewitsch klingt viel
besser als Dmitri Dmitrijewitsch.«<

Der Priester aber wies alle Einwande ab. >Dmitri ist ein
guter Names, sagte er, >wir werden ihn Dmitri nennen.<«®

Das Haus, in dem der kunftige Komponist zur Welt kam,
befand sich in der kleinen, ruhigen Podolskajastraflse 2 in der



Nahe des Petersburger Technologischen Instituts. Die Familie
zog jedoch bald in eine Wohnung im obersten, funften
Stockwerk des Hauses in der Nikolajewskastrale 9 (heute
Maratstralse). Hier verbrachte Dmitri seine ersten
Lebensjahre.

Im Leben der Familie Schostakowitsch nahm die Musik
einen wichtigen Platz ein. Bevor das erste Kind zur Welt
gekommen war, hatte sich Sofja Wassiljewna mit Ausdauer
und nicht ohne Erfolg dem Klavierspiel gewidmet. Spater
haben zwar die Familienpflichten die Oberhand gewonnen,
aber sie verlor niemals den Kontakt zur Musik. Haufig setzte
sie sich an den Flugel, um ihren Mann zu begleiten, der mit
Vorliebe Lieder von Alexandr Aljabjew, Alexandr Warlamow
oder Zigeunerromanzen sang.

Die Reife der Symphonie Nr. 1, die Schostakowitsch im
Alter von knapp 19 Jahren schrieb, konnte zu der Annahme
verleiten, dafl der in einer musikalischen Atmosphare
aufwachsende Dmitri bereits in jungen Jahren eine
phanomenale Begabung verraten und - ahnlich wie Mozart,
Chopin oder Prokofjew - im funften oder sechsten
Lebensjahr zu komponieren versucht hatte. Aber der kleine
Mitja fUhrte das Leben eines ganz gewohnlichen Kindes: Er
beschaftigte sich nicht mit Musik, sondern spielte wie seine
Kameraden aus der Handelsschule. »Solange ich keinen
Musikunterricht erhielt«, erinnerte er sich nach Jahren,
»zeigte ich keine Lust, diese zu erlernen. Aber irgendwie
interessierte sie mich doch. Wenn sich bei den Nachbarn ein
Quartett versammelte, druckte ich mein Ohr an die Wand
und lauschte.«’

Als Dmitris altere Schwester Marija neun Jahre alt wurde,
begann die Mutter, ihr Klavierunterricht zu erteilen. Das
Madchen erwies sich als sehr begabt und spielte bald die
Sonatinen von Muzio Clementi und Werke von Fritz Spindler.
Sie fand daraufhin Aufnahme in Glassers Musikschule, in der
gegen geringes Entgelt Klavierstunden erteilt und die



Grundlagen der Musiktheorie gelehrt wurden, um so die
Schuler auf ein Studium am Konservatorium vorzubereiten.
Marija sollte sich auch in Zukunft nicht von der Musik |6sen -
sie wurde Pianistin und Dozentin fuar Pflichtklavier am
Konservatorium und an der Leningrader Schule far
Choreographie. Soja dagegen, die auch im neunten
Lebensjahr zur Musik hingefuhrt wurde, zeigte daflur weder
Interesse noch Talent. Ihre Vorlieben wiesen in eine andere
Richtung, so dall sie sich spater der Veterinarmedizin
widmete.

Auch der kleine Mitja sals am Klavier, sobald er das neunte
Lebensjahr erreicht hatte. Die Mutter winschte zwar nicht,
dall er den Beruf eines Musikers ergreife, aber sie wollte,
dafR alle ihre Kinder wenigstens eine elementare
Musikausbildung haben, wie es in ihren Kreisen Sitte war.
»Die Mutter unterrichtete Mitja einfach so, wie sie selbst in
ihrer Kindheit unterrichtet worden war, wobei sie sich mehr
an ihrer Intuition als an der Kenntnis irgendwelcher
Methoden orientierte. Aber - und dies ist interessant und
einer besonderen Betonung wert - gerade dieser einfache
mutterliche Unterricht bildete das Fundament far
Schostakowitschs spatere Meisterschaft am Klavier.«® Im
selben Jahr besuchte Mitja zum erstenmal die Oper und sah
das Marchen vom Zaren Saltan von Nikolai Rimski-Korsakow,
das ihn tief beeindruckte.

Die Klavierstunden nahmen im Sommer ihren Anfang, und
bereits gegen Ende des Jahres zeigte sich, dals Mitja Uber
ein absolutes Gehor und ein ausgezeichnetes Gedachtnis
verflugte. Auch fielen ihm die Beherrschung der Technik und
das Notenlesen sehr leicht. Bereits nach wenigen Monaten
unternahm er seine ersten Kompositionsversuche. Unter
dem Eindruck der Ereignisse des Ersten Weltkriegs entstand
das Klavierpoem Der Soldat. Viele Jahre spater sagte
Schostakowitsch Uber diesen ersten Kompositionsversuch,
dal »dies ein sehr langes Stlick war, voller illustrativer



Einzelheiten und verbaler Erlauterungen (zum Beispiel >an
dieser Stelle schol8 der Soldat< usw.)«. Das Poem endet mit
dem Tod des Soldaten, was ebenfalls seinen Ausdruck fand
in dem mit kindlicher Hand uber die Noten geschriebenen
Kommentar.

1915 war ein schweres Kriegsjahr. Obwohl die
Kriegsereignisse die Familie Schostakowitsch  nicht
unmittelbar betrafen, gestalteten sich die
Existenzbedingungen immer schwieriger. Die Mutter konnte
den Kindern nicht mehr so viel Zeit widmen wie fraher. Der
kleine Mitja, dessen Liebe zur Musik von Tag zu Tag wuchs,
war deshalb oft sich selbst Uberlassen. Stundenlang spielte
er dann am Klavier und suchte nach neuen, ihm
unbekannten Zusammenklangen, lauschte und versuchte
sie zu notieren.

Es kam das Jahr 1917. Der elfjahrige Mitja war noch zu
klein, um die Tragweite der revolutionaren Ereignisse zu
begreifen. Dennoch erlebte er einige Augenblicke, an die er
sich sein Leben lang erinnerte. Zusammen mit seinen
Kameraden schlich er in Winkel und Ecken, in die
Erwachsene nicht hinkamen, und sah viel, obwohl er nicht
alles verstand. Von verschiedener Seite horte er
unterschiedliche Meinungen. Wahrend der Februarrevolution
hielt er sich zufallig auf dem Newskiprospekt auf, wo gerade
Arbeiter demonstrierten. Er horte das Skandieren
revolutionarer Parolen, das durch Gewehrsalven der
Polizisten unterbrochen wurde. Vor seinen Augen wurde ein
junger Arbeiter erschossen. Dieser erste Kontakt mit einem
so brutalen Tod erschutterte ihn sehr. Am 3. April stand er
auf dem Platz vor dem Finnischen Bahnhof, wo Arbeiter,
Matrosen und Soldaten auf die Ruckkehr Wladimir Lenins
aus der Emigration warteten, und horte seine Rede. Die
Oktoberrevolution fand sogleich ihren Widerhall in den
Kompositionsversuchen des jungen Mitja - er schrieb die
Hymne an die Freiheit, einen Trauermarsch fur die Opfer der
Revolution und die Kleine Revolutionssymphonie.



Seit der Revolution hatten die Schostakowitschs kein
Dienstpersonal mehr. Die Mutter bereitete die Mahlzeiten
aus dem zu, was ihr nach dem Anstehen in unvorstellbar
langen Warteschlangen auf Lebensmittelkarten zu ergattern
gelungen war, oder sie brachte das Essen aus einer
Garklche. Obwohl es kaum zum Uberleben reichte, verstand
es Sofja Wassiljewna, mit den schmalen Rationen so
geschickt umzugehen, dal8 sie sogar die Kindergeburtstage
mit bescheidenen Einladungen feiern konnte. Der kleine
Mitja schien darauf nicht sonderlich zu achten. Wenn er von
der Schule heimkam, hatte er die Gewohnheit, die Bucher
sofort in die Ecke zu werfen und nach etwas EBbarem zu
suchen. Fand er jedoch die Vorratskammer leer vor - was
meist der Fall war -, ging er ohne Klagen in den Hof und
spielte mit den Freunden. Nach dem Verkauf der
Familienguter in Aluschta verbesserte sich die Situation fur
einige Zeit. Tante Nadeschda namlich, der diese Transaktion
gelungen war, hatte fur den Erlos sofort Edelsteine gekauft -
in Zeiten einer galoppierenden Inflation wohl die sicherste
Kapitalanlage.

Mitja besuchte die Handelsschule. Er hatte mit keinem der
Schulfacher Schwierigkeiten, denn in allem, was er tat,
wollte er der Beste sein. Eine solche Gewissenhaftigkeit war
zu jener Zeit nur schwer zu realisieren, da die Kinder auf
ihrem  Schulweg unweigerlich in den Trubel der
StraBendiskussionen und sogar auch der StralRentumulte
hineingezogen wurden. In der Schule, die Mitja besuchte,
waren auch die Kinder von Leo Trotzki und Alexandr
Kerenski. Die Schuler diskutierten oft Uber die aktuellen
Ereignisse, und ihre Reaktionen waren manchmal heftiger
als die der Erwachsenen. So ist es nicht verwunderlich, dafs
Schostakowitsch Jahre spater meinte: »Die
Oktoberrevolution erlebte ich auf der StraRe.«?

Bald nach der Machtibernahme durch die Bolschewiki
brach der Burgerkrieg aus. Das Land versank im Chaos.



Geld verlor jeden Wert, dagegen stiegen die Preise fur
Lebensmittel ins Unermelliche. Fabriken wurden
geschlossen, der Verkehr kam zum Erliegen. Das
Gerichtswesen und das ganze Rechtssystem wurden
aufgehoben. Die russische Intelligenz, die vom Verlauf der
Revolution, die so ganz und gar nicht den Uber Jahrzehnte
gehegten Vorstellungen entsprach, erschuttert war, fand
noch die Kraft, um sich der nach allen Seiten ausbrechenden
Anarchie entgegenzustellen. Der Streik der Beamten,
Lehrer, Arzte und Ingenieure legte alles lahm, denn die
meisten der Protestierenden begannen sich in die Provinz
zuruckzuziehen. Die Familie Schostakowitsch nahm jedoch
eine loyale Haltung gegenltber den neuen Machthabern ein
und verliels die Stadt nicht.

Trotz dieser schweren Zeiten wurde im Haus
Schostakowitsch weiter unverandert musiziert. Die Eltern
spielten mit Freunden. Obwohl diese meistens nur Amateure
waren, wurden verschiedene Meisterwerke der
Kammermusik aufgefuhrt, die dem kleinen Dmitri eine Welt
voller neuer Eindrucke und Freuden eroffneten. Auch der
Nachbar - ein Ingenieur und nicht schlechter Cellist -
widmete sich weiterhin der Musik. Eben aus dieser
Nachbarwohnung horte Mitja zum erstenmal im Leben
Quartette und Trios von Haydn, Mozart, Beethoven, Borodin
und Tschaikowski. Er lauschte dabei mit dem Ohr an der
Wand, oder er lief in den Gang, um besser zu horen.
Schostakowitsch erinnerte sich noch nach 40 Jahren an
diese Augenblicke, wobei er Uberzeugt war, dall sie eine
groBe Rolle bei der Formung seines musikalischen
BewulStseins gespielt haben.

Zu dieser Zeit lernte Mitja den hervorragenden Maler Boris
Kustodjew kennen, dessen  Tochter Irina seine
Schulkameradin war. Kustodjew horte oft dem Spiel und den
Improvisationen Mitjas zu und bewunderte seine Begabung.
Zwischen den beiden Kinstlern - dem gelahmten alten
Maler und dem schuchternen jugendlichen Musiker -



entwickelte sich eine starke geistige Beziehung, die bis zum
Tod Kustodjews im Jahre 1927 anhielt. Dank dieser
Freundschaft sind zwei Portrats entstanden: Das eine -
haufig reproduziert - zeigt den kleinen Schostakowitsch in
einem Matrosenanzug und mit Chopin-Noten in der Hand; es
ist mit der Widmung »meinem kleinen Freund Mitja
Schostakowitsch« versehen. Die andere, weniger bekannte
Zeichnung stellt Mitja am Klavier dar.

Dmitris Talent entwickelte sich sehr schnell. Der Junge
machte groBe Fortschritte im Klavierspiel, und die Zahl
eigener Werke stieg von Tag zu Tag. Obwohl die Mutter seine
kompositorischen Versuche skeptisch betrachtete, sah sie
seine zweifellos vorhandene pianistische Begabung und
beschlo3, den Sohn in die Musikschule von Glasser
einzuschreiben wie zuvor schon die altere Tochter. Dmitri
war zu dem Zeitpunkt knapp zehn Jahre alt.

Glassers Schule befand sich auf dem Wladimirowprospekt,
unweit des Hauses der Familie Schostakowitsch. Ignacy
Glasser, der Leiter der Schule, ein Pole, den einst eine
Freundschaft mit Ignacy Jan Paderewski verband, war -
ahnlich wie die Schwestern Gnessin - ein bekannter und
geschatzter Padagoge. Bei der Vorstellung des kleinen Mitja
sagte die Mutter zu Glasser: »Ich bringe lhnen, wie es
scheint, einen ungewohnlichen Jungen.« Darauf erwiderte
Glasser: »Welche Mutter halt ihren Sohn flr einen
gewohnlichen Jungen?«10

Im ersten Jahr lernte Dmitri in der Klasse von Glassers
Frau und kam erst 1916 zu Glasser selbst. Wahrend der
Versetzungsprufung, die an dieser Schule in Form eines
Konzerts abgehalten wurde, spielte Mitja fast die Halfte aller
Werke aus dem Album fidr die Jugend von Tschaikowski.
Glasser fugte dem Repertoire seines Schulers noch Sonaten
von Haydn und Mozart hinzu und im folgenden Jahr Fugen
von Bach. Bald spielte er alle 48 Praludien und Fugen aus
dem Wohltemperierten Klavier.



Das grolse pianistische Talent seines Schulers erkannte
Glasser sogleich und begann es intensiv zu entwickeln. »Er
war ein erfahrener, verantwortungsbewulfster Lehrer, und
sein Unterricht hat mir viel gegeben.«1! Das Schwergewicht
legte Glasser auf die Technik, ohne dabei den Ausdruck zu
vernachlassigen. Sehr skeptisch verhielt er sich jedoch
gegenuber Schostakowitschs kompositorischen Versuchen,
und er sah in ihm - ahnlich wie die Eltern des Jungen - vor
allem den kunftigen Pianisten. Sein musikalisches Talent
mufs sich jedoch so rasch entwickelt haben, dall Glasser
seinem Schuler wohl nicht mehr folgen konnte. In der
Autobiographie lesen wir namlich: »Im Februar 1917 begann
mich der Unterricht bei Glasser zu langweilen. Daraufhin
entschlof8 sich Mutter, mich und meine altere Schwester der
Professorin am Leningrader [!] Konservatorium Alexandra
Alexejewna Rosanowa vorzustellen.«

Alexandra Rosanowa hatte in der Musikausbildung
moderne Ansichten und erkannte wohl als erste das
kompositorische Talent des Jungen. Es war ihr bewulSt, daf’
dieser Schuler viel mehr Aufmerksamkeit verlangte, und oft
schwankte sie bei der Wahl der Lehrmethoden fur diesen
nicht alltaglichen Jungen. Kurz bevor er den Wechsel zum
Konservatorium geschafft hatte, fuhrte sie ihn zu Grigori
Bruni, der Improvisation lehrte. »Ich mufSte mich ans Klavier
setzen, und Bruni forderte mich auf, den Blauen Walzer zu
improvisieren. Meine Improvisation gefiel ihm, und so bat er
mich, nun etwas Ostliches zu spielen. Dies ist mir nicht recht
gelungen, aber Bruni meinte, dalS ich >das Zeug dazu< hatte,
und nahm mich als Schuler auf. Die Unterrichtsstunden
spielten sich folgendermafSen ab: Bruni ging im Zimmer auf
und ab und liel mich etwas improvisieren, woraufhin er
mich unzufrieden vom Stuhl trieb und selbst zu
improvisieren begann. Diese Stunden zogen sich Uber das
Frihjahr und den Sommer 1919 hin. Spater verzichtete ich
drauf.«12



