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Eins

Lautes, unablässiges Klopfen an der Haustür weckte ihn
auf. Ein verzweifeltes Hämmern mit Händen und Füßen.
Eigentümlich war nur, dass keiner klingelte. Er blickte zum
Fenster: Durch die geschlossenen Läden drang nicht die
frühe Morgendämmerung, draußen herrschte noch tiefe
Dunkelheit. Oder besser gesagt, durch das Fenster fiel
gelegentlich ein tückischer Blitz, in dessen Licht das
Zimmer zu erstarren schien, gefolgt von einem Donnern,
das die Scheiben klirren ließ. Tags zuvor hatte das Gewitter
angefangen, und es wurde immer heftiger. Jedoch, und das
war merkwürdig, war das Tosen des Meeres nicht zu hören,
das inzwischen den Strand bis unterhalb der Veranda
verschlungen haben musste. Er tastete suchend nach dem
Fuß der Nachttischlampe, drückte auf den Knopf, der klick
machte, doch das Licht ging nicht an. War die Birne
durchgebrannt oder gab es keinen Strom? Er stand auf,
und ein kalter Schauder lief ihm über den Rücken. Durch
den Fensterladen drangen nicht nur Blitze, sondern auch
schneidend kalter Wind. Der Lichtschalter für die
Deckenlampe ließ ebenfalls kein Licht aufflammen.
Vielleicht war der Strom wegen des Gewitters ausgefallen.

Das Klopfen hörte nicht auf. In diesem Aufruhr meinte
er auch eine Stimme zu hören, die verzweifelt nach ihm
rief.

»Ich komm ja schon, ich komm ja schon!«, rief er.
Weil er nackt geschlafen hatte, suchte er nach etwas,

das er sich überwerfen konnte, doch er fand nichts. Er war
sich sicher, dass er die Hose über den Stuhl am Fußende
des Bettes gelegt hatte. Vielleicht war sie hinuntergefallen.



Aber er konnte nicht noch weitere Zeit mit Suchen
vergeuden. Er ging zur Haustür.

»Wer ist denn da?«, fragte er, ohne zu öffnen.
»Bonetti-Alderighi. Machen Sie auf, schnell!«
Er war völlig überrumpelt, ein Schwindelgefühl erfasste

ihn. Der Polizeipräsident? Was hatte das denn zu bedeuten?
Oder sollte das ein blöder Streich sein?

»Einen Augenblick.«
Er holte schnell die Taschenlampe, die er in der

Schublade des Esszimmertischs aufbewahrte, knipste sie
an und öffnete. Wie versteinert blieb er stehen, als er den
Polizeipräsidenten völlig durchnässt vom Regen vor sich
sah. Bonetti-Alderighi trug einen schwarzen Hut und einen
Regenmantel, dessen linker Ärmel zerrissen war.

»Lassen Sie mich durch.«
Montalbano trat zur Seite, und der andere ging an ihm

vorbei. Der Commissario folgte ihm automatisch, fast wie
ein Schlafwandler, und vergaß, die Tür zu schließen, die
nun im Sturmwind schlug. Sobald Bonetti-Alderighi in
Reichweite des erstbesten Stuhls war, setzte er sich, oder
vielmehr: Er brach auf ihm zusammen. Vor Montalbanos
erschütterten Blicken vergrub er sein Gesicht in den
Händen und fing an zu weinen.

Mit der Geschwindigkeit eines Flugzeugs vor dem
Abheben rasten die Fragen durch Montalbanos Kopf. Sie
tauchten auf und verschwanden wieder, sie formten sich
und vergingen derart rasch, dass es ihm unmöglich war,
auch nur eine von ihnen klar und deutlich festzuhalten. Er
war nicht einmal in der Lage, den Mund aufzumachen.

»Können Sie mich in Ihrem Haus verstecken?«, fragte
ihn der Polizeipräsident mit ängstlicher Dringlichkeit.

Verstecken? Wieso musste sich der Polizeipräsident
verstecken? Wollte er untertauchen? Was hatte er
verbrochen? Wer war hinter ihm her?

»Ich  … ich verstehe nicht, was  …«
Bonetti-Alderighi sah ihn fassungslos an.



»Ja, was denn, Montalbano, Sie wissen noch gar
nichts?«

»Nein.«
»Die Mafia hat heute Nacht die Macht übernommen!«
»Was sagen Sie da?!«
»Was hatten Sie denn gedacht, wie es in unserem

unglücklichen Land weitergehen würde? Ein nettes Gesetz
hier, ein nettes Gesetz da, und am Ende landen wir dort, wo
wir jetzt stehen. Könnte ich bitte ein Glas Wasser haben?«

»So… sofort.«
Ihm war gleich klar, dass der Polizeipräsident nicht

mehr ganz bei sich war. Vielleicht hatte er ja einen
Autounfall gehabt und redete nun wirres Zeug, weil er
unter Schock stand. Am besten, er rief im Polizeipräsidium
an. Vielleicht war es auch besser, einen Arzt zu rufen.
Jedenfalls durfte der arme Kerl zunächst keinen Verdacht
schöpfen. Daher musste er fürs Erste auf Bonetti-Alderighi
eingehen.

Er betrat die Küche, drückte aus Gewohnheit wieder auf
den Lichtschalter, und das Licht ging an. Er füllte ein Glas,
kehrte zurück und hielt an der Tür inne, wie gelähmt. Eine
der heutzutage üblichen Skulpturen, die den Titel
»Männlicher Akt mit Glas in der Hand« hätte tragen
können.

Das Zimmer war zwar hell, aber Bonetti-Alderighi war
verschwunden. An seiner Stelle saß ein vierschrötiger
kleiner Mann mit einer Schiebermütze auf dem Kopf, den
er sofort erkannte. Totò Riina! Er war aus dem Gefängnis
entlassen worden! Demnach war Bonetti-Alderighi also gar
nicht übergeschnappt. Das, was er ihm gesagt hatte, war
die schlichte Wahrheit!

»Bonasira«, sagte Riina in breitestem Sizilianisch.
»Verzeihen Sie Zeit und Umstände meines Besuchs, aber
ich bin in Eile, und draußen wartet ein Hubschrauber auf
mich, der mich gleich nach Rom bringt, wo ich die
Regierung zusammenstellen werde. Den einen oder



anderen Namen habe ich schon: Bernardo Provenzano,
stellvertretender Ministerpräsident, einen der Caruana-
Brüder als Außenminister, Leoluca Bagarella als
Verteidigungsminister  … Zu Ihnen komme ich mit einer
Frage, die Sie, Montalbano, mir jetzt sofort mit Ja oder
Nein beantworten müssen. Wollen Sie mein Innenminister
werden?«

Doch bevor Montalbano antworten konnte, tauchte
Catarella im Zimmer auf. Er musste durch die offen
stehende Tür hereingekommen sein. Er hielt den Revolver
in der Hand und zielte auf den Commissario. Dabei liefen
ihm dicke Tränen über das Gesicht.

»Dottori, wenn Sie jetzt Ja sagen zu diesem Verbrecher
da, dann bring ich Sie persönlich selbst um!«

Doch durch das Reden hatte er sich ablenken lassen,
und schneller als eine Schlange glitt Riina auf ihn zu,
entwand ihm den Revolver und schoss. Das Licht im
Zimmer erlosch und  …

Montalbano erwachte. Das einzig Echte an seinem Traum
war das Gewitter, in dem die offen gelassenen Fensterläden
schlugen. Er stand auf, machte sie zu und legte sich wieder
hin, nachdem er auf die Uhr gesehen hatte. Vier Uhr
morgens. Er wollte wieder einschlafen, doch hinter
hartnäckig geschlossenen Augenlidern fand er sich wieder
im Zwiegespräch mit Montalbano zwei.

Was sollte dieser Traum bedeuten?
Wieso willst du eine tiefere Bedeutung darin erkennen,

Montalbà? Kommt es nicht häufiger vor, dass du
beschissene Träume hast, ’tschuldigung, Träume ohne
Hand und Fuß?

Das behauptest du, dass sie weder Hand noch Fuß
haben, weil du nicht mehr Verstand hast als ein Stück Vieh.
Du siehst das so, aber geh mal zu Herrn Freud und erzähl
ihm davon, dann wirst du schon sehen, was der da alles
herausliest!



Warum sollte ich zu Herrn Freud gehen und ihm meine
Träume erzählen?

Weil du, wenn du es nicht schaffst, dir den Traum zu
erklären oder ihn dir deuten zu lassen, nicht mehr
einschlafen kannst.

Okay, von mir aus. Dann frag.
Was hat dich am meisten erschreckt von all dem, was du

geträumt hast?
Der Umstand des fliegenden Wechsels.
Welcher?
Dass auf Bonetti-Alderighis Platz Totò Riina saß, als ich

aus der Küche zurückkam.
Drück dich genauer aus.
Dass auf dem Platz des Polizeipräsidenten, des

Vertreters des Gesetzes, die Nummer eins der Mafia saß,
der Boss aller Gesetzesgegner.

Du sagst mir also gerade, dass du in deinem Zimmer, in
deinem Haus, inmitten all deiner Besitztümer sowohl das
Gesetz beherbergt hast als auch die Verkörperung all
dessen, was außerhalb des Gesetzes steht.

Ja, und?
Kann es nicht sein, dass die Demarkationslinie zwischen

Gesetz und Gesetzlosigkeit in dir jeden Tag etwas mehr
verschwimmt?

Jetzt red keinen Stuss!
Dann betrachten wir es doch mal von einer anderen

Seite. Worum haben sie dich gebeten?
Bonetti-Alderighi hat mich gebeten, ihn zu verstecken.

Er hat mich um Hilfe gebeten.
Und das hat dich erstaunt?
Natürlich!
Und worum hat dich Riina gebeten?
Sein Innenminister zu werden.
Und das hat dich erstaunt?
Na ja, schon  …



Hat dich das genauso erstaunt wie die Bitte des
Polizeipräsidenten, ihm zu helfen? Oder mehr? Oder
weniger? Antworte ehrlich.

Na ja. Weniger.
Wieso hat dich das weniger erstaunt? Ist es denn normal

für dich, dass ein Mafiaboss dich bittet, für ihn zu arbeiten?
Nein, das ist doch gar nicht die Frage. Riina war in

diesem Augenblick ja kein Mafiaboss mehr, sondern
jemand, der Ministerpräsident werden sollte! Und in seiner
Eigenschaft als künftiger Ministerpräsident hat er mich
gebeten, mit ihm zusammenzuarbeiten!

Halt. Hier geht es um zwei verschiedene Dinge.
Entweder denkst du, die Tatsache, dass er
Ministerpräsident wird, löscht alle seine früheren
Verbrechen aus, einschließlich der Morde und Massaker,
oder du gehörst zu den Bullen, die unter allen Umständen
demjenigen dienen, der an der Macht ist, ohne sich darum
zu scheren, wer er eigentlich ist, ob er ein anständiger
Mensch ist oder ein Verbrecher, ob er Faschist ist oder
Kommunist. Zu welcher der beiden Kategorien zählst du
dich?

So nicht! Da machst du es dir zu einfach!
Wieso?
Weil Catarella aufgetaucht ist!
Und welche Bedeutung siehst du darin?
Dass ich Riinas Vorschlag tatsächlich abgelehnt habe.
Aber du hast doch nicht einmal den Mund aufgemacht!
Das Nein habe ich durch Catarella gesagt. Er taucht auf,

zielt mit dem Revolver auf mich und sagt zu mir, er würde
mich umbringen, wenn ich einwillige. Catarella steht doch
für mein Gewissen.

Was heißt das denn nun wieder, was dir da gerade
herausgerutscht ist? Catarella soll dein Gewissen sein?

Wieso denn nicht? Erinnerst du dich, was ich dem
Journalisten geantwortet habe, der mich eines Tages
fragte, ob ich an Schutzengel glaube? Ich habe Ja gesagt.



Und da hat er mich gefragt, ob ich jemals einen gesehen
hätte. Und ich habe gesagt, ich würde meinen jeden Tag
sehen. Hat er auch einen Namen?, fragte der Journalist.
Und ich sofort: Er heißt Catarella. Das habe ich natürlich
im Spaß gesagt. Aber hinterher, bei genauerem
Nachdenken, habe ich begriffen, dass das gar nicht so sehr
als Spaß gemeint war, sondern dass eigentlich sehr viel
Wahrheit darin lag.

Was folgt daraus?
Dass die ganze Geschichte andersherum ausgelegt

werden muss. Die Szene mit Catarella heißt doch, dass ich,
statt Riinas Vorschlag anzunehmen, vor allem bereit war,
mich zu erschießen.

Montalbà, bist du sicher, dass Freud sie so gedeutet
hätte?

Soll ich dir was sagen? Dieser Freud kann mir mal im
Mondschein begegnen! Und jetzt lass mich schlafen, ich
bin müde.

Als er aufwachte, war es schon nach neun. Zwar waren
keine Blitze mehr zu sehen und auch kein Donner mehr zu
hören, doch das Wetter draußen musste ekelhaft sein. Wer
zwang ihn eigentlich aufzustehen? Die beiden alten Narben
verursachten ihm Beschwerden, und auch irgendein
Zipperlein, unerfreulicher Begleiter des Alters, war
zusammen mit ihm wach geworden. Lieber noch ein paar
Stunden schlafen. Er stand auf, ging ins Esszimmer, zog
den Telefonstecker heraus, legte sich wieder hin, deckte
sich zu und schloss die Augen.

Kaum eine halbe Stunde später schlug er sie wieder auf.
Grund dafür war das ununterbrochene Schrillen des
Telefons. Aber wie zum Teufel konnte es so schrillen, wo er
doch sicher war, dass er den Stecker herausgezogen hatte?
Wenn es also nicht das Telefon war, woher kam dann das
Klingeln? Von der Türglocke natürlich, du Vollidiot! Er
hatte das Gefühl, als würde in seinem Kopf so etwas wie



Motoröl herumwirbeln, dickflüssig und klebrig. Er
entdeckte seine Hose auf dem Boden, zog sie über und ging
fluchend die Tür öffnen. Da stand Catarella, ganz außer
Atem.

»Ah, Dottori, Dottori  …«
»Hör zu, kein Wort, nicht sprechen. Ich sage dir, wann

du den Mund aufmachen darfst. Ich leg mich jetzt hin, du
gehst in die Küche, machst mir einen starken Espresso,
gießt ihn in eine große Tasse, rührst drei Löffelchen Zucker
hinein und bringst ihn mir. Und dann erzählst du mir, was
du mir zu erzählen hast.«

Als Catarella mit der dampfenden Tasse zu ihm
zurückkehrte, musste er ihn wach rütteln. In den zehn
Minuten war Montalbano wieder fest eingeschlafen. Was ist
eigentlich los?, fragte er sich, während er den Espresso
trank, der ihm wie dünne Malzkaffeebrühe vorkam. Heißt
es nicht, dass man im Alter für gewöhnlich eher weniger
Schlaf braucht? Aber wie kommt es dann, dass ich mehr
Schlaf brauche, je älter ich werde?

»Dottori, wie ist der Espresso?«
»Hervorragend, Catarè.«
Und er lief ins Bad, um sich den Mund auszuspülen,

sonst hätte er sich übergeben müssen.
»Catarè, ist die Sache dringend?«
»Wie man’s nimmt, Dottori.«
»Dann warte, bis ich geduscht und mir was angezogen

habe.«
Frisch und angekleidet ging er in die Küche und machte

sich einen Espresso, der diesen Namen verdiente.
Als er wieder im Esszimmer war, fand er Catarella vor

der Glastür, die auf die Veranda führte. Er hatte die
Fensterläden geöffnet.

Es goss in Strömen. Das Meer war bis unterhalb der
Veranda vorgedrungen, die hin und wieder beim Sog einer
allzu heftigen Welle ruckelte.

»Darf ich jetzt reden, Dottori?«, fragte Catarella.



»Ja.«
»Dottori, sie haben einen Toten gefunden.«
Na, was für eine Entdeckung! Da musste wohl die

Leiche von jemandem wieder aufgetaucht sein, der den
weißen Tod gestorben war, wie die Journalisten das
nannten, wenn jemand plötzlich spurlos verschwand. Aber
warum musste man dem Tod überhaupt eine Farbe geben?
Der weiße Tod! Als gäbe es auch einen grünen, einen
gelben und so weiter. Wenn man dem Tod wirklich eine
Farbe geben wollte, dann konnte es nur Schwarz sein,
Pechschwarz.

»Frisch von heute?«
»Das haben sie mir nicht gesagt, Dottori.«
»Und wo hat man ihn gefunden?«
»Auf dem Land, Dottori. Ortsteil Pizzutello.«
Na klar! Eine unwegsame, gottverlassene Gegend voller

Geröllfelder und Gestrüpp, wo eine Leiche heimisch
werden konnte, ohne jemals entdeckt zu werden.

»Ist schon einer von unseren Leuten hingefahren?«
»Jaja, Dottori. Fazio und Dottori Augello sind schon vor

Ort.«
»Und warum bist du dann hergekommen und gehst mir

auf die Nerven?«
»Dottori, ich bitte um Verständigung und Vergebnis,

aber Dottori Augello hat mich angerufen und mir gesagt,
ich soll Ihnen sagen, dass Ihre Anwesenheit persönlich
selbst am Ort unverzichtbar wäre. Und weil das Telefon,
das von Ihnen also, nicht geantwortet hat, bin ich mit dem
Jippi gekommen, um Sie abzuholen.«

»Warum mit dem Jeep?«
»Weil das Auto nicht an den Ort daselbst gelangen kann,

Dottori.«
»Na gut, fahren wir.«
»Dottori, er hat mir auch noch gesagt, ich soll Ihnen

sagen, dass es besser ist, wenn Sie Stiefel anziehen und



Ihren Kopf mit einem Hut bedecken und einen
Regenmantel anziehen.«

Montalbanos von einem Feuerwerk an Flüchen und
Verwünschungen begleiteter Gefühlsausbruch ließ
Catarella vor Schreck erstarren.

Nichts deutete darauf hin, dass der sintflutartige Regen
vorhatte nachzulassen. Sie fuhren praktisch blind, denn die
Scheibenwischer schafften es nicht, das Wasser
beiseitezuschieben. Außerdem war der letzte Kilometer vor
der Stelle, wo man die Leiche gefunden hatte, ein
Mittelding zwischen einer Achterbahn und einem gerade
stattfindenden Erdbeben der Stärke sieben auf der
Richterskala. Die schlechte Laune des Commissario lud
sich mit zentnerschwer lastendem Schweigen auf, das
Catarella so nervös machte, dass er es fertigbrachte, auch
nicht eine einzige der Vertiefungen auszulassen, die der
Regen in kleine Seen verwandelt hatte.

»Hast du auch den Rettungsring dabei?«
Catarella antwortete nicht, er wäre am liebsten selbst

der Tote gewesen, den sie sich nun anschauen wollten.
Montalbanos Magen musste sich irgendwann umgestülpt
haben, sodass er wieder den ekelhaften Geschmack der
Malzkaffeebrühe im Mund hatte, die Catarella ihm
zubereitet hatte.

Endlich hielten sie, der göttlichen Vorsehung sei Dank,
neben dem anderen Jeep, mit dem Augello und Fazio
gekommen waren. Nur dass weit und breit keine Spur von
Augello oder von Fazio oder von irgendeiner Leiche zu
sehen war.

»Spielen wir vielleicht Verstecken?«, erkundigte sich
Montalbano.

»Dottori, mir wurde gesagt, dass ich anhalten soll,
sobald und wenn ich ihren Jippi sehen würde.«

»Mach dich mal bemerkbar.«
»Wie soll ich mich denn bemerkbar machen, Dottori?«



»Wie sollst du dich wohl bemerkbar machen, Catarè?
Mit der Klarinette? Oder dem Tenorsaxophon? Hup einfach
mal!«

»Die Hupe hupt nicht, Dottori.«
»Dann bedeutet das wohl, dass wir hier bis in die Nacht

warten müssen.«
Er zündete sich eine Zigarette an. Als er fertig geraucht

hatte, traf Catarella eine Entscheidung.
»Dottori, ich werde sie suchen gehen. Weil der Jippi ja

nun da steht, wo er steht, würde ja die Möglichkeit
bestehen, dass sie sich möglicherweise ganz nahe hier in
der Nähe aufhalten.«

»Nimm meinen Regenmantel.«
»Nein, Dottori, das kann ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil, Dottori, der Regenmantel ein ziviles

Kleidungsstück ist, und ich bin in Uniform.«
»Wer sieht dich hier denn schon?«
»Dottori, Uniform bleibt Uniform.«
Er öffnete die Tür, stieg aus, sagte »Ah!« und war weg.

Er war so schnell verschwunden, dass Montalbano Angst
hatte, Catarella könnte in einen Graben voller Wasser
gestürzt sein und würde jetzt ertrinken. Eilig stieg auch er
aus, und im Nu schlitterte er auf dem Hintern etwa zehn
Meter einen schlammigen Abhang hinunter, an dessen
Ende Catarella nun stand und aussah wie eine Skulptur aus
frischem Ton.

»Ich hab den Jippi direkt am Rand des Abhangs geparkt
und hab es nicht bemerkt, Dottori.«

»Das hab ich verstanden, Catarè. Und wie kommen wir
jetzt wieder hoch?«

»Haben Sie gesehen, dass linker Hand ein Weg abgeht,
Dottori? Ich gehe vor und Sie folgen mir vorsichtig
hinterher, Dottori, denn es ist sehr rutschig.«

Nach fünfzig Metern ging der Weg in eine Rechtskurve
über. Der dichte Regen machte auch auf kurze Distanz jede



Sicht unmöglich. Plötzlich hörte Montalbano, dass ihn von
oben jemand rief.

»Dottore, hier sind wir.«
Er hob den Blick. Fazio stand auf einer Art Anhöhe, zu

der man gelangte, wenn man drei in die Erde gegrabene
Stufen hochstieg. Er schützte sich mit einem riesigen rot-
gelben Regenschirm, wie Schäfer ihn haben. Wo hatte er
den nur aufgetrieben? Um die drei Treppen
hinaufzusteigen, brauchte Montalbano Catarella, der ihn
von hinten schob, und Fazio, der ihn mit der Hand hochzog.
Das ist doch nichts mehr für mich, dieses Leben, dachte er
bitter. Die Anhöhe war ein winziger Platz vor dem
mannshohen Eingang zu einer Grotte. Kaum war der
Commissario drinnen, hielt er inne.

In der Grotte war es warm, ein Feuer brannte in einem
Kreis aus Steinen, vom Gewölbe hing eine Petroleumlampe
herunter, wie man sie an Karren hängt, und spendete
ausreichend Licht. Ein Mann um die sechzig mit Pfeife im
Mund und Mimì saßen auf Hockern aus Zweigen und
spielten Karten auf einem Tischchen, das ebenfalls aus
Zweigen geflochten war. Hin und wieder tranken sie einen
Schluck Wein aus einer auf dem Boden stehenden Flasche.
Eine Schäferidylle. Und das umso mehr, als von der Leiche
auch nicht die geringste Spur zu sehen war. Der
Sechzigjährige grüßte ihn, Mimì nicht. Seit einem Monat
hatte Mimì der gesamten Schöpfung den Krieg erklärt.

»Den Toten hat dieser Herr da entdeckt, der mit Dottor
Augello Karten spielt«, sagte Fazio und deutete auf den
Mann. »Er heißt Pasquale Ajena, und dieses Stück Land
hier gehört ihm. Er kommt jeden Tag her. Und er hat sich
die Grotte ein wenig eingerichtet, weil er hier drinnen isst,
sich ausruht oder die Landschaft betrachtet.«

»Darf ich die ganz bescheidene Frage äußern, wo zum
Teufel der Tote ist?«

»Wie es aussieht, Dottore, befindet er sich ungefähr
fünfzig Meter weiter unten.«



»Was soll das heißen ›Wie es aussieht‹? Ihr habt ihn
noch nicht gesehen?«

»Nein. Pasquale Ajena hat uns gesagt, dass die Stelle
praktisch unerreichbar ist, wenn der Regen nicht aufhört.«

»Aber hier hört der Regen frühestens, allerfrühestens
heute Abend auf.«

»In einer Stunde werden die Wolken aufreißen«,
schaltete sich Ajena entschieden ein. »Garantiert. Danach
sehen wir weiter.«

»Und was machen wir hier so lange?«
»Haben Sie heute Morgen schon etwas gegessen?«,

fragte Ajena.
»Nein.«
»Wollen Sie ein Stück frischen Käse mit einer schönen

Scheibe Weizenbrot von gestern?«
Montalbano ging auf der Stelle das Herz auf, und ein

Hauch von Fröhlichkeit hielt Einzug.
»Warum nicht?«
Ajena stand auf, öffnete einen großen Sack, der an

einem Nagel hing, zog ein Stück Brot heraus, einen ganzen
Käselaib und eine weitere Flasche Wein. Er schob die
Karten beiseite und stellte alles auf das Tischchen. Dann
zog er aus einer Hosentasche eine Art Klappmesser, öffnete
es und legte es neben das Brot.

»Bedienen Sie sich.«
Das taten sie.
»Wollen Sie mir denn nicht wenigstens sagen, wie Sie

die Leiche gefunden haben?«, fragte Montalbano mit
vollem Mund.

»Oh nein!«, brach es aus Mimì Augello hervor. »Zuerst
muss er das Spiel zu Ende spielen. Ich habe noch kein
einziges gewonnen!«

Mimì verlor auch dieses Spiel und wollte seine Revanche
und danach eine weitere Revanche. Montalbano, Fazio und
Catarella, der sich vor dem Feuer trocknete, verschlangen



den Käse, der so unglaublich zart war, dass er auf der
Zunge zerging, und tranken die ganze Flasche aus.

So verfloss eine Stunde.
Und dann rissen die Wolken auf, wie Ajena es

vorhergesagt hatte.



Zwei

»Er war hier«, sagte Ajena und schaute den Abgrund vor
sich hinunter. »Das versteh ich nicht.«

Auf einem schmalen Pfad standen sie Ellbogen an
Ellbogen dicht gedrängt nebeneinander. Sie blickten nach
unten auf ein steil abfallendes, fast schon schluchtartiges
Gelände. Doch eigentlich war es kein Gelände, sondern
eine Anhäufung von graufarbigen und gelblichen
Tonplatten, die kein Wasser aufnahmen, bedeckt oder,
besser gesagt, überzogen von einer Patina, die
Rasierschaum von tückischer Konsistenz glich. Es war klar,
dass man nur einen Fuß daraufzusetzen brauchte, um dann
zwanzig Meter weiter unten zu landen.

»Er war ganz genau hier«, wiederholte Ajena.
Und jetzt war er es nicht mehr. Dieser Tote auf großer

Fahrt, dieser Tote auf Wanderschaft.
Während des Abstiegs zu der Stelle, wo Ajena die Leiche

entdeckt hatte, war es nicht möglich, auch nur ein Wort zu
wechseln, denn sie hatten im Gänsemarsch gehen müssen.
Vorneweg Pasquale Ajena, der sich auf einen Schäferstab
stützte, hinter ihm Montalbano, der sich mit einer Hand auf
seine Schulter stützte, hinter ihm Augello, der sich auf
Montalbanos Schulter stützte, und schließlich Fazio, der
sich auf Augello stützte.

Montalbano erinnerte sich, etwas Ähnliches auf einem
berühmten Gemälde gesehen zu haben. War es Bruegel?
Oder Bosch? Doch jetzt war nicht der Augenblick, an Kunst
zu denken.

Catarella, der der Letzte nicht nur in der hierarchischen
Rangordnung, sondern auch in dieser Reihe war, hatte
nicht den Mut, sich auf seinen Vordermann zu stützen, und



so rutschte er ein ums andere Mal auf dem Schlamm aus,
stieß dann gegen Fazio, der gegen Augello stieß, der gegen
Montalbano stieß, der wiederum gegen Ajena stieß, und
alle riskierten es, wie die Betrunkenen hinzustürzen.

»Hören Sie, Ajena«, sagte Montalbano nervös. »Sind Sie
wirklich sicher, dass das hier die Stelle war?«

»Das alles hier gehört mir, Commissario, und ich komme
jeden Tag hierher, bei Regen wie bei Sonnenschein.«

»Wollen wir dann mal reden?«
»Wenn Sie Lust haben zu reden, reden wir«, sagte Ajena

und zündete seine Pfeife an.
»Die Leiche befand sich Ihrer Meinung nach hier?«
»Sind Sie taub? Was soll das heißen, meiner Meinung

nach? Genau hier hat sie gelegen«, antwortete Ajena und
deutete mit der Pfeife auf die ersten Tonplatten, die nur
wenig von seinen Füßen entfernt waren.

»Sie lag also im Freien.«
»Sagen wir mal Ja und sagen wir mal Nein.«
»Erklären Sie das genauer.«
»Signor Commissario, hier besteht alles aus Ton, seit

jeher heißt dieser Ort hier ›Critaru‹, Tonhang, und
daher  …«

»Was bringt Ihnen denn so ein Stück Land ein?«
»Ich verkaufe den Ton an die, die daraus Vasen machen,

Trinkkrüge, Getreidekrüge  …«
»Also gut, erzählen Sie weiter.«
»Na ja, wenn es nicht regnet, und hier regnet es selten,

heute ist eine Ausnahme, ist der Ton ganz mit Erde
bedeckt, die vom Hang oben herunterrutscht. Man muss
etwa vierzig Zentimeter graben, bis man auf den Ton stößt.
Hab ich mich deutlich ausgedrückt?«

»Ja.«
»Doch wenn es regnet, wenn es richtig heftig regnet,

schwemmt das Wasser die daraufliegende Erde weg, und
der Ton kommt zum Vorschein. So war’s heute Morgen: Das
Wasser hat die Erde fortgespült und den Toten freigelegt.«



»Sie sagen also, dass die Leiche in der Erdschicht
vergraben war und der Regen sie wieder an die Oberfläche
gebracht hat?«

»Genau das, mein Herr. Ich bin hier vorbeigekommen,
um zur Grotte hinaufzusteigen, und da sah ich den Sack.«

Auf der Stelle erklangen im Chor die Stimmen von
Montalbano, Augello, Fazio und sogar von Catarella.

»Was für ein Sack?«
»Ein großer Sack, schwarz, aus Plastik, ein Sack, wie

man ihn für den Müll benutzt.«
»Wie konnten Sie sehen, dass da drin eine Leiche war?

Haben Sie ihn geöffnet?«
»Den musste man nicht erst öffnen. Der Sack war ein

bisschen aufgerissen, und aus dem Loch guckte ein Fuß mit
fünf abgehackten Zehen heraus. Eigentlich fand ich es auch
schwierig, das als Fuß zu erkennen.«

»Abgehackt, haben Sie gesagt?«
»Abgehackt oder von irgendeinem Hund angefressen.«
»Verstehe. Und was haben Sie dann gemacht?«
»Ich bin weitergegangen und zur Grotte gekommen.«
»Und wie haben Sie dann das Kommissariat

angerufen?«, fragte Fazio.
»Mit dem Handy, das ich eingesteckt hatte.«
»Wie spät war es, als Sie den Sack gesehen haben?«,

schaltete sich Augello ein.
»Müsste so um sechs heute Morgen gewesen sein.«
»Und Sie haben über eine Stunde gebraucht, um von

hier bis zur Grotte zu gelangen und uns anzurufen?«,
beharrte Augello.

»Entschuldigen Sie mal, was geht Sie das eigentlich an,
wie viel Zeit ich gebraucht habe?«

»Sehr viel geht mich das an!«, versetzte Mimì
angriffslustig.

»Wir haben seinen Anruf um zwanzig nach sieben
erhalten«, erklärte Fazio ihm. »Eine Stunde und zwanzig
Minuten nachdem er den Sack entdeckt hatte.«



»Was haben Sie gemacht? Haben Sie noch schnell
jemanden angerufen und ihm gesagt, dass er den Toten
abholen soll?«, fragte Augello, der plötzlich wie einer
dieser neunmalklugen, mit allen Wassern gewaschenen
Detektive aus amerikanischen Filmen auftrat.

Voller Besorgnis wurde Montalbano klar, dass Mimì kein
Theater spielte.

»Wieso denn das? Was fällt Ihnen ein? Ich habe mit
niemandem geredet!«

»Dann sagen Sie uns doch, was Sie in dieser einen
Stunde und zwanzig Minuten gemacht haben.«

Mimì hatte ihn wie ein Tollwütiger angeblafft und ließ
nun nicht mehr locker.

»Ich hab darüber nachgedacht.«
»Sie haben eineinhalb Stunden darüber nachgedacht?«
»Jawohl.«
»Worüber?«
»Ob ich anrufen soll oder nicht.«
»Und weshalb?«
»Weil man, wenn man mit euch Bul…, hmm, zu tun hat,

immer den Kürzeren zieht.«
»Wollten Sie etwa gerade Bullen sagen?«, fragte Mimì,

rot im Gesicht, und holte aus, um ihm einen Faustschlag zu
versetzen.

»Lass gut sein, Mimì!«, sagte Montalbano.
»Hören Sie«, fing Augello wieder an, der es darauf

anlegte, ihn zu provozieren und einen Streit vom Zaun zu
brechen, »wenn man zur Grotte gelangen will, gibt es zwei
Wege, einen nach oben und einen nach unten. Richtig?«

»Völlig richtig.«
»Warum haben Sie uns nur den Weg nach unten

gezeigt? Damit wir uns das Genick brechen?«
»Weil ihr den Weg nach oben niemals geschafft hättet.

Der ist wegen dem Regen nur noch Schlamm und Matsch.«
Man hörte ein dumpfes Donnern. Sie alle blickten zum

Himmel auf, die Wolken zogen sich wieder zu statt weiter



aufzureißen. Und alle dachten das Gleiche: Wenn die
Leiche nicht bald gefunden wurde, würden sie allesamt
noch einmal bis auf die Haut nass werden.

»Wie erklären Sie sich, dass die Leiche nicht mehr da
ist?«, trat Montalbano dazwischen.

»Tja«, sagte Ajena. »Entweder ist der Sack vom Regen
zusammen mit der Erde den Abhang hinuntergespült
worden, oder irgendjemand ist gekommen und hat ihn
mitgenommen.«

»Ach was!«, sagte Mimì. »Wenn jemand
hierhergekommen wäre, um den Sack wieder
mitzunehmen, hätte er doch eine Spur im Schlamm
hinterlassen! Aber man sieht keine Spur! Nichts!«

»Was soll das denn bitte heißen?«, erwiderte Ajena.
»Wie wollen Sie nach all dem Regen noch Spuren finden?«

An diesem Punkt der Diskussion trat Catarella aus
einem unerklärlichen Grund einen Schritt vor. Und das war
der Beginn seiner zweiten Rutschpartie an diesem Morgen.
Er hatte nur einen halben Fuß auf den Ton setzen müssen,
um einen Spagat wie ein Kunstrollschuhläufer hinzulegen:
einen Fuß auf dem Pfad, den anderen auf einer Tonplatte.
Fazio, der neben ihm stand, versuchte noch, ihn schnell zu
packen, aber er schaffte es nicht mehr. Im Gegenteil, mit
der Bewegung, die er machte, gab er ihm unbeabsichtigt
sogar noch einen heftigen Stoß. Daraufhin stand Catarella
einen Augenblick mit weit geöffneten Armen da, machte
dann eine halbe Drehung, wandte den Rücken ab, und
seine beiden Füße glitten nach vorne.

»Ich hab das Gleichgewicht verloren!«, verkündete er
der Stadt und dem Erdkreis mit Gebrüll.

Danach stürzte er gewaltig auf seinen Hintern, und so,
auf einem unsichtbaren Schlitten sitzend, gewann er an
Fahrt. Dabei fiel Montalbano plötzlich wieder eine
physikalische Regel ein, die er in der Schule gelernt hatte
und die besagte: Motus in fine velocior, die Bewegung wird
zum Ende hin schneller.



Dann sahen sie, wie Catarella nach hinten fiel, rücklings
ausgestreckt auf dem Ton lag und mit der Geschwindigkeit
eines Bobfahrers losraste. Die Fahrt endete zwanzig Meter
weiter unten, am Ende des Abhangs, bei einem riesigen
Strauch, in den Catarellas Körper zunächst wie ein
Geschoss einschlug, um dann zu verschwinden.

Keiner der Zuschauer machte den Mund auf. Alle
standen da, als hätte dieses Schauspiel sie mit einem Bann
belegt.

»Organisiert Hilfe«, wies Montalbano die anderen nach
einer Weile an.

Die ganze Sache war ihm derart an die Nieren
gegangen, dass er nicht einmal mehr lachen konnte.

»Wie kann man ihn da unten rausholen?«, fragte
Augello Pasquale Ajena.

»Wenn man diesen Pfad hier runtergeht, kommt man in
der Nähe von der Stelle raus, wo Ihr Kollege gelandet ist«,
antwortete Ajena.

»Dann mal los.«
Doch in diesem Augenblick tauchte Catarella aus dem

Strauch auf. Bei der Rutschpartie hatte er Hose und
Unterhose verloren und hielt nun schamvoll die Hände vor
seine intimsten Teile.

»Was ist los mit dir?«, rief Fazio.
»Nichts. Den Sack mit der Leiche habe ich gefunden. Er

ist hier.«
»Gehen wir runter?«, fragte Mimì Augello Montalbano.
»Nein. Wir wissen ja jetzt, wo er ist. Du, Fazio, gehst

Catarella entgegen. Du, Mimì, wartest in der Grotte auf
sie.«

»Und du?«, fragte Augello.
»Ich nehme den Jeep und fahre zurück nach Marinella.

Mir reicht’s.«
»Aber entschuldige mal. Was ist mit der Ermittlung?«
»Welche Ermittlung denn, Mimì? Wenn der Tote frisch

gewesen wäre, hätte unsere Anwesenheit vielleicht was



gebracht. Aber bei dem da, weiß der Teufel, wann und wo
man den umgebracht hat. Wir müssen den
Ermittlungsrichter anrufen, den Gerichtsmediziner und die
Spurensicherung. Mach das jetzt gleich, Mimì.«

»Aber von Montelusa bis hierher brauchen die doch
mindestens, allermindestens zwei Stunden!«

»Und in zwei Stunden wird wieder starker Regen
einsetzen«, schaltete sich Ajena ein.

»Umso besser«, sagte Montalbano. »Sollen wir vielleicht
die Einzigen sein, die total aufgeweicht werden?«

»Und was mach ich in diesen zwei Stunden?«, fragte
Mimì finster.

»Karten spielen.«
Dann, als er sah, dass Ajena weg war, sagte

Montalbano:
»Warum hast du Catarella angerufen und ihm gesagt,

dass meine Anwesenheit hier unbedingt erforderlich
wäre?«

»Weil es mir so vorkam  …«
»Mimì, dir kam gar nichts vor. Der einzige Grund,

weshalb du mich hierhaben wolltest, war, dass du mir auf
den Sack gehen wolltest und ich ebenfalls bis auf die Haut
nass werden sollte.«

»Salvo, du hast es doch gerade selbst gesagt: Warum
sollten also nur ich und Fazio durchweicht werden,
während du noch in der Falle liegst?«

Montalbano wurde klar, wie viel Wut in Mimìs Worten
steckte. Das war nicht als Scherz gemeint. Was war nur mit
ihm los?

Montalbano fuhr nach Marinella zurück, als es wieder
angefangen hatte zu regnen. Die Zeit zum Mittagessen war
längst überschritten, zudem hatte der Vormittag an der
frischen Luft ihm ordentlich Appetit gemacht. Er ging ins
Bad, wechselte den völlig durchnässten Anzug und stürzte
in die Küche. Adelina hatte ihm einen Nudelauflauf


