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La Pina disse a Fantozzi: “Io ti stimo moltissimo, Ugo”. Ma non è di

questo tipo di stima che si parla in questo libro. Piuttosto proveremo

a rispondere a domande inquietanti del tipo: avrebbe Cassandra sti-

mato correttamente il numero di fagioli presenti nel bottiglione di

Raffaella Carrà? (comunque nessuno le avrebbe creduto). E ancora

ci porremo domande ancor più inquietanti, tipo: ma esiste una cosa

chiamata destino? O è solo un mito?

Narra la leggenda che Cassandra, troiana, appena nata fu portata

insieme al fratello gemello Eleno nel tempio di Apollo ove trascor-

sero la notte. Al mattino furono ritrovati coperti di serpenti che, lam-

bendo loro le orecchie, avevano dato loro il dono della profezia. 

Secondo un’altra versione fu Apollo che, per averla, le donò la dote

profetica ma, una volta ricevuto il dono, Cassandra rifiutò di conce-

derglisi. Irato, Apollo le sputò allora sulle labbra e con questo gesto la

condannò a restare per sempre inascoltata.

Era ancora una bambina quando, alla nascita del fratello Paride,

predisse che lui sarebbe stato la causa della distruzione della città. 

Priamo ed Ecuba ovviamente non le credettero, ma le credette

Esaco, interprete di sogni, che consigliò ai sovrani di abbandonare il

piccolo Paride sul monte Ida. 

Così fu fatto, ma Paride si salvò e, quando divenne adulto, tornò

a Troia per partecipare ai giochi. Durante la competizione fu ricono-

sciuto dalla sorella che chiese al padre e ai fratelli di ucciderlo. 

Ovviamente non fu ascoltata. 

Fu anzi vituperata e il giovane Paride riprese il posto degno del

suo rango. 
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Cassandra si scatenò poi a profetizzare sciagure su sciagure quando

il fratello partì per raggiungere Sparta. 

Predisse il rapimento di Elena e la successiva caduta di Troia. 

Tutto inutile. 

Ritenuta una delle più belle fra le figlie di Priamo ebbe diversi pre-

tendenti fra cui si ricordano Otrioneo di Cabeso e il principe frigio

Corebo, morti entrambi durante la guerra di Troia, il primo ucciso da

Idomeneo l’altro da Neottolemo. Quindi un po’ di jella è indubbio

che Cassandra la portasse.

Quando il cavallo di legno fu introdotto in città, lei poverina si

diede molto da fare per rivelare a tutti che al suo interno c’erano i

soldati greci, ma… indovinate? Rimase inascoltata. Solo Laocoonte

credette alle sue parole e si unì alla sua protesta, venendo per questo

addirittura punito dal dio Poseidone che lo fece uccidere da due ser-

penti marini. 

Ancora la jella in agguato.

Troia, come si sa, fu così conquistata dai greci, che le diedero fuoco

e massacrarono i cittadini. 

Anche Priamo morì, ucciso da Neottolemo. 

Cassandra si rifugiò nel tempio di Atena ma fu trovata da Aiace di

Locride che la stuprò. 

Sembra un romanzo di Carolina Invernizio. 

Trascinata via dall’altare, Cassandra si aggrappò alla statua della

dea che Aiace, miscredente e spregiatore degli dei, fece cadere dal pie-

distallo. 

È a causa di ciò che Atena punì tutti i principi greci, i quali non eb-

bero un felice ritorno a casa. Lo stesso Aiace fu punito da Atena e Po-

seidone con la morte. 

Le peripezie di Cassandra però non sono finite: divenne infatti

ostaggio di Agamennone e fu portata da lui a Micene. Giunta in città,

profetizzò all’Atride (cioè ad Agamennone) la sua rovina, ma que-

st’ultimo non volle credere alle sue parole, cadendo così nella con-

giura organizzata contro di lui dalla moglie Clitemnestra e da Egisto,

nella quale finalmente morì anche Cassandra.
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Le sopravvive la sindrome di Cassandra, la condizione di chi for-

mula ipotesi pessimistiche ma è convinto di non poter fare nulla per

evitare che si realizzino. In politica ce ne sono parecchi esempi.

Si fa sempre un po’ fatica – ovvio – a pensare che il mito racconti

fatti realmente accaduti. 

Infatti non sono realmente accaduti. 

Ma è difficile che il mito racconti fatti totalmente impossibili. 

Nessuno sa perché, ma il mito verte sempre intorno ad accadi-

menti che un giorno magari si riveleranno un po’ veri. Non del tutto

veri: solo un po’. Ma veri.

È così del resto anche per molte verità scientifiche, presagite nel

passato, e verificate in seguito usando la fisica e le altre scienze che,

sviluppate, sono poi state capaci di affrontarle. 

È vero perfino per certe intuizioni come1 l’ultimo teorema di

Pierre de Fermat (1601-1665), scritto sul bordo dell’Arithmetica di

Diofanto nel 1637 e dimostrato da Andrew Wiles (1953) nel giugno

del 1993 con un apparato matematico mostruoso, per sviluppare il

quale c’erano voluti più di trecento anni. 

Sarà così anche per il mito di Cassandra? 

Il mondo è (almeno un po’) prevedibile? 

E non parliamo della fisica, che l’evoluzione del mondo la sa pre-

vedere, ahimè, con molta certezza e che è riuscita in qualche modo a

rendere trattabili anche i fenomeni che parrebbero più elusivi, come

quelli quantistici. Parliamo del mondo che ci sorprende ogni giorno:

il sociale, il clima, perfino fenomeni inspiegabili che accadono nei la-

boratori che conservano gli standard dei pesi e delle misure o… in un

campo di piselli. 

Si comincia a pensare quindi che sia proprio così, che tutto ciò sia

prevedibile. 

Si tratta di capire in che modo e in che misura.

In ogni caso Cassandra non era un’idiota. 

Introduzione 3

1 Aczel A. A., L’enigma di Fermat, Il Saggiatore, 1998. 



Nota

A Richard Feynman (1918-1988) una volta2 fu richiesto da un mem-

bro del corpo docente del Caltech di spiegare perché le particelle con

spin ½ obbediscano alla statistica di Fermi-Dirac. “Preparerò una le-

zione per matricole su questo argomento” rispose. Giorni dopo tornò

dicendo: “Non ce l’ho fatta. Non sono riuscito a ridurre la spiega-

zione a un livello comprensibile da una matricola. Vuol dire che noi

stessi non l’abbiamo ancora capito realmente”. 

Nello scrivere questo libro, come sempre mi sono sforzato di ri-

spettare il programma di Feynman: se non si è in grado di spiegare le

parti più complicate, senza quasi l’uso di formule, a una matricola

universitaria, vuol dire che noi stessi non le abbiamo capite, e quindi

occorre andare di nuovo a studiarle.

C’è un altro protocollo che secondo me un libro di divulgazione

deve rispettare: se lo legge uno specialista, uno che sa tutto di quella

materia, deve divertirsi anche lui scoprendo aspetti cui non aveva mai

pensato, e non deve mai scrollare il capo pensando che si tratta di una

gaglioffata. Pur nella semplificazione forzata, in altri termini, non si

devono dire cose inesatte… e quando il tutto lo si riduce ai minimi

termini, non è così semplice, credetemi.

Tutti i fogli di lavoro usati nel libro verranno inviati gratuitamente

via email a chi ne farà richiesta all’autore: renato.dilorenzo1@gmail.com.

È possibile utilizzare tali fogli di lavoro scaricando gratuitamente il soft-

ware (freeware) OpenOffice dal sito: http://it.openoffice.org
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Se Cassandra avesse potuto dimostrare – magari usando un principio

variazionale come ha fatto1 Hamilton (1805-1865) nella prima metà

dell’Ottocento per derivare in maniera semplice le leggi della dina-

mica – che il comportamento di Paride avrebbe portato alla distru-

zione della città di Troia… che problema ci sarebbe stato? Avrebbero

fatto fuori Paride e tutto sarebbe finito lì.

Sarebbe rimasto solo un piccolo problema: le leggi deterministiche

che in quel caso avrebbero predetto che Paride sarebbe stato la causa

della distruzione di Troia… facendolo fuori non si sarebbero avverate.

Dal punto di vista logico questo non è un piccolo problema. 

Per chi prevede catastrofi, la condizione necessaria affinché la pre-

visione si avveri è che non venga creduto. 

Lo potremmo chiamare il paradosso di Cassandra.

Cassandra quindi ha dovuto prevedere, perché il comportamento

di Paride e ciò che ne è derivato, a priori non era affatto certo. Avrebbe

potuto anche non accadere. 

L’incertezza domina il mondo: questo lo sappiamo.

Se inserisco un voltmetro nella presa di corrente, trovo che segna

220 volt. Ma se guardo bene e se per comperare il voltmetro ho speso

una cifra decente (quindi il voltmetro è buono), non segna proprio

220 volt: segna una ’nticchia di più o una ’nticchia di meno. E se ri-

peto l’esperimento, di nuovo non segna proprio 220 volt ma, e questa

è la parte rilevante: il proprio di questa volta non è lo stesso proprio di

prima. Gli errori sono diversi. 
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In pratica la cosa però non ci disturba: la lampadina della cucina, a

giudicare da ciò che vediamo, fa sempre la stessa luce e il nuovo televi-

sore HD ci mostra i mondiali di calcio nello stesso inviolato splendore.

Che il mondo sia dominato dal caso fa invece una grande diffe-

renza se ci viene voglia di giocare a dadi con nostro figlio puntando

ogni volta dieci centesimi su un qualche numero. Il risultato del-

l’esperimento lanciare un dado è, come sappiamo, fortemente casuale,

nel senso che è diverso ogni volta che l’esperimento viene compiuto.

Abbiamo fatto dunque una prima importante scoperta procedu-

rale, cioè che per comprendere il mondo:

1. dobbiamo fare degli esperimenti annotandone ogni volta il risul-

tato;

2. gli esperimenti debbono essere ripetuti perché

3. ogni volta il risultato è diverso.

Questo è ovviamente vero anche nell’ambito dei fenomeni che di-

ciamo deterministici, ossia quelli i cui esperimenti danno sempre lo

stesso risultato. 

In realtà non danno sempre lo stesso risultato, solo che lo scosta-

mento non ci dà nessun fastidio, neppure ce ne accorgiamo quando

quel fenomeno lo utilizziamo per un qualche nostro scopo, e quindi

è inutile complicarci la vita con la matematica dei fenomeni casuali. 

Perché di questo si tratta: di una matematica costruita apposta per

poterci lavorare, con questi fenomeni così elusivi. 

Vediamo di che si tratta.

Lanciamo un dado e facciamolo molte volte di seguito annotando

ogni volta qual è il numero che compare sulla faccia rivolta verso

l’alto: questo è il nostro esperimento per comprendere il mondo (que-

sta piccola parte di mondo che riguarda i dadi).

Sul nostro foglio di carta quadrettata o, meglio ancora, su un fo-

glio di lavoro2 riprodotto sullo schermo del nostro PC, otterremo in

verticale una serie di numeri: 
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2

3

3

2

4

4

1

Sappiamo tutti cosa succede se si va avanti: dato che ci sono 6 possi-

bilità (cioè può comparire ogni volta un numero qualunque da 1 a 6),

su 6.000 lanci io troverò che l’1 è uscito 1.000 volte e così il 2 e così

ogni altro numero. 

Lasciamo perdere, almeno per il momento, il fatto che, come è

ovvio, non è vero che l’1 sarà uscito esattamente 1.000 volte, e così

per tutti gli altri numeri. Diciamo che ci siamo andati talmente vicino

che ci va bene così.

Ci interessa di più, invece, osservare che tutto ciò accade mentre

noi abbiamo una fermissima convinzione: che se al primo lancio è

uscito il 2, questo fatto non ha determinato in nessun modo il fatto

che nel secondo lancio è uscito il 3 e che nel terzo lancio è uscito di

nuovo il 3 e così via. In altri termini noi siamo fermamente convinti

che nel secondo lancio, dopo che nel primo lancio era uscito il 2,

avrebbe potuto uscire qualunque altro dei 6 numeri, incluso il 2

stesso. 

Sarà proprio sempre così? 

A una mente critica anche questo dubbio non può non venire. 

Ma è presto per occuparsene. 

Ce la caviamo in ogni caso dicendo che questo è il nostro modello

del mondo in questa occasione: noi vogliamo capire cosa implica il

fatto che ogni lancio del dado non influenza i lanci futuri. 

Se le implicazioni di questo modello saranno in accordo – o al-

meno non saranno in contraddizione – con ciò che capita davvero

nel mondo, noi saremo contenti, sennò dovremo rivedere le ipotesi

che abbiamo utilizzato.
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