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Ich danke ganz besonders John Ryan und Danny Kelly far
ihre Hilfe. Ohne sie ware die irische Meerjungfrau nur halb
so irisch geworden.

Go raibh mile maith agat



Prolog

Die lange farblose Kutte des Alten war voller
mottenzerfressener Locher. Sie flatterte im Wind und folgte
dabei einem ganz eigenen Rhythmus. Der grobgewebte
Stoff schien zu atmen, als ob auller dem klapprigen
Knochengestell noch etwas anderes darin hauste und sich
ganz offensichtlich wohlfuhlte. Eine durre, fast fleischlose
Hand ragte aus dem ausgefransten Armel, die Haut, die sich
uber die Knochel spannte, schimmerte wachsfarben und
brichig wie altes Pergament, blaue Adern liefen Uber sie
hinweg wie Priele uber einen Strand. Fingernagel gleich
Tierklauen umklammerten einen langen, geschnitzten
Gehstock. Muhsam hob er den schmutzstarren Saum, um
vorsichtig einen Full vor den anderen zu setzen. Er trug
Sandalen, das Leder dunn und abgewetzt, und doch war
jeder Schritt, als hatte er eiserne Ketten an den Fulien.

Das Auffalligste an dem Alten aber war sein Bart. Eine
verfilzte und verschimmelte Matte reichte ihm fast bis zu
den Knien herab, vielleicht auch nur bis zu seinem Hintern,
die gebuckte Haltung verfalschte die Erscheinung. Im
haarigen Gestrupp wimmelten Essensreste wie hilflose
kleine Fische in einem Netz. Als hatte sein Trager
vorsichtshalber ein paar Vorrate fur eine lange Reise
eingepackt.

Der glasige Blick aus wassrigen Augen war gen Himmel
gerichtet als suche er dort Eingebung, mindestens aber
Ermutigung fur sein Tun, wenigstens jedoch eine Antwort
auf die Frage aller Fragen - warum er es tat.

Hinter dem Alten stakste ein untersetztes, unscheinbares
Mannchen auf kurzen, krummen Beinen. Wo andere einen
einzigen Schritt taten, brauchte es drei. Seine graue Kutte
war um einige Ellen zu grof3, standig geriet der Kleine ins



Straucheln und fiel seinem Vordermann in den Ricken. Die
schwarze struppige Mahne hing ihm wirr ins Gesicht, selbst
wenn er die schmierigen Strahnen bei jedem Schritt zur
Seite strich, konnte er unmaoglich sehen, wohin er trat. Es
blieb ihm nicht viel mehr Ubrig, als an dem Alten zu kleben
wie ein Schatten.

Der Dritte im Bunde uberragte sie alle. Er schleppte ein
wahres Gebirge von Buckel mit sich, sein spiegelblanker
Schadel war zwischen die Schulterblatter gesunken,
weshalb er anatomisch gar nicht in der Lage schien, die
Augen vom Boden zu losen. Sein Atem war ein mudes
Rasseln, seine schweren Schritte hinterlieRen tiefe Pfutzen
im nassen Sand.

Hinter den Dreien folgten weitere Gestalten, alle im
Gansemarsch, eine lange, schweigende Prozession von
Monchen, die uber den Strand zogen, bis sich der letzte als
unbedeutende Silhouette im Nebel verlor.

Er sollte endlich mit dem Trinken aufhoren.



1. Pleurants

Er blinzelte.

Mit etwas Phantasie sahen die Felsen tatsachlich aus wie
eine dustere Prozession mittelalterlicher Monche, besonders
wenn die Phantasie von funfzehn Jahre altem schottischen
Single Malt beflugelt wurde. Im Reflex klopfte er gegen die
Innentasche seiner Barbourjacke. Der Flachmann klang
erschreckend hohl. Er sollte ihn im nachsten Pub nachfullen.

Sein ReisefUhrer hatte das Naturschauspiel beschrieben.
Welchem unergrindlichen Muster auch immer Gott gefolgt
war, als er diese Steine in den Sand geworfen hatte, sie
gaben den Menschen seit jeher Ratsel auf. Mannshohe
Felsbrocken, die in einer geheimnisvollen Ordnung uber den
Strand zu marschieren schienen, die aber anders als
prahistorische Steinkreise nicht von Menschenhand dorthin
gestellt worden waren, sondern allein das Werk von Mutter
Natur waren. Sonne und Wind, Ebbe und Flut hatten den
Steinen Uber die Jahrtausende zugesetzt. Algen und
Flechten wucherten Barten gleich auf der verwitterten
Oberflache. Muscheln hatten sich in den winzigsten Winkeln
festgekrallt und bizarre Muster gebildet, wahrend das
Salzwasser stetig am Fundament nagte. Es war abzusehen,
dass in ein paar hundert Jahren nichts mehr da sein wurde,
das die Phantasie eines Betrachters befllugeln konnte.

Im  vergangenen Jahrhundert hatte ein findiger
Tourismusmanager der Felsformation den Namen Pleurants
gegeben. Das war Franzosisch und bedeutete frei Ubersetzt
so viel wie Trauerzug, in Anlehnung an steinerne Figuren
bedeutender Grabmale noch bedeutenderer Kénige. Genutzt
hatte es nichts, Touristen waren keine gekommen, und die
ratselhaften Steine wanderten weiter unbeachtet uber einen
menschenleeren Strand. Es gab weit und breit nichts



Bemerkenswertes. Keine bedeutenden Kulturschatze, weder
romische Ausgrabungen noch himmelstirmende Zeugnisse
mittelalterlicher Baukunst. Nur Landschaft. Und selbst die
war wenig spektakular. Eintoniges Grun, Wiesen und
Weiden, die ohne Vorwarnung in scharfen Klippen zum Meer
hin abbrachen, ein schmaler Streifen Strand, mit Felsen
gespickt, schlielSlich eine langweilig graue Pampe, die sich
Atlantik nannte. Und Uber allem ein wolkenverhangener
Himmel, aus dem es meistens regnete. Wer’s mochte ...
Nein, hierher kam niemand freiwillig. Im Gegenteil, seit
mehr als tausend Jahren hatten die Menschen alles daran
gesetzt, von hier fortzukommen.

Day’s Foreland war eine Halbinsel im aulersten
Nordwesten Irlands.  Wobei Day eine englische
Verballhornung des galischen Wortes dia war. Dia bedeutete
nichts Geringeres als Gott, und ursprunglich hielS der
Landstrich An Lamh Dé - die Hand Gottes. Tatsachlich sah
die Kdistenlinie mit ihren tief ins Land reichenden
fjordahnlichen Buchten auf der Landkarte aus wie eine Hand
mit funf ausgestreckten Fingern. Aber diese Gegend schien
von Gott ebenso verlassen wie von allen anderen
Lebewesen.

Die ersten Spuren menschlichen Wirkens hinterlieS - wie
sollte es in diesem Lande anders sein - eine Handvoll
Monche, die im achten Jahrhundert hier durchgezogen war.
Sie hatten sich nicht lange aufgehalten. Der Legende nach
waren sie mit einem Boot, einem lederbezogenen Curach,
von einer Landzunge aus in See gestochen. Sie waren dem
Zeigefinger Gottes gefolgt, der ihnen den Weg ins Gelobte
Land weisen sollte. Wenn sie unterwegs nicht abgesoffen
waren, hatten sie wahrscheinlich Gronland entdeckt. Was
am Ende aus ihnen wurde, ist nicht Uberliefert. Aber es ist
unwahrscheinlich, dass sie nach dieser Entdeckung noch
grofse Lust verspurt hatten, mehr vom Rest dieser Welt zu
sehen.



Wenig spater begannen auf dem Nachbarfinger ganz
andere Elemente einem eher unchristlichen Handwerk
nachzugehen. Denn ganz oben, sozusagen auf der Kuppe
des fast schon obszon langen Mittelfingers, lag das Dorf
Foley - und der eigentliche Grund fur Fins Anwesenheit.
Denn er war ganz und gar nicht freiwillig hier, und er hatte
sonst was dafur gegeben, in diesem Augenblick woanders
Zu sein.

Fin schlug den Kragen seiner Jacke hoch und schniefte.

An sonnigen Tagen konnte er einer solchen Landschaft
durchaus etwas Reizvolles abgewinnen, aber an Tagen wie
heute? Er war ein Stadtmensch. VOIllig ungeeignet fur das
Leben unter freiem Himmel. Das einzige Grun, das er gelten
lie3, waren die Parks in Dublin mit all ihrem staubigen Laub,
den uUberquellenden Abfalleimern, umherirrenden Touristen
und vierundzwanzigstindigem Larmpegel. Autoabgase
waren auch nicht schlechter als der muffige Geruch von
abgestandenem Salzwasser, verwesenden Krabben und
modernden Algen.

Es war viel zu still hier. Kaum ein Laut war zu horen, nicht
mal eine einzige keifende Mowe. Das Meer kotzte lustlos
auf den Strand und lieS den schmutzigbraunen Seetang hin
und her schwappen. Kein Wind, der die Wellen dramatisch
aufwlhlte oder wenigstens die winzigen Mucken vertrieb.
Dazu ein Nebel, der den dicksten GrofRRstadtsmog in den
Schatten stellte, milchig, samig und unappetitlich wie
Haferschleim. Der Horizont war hinter einem dichten
Schleier aus feinem Nieselregen verschwunden. Wahrend
der ganzen Autofahrt hatte es geregnet, und noch immer
trommelten die stecknadelfeinen Tropfen auf die harte
Schale seiner nagelneuen Wachsjacke.

Er hatte sich gut vorbereitet. Nicht nur eine neue Jacke
gekauft. Oder diesen handgestrickten Pullover aus
handgesponnener Wolle von freilaufenden Schafen, der
eigentlich bloS unangenehm auf der Haut kratzte und bei
der ersten Wasche wahrscheinlich auf Zwergengrolse



einschrumpfte. Er hatte sich sogar knochelhohe, wetterfeste
Schnurschuhe gekauft, blols lagen die jetzt im Kofferraum
seines Wagens oben an der Stralse, weil er es viel zu
unbequem fand, mit diesen klobigen Waldbrandaustretern
Auto zu fahren.

Seine hellen Wildlederschuhe waren komplett durchweicht.
Der kurze Spaziergang uber den Strand hatte genugt. Nein,
es waren keine handgenahten italienischen Malischuhe,
bloS ein Sonderangebot, aber es wurmte ihn dennoch. Sie
waren fehl am Platz. Genau wie er.

Er hatte Gummistiefel mitbringen sollen. Auf der Fahrt war
er an einem noblen Country Hotel vorbeigekommen. Dort
hatte eine ganze Reihe von Gummistiefeln an der Garderobe
ausgeharrt, kein Paar unter zweihundert Euro wert. Im
hoteleigenen Pub hatten ihre Besitzer an der Theke
gestanden und zwanzig Jahre alten Whisky geschlurft.
Unternehmensberater, Investmentbanker und Topmanager,
die ein Event-Weekend gebucht hatten und eine Menge Geld
dafir hinlegten, in einem Selbsterfahrungskurs mit
Anglerstiefeln bis zum Bauch im kalten Wasser zu stehen
und ahnungslosen Lachsen aufzulauern. Fur einen kurzen
Moment hatten ihn Marmorbader und Internetanschluss,
Bibliothek und Rauchersalon gereizt, aber ihm war schnell
klar geworden, dass die Preise sein Budget sprengten. So
hatte er es bei einem feudalen Mittagsmahl belassen.

Mangels echter Alternativen hatte er sich fur ein Bed &
Breakfast entschieden. An der Tankstelle in Foley hatte er
gefragt und die Adresse der Witwe MacCormack erhalten,
die am Ausgang des Dorfes wohnte und Zimmer vermietete.
Er fand einen Bungalow aus den frUhen achtziger Jahren,
dessen grolle Panoramafenster Uber einen akkurat
geschnittenen Rasen, ebenso akkurat gestutzte Busche und
weniger akkurat verbluhte Astern auf eine weite Bucht
hinausgingen. Im Garten die unvermeidliche Waschespinne,
auf deren Leine selbst bei stromendem Regen wenigstens
ein einzelner Bettbezug die unermudliche Hausfrau verriet.



Auf einem Pfosten neben der Auffahrt zur Garage thronte
eine kitschig bunte Marienstatue aus Gips, zu ihren Fulen
ein Ewiges Licht. Hier wirde man ihn gewiss nicht von der
Schwelle weisen. Dennoch hatte ihn die Witwe
MacCormack - funfundsiebzig (geschatzt), hundertachtzig
Pfund (Uber den Daumen gepeilt) und schwarzgefarbt
(todsicher) - misstrauisch angesehen, als er vor ihrer Tur
aufgekreuzt war. Die Urlaubssaison war langst vorbei, kein
Mensch im Vollbesitz seiner geistigen Krafte verbrachte
Anfang November seine Ferien an der rauen Nordwestkuste,
da pflichtete Fin ihr insgeheim bei. Aber schliefSlich hatte sie
ihm doch ein Zimmer aufgesperrt, die Plastikschutzhulle
vom Bett genommen und den Geruch von Mottenkugeln
zum Fenster hinausgejagt. Ein gutes Geschaft lielS sich hier
eben niemand entgehen. Wahrscheinlich tackerte sie in
diesem Augenblick gerade den pluschigen blassgelben
Bettvorleger auf dem Boden fest und nahm das vergoldete
Kruzifix uber dem Bett herunter. Nicht dass sie ihm nicht
uber den Weg traute ...

Er hatte seine Reisetasche abgestellt, sich mit seiner
Strallenkarte bewaffnet und war wieder ins Auto gestiegen.
Erst mal wollte er die Gegend erkunden und war einfach der
Strale nachgefahren. Am Kap vorbei mit dem alten
Leuchtturm, immer die kurvenreiche Kiste entlang bis ein
Schild am StraBenrand ihn auf dieses touristische Highlight
aufmerksam gemacht hatte.

Vom Parkplatz fUhrte ein schmaler Trampelpfad durch Gras
und Heidekraut bis zum Rand der Dunen. Er spazierte eine
Weile Uber den Strand, die Hande in den Taschen vergraben.
An manchen Stellen hatten Wind und Meer den nackten Fels
unterm Sand freigefegt, im Dunst konnte er in der Brandung
verborgene Riffe erahnen. Die Kiste galt seit
Menschengedenken als gefahrlich. Vor Inbetriebnahme des
Leuchtturms hatten die Menschen ihr karges Dasein
aufgebessert, indem sie Schiffe mit falschen Lichtsignalen
auf die Klippen lockten und ausplinderten. So auch die



Einwohner von Foley. Das galische Wort far Pirat lautete
nicht von ungefahr foghlai ...

Muscheln knirschten unter seinen Schuhen, als er den
Hinterlassenschaften der allgegenwartigen Schafe auswich.
Der Spulsaum lag voller Treibgut. Im vertrockneten Tang
hatten sich Reste eines Fischernetzes verfangen, etwas
weiter lag eine Holzplanke, die wahrscheinlich schon seit
hundert Jahren im Salzwasser badete. Hier ein rosa Flipflop
mit abgerissenem Riemen, dort die unvermeidliche
Plastikflasche, grin von Algen. Auch an den abgelegensten
Stranden war man nicht sicher vor Zivilisationsmull.

Da stand er, mitten im trostlosen Nichts, und betrachtete
ein paar verwitterte Felsbrocken. Er fragte sich, ob diese
Trauergesellschaft dieselben Monche darstellen sollte, die
damals im achten Jahrhundert zu neuen Ufern aufgebrochen
waren. Der Ausflug schien ihnen nicht bekommen zu sein,
irgendwie sahen sie aus wie eine Schar Schiffbrachiger, die
sich mit letzter Kraft ans rettende Ufer schleppte.

Zahe Nebelschwaden zogen in die Bucht, das Meer war
kaum noch zu erkennen. Es war wie in einer Waschkuche,
nur kalter. Fin gonnte sich den letzten Schluck Whisky,
verschloss mit klammen Fingern die leere Flasche und liels
sie wieder in die Jacke zurlckgleiten. Dann machte er kehrt
und stapfte zurick zum Parkplatz.

Der Strand erbebte.

Fin drehte sich um.

Aber da war nichts. Nichts auller den gespenstischen
Nebelfetzen, die lautlos Ubers Wasser glitten. Nichts, das
dieses eigenartige Gerausch verursachen konnte, dieses
dumpfe, rhythmische Hammern, das immer lauter wurde.
Zuerst dachte er an das Tuckern eines Schiffsdiesels, ein
Fischkutter drauBen auf See. Aber dieses Gerausch stammte
nicht von einer Maschine. Und es war viel naher als jeder
Kutter sein konnte.

Er merkte, dass er unbewusst den Atem anhielt, als kdnne
er dadurch besser horen. Seine Augen tasteten sich durch



den Nebel, suchten nach einem Schatten, einer Bewegung.

Das Vibrieren des Sandbodens unter seinen FuRen wurde
stetig starker, so als ob sich etwas Schweres, etwas
Gewaltiges naherte. Langsam tastete er sich ruckwarts in
Richtung Dunen. Was da auch immer auf ihn zu kam,
vielleicht war es notig, in Deckung zu gehen ...

Eine Gestalt schalte sich aus dem Dunst, wurde grofSer,
begleitet von heftigem Schnaufen.

Dann konnte er das Gerausch einordnen.

Hufschlaqg.

Er atmete auf.

Ein Pferd tauchte aus dem Nebel auf. Ein riesiger
Schimmel, der mit langen Sprungen am Wasser
entlanggaloppierte, aus tiefen Nustern quoll jeder Atemzug
als weiRe Dampfwolke. Auf seinem Rucken eine dunkel
gekleidete Gestalt, ein weiter Mantel bauschte sich im Wind.

Fin war stehengeblieben und starrte die Erscheinung so
entgeistert an wie eine heranfliegende Untertasse. Keine
funfzig Meter trennten sie. Den Kopf tief Uber die flatternde
Mahne gebeugt war der Blick des Reiters unbeirrt nach vorn
gerichtet, als fixierten seine Augen ein imaginares Ziel in
der Ferne. Er schien Fin gar nicht zu bemerken. Wie ein
Gespenst schwebte das Pferd Uber den Strand, kein Huf
schien den Sand zu berUhren. Der Nebel verzerrte nicht nur
jedes Gerausch, er schien auch die Gesetze der Schwerkraft
zu ignorieren und jede Bewegung auf ein Minimum zu
verringern.

Wasser spritzte, Sandklumpen flogen in hohem Bogen auf.
Dann verschwand der Schimmel wieder im Nebel, sein
Hufschlag folgte ihm wie ein Echo und verstummte
schlielSlich.

Fin blickte noch eine ganze Weile auf die Stelle, an der er
verschwunden war. Er war sich nicht ganz sicher, ob er das
eben wirklich gesehen oder sich nur eingebildet hatte. Er
ging hinunter ans Wasser und suchte vergeblich den
glattgespulten Sand ab. Entweder hatten die Wellen die



Hufspuren schon weggewischt, oder es hatte sie nie
gegeben.

Er sollte wirklich mit dem Trinken aufhoren.

Er schittelte den Kopf und machte sich auf den Rlckweg.
Dort, wo der Strand zu Ende war und ein Weiterkommen von
scharfkantigen Felsen vereitelt wurde, fuhrte der
Trampelpfad durch die Dunen zur Stralle hinauf. Er fand
seine Fulsspuren wieder, die er beim Runtergehen
hinterlassen hatte, aber sie waren nicht alleine. Tiefe
Hufabdricke hatten den feuchten Sand aufgewunhlt.

Oben bei seinem Wagen blieb er stehen und lauschte. Fast
erwartete er, irgendwo in der Ferne Hufe auf Asphalt
klappern zu horen, aber alles war still.

Immerhin, der Reiter war real gewesen. Keine Halluzination.
Kein sagenumwobener kopfloser Kerl. Kein Racher auf einem
feuerschnaubenden, glutaugigen Ross, geradewegs einer
irischen Legende entsprungen. Nicht einmal einer der
apokalyptischen Vier. Nur ein ganz normaler Mensch auf
einem Pferd aus Fleisch und Blut.

Glaubte er wenigstens.

Mit einem Blick auf die Uhr beschloss Fin, dass es Zeit war
fur ein Pub. Zeit fur ein Abendessen und einen verdammt
grolen Whisky.



2. The Fisherman

Das Fisherman war das angesagteste Pub in Foley. Und das
einzige. Und wo es keine Konkurrenz gab, bestand auch
keine Notwendigkeit, irgendetwas zu verandern.

Die Holzverkleidung der Wande wund Nischen, die
verschrammten Tische und Stuhle, die wuchtige Theke, alles
war im Laufe von Jahrzehnten durch Nikotin und Torffeuer
dunkel geworden. Die letzte Generaluberholung der rissigen,
dunkelroten Lederpolster musste mehr als zwanzig Jahre
zuruckliegen. An den kleinen Fenstern filterten bruchige
Gardinen das Licht und verhinderten die freie Sicht auf
staubige Scheiben. Auf dem blankgescheuerten Boden
fristete ein abgetretener Teppichlaufer ein trauriges Dasein
vor einem rullgeschwarzten Kamin, zwischen dessen
schiefen Mauern ein Feuer blaulich flackernd vor sich hin
kimmerte und wenig Warme verbreitete. Aber die war auch
nicht notig, das Pub war gut besucht, fast alle Nischen und
Tische waren besetzt. Es roch nach Zigaretten, nassen
Pullovern und verbranntem Kaffee.

Fin ergatterte einen Platz an der Theke. Hier hatte er den
Uberblick und die beste aller Aussichten. Eine ganze
Batterie umgedrehter Flaschen wartete direkt vor seiner
Nase darauf, den hochprozentigen Inhalt in seine durstige
Kehle laufen zu lassen. Erwartungsvoll rieb er sich die kalten
Hande und bestellte einen Whisky.

Die Klientel war bunt gemischt. Jung und Alt, Manner und
Frauen. Neben dem Kamin war ein Kinderwagen abgestellt,
der Inhalt plarrte derweil in einer anderen Ecke. Unter
irgendeinem Tisch klaffte ein kleiner Hund. Und jeder kannte
jeden. Kein Wunder, bei rund hundertzwanzig Menschen war
die Einwohnerzahl von Foley uberschaubar. Die meisten



waren wahrscheinlich miteinander verwandt, drei oder vier
Grofsfamilien, der Rest war zu vernachlassigen.

Nicht zu vernachlassigen waren allerdings die Bruder Keane,
die bis vor etwa zehn Jahren hier ihr Unwesen getrieben
hatten.

Fin nippte an seinem goldgelben Drink. Irgendwann musste
er mit seiner Arbeit anfangen, warum also nicht gleich?

Seine Augen fielen auf ein Plakat neben dem Foto der
lokalen Rugbymannschaft und dem Durchgang zur Kuche.
Es kindigte den Auftritt eines Folkduos an und war fast auf
den Tag genau funf Jahre alt.

»Gibts hier auch Musik?«, fragte er und bedeutete dem
Wirt, sein Glas noch mal zu fullen.

Der Mann Ioste seinen Blick vom Fernseher, wo die
Wiederholung einer uralten Folge von Ally McBeal mit
abgedrehtem Ton Uber die Mattscheibe geisterte, und
wandte ihm seine gedrungene Boxergestalt zu. »Nee, nur im
Sommer.« Das Flimmern des Bildschirms spiegelte sich auf
seinem kahlrasierten Schadel. »Touristen mogen so was.«
Also eher selten.

Ein volles Glas tauchte vor ihm auf. »Sie sind auf der
Durchreise?«

Fin hielt die Frage fur einen schlechten Scherz. Durch Foley
kam niemand durch. Hinter Foley war die Welt zu Ende, da
lag nur noch das Meer und dahinter Amerika. Aber er hatte
damit gerechnet, dass die Leute neugierig sein wurden.
Wahrscheinlich wusste bereits das ganze Dorf, dass bei der
Witwe MacCormack ein Fremder abgestiegen war.

»Urlaub.«

»Urlaub? Im November?«

Fin hatte sich vorbereitet. »Naja, eher so ne Art
Beziehungsurlaub. Habn bisschen Stress mit meiner Frau.
Musste einfach mal raus.« Das stimmte naturlich nicht. War
aber auch nicht komplett gelogen.

Der Wirt nickte verstandnisvoll. »Kenn ich. Wunsche ich mir
auch manchmal. Kann nur leider den Laden nicht einfach



zumachen.« Er stellte zwei Bier in die Nachbarschaft. »lch
heiSe Ubrigens Ronan. Ronan O’Shea. FiUr meine Freunde
Ronnie.«

Fin nickte. Klappte besser als er dachte. »Fin.«

»Fin?«

»Einfach nur Fin. Fur alle.«

Finbar. Er hasste diesen Namen. Welcher Teufel hatte seine
Eltern damals geritten, ihn Finbar zu nennen? All seine
Schulkameraden hieRen John, Peter, George oder Andrew,
und alle hatten sie ihn mit seinem komischen Namen
aufgezogen. Am meisten hatte er es gehasst, wenn er etwas
ausgefressen hatte und seine Mutter nach ihm rief, um ihn
zur Rede zu stellen. Die Art, wie sie die zweite Silbe betonte,
dabei vollig unnotig in die Lange zog und am Ende auch
noch die Stimme anhob. Finbaaaaaar ...

Susan hatte es letzten Endes genauso gemacht.

Susan, seine zukunftige Exfrau.

»Darfs noch was sein?« Ronan blickte fragend auf sein
leeres Glas.

Fin fuhr sich durch seine struppigen, vom Regen noch
immer feuchten Haare und zogerte. Vielleicht sollte er lieber
etwas essen, bevor er sich weiter dem Alkohol widmete. Der
Abend konnte lang werden.

»Vielleicht einen Fisherman’s Fellow?«

»Einen was?«

»Spezialitat des Hauses. Ursprunglich wollten wir's
Fisherman’s Friend nennen, aber der Name war schon
besetzt, also haben wir’'s Fisherman’s Fellow genannt.«

»Und was genau ist ein Fisherman’s Fellow?«

Ronan tat geheimnisvoll. »Altes Familienrezept.«

»Na, dann her damit.«

Es konnte auf keinen Fall schaden, sich mit dem Wirt gut zu
stellen, Vertrauen aufzubauen. Vor allem, wenn man
Informationen wollte. Und wo wechselten Informationen
schneller und haufiger den Besitzer als in einem Pub?



Ronan verschwand in der Kiche und kam einen Augenblick
spater mit einem Tonkrug wieder, aus dem es machtig
dampfte. Er tat furchtbar geheimniskramerisch und wandte
Fin den Rlcken zu, damit der ja nicht sah, was er noch so
alles in den Drink hineinmixte.

SchlieBlich stellte er den Krug vor ihn auf die Theke.
»Genau das Richtige flur ein Wetter wie heute, warmt und
weckt die Lebensgeister. Sldinte!«

Fin betrachtete argwohnisch seinen Fisherman’s Fellow.
Oberflachlich gesehen schien es sich um ein Pint heilSes Bier
zu handeln, dessen dinne Schaumkrone einige
verraterische rote Tropfen wie Blutspritzer zierten. Was sich
allerdings darunter verbarg, lie sich nur auf einem Weqg
herausfinden. Vorsichtig nippte er an dem Zeug. Es war
kochend heils, hochprozentig und brannte wie die Holle. So
schnell es ging wurgte er den Schluck hinunter.

»Klasse ...!«, krachzte er. Zuhause wurde er damit den
Gartenzaun abbeizen. »Was ist da drin?«

»Tja, heilles Guinness mit selbstgebranntem Whisky, eine
Prise brauner Zucker, ein paar Spritzer Tabasco obendrauf,
verkindete Ronan nicht ohne Stolz, »und noch so ein paar
geheime Zutaten.«

Wahrscheinlich Sanitarreiniger oder Unkrautvertilger. Eins
allerdings stimmte, das Gebrau warmte ungemein. FUr die
Unversehrtheit eventuell vorhandener Lebensgeister wlrde
er aber nicht unbedingt die Hand ins Feuer legen.

Er zog seine Jacke aus, als sich ein weilRhaariger Zausel
neben ihn an die Theke drangte und mit schiefsitzendem
Zahnersatz einen Fisherman’s Fellow bestellte. Offenbar war
der Trank nicht nur kreiert worden, um ahnungslosen
Fremden das Geld aus der Tasche zu ziehen. Ronan trollte
sich in die Kliche, und Fin nutzte die Gelegenheit, nach der
Dame des Hauses Ausschau zu halten, um endlich von
flussiger auf feste Nahrung umzusteigen. Isobel, so hatte
Ronan sie wohl gerufen, verteilte einen gut gefullten Teller
nach dem anderen unter ihren Gasten und das auf



Absatzen, die einen vom bloBen Hinsehen schon schwindlig
machten. Sie schien um einiges junger als ihr Mann,
mindestens zwanzig Jahre - wenn die beiden uUberhaupt
verheiratet waren. Sie war hochstens Anfang dreilSig,
dunkelhaarig und ausgesprochen wohlproportioniert. Der
Rock war gefahrlich kurz, das T-Shirt eine Spur zu eng, und
das, was fur Fins Geschmack an einer Stelle zu wenig war,
war an anderer Stelle zu viel. Zu viel Make-up, zu viel
Haarspray, zu viel auffalliger Schmuck.

»Neu in der Gegend?«

Die Stimme kam aus einem ganzen Stockwerk tiefer. Fin
blickte nach unten und bemerkte den Alten, der neben ihm
auf dem Barhocker sals und im Stehen wahrscheinlich auch
nicht groller war als im Sitzen.

»Meinen Sie mich?«

»Turlich. Alle anderen hier kenn ich ja.«

Bei genauem Hinsehen entpuppte sich der Alte allerdings
als zottelige Oma, korperlich wohl irgendwo in den
Achtzigern, geistig allerdings eher in den Sechzigern
angesiedelt. Die abgewetzte Fransenjacke aus braunem
Wildleder hatte Jimi Hendrix alle Ehre gemacht, das
Sammelsurium an Halsketten, von denen das Peace-Zeichen
noch das unauffalligste war, hatte den Neid jedes Beatniks
erregt, und das schneeweille, sprode Gekringel auf ihrem
Haupt, Zeugnis einer missglickten Dauerwelle, hatte ihr
einen Ehrenplatz in jeder Hippiekommune beschert. Und
wenn ihn seine Nase nicht vollig im Stich lieS, umwehte die
alte Dame eine sanfte Brise von Marihuana. So etwa stellte
er sich die Mutter von Keith Richards vor.

»Ich mache Urlaub hier.«

»Ha! Das sagen sie alle.« Und nahm einen grof3zugigen
Schluck von ihrem dampfenden Fisherman’s Fellow. Fin
wartete darauf, dass winzige Rauchwodlkchen aus ihren
Nasenlochern stiegen.

»Wer sagt das?«



»Na, die anderen eben.« Mit Todesverachtung leerte sie
ihren Krug und schob ihn in Ronans Reichweite, der ihn im
Vorbeigehen schnappte und schon in die Kiche entwischt
war, ehe Fin etwas zu essen ordern konnte.

»Welche anderen?«

»Die Kerle, die Shergar suchen.«

Fin stutzte. »Die suchen wen?«

»Shergar. «

Ohrenbetaubender Larm setzte ein, als plotzlich jemand
den Fernseher lauter drehte. Ein Rugbyspiel, vielleicht auch
Gaelic football - die Begeisterung erwachsener Manner far
Raufen mit Ball war Fin schon immer suspekt gewesen. Er
hatte gar nicht gemerkt, wie sich das Pub allmahlich gefullt
hatte. An der Theke standen die Leute bereits in
Zweierreihen. Zigarettenqualm vernebelte die Sicht. Das
landesweite Rauchverbot war nicht bis hierher gedrungen,
was nicht weiter verwunderte, waren doch die Einwohner
von Foley seit jeher Opportunisten. Schon aus Tradition.

»Aber die haben schon damals hier jeden Stein einzeln
umgedreht und nix gefunden.«

»Wer?«

»Die Polizei natlrlich.«

»Was hatte sie denn finden sollen?«

Die Alte sah ihn verstandnislos an. »Na Shergar, wen denn
sonst?«

Ein frischgezapfter Krug knallte vor ihr auf den Tresen.
»Nora Nichols, bitte, fang nicht wieder mit dieser alten Leier
an«, schimpfte Ronan gutmuitig und an Fin gewandt,
»glauben Sie ihr kein Wort.«

»Ah, Ronan ...«

»Ronnie.«

»Schon, Ronnie. Konnte ich vielleicht -«

»Klar doch. Ist unterwegs.« Ronan war schon wieder in der
Kliche verschwunden, aber Fin bezweifelte, dass das, was da
unterwegs war, dazu geeignet sein wurde, seinen Hunger zu
stillen.



»Alle haben sie geglaubt, dass die IRA ihre Finger im Spiel
hatte«, murmelte die Alte vor sich hin, »aber die hatten ja
keine Ahnung. Was sollten die denn mit dem Gaul
anfangen ...«

Langsam dammerte es an seinem geistigen Horizont.

Shergar.

War da nicht mal was mit einem entfuhrten Rennpferd? Das
musste mehr als zwanzig Jahre her sein. Der Klepper hatte
irgend so einem schwerreichen Scheich gehort, aber
seltsamerweise war kein Losegeld bezahlt worden. Soweit
Fin sich erinnern konnte, war Shergar einfach von der
Bildflache verschwunden und nie wieder aufgetaucht.

»|lch hatt denen damals gleich sagen konnen, was mit dem
Gaul passiert ist, aber mich hat ja keiner gefragt«, meinte
die alte Nora, und der beleidigte Unterton lielS ahnen, dass
sie auch nach mehr als zwanzig Jahren noch eingeschnappt
war.

»Was ist denn damals passiert?« Fin fragte mehr aus
Hoflichkeit als aus echtem Interesse.

»Die Gomballs haben Shergar geklaut. Die sind immer
scharf auf schnelle Pferde.«

»S0so, die Gomballs ...« In Foley herrschte ganz
offensichtlich kein Mangel an kriminellen Talenten. »Und wer
sind die Gomballs?«

»Feen.« Ronan schob ihm einen frischen Fisherman’s Fellow
vor die Nase, dabei hatte er den ersten noch nicht
ausgetrunken. »Freunde von Nora.« Er zuckte mit den
Achseln, als wolle er sich fur die Alte entschuldigen.

»Du bist ein ... ein Inogrant, Ronan O’Shea. Ich weil§, dass
du mir nicht glaubst. Solltest du aber. Ist alles wahr. Habs
mit eigenen Augen gesehen«, entgegnete Nora pikiert.

»Was genau haben Sie denn gesehen?«

Sie nahm einen langen Zug aus ihrem Krug und sah Fin mit
todernster Miene an. lhre Stimme war heiser von zu vielen
Fisherman’s Fellows. »Sie haben ihn mit einem Lkw
hergebracht. Um Mitternacht wars. Und es war Vollmond, ich



war namlich unterwegs, weil ich ein paar Freunde treffen
wollte. Und da ist der Lkw durchs Dorf gerollt. Ganz leise
und ohne Licht ... Am Strand haben sie Shergar ausgeladen
und sind auf ihm davongeritten. Drei Gomballs hab ich
gesehen ... drei ...« Zur Bekraftigung klopfte sie dreimal mit
dem Finger auf die Theke.

»Und der Lkw?«, erkundigte sich Ronan scheinbar
interessiert.

»Das weilst du ganz genau. Hab ich dir schon hundertmal
erzahlt.«

»Dann erzahls mir noch mal.«

»Den haben sie im Meer versenkt.«

»Und da liegt er heute noch.«

»Naturlich  nicht, du Dummkopf. Den haben die
Meerjungfrauen auseinandergenommen. Die konnen alles
gebrauchen, vor allem wenns schon glanzt.« Sie hielt Ronan
ihren leeren Krug hin.

»Hatt ich auch selber drauf kommen konnen.« Er eilte
davon, als ob irgendwo Bier anbrannte.

»Super Geschichte«, meinte Fin.

So wie die Alte dem Alkohol zusprach, hatte sie vermutlich
auch geschworen, dass in der fraglichen Nacht Marilyn
Monroe auf einem steppenden Dinosaurier durchs Dorf
geritten war. Er nahm einen vorsichtigen Schluck von dem
Hollentrank. Andererseits - vielleicht war ja was dran an der
Geschichte. Was immer die Alte auch zu sehen geglaubt
hatte, in Foley hatten sich schon die merkwurdigsten Dinge
zugetragen.

Sein Magen knurrte aufdringlich. Um ihn wenigstens
vorubergehend zu beruhigen, griff sich Fin eine Tute Chips
aus einem Stander auf der Theke.

»Aber du glaubst mir doch, nicht wahr?«, rempelte ihn Nora
von der Seite an.

Fin verschluckte sich und hustete Krimel. »Sicher. Klar
doch. Feen. Warum nicht?«

Offenbar war er hier an den Dorfdeppen von Foley geraten.



»Ronan, noch einen Whisky fur meinen neuen Freund hier!«

Der Abend nahm nicht ganz den erwinschten Verlauf. Er
musste aufpassen, dass er nicht unter die Rader kam. Was
er brauchte, war ein klarer Kopf, keine zugedrohnte Birne
vom Saufen. SchlieSlich hatte jeder hier im Lokal es
faustdick hinter den Ohren. Allesamt Nachfahren von
Piraten ...

Wie von Zauberhand hatte sich ein Glas Whisky vor seinen
Augen materialisiert, Fin hatte es gar nicht bemerkt.

»Auf dein Wohl, Junge!« Die alte Nora hob ihren
Fisherman’s und sah ihn erwartungsvoll an. »Und darauf,
dass Tirfotoin nie untergehen wird!«

»Tifo - was?«

»Das Feenreich«, murmelte Ronan im Vorbeigehen.

»Ah.« Fin nippte an seinem Glas, wahrend Nora ihren Krug
in einem Zug leerte. So wie die Alte soff, konnte sie
unmoglich von dieser Welt sein. Entweder war sie
hochstpersonlich im Feenreich zu Hause oder sie zog hier
eine verdammt gute Show ab. Irgendwie musste er sie
loswerden, je eher desto besser. Er versuchte es mit einem
Themenwechsel.

»lch dachte, in unseren irischen Pubs herrscht
Rauchverbot«, sagte er, als Ronan wieder in Horweite war.

»Bei mir hat sich noch keiner beschwert.«

»Kontrolliert das niemand?«

Ronan zuckte vielsagend seine muskuldésen Schultern und
schob den Schaum von zwei Pintglasern.

Hatte er sich eigentlich denken kdnnen. Foley war schon
immer ein rechtsfreier Raum gewesen, daran hatte sich
uber all die Jahre nichts geandert. Kein Polizist wlrde auf die
Schnapsidee kommen und sich hierhertrauen, um so etwas
Banales wie ein Rauchverbot durchzusetzen.

Apropos Schnaps.

Er merkte, dass er den Uberblick verlor. Er hatte schwdren
konnen, dass dieses Whiskyglas vor seiner Nase eben noch



halbleer war - und nicht randvoll. Misstrauisch starrte er
Ronan an, der ihm seinerseits aufmunternd zunickte.
»Kommt ausm Norden.« Ein kantiges Kinn deutete auf sein
Glas und dessen Inhalt. »Zwanzig Jahre alt, kleine uralte
Destillerie. Mein Bruder arbeitet dort. Macht mir immer
einen guten Preis.«

Fin wollte gar nicht wissen, von welchem Lieferwagen die
Kiste runtergefallen war, aber in einem Punkt musste er
Ronan recht geben, der Stoff streichelte wie Samt durch
seine Kehle.

»Und dann haben sie ihn einfach abgeknallt!«

Fin zuckte zusammen. »Wie?«

»Na, was man eben mit jedem Gaul macht, der sichs Bein
gebrochen hat.« Nora war wieder in ihrer Spur. »Kannte halt
bisher nur die flache Rennbahn. Die Gomballs haben ihn
uber Stock und Stein gejagt, und es kam, wies kommen
musste. Der Gaul is in 'n Erdloch getreten und das wars.
Zack!« lhre flache Rechte fiel auf die Theke, als verdiente
das Gerausch eines knackenden Knochens eine besondere
Betonung. »Die haben nicht viel Federlesens gemacht. Bo
Gomball wars, der hat sich ne Knarre geschnappt und aus
wars mit Shergar.«

»Und da waren Sie naturlich auch dabei.« Fin leerte sein
Glas.

»Nicht nur das I Nora machte eine
bedeutungsschwangere Pause und ruckte ein Stuck naher
an Fin heran. Ihre nachste Aussage mochte sie nur hinter
vorgehaltener Hand machen. »Ich weill sogar, wo sie ihn
begraben haben«, wisperte sie verschworerisch.

Fin bemerkte im Augenwinkel eben noch, wie Ronan mit
der Whiskyflasche nahte und schob rechtzeitig die Hand
uber sein Glas.

»Soll ich’s dir zeigen?«

»Nein, Nora, ein andermal vielleicht.« Den Gedanken an
Abendessen hatte er schon lange aufgegeben. Mude zerrte
er seine Jacke hervor. »Ich muss jetzt wirklich ...«



»Noch einen fur den Heimweg?« Ronan hielt die Flasche
hoch.

»Danke, Ron... Ronnie. Ich muss irgendwie noch nach
Hause fin-«

»Zur Tur raus, einmal links, an der Kreuzung rechts und
dann immer geradeaus.«

»Danke.«

Naturlich wussten sie Bescheid. Alle.

Er musste jetzt nur noch rausfinden, wie viel sie wirklich
wussten.



