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Zur Einstimmung

… daß dies alles eben darum in einer Art wahr ist, weil

es in einer Art falsch ist.

Augustinus

Dieses Buch will nicht den Anschein von Objektivität erwecken. So

wie Nikolaus Harnoncourt sich zur Subjektivität seines Musizierens

bekennt, so bekennt sich die Autorin zur Subjektivität der Eindrücke,

die sie hier gesammelt hat. Das schließt Genauigkeit und Korrektheit

der Fakten selbstverständlich nicht aus. Allerdings bedeutet die

Arbeit am »lebenden Objekt« permanente Verunsicherung. Jedes

Recherche-Ergebnis kann in jedem Augenblick durch eine aktuelle

Aussage oder Handlung relativiert werden. Dazu kommt die

Eigendynamik persönlicher Erinnerungen, die sich selten zu einem

harmonischen Ganzen fügen, die statt dessen neue Fragen aufwerfen

und Widersprüche zutage fördern.

Die zentrale Absicht bestand darin, mittels Assoziation, Phantasie

und Intuition zwei außergewöhnliche Menschen, Nikolaus

Harnoncourt und seine Frau Alice, in ihrer Lebendigkeit zu

porträtieren, ohne sie »festzuschreiben«. Der Leser ist eingeladen,

sich sein eigenes Bild zu machen. Die wesentliche Grundlage bilden

Gespräche. Daher war es auch ein Anliegen, den »Ton« zu erhalten.

Speziell jene Passagen, die Nikolaus Harnoncourt im Wortlaut

zitieren, wurden nicht in Richtung geschriebene Sprache begradigt,

sondern weitgehend in ihrer Eigentümlichkeit belassen. Auch das ist

»Musik«, die Harnoncourt macht.

Mein Dank gilt an erster Stelle dem Ehepaar, das mir in großzügiger

Weise Zugang zu seinem Privatarchiv gewährt und für meine



Anliegen viel kostbare Zeit erübrigt hat, nicht zuletzt bei der

zweimaligen Überarbeitung dieses Buches.

Mein Dank gilt überdies allen anderen Gesprächspartnern, die zu

diesem Buch beigetragen haben, allen Personen, die mir mit

Informationen behilflich waren, sowie den Musikern und

Veranstaltern, die meine Anwesenheit bei Proben akzeptiert haben.

Danken möchte ich auch jenen Menschen aus meinem persönlichen

Umfeld, die mich in den Jahren der Arbeit begleitet haben.

Wien, im März 2011



De la Fontaine und Unverzagt

Familiengeschichten haben ihren Reiz und ihre Tücken. Das Leben

von Nikolaus Harnoncourt ist zweifellos auch ohne seinen familiären

Hintergrund vielfältig und interessant genug. Er selbst mißt seiner

Herkunft aus altösterreichischer Hocharistokratie keinerlei

Bedeutung bei. Das ist nicht kokette Bescheidenheit, sondern

Ausdruck fehlender Reflexion. Seine Abstammung ist für ihn eine

schlichte Tatsache, kein Thema, mit dem er sich eigens

auseinandersetzt.

Der Urgroßvater seiner Mutter war Erzherzog Johann, eine der

faszinierendsten Figuren in der österreichischen Geschichte des 19.

Jahrhunderts. Harnoncourt hat sich mit ihm kaum intensiver

beschäftigt als jeder steirische Mittelschüler. Über den bis ins 13.

Jahrhundert zurückreichenden Stammbaum väterlicherseits äußert

er kaum mehr als die Standardformel vom luxemburgisch-

lothringischen Uradel. Er ist ein Mensch, der nach vorne schaut, der

wie sein Lieblingsheld Don Quijote stets fragt: Wo ist das nächste

Abenteuer? Doch das in der Vergangenheit wurzelnde Wertsystem,

mit dem er groß geworden ist, umschließt ihn wie eine zweite Haut.

Die spezifische Aura des Künstlers wie des Menschen Harnoncourt,

die seine Unverwechselbarkeit ebenso ausmacht wie seine

unverändert isolierte Position in der Musikwelt, scheint geprägt vom

Grundsatz »Noblesse oblige«; einer Haltung, die nichts mit

landläufigen Klischees von Lebensstil zu tun hat, sondern mit

Verpflichtungen ideeller Natur, mit rigoroser Selbsterziehung und

der selbstverständlichen Unterordnung persönlicher Ziele zugunsten

eines größeren Ganzen.



Wenn hier einige markante Züge eines Familienporträts skizziert

werden, so geschieht das nicht, um deterministische

Zusammenhänge zu suggerieren oder um Klatsch zu verbreiten. Das

Bild des Musikers Harnoncourt, der so viel Begeisterung und so viel

Widerspruch auslöst, erscheint auf diese Weise in einem größeren

Rahmen. Er eröffnet zusätzliche, gelegentlich auch amüsante

Perspektiven, die ein tieferes Verständnis des »Phänomens

Harnoncourt« ermöglichen sollen.

Der Brandhofer

Durch den blauen Oktoberhimmel schneidet ein Flugzeug. Außer

Vogelgezwitscher ist kein Laut zu hören. Der imposante Felsstock ist

schon leicht verschneit. Rot flammende Buchen. Aus dem Grün des

Nadelwaldes leuchten gelb vom Frost verbrannte Lärchenspitzen. In

den Wiesenboden schmiegt sich ein langgestrecktes einstöckiges

Haus mit grünen Läden. Nur die Türmchen und ein Mitteltrakt mit

neugotischen Fenstern geben dem schlichten Bau die besondere

Note.

Im Jahr 1818 hat Erzherzog Johann ein alteingesessenes Bauerngut

südlich des steirischen Wallfahrtsortes Mariazell erworben und zu

einem Musterhof ausgebaut. Der Brandhof ist bis heute im Besitz

seiner Nachkommen. Die Familie Meran bewirtschaftet hier, an der

Ostflanke des Hochschwabs, die geschrumpften Bestände eines

einstmals vierzehntausend Hektar großen Forstreviers. Die

Jagdfläche beträgt immerhin noch rund sechstausend Hektar. Das

Gamswild ist zahlreich. Der Schnee liegt oft bis Mai.

Auf die Berge hatte ich meinen Sinn gewendet. Ich fand in den Bergen Kraft, Treue,

Einfalt, ein noch unverdorbenes Geschlecht. Die Gewißheit ward mir klar, es habe Gott

die Berge als Schutzwehr gesetzet gegen die Zeit; und so wie die Quellen in den Bergen

entspringen und, so lange sie in denselben strömen, rein bleiben, erst in der Ebene sich

trüben, so sei es auch mit den Menschen.

Dieses Bekenntnis Johanns zur Natur und zur ländlichen

Bevölkerung ist mehr als romantische Schwärmerei. Auf dem

Brandhof, der heute freilich nicht mehr einschichtig, sondern nahe



der Bundesstraße liegt, fand er in der zweiten Lebenshälfte den lang

vermißten Mittelpunkt seiner Existenz.

Ohne offizielle Funktion, gleichsam in eigenem Auftrag, entfaltet er

von dort aus seine Aktivitäten in der Steiermark, realisiert er jene

Vorstellungen, zu denen er in den unsteten, von Mißerfolgen

geprägten Jahren zuvor gelangt war. Und in der hauseigenen Kapelle

schließt er, der Bruder des Kaisers, in heimlich-nächtlicher

Zeremonie die Ehe mit Anna Plochl, der »gamsäugigen«

Postmeisterstochter aus Aussee. Mehr als zehn Jahre hat er mit

diesem Schritt gewartet, den er nicht als Mesalliance geduldet,

sondern als Ausdruck gelebter Überzeugung anerkannt wissen will.

Unter dem Titel »Der Brandhofer und seine Hausfrau« hat er ein

autobiographisches Buch hinterlassen, das die beschwerlichen

Stationen dieser ungewöhnlichen Beziehung ziemlich unverklärt

schildert.

Als glühender Verfechter eines einfachen, im Einklang mit der Natur

geführten Lebens wirkt Johann heute wie ein früher Grüner. Dem

höfischen Prunk ebenso abgeneigt wie der städtischen Mode,

propagiert er jenen schlichten »grauen Rock«, den die Steirer immer

noch mit Vorliebe tragen. Und die strengen brieflichen

Ermahnungen, die er seiner diesbezüglich offenbar etwas sorglosen

»Hausfrau« erteilt, weisen ihn als unerbittlichen Wächter über seine

Prinzipien aus.

Nani, Nani! Ich bemerkte, daß sich manches in meinem Hauswesen änderte. Als ich

den grauen Rock in der Steyermark einführte, geschah es, um ein Beyspiel der

Einfachheit in Sitte zu geben. Das Beyspiel wirkte. Willst Du durch so eine törichte

Sucht nachzumachen, die Schuld auf Dich laden, mein Werk zu zerstören? Willst Du

dadurch gefallen oder zeigen, daß Du zur eleganten Welt gehörst oder glaubst Du, es

gehöre als Beweis einer höheren Bildung, als Auszeichnung vor andere Stände? Lauter

falsche Begriffe und Ansichten …

In Johanns Begriffen und Ansichten vermischen sich die

wertkonservativen Grundsätze seines Standes auf fruchtbare Weise

mit den revolutionären Gedanken seiner Zeit. Sensibel für die

Lebensbedingungen der einfachen Menschen, versteht er sich als

»Patriarch«, der über das Wohl der Bevölkerung in der von ihm

auserwählten Region zu wachen hat. Die Steiermark verdankt seiner

Initiative wichtige Maßnahmen im Sozial- und Bildungswesen,

Reformen im Agrarbereich, in Bergbau und Verhüttung sowie etliche



Institutionen, die bis heute bestehen: zum Beispiel die Bahn über

den Semmering, die Wien mit Graz verbindet, das nach ihm

benannte Landesmuseum »Joan- neum« in Graz und die Grazer

Wechselseitige Versicherung, an deren Spitze traditionell ein

Nachfahre seines Hauses steht. Aufgrund eines Todesfalles in der

Familie Meran ist es derzeit Franz Harnoncourt-Unverzagt, der

jüngste Bruder von Nikolaus Harnoncourt.

Die Popularität des »steirischen Prinzen« besteht also unabhängig

von Heimatfilm und Kitschroman. Schloß Brandhof, mittlerweile

ausgebaut und denkmalgeschützt, enthält ein Museum: niedrige

Decken, kleine Räume, vollgestopft mit Jagdtrophäen und

Devotionalien aller Art, vom Taschenfeitel bis zur Socke, die

Eheringe in der Glasvitrine nicht zu vergessen. An den Wänden

Bilder von Matthäus Loder, Jakob Gauermann und Thomas Ender,

die Johanns Aktivitäten als seine »Kammermaler« dokumentiert

haben. Im Speisesaal prächtige bunte Glasfenster von Anton

Kothgasser mit symbolischen Motiven aus der Botanik: Rose und

Männertreu, eingebettet in das zähe Astwerk der Zirbe.

In einem frühen Album von Nikolaus Harnoncourt finden sich die

bekannten Porträts von Erzherzog Johann in Denkerpose und Anna

Plochl als Biedermeier-Schönheit, umrahmt von allerlei

Strichmännchen und launigen Kommentaren anläßlich aktueller

Feierlichkeiten. In seiner Familie wurde über Erzherzog Johann

wenig und nicht in weihevollem Ton gesprochen.

Man hat diesen Kult eher übertrieben gefunden, da gab’s viel Ironie. Rein historisch

war die Figur für mich immer sehr interessant. Daß der sich in der entstehenden

Industrierevolution nach Manchester aufmacht und die Situation am Ort studiert und

daß er versucht, in der Bergbauregion in der Steiermark Modelle zu entwickeln, die

seiner Meinung nach humaner und besser sind, ist schon sehr vorausschauend. Das hat

mir eigentlich immer imponiert.

Ich finde: Auch wenn er kein Erzherzog wäre, sondern einen bürgerlichen Namen hätte,

wäre er ein sehr, sehr wichtiger Faktor in der Sozialgeschichte der ersten Hälfte des

neunzehnten Jahrhunderts. Weil er Mitglied des Kaiserhauses war, könnte jede Aktion

den Beigeschmack haben, daß er damit keimende Unruhe kalmieren will, im Sinne der

Metternichschen Ideen – aber es ist eben nicht so.

In der Zwischenkriegszeit, als man im geschrumpften Österreich das

Ideal des Ständestaates propagiert und nach brauchbaren



Leitbildern in der Vergangenheit sucht, ist der berühmte Vorfahre

durchaus aktuell.

Im Jahr 1936, ich war in der ersten oder zweiten Klasse Volksschule, hat der Direktor

mich herausgeholt: Ich sollte in der dritten Klasse eine Geschichte über Erzherzog

Johann erzählen. Gut, damals war der Ständestaat, man war ja vielleicht irgendwie auf

dem Weg zur Monarchie, jedenfalls hat man damals diesen Eindruck gehabt. Vielleicht

hat man gedacht, daß ich irgendwelche dynastische Sachen erzählen kann.

Ich habe keine Ahnung mehr, was ich da gesagt habe. Es wird mir sicher sehr

unangenehm gewesen sein. Vielleicht habe ich deswegen dann eine Schlägerei gehabt,

ich weiß es nicht mehr. Ich war ein Kind. Es hat mich nur beeindruckt, daß ich vor den

Großen, vor der dritten Klasse, etwas erzählen mußte. Und es war mir sehr peinlich.

Der Brandhof, wo der Ururgroßvater ganz zwanglos gegenwärtig ist,

nimmt hingegen einen festen Platz in Harnoncourts

Kindheitserinnerungen ein. Sommerferien in den dreißiger Jahren.

Die Großeltern Meran halten das Haus für sämtliche Mitglieder der

Großfamilie offen. Penible Rangordnungen innerhalb der

Kinderschar wie auch unter den verschieden gut situierten Familien.

Wenn einmal pro Woche das Obstauto kommt, ist klar, wer sich

Pfirsiche leisten kann und wer sich mit Äpfeln begnügt.

Präzise Beobachtung von Sitten und Gebräuchen, die von den

eigenen Normen abweichen. Die Mischung aus Neid und Verachtung

gegenüber jenem geschwisterlosen Vetter, dem jeder Wunsch von

den Augen abgelesen wird und dessen Wutausbrüche nicht

Essensentzug, sondern besondere Fürsorge zur Folge haben.

Selbsterfundene Spiele, weitab vom geheiligten Kaffeetisch der

Erwachsenen. Bubenspiele, bei denen Niki, dünn, blond, heftig,

immer seine eigene Mannschaft um sich schart, seine individuellen

»Ordensregeln« verkündet. Aufgeschürfte Knie und das

unvergeßliche Brennen von Jod. Ein Sturz von der Schaukel und der

Triumph des Helden mit der Gipshand: Er war nicht bloß wehleidig

gewesen, er hatte sich ernsthaft verletzt! Alle entschuldigen sich mit

kleinen Geschenken. So gelangt man endlich in den Besitz des

herrlichen Gummiflugzeugs, das man mit einer Schleuder dreißig

Meter weit schießen kann.

Laut Hochrechnung umfaßt die Nachkommenschaft Erzherzog

Johanns, der selbst nur einen Sohn hatte, mittlerweile mehr als

tausend Personen. In Schloß Schenna in Südtirol, wo Johann 1869



beigesetzt wurde, ist der prächtige Stammbaum aufbewahrt.

Auersperg und Liechtenstein, Trauttmannsdorff und Schwarzenberg,

Hohenlohe und Lamberg, Sayn-Wittgenstein und Goess haben sich

im Lauf von nicht einmal zweihundert Jahren mit den Meranischen

zu einem mächtigen Clan verzweigt, dem seit Beginn des zwanzigsten

Jahrhunderts auch die Harnoncourts angehören. Das blaue Blut ist

dabei mit bürgerlichem kräftig durchmischt.

Kinderreiche Familien sind bis heute die Regel. Nikolaus

Harnoncourt, selbst von zwei Schwestern und vier Brüdern

umgeben, hat mit einer Tochter und drei Söhnen einen respektablen

Beitrag zum Fortbestand der »Dynastie« geleistet. Er wird jedoch

von seinen Geschwistern Lily und Franz mit jeweils sechs Kindern

noch übertroffen. Dank einiger Auswanderer haben sich auch in

Amerika stabile Plattformen gebildet. Eine Bastion gegen die

gesellschaftlichen Auflösungstendenzen unserer Zeit. Ein

anachronistisch anmutendes Stück heile Welt. Die meisten, die

dieser Großfamilie angehören, verteidigen sie aus tiefster

Überzeugung, rühmen die Qualitäten dieses gewachsenen Systems,

speziell, was die Entwicklung der sozialen Fähigkeiten betrifft.

Nikolaus Harnoncourt hat in diesem Umfeld gelernt, wie man seine

Position erobert, seine Meinung vertritt, Verbündete gewinnt, wie

man sich in bekömmlichem Wechsel abgrenzt und einfügt. Seinem

Wesen nach ist er ein Einzelgänger, der niemanden, auch nicht

seinen nur ein Jahr jüngeren Bruder Philipp, ganz an sich heranläßt.

Er scheint von Anfang an stark auf seine eigenen Ideen konzentriert.

Und schon früh entwickelt er unkonventionelle Ansichten.

Die Kontakte mit dieser Großfamilie waren von meiner Seite aus sehr gering. Ich kann

mich auch erinnern, daß ich ungefähr im Alter zwischen vierzehn und sechzehn sehr

radikale Standpunkte eingenommen habe. Als Kinder haben wir uns oft über Adel

gestritten. Ich war damals der Meinung, daß es vollkommen richtig ist, daß den jetzigen

Generationen alles heimgezahlt wird, was in den letzten tausend Jahren an Gewalt

geschehen ist. Früher waren die einen die Täter, jetzt sind’s die anderen – zum Beispiel

in Rußland, wo der Adel ja brutal ausgerottet worden ist. Es gleicht sich schließlich aus.

Ich war der Meinung, daß es den Adeligen historisch gesehen recht geschieht, wenn sie

enteignet oder umgebracht werden. Ich habe mir gedacht, daß Schuld wie ein Paket von

einer Generation zur andern weitergereicht wird. Eine ganz weit gespannte historische

Gerechtigkeit, die natürlich für die Betroffenen einst und jetzt eine furchtbare

Ungerechtigkeit ist.

Das waren Kinderüberlegungen. Aber ganz dumm sind die auch nicht.



Die Sommeraufenthalte auf dem Brandhof fördern die Erkenntnis,

daß die Merans und die Harnoncourts nicht allzuviel gemeinsam

haben. Von den Grundbesitzern und Landwirten, die bevorzugt in

ihren eigenen Kreisen verkehren, unterscheidet sich die materiell

schlecht gestellte, bürgerlich orientierte Grazer Beamtenfamilie

durch ihre prononciert intellektuelle Haltung, durch ihre

Leidenschaft für künstlerische und geisteswissenschaftliche Themen,

die in heftigen Streitgesprächen erörtert werden. Daß diese vertraute

Art des Umgangs auf Außenstehende befremdlich wirkt, ist den

Kindern rasch klar.

Wenn mein Bruder und ich zusammen irgendwohin gefahren sind, dann haben wir

vorher vereinbart, auch schon mit acht, neun Jahren: Wir sind jetzt zwei Wochen bei

denen, wir streiten jetzt überhaupt nicht. Die projizieren das sonst auf die Familie und

sagen: Die Harnoncourts streiten. Wenn wir wirklich Meinungsverschiedenheiten

haben, machen wir das im Zimmer ganz leise aus.

Bei uns daheim ist praktisch bei jedem Mittagessen laut, sehr laut diskutiert worden.

Das muß gedröhnt haben in diesem Zimmer, fünf bis sechs Männer, meine zwei

Schwestern. Meine Mutter hat wenig diskutiert. Die hat höchstens ganz kurze, trockene

Statements abgegeben und die Diskussion ad absurdum geführt.

Die schlimme Laja

Die kleine Frau wirkt sehr zerbrechlich. Geschrumpft vom Alter. Sie

hält sich gerade, soweit das möglich ist, gestützt auf ihren Stock. Das

Haar zeigt keinen Ansatz von Weiß. Frischer Blick hinter runden

Brillen, unter zahllosen Falten ein mädchenhaftes Gesicht. Das

Lächeln hat Charme.

Sie klatscht in die Hände: Schon wieder ein Tor! Gutgelaunt beugt

sie sich zu ihrem jüngsten Enkelsohn hinüber, der noch nicht das

rechte Verständnis hat für so ein Fußballspiel. Jetzt wird es

spannend! Sie reckt den Hals, wetzt auf ihrem Sitz, umklammert die

Handtasche: Tooor! Das dritte an diesem Vormittag!

Nikolaus Harnoncourt pflegt zu erzählen, seine Mutter sei eine

Fußball-Fanatikerin gewesen, die auf dem Sportplatz völlig außer

Rand und Band geraten konnte. Zu ihrem siebzigsten Geburtstag

haben die Söhne sie zu einem Match des GAK eingeladen und das

Ereignis auf Film festgehalten. Der Vater der Jubilarin war

immerhin Ehrenobmann des »Grazer Athletik Klubs«, und sie hat



die Burschen der Gründungsmannschaft nicht bloß persönlich

gekannt, sondern auch mit ihnen gekickt.

Ladislaja Gräfin von Meran, Freiin von Brandhofen, geboren 1899

als sechstes von neun Kindern auf Schloß Stainz in der

Weststeiermark, gestorben 1997 in Graz.

Sie wird nach alter Tradition von Hauslehrern zur Dame von Stand

erzogen, die den Papa nach Bayreuth und nach Monte Carlo

begleiten darf. Nach derselben alten Tradition wird sie mit

Methoden körperlicher Züchtigung zum »Gehorsam« angehalten.

Wenn der Papa meint, sie allein nicht bändigen zu können, ruft er

den Stallburschen zu Hilfe. Die schlimme Laja, die Bubenstreiche

ausheckt und mit Begeisterung Fußball spielt. Die stolze Laja, die

sich mit dem Tag ihrer Erstkommunion in ein fügsames Mädchen

verwandelt. Die strenge Laja, die Verstöße gegen die Ordnung weder

sich noch anderen gestattet.

Am Eisernen Tor, wo die Herrengasse auf den Joanneumring

mündet, steht ein Dienstmann, breitbeinig, Hände in den

Hosentaschen, Kappe aus der Stirn geschoben, neben sich das

Handwägelchen. Kundschaft ist rar in Zeiten der Wirtschaftskrise.

Da taucht unter den vorbeieilenden Passanten eine Frauensperson

auf, ein paar schubsende, gestikulierende Kinder neben sich. Er

grinst ein bißchen bei der Erinnerung, die in ihm aufsteigt.

»Schlimme Laja, schlimme Laja«, brummt er der Frau hinterher, die

mit erhobenem Kopf an ihm vorbeigeht, ein strenges Wort für ihre

Buben auf den Lippen.

Komtesse Laja. Die begabte Sängerin, die leidenschaftliche Tänzerin,

die potentielle Spielerin, die sich nach dem Tod ihres Verlobten zu

einem zölibatären Leben als Krankenschwester disziplinieren will –

und sich unversehens in einem Familienabenteuer wiederfindet, als

ein fast vergessener Jugendfreund, nunmehr Witwer mit zwei

Kleinkindern, per Brief aus Berlin um ihre Hand anhält. Man

vereinbart ein Treffen auf dem Brandhof, um das Praktische zu

besprechen. Drei Monate später ist Hochzeit.

Ich kenne meine Mutter am Schreibtisch sitzend, sehr viel unnahbarer als mein Vater.

Sie konnte sehr streng sein, und sie konnte sehr nett sein, und sie konnte sehr

sarkastisch und sehr zynisch sein und konnte jemanden mit ihrem Sarkasmus ganz

schön fertigmachen. Der einzige Ort, wo ich sie vollkommen außer Rand und Band

gesehen habe, war auf dem Fußballplatz. Ich glaube, sie war als junger Mensch ganz



anders. Als Kind war sie berühmt schlimm, sie hat das gern erzählt. Mein Großvater hat

sie gehaut, und wenn er der Meinung war, daß er es nicht schafft, hat er einen

Stallburschen geholt. Dieser Stallbursche ist dann nach dem Ersten Weltkrieg als

Dienstmann in Graz auf der Straße gesessen. Wenn wir mit unserer Mutter spazieren

gegangen sind, hat er zu ihr gesagt: Schlimme Laja, schlimme Laja.

Sie hat erst mit zehn oder noch später die Heilige Kommunion bekommen, und man

hat uns gesagt, daß sie von dem Tag an wie ausgewechselt war, absolut brav, das

netteste Kind von allen. Aber die andere Seite muß noch in ihr drinnen gewesen sein.

Sie ist als junge Frau mit meinem Großvater öfter nach Monte Carlo gefahren. Er hat

dort gespielt, aber ganz strikt. Sie hat uns erzählt, sie wäre sofort durchgedreht und

hätte alles verspielt. – Aber wie gibt’s denn das, du? – Dann hat sie so verschmitzt

gelächelt, und man hat das Gefühl gehabt, da ist noch ein anderes Wesen.

An einem Tag in der Woche konnte man das ahnen. Jeden Samstag haben wir das

sogenannte samstägliche Spiel gemacht. Da waren wir oft elf Personen: sieben Kinder,

die Eltern und die zwei Hausmädchen. Bei diesem Spiel ist sie vollkommen

durchgedreht. Sie konnte nicht verlieren, sie war außer sich. Und wir waren ganz

erstaunt und überrascht, daß die Mutter jeden Samstag eine Stunde lang ein

vollkommen anderes Gesicht hat.

Irgendwie ist sie mir ein Rätsel. Ich glaube, daß sie eine sehr sensuelle, sehr

leidenschaftliche Frau war, die eine sehr überlegene und ruhige dargestellt hat. Im

Krieg hätte sie niemals etwas vom Schwarzmarkt gekauft. Sie hat die

Lebensmittelkarten eingeteilt, und wir haben genau danach gelebt, sie hat immer eine

Reserve gehabt, sie hat beinhart das Regiment geführt.

Meine jüngeren Geschwister haben sie anders erlebt als ich. Ich war ja ab 1948 weg, da

war mein jüngster Bruder zehn Jahre alt. Ich kann mich kaum erinnern, daß ich zu ihr

gegangen wäre, um ihr etwas zu zeigen. Etwas zu besprechen, eine Meinung

auszutauschen, daran war eigentlich nicht zu denken. Sie hat ihre Meinung gehabt und

Ratschläge gegeben und hat erwartet, daß man sie ausführt. Mit ihr konnte man nicht

diskutieren.

Schon als ganz kleines Kind war mir bewußt, daß meine Mutter wegen unserer Familie

einen anderen Lebensplan aufgegeben hat. Die erste Frau meines Vaters ist gestorben,

und er hat gesehen, daß er mit zwei Kindern allein nicht zurechtkommt. Meine Mutter

hat er schon lang gekannt, die Familien haben sich gekannt, und er hat sie oft am

Klavier begleitet, wenn sie gesungen hat. Sie war ihm also musikalisch geläufig.

Es war für sie wesentlich, daß sie die Kinder kennenlernt, bevor sie der Hochzeit

zustimmt. Die Kinder sollten nicht das Gefühl haben, sie sei eine Stiefmutter. Ich

glaube, daß sie sich eine Bedenkzeit erbeten hat. Sie müssen eine wunderbare

Hochzeitsreise gehabt haben, nach Fuschl – davon haben sie beide geschwärmt. Meine

Mutter hat von relativem Überfluß in relative Armut geheiratet. Und dann hat es

natürlich sehr viel Arbeit gegeben. Wir haben den Eindruck gehabt, daß beide Eltern

bis an die Grenze ihrer Kraft arbeiten.

Das war also für sie ein sehr schwerer Entschluß, den hat sie in einer wirklich

großartigen Weise ihr ganzes Leben durchgestanden.

De la Fontaine und Unverzagt

Der Mann trug seinen Namen zu Recht.



Aufgewachsen an der großen Zeitenwende, muß er mit dem

Schulabschluß in den Ersten Weltkrieg. Er geht zur Marine, die es

vier Jahre später nicht mehr gibt. Er absolviert in Rekordzeit ein

Technik-Studium, arbeitet nebenbei, denn er hat für Witwe und

Kinder seines älteren Bruders zu sorgen. 1922 gründet er eine eigene

Familie. Es ist keine Geldheirat. Die Ehe mit Annemarie

Konradsheim bringt große Turbulenzen. Die Schwiegermutter

begeht unter dem Einfluß eines Hypnotiseurs einen Perlendiebstahl,

der den Boulevardblätterwald aufrauschen läßt. Die Ehefrau stirbt

1926 an Herzstillstand nach einer Operation. Er hat eine kleine

Tochter, Alice, und einen kleinen Sohn, René. In Österreich ist

Wirtschaftskrise. Er bekommt einen Posten als Bauingenieur in

Berlin, wo er an der Errichtung des Spree-Havel-Kanals beteiligt ist.

Doch die Kollegen machen krumme Nebengeschäfte, zweigen

Baumaterial ab, an Bleiben ist nicht zu denken.

Inzwischen hat er eine neue Gefährtin gewonnen. Sie hat ihm in

Berlin bereits zwei Söhne geboren: 1929 Nikolaus, 1931 Philipp. In

Graz, wo ihr Vater eine Wohnung anbietet, kann er eine Stelle in der

Steirischen Landesregierung ergattern. Dafür ist ein Jus-Studium

erforderlich, das er neben der Arbeit beim Bau der Wechsel-

Bundesstraße in fünf Semestern schafft. Kaum erfreut er sich der

sicheren Position in der Baurechtsabteilung, kaum sind die

Jüngsten, Lily, Karl und Franz, auf der Welt, bricht neuerlich der

Krieg aus. Er entgeht ihm knapp, dank seiner Kinderschar und dank

eines Vorgesetzten, der seine Unentbehrlichkeit im Amt bestätigt.

Sorgen und materielle Not bleiben ihm bis ins fortgeschrittene Alter

nicht erspart.

Doch das war offenbar nicht das Wesentliche.

Als wäre sein klangvoller Titel zugleich sein Wahlspruch, lebt

Eberhard de la Fontaine Graf d’Harnoncourt-Unverzagt, Jahrgang

1896, allen äußeren Wechselfällen zum Trotz mit schier

unerschöpflicher Energie für seine geistigen Leidenschaften. Für die

Musik vor allem, die aus Standesgründen ein Hobby bleiben muß,

aber auch für die Literatur, für künstlerisch-handwerkliche Tätigkeit.

All das hat in jeder Lebenslage seinen unverrückbaren Platz. Vom

Existenzkampf völlig unangefochten, schreibt er etwa 1932 eine

Violinsonate, die prompt mit einem Kompositionspreis

ausgezeichnet wird.



Nikolaus Harnoncourt erzählt, sein Vater habe sich 1914 vor allem

deshalb zur Marine gemeldet, weil es dort die meisten Musiker gab.

Er habe sich ein zusammengestutztes Klavier aufs Torpedo-Boot

schaffen lassen und als Navigationsoffizier im Mittelmeer nicht bloß

die feindlichen Stellungen im Auge behalten, sondern auch

Operetten komponiert. Und er sei ein geradezu genialer Pianist

gewesen, der nach einem Konzert- oder Opernbesuch die Werke

daheim in vollen Harmonien nach Gehör nachspielte.

Eberhard d’Harnoncourt liebt Lehár und Gershwin. Natürlich ist er

auch mit der Wiener Klassik vertraut. Er sorgt dafür, daß seine

Kinder frühzeitig Instrumente erlernen, komponiert Sonaten und

Kammermusikstücke, die ihrem jeweiligen Können angemessen

sind. Bald gibt es ein Quartett auf respektablem Niveau: der Papa am

Klavier, René und Philipp auf der Geige, Niki auf dem Cello. Die

Töchter sowie die beiden Jüngsten werden hingegen mit weniger

Ambition betreut. Frustriert erinnert sich Franz, daß er vor allem

umblättern durfte. Zum Ausgleich hat er, was wiederum die älteren

Geschwister nicht taten, gern und viel gesungen. Bei Steirerliedern,

bei einem schönen Jodler kann er heute noch knieweich werden.

Daß der Vater nicht versucht hat, die Zwänge seines Standes zu

überwinden und seine Leidenschaft zum Beruf zu machen, findet

Nikolaus Harnoncourt nicht erstaunlich.

Er war kein Rebell. Er hat sich ja sehr wohlgefühlt in seiner Familie, und er war ein

sehr liebevoller und familiärer Mensch. Er hätte Rebell sein müssen gegen seine eigene

Standesvorstellung. Ich habe ihn nie so gesehen.

Erst in der letzten Lebensphase stellt sich für Eberhard

d’Harnoncourt die harmonische Einheit von Pflicht und Neigung

her: Von 1956 bis zu seiner Pensionierung 1961 leitet er das

Kulturreferat der steirischen Landesregierung. Die große Karriere

seines Sohnes Nikolaus erlebt er nicht mehr. Er stirbt 1970, in bester

körperlicher Verfassung, an einem Herzschlag – unterwegs zu einer

Sitzung des Musikvereins für Steiermark.

Auf die Frage, ob er ihn vermisse, sagt Nikolaus Harnoncourt, er

beneide ihn um diesen raschen Tod. Daher könne er ihn nicht

vermissen.



Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn war bestimmt von

Zuneigung und Reibung, beides in ungewöhnlich hohem Maß. Selbst

nach streng autoritären Grundsätzen erzogen, zudem geprägt vom

spezifischen Geist österreichischer Beamtenhierarchie, kann der

Papa den notorischen Widerspruchsgeist seines Eigenwilligsten nur

schwer ertragen. Bei aller Liebenswürdigkeit und Umgänglichkeit

pocht er im Zweifelsfall auf seine väterliche Autorität. Und erweist

sich nebstbei als nicht eben begnadeter Pädagoge.

Wenn ich mich in einem Schulgegenstand nicht ausgekannt habe, wenn ich etwas nicht

übersetzen konnte in Latein, hat er mir geholfen. Wenn ich in Mathematik etwas nicht

verstanden habe, hat er’s mir erklärt – und am Ende hat’s immer Tränen gegeben. Das

hat meine Mutter zur Verzweiflung gebracht. Er konnte nicht gut erklären, didaktisch.

Es war für ihn so selbstverständlich, daß man das weiß, daß er überhaupt nicht

begriffen hat, wie ich einen Gedankensprung nicht mitspringen konnte. Er hat es mir

nicht so erklärt wie jemandem, der’s nicht weiß, sondern wie jemandem, der’s auch

weiß.

Der Papa war sehr viel lockerer als die Mama, aber er war vom Wesen her unglaublich

autoritär. Ich habe ihn heiß geliebt, aber wir haben irrsinnig gestritten. Ich habe zum

Beispiel ganz früh Meinungen vertreten über: was ist mein Wissen wert, was ist dein

Wissen wert. Ich kann mich erinnern, daß ich ihm mit zwölf Jahren schon gesagt habe:

Das kannst du nicht besser wissen als ich, auch wenn du dreißig Jahre älter bist.

Er war in seiner Denkungsweise Mathematiker und Physiker. Deshalb habe ich meinen

Standpunkt mathematisch erklärt: Das absolute – vielleicht göttliche – Wissen ist

mathematisch gesehen unendlich, nicht meßbar. Mein Wissen und dein Wissen sind im

Vergleich zu dieser absoluten Weisheit gleich null. So gesehen ist dein Wissen

überhaupt nicht mehr wert als meins. – Warum er als Mathematiker das nicht

akezptieren wollte, habe ich nicht verstanden.

Als Kind war er in allen Schulfächern glänzend. Er hatte eine konventionelle Meinung

über alles, so wie man es in der Schule lernt. Und ich habe alles angezweifelt, ich

konnte nichts einfach so akzeptieren.

Dieser Wesenszug Nikolaus Harnoncourts zeigt sich offenbar von

Kindheit an: Vorhandene Meinungen und Urteile muß er zuerst

einmal ablehnen, um sie sich unbefangen und selbständig neu zu

bilden. Rückendeckung bezieht er in dieser Hinsicht schon früh bei

einem der originellsten Querköpfe des zwanzigsten Jahrhunderts:

Egon Friedell, dessen 1927 bis 1931 erschienene »Kulturgeschichte

der Neuzeit« dem Halbwüchsigen beim Stöbern im wohlsortierten

Bücherschrank in die Hände fällt. Eine echte Offenbarung, die der

väterlichen Autorität viel Wind aus den Segeln nimmt. Da steht

schwarz auf weiß all das, worüber er mit dem Papa ständig in Streit

gerät.



Das war noch im Krieg, ich war dreizehn, vierzehn Jahre alt, da habe ich zu meinem

Vater gesagt: Schau, mir sagst du, ich habe keine Ahnung, und der Friedell schreibt

ganz genau dasselbe. Sagt er: Der Friedell ist ein Journalist. Das ist kein

ernstzunehmender Historiker. – Das sind aber wirklich gute Gedanken! – Das darfst du

überhaupt nicht lesen, wir dürfen das gar nicht haben.

Der Vater erklärt nicht, warum die Bücher Friedells verboten sind.

Der Sohn versteht es intuitiv wohl trotzdem. Der Wiener

Kulturhistoriker und Feuilletonist, Kabarettist und Schauspieler, der

im März 1938, wenige Tage nach dem Einmarsch der Hitler-Truppen

in Österreich, durch einen Sprung aus dem Fenster Selbstmord

beging, wird sein Leitstern in den Jahren äußerer und innerer

Unsicherheit. Seine Gedanken unterstützen Nikolaus’ angeborene

Skepsis, bestärken seine Haltung, den eigenen Überlegungen mehr

zu trauen als vorgefaßten Ansichten, auch wenn es Opfer kostet. Bis

heute hegt er große Wertschätzung für Friedells Person und Werk.

Trotz des heftigen Kräftemessens mit dem Vater, das ja auf der

Bereitschaft basiert, einander ernst zu nehmen, empfindet Nikolaus

Harnoncourt die Atmosphäre seines Elternhauses rückblickend als

sehr liebevoll und harmonisch, auch was das Verhältnis zur

unnahbaren, unberechenbaren Mutter betrifft.

Ich habe mich auch bei der Mutter geborgen gefühlt. Sie war eben so eingekapselt.

Vielleicht hat sie sich vor etwas geschützt.

Es gab Momente, wo sie diese Beherrschung verloren hat, wo ich ihre Sinnlichkeit als

Frau gespürt habe. Da hatte ich das Gefühl, sie zeigt etwas davon, ohne das selbst zu

wissen und zu wollen, für einen Moment, um es so schnell wie möglich wieder zu

verschließen, damit man davon ja nichts merkt – vor allem, daß sie selbst nicht zuviel

davon merkt.

Ich habe mich darüber gefreut, ich habe das als eine Komplettierung des Mosaiks

empfunden. Und wenn sie von ihrem Schlimmsein erzählt hat – das haben sie und die

Großmama gerne gemacht – oder wenn sie von ihrer Angst erzählt hat, beim Spielen

die Beherrschung zu verlieren, dann hat sie immer so einen verschmitzten Ausdruck

gehabt. An den erinnere ich mich gerne.

Während es in der intellektuellen Auseinandersetzung hart auf hart

geht, verläuft Nikolaus Harnoncourts Entwicklung in künstlerischen

Dingen ziemlich friktionsfrei. In diesem Bereich liefern Vater und

Sohn einander keine Kämpfe. Es ist eher ein organisches

Weiterverwandeln der Begabung von einer Generation zur nächsten.

In der Musik kristallisieren sich schnell die Unterschiede von



Interessen und Fähigkeiten heraus, die man aneinander beobachtet,

respektiert, auch bewundert. So spielt der junge Cellist etwa schon

früh die Gambensonaten von Bach, während sein Vater mit barocker

Polyphonie nicht viel anfangen kann.

Er hat immer gesagt, er verstünde überhaupt nichts von Bach, was irgendwo gestimmt

hat. Er konnte sehr, sehr gut Klavier spielen, und es war ihm kein Problem,

musikalische Gedanken sofort am Klavier auszudrücken. Er hat dazu keine Noten

gebraucht. Aber er konnte nicht polyphon spielen. Er hat gesagt, die Selbständigkeit

von zwei oder drei Stimmen sei für ihn nicht nachvollziehbar.

Als mein Musikmachen dann professionell war, hat es mein Vater sicher auch in

Relation zu seinem Musikmachen gesehen und hat es bewundert. Wobei ich immer

gesagt habe: Wenn ich das könnte, was er gekonnt hat, dann wäre ich ja Komponist

geworden. Ich habe ihn um sein Klavierspielen beneidet und um die Art seiner

Musikalität.

Ein zweiter kreativer Bereich, für Nikolaus lange Zeit mindestens

ebenso wichtig wie die Musik, ist fixer Bestandteil im Leben der

Harnoncourts: die Arbeit mit Holz. Hier setzt der Vater als geborener

Mathematiker und gelernter Ingenieur unüberbietbare Maßstäbe in

Präzision und Liebe zum Detail. Nur in der mündlichen

Überlieferung erhalten sind die fabulösen dreistöckigen

Kaninchenställe – mit Treppen, damit die Kaninchen einander

besuchen können. In der Verwandtschaft noch vorhanden sind seine

mit Intarsien versehenen Ofenschirme. Er entwirft und fertigt

sämtliche Gesellschaftsspiele für den Samstagabend, ebenso die

unerläßliche Eisenbahn mit phantasievollen Varianten, etwa in Form

der maßstabgetreuen Nachbildung der Grazer Straßenbahn und

ihres Liniennetzes, bis hin zum Segelflugzeug.

Er hat die Holzarbeiten hauptsächlich gemacht, als ich noch klein war. Meine

Erinnerung reicht da nur bis 1938. Ich war immer der Meinung, daß er alle diese

Sachen viel besser macht als ich. Seine Perfektion habe ich neidisch bewundert. Ich

selbst habe dann Schiffe gebaut, Modelle der österreichischen und der deutschen Flotte

und ein altes Segelschiff von der Hanse.

Die Begeisterung, mit der der Papa darauf reagiert, scheint ihm

übertrieben. Zwar sind die Schiffe so prächtig, daß sie bei

Ausstellungen gezeigt werden. Aber Nikolaus weiß, daß er längst

nicht so sorgfältig vorgegangen ist, wie er es seiner Meinung nach



hätte tun müssen: Er hat die Teile nicht auf den Zehntelmillimeter

genau geschliffen, sondern nur auf einen halben Millimeter.

Er fand meine Schiffe so toll und hat gesagt, das könnte er nie. Das habe ich als

vollkommen unnötige Bescheidenheit empfunden, weil ich ja eher schlampig gearbeitet

habe, im Gegensatz zu ihm.

Handwerkskunst ist ein Thema, bei dem Nikolaus Harnoncourt wie

sonst kaum ins Schwärmen kommt. Das Werkzeug seines Vaters ist

in seinen Besitz übergegangen, und er hat sich mit dem Medium

Holz zeitlebens in vielfältiger Weise beschäftigt. Seine Kinder haben

diese Tradition fortgesetzt. Speziell in seinem Sohn Eberhard hat er

einen Verbündeten gefunden, der ihm aufgrund einer soliden

Ausbildung als Tischler und Geigenbauer noch allerhand beibringen

konnte.

So wie ich Musikinstrumente als Kunstwerke sehe, ist es für mich auch beglückend,

wenn ein Handwerker seine Sache schön macht: ein Schmied, der eine gewöhnliche

schwarze Stange schön schmiedet, ein Tischler, der nicht mit Glaspapier schleift,

sondern den letzten Arbeitsgang mit dem Hobel macht, so daß ich die Holzstruktur

sehe – das finde ich wunderbar. Solche Dinge können mich richtig begeistern.

Die Prioritäten im Elternhaus sind klar und stehen außerhalb jeder

Diskussion. Die Geringschätzung materieller Bedürfnisse ist für die

Kinder allerdings nicht ohne weiteres einzusehen.

Man hat bei uns das Armsein eigentlich nur an der Kleidung und am Essen erkannt.

Fleisch – nur Sonntag, auch in der Zeit vor Kriegsbeginn. Schulbrot – da kann ich mich

wirklich erinnern, was andere Kinder mitgehabt haben. Wurstsemmeln – das war für

uns absolut unvorstellbar. Dann hat es Mitschüler gegeben, die Butterbrote hatten. Und

wir haben Marmeladebrote ohne Butter gehabt. Das habe ich sehr unästhetisch

gefunden, daß die Marmelade sich so in das Brot einsaugt. Und dann gab’s welche, die

gar kein Schulbrot hatten.

Für die Not der Familie Harnoncourt existieren verschiedene

Begründungen. Nach der offiziellen Lesart hat der Großvater, Hubert

d’Harnoncourt, k. k. Kämmerer und Oberleutnant der Reserve, sein

gesamtes Vermögen durch Investitionen in Kriegsanleihen verloren.

Sein Enkel Nikolaus ist bereit, auch eine andere Version zu

offerieren, ohne sich auf eine der beiden Varianten festlegen zu



wollen. Er stellt dazu die Fotografie eines korpulenten, etwas

grimmig wirkenden Herrn in Malteser-Uniform auf den Tisch.

Das ist mein Großvater, der war zwei Meter groß. Er war Gutsbesitzer, der mit einem

großen Gut angefangen hat und im Ruin geendet hat. Also, wie der Hans im Glück …

Vom malerischen »Rehhof« im niederösterreichischen Triestingtal

über eine Villa in Baden bis zur Miete in der nicht sonderlich noblen

Grazer Grabenstraße ging es bergab mit dem Großpapa, der sich

vielleicht für seinen Kaiser ruinierte, vielleicht aber auch ganz

einfach nicht wirtschaften konnte. Und der mit Sicherheit den

politischen Umbruch nicht verkraftete, mit dem er sich im Alter

abfinden mußte. Der stattliche Hubert, der 1879 den von Hans

Makart prunkvoll gestalteten »Festzug der Stadt Wien« anläßlich der

Silberhochzeit des Kaiserpaares auf der Ringstraße als Herold

angeführt hatte – was sollte er als fast Siebzigjähriger mit den neuen

Verhältnissen noch anfangen? Die Jahre bis zu seinem Tod 1924

verbrachte er mittellos und ohne Ziel.

Nach dem Ersten Weltkrieg hat die Kammerjungfer seiner Frau ihr persönliches Geld

benützt, um für ihn das »Frühstücksgolasch« im Gasthaus zu bezahlen. Er hat das,

glaube ich, nie erfahren. Er hat wohl seine Verarmung nicht zur Kenntnis nehmen

wollen. – Sein letztes Vergnügen war, mit der Straßenbahn in Graz herumzufahren,

weil ihm Straßenbahnfahren Spaß gemacht hat.

Die Großmama Harnoncourt habe ich noch gekannt. Sie hat Zigarren geraucht und eine

ganz tiefe Stimme gehabt.

Anders als Nikolaus hat sein Großvater, vielleicht in Vorahnung des

Endes seiner vertrauten Welt, sich intensiv für die Vergangenheit

interessiert und die vergessene Geschichte seines Geschlechts mit

wissenschaftlicher Akribie erforscht. 1894 brachte er im Selbstverlag

»Gesammelte Nachrichten über die Familie der Grafen de la

Fontained’Harnoncourt-Unverzagt« heraus. Eine vierhundert Seiten

starke Chronik, beginnend mit der ersten urkundlichen Erwähnung

des Namens La Fontaine 1237. Hier ist die Herkunft der

Harnoncourts aus dem Raum Lothringen/Luxemburg anhand der

gesammelten Urkunden rekonstruiert.

1902 folgten in derselben Weise »Gesammelte Nachrichten über das

erloschene Geschlecht der Grafen von Unverzagt«, die aus dem



Raum Württemberg eingewandert waren, sich als opferbereite

Kämpfer für die österreichischen Kaiser von Maximilian I. bis Rudolf

II. in alle erdenklichen Schlachten warfen, aber auch einen Musiker

in ihren Reihen hatten: Hanns Unverzagt, 1547 als »Leib-Trumetter

der Königin« genannt.

Die Region rund um die belgische Kleinstadt Harnoncourt, aus der

die Grafen im 18. Jahrhundert nach Österreich abgewandert waren,

wird heute statt von Schlössern von Industriebauten dominiert. Von

der Vergangenheit ist wenig mehr als ein Wappen geblieben. Dieses

erweckt allerdings einen sympathischen Eindruck von Schlichtheit

und Friedfertigkeit: ein goldener Schild mit zwei gekreuzten blauen

Pilgerstäben und roter Muschel.

Nikolaus Harnoncourt hat die geschichtsträchtige Gegend als

einziges Familienmitglied nie besucht. Immerhin steht in seinem

Haus in Oberösterreich ein großes gelbes Ortsschild; ein Geschenk

zum 50. Geburtstag, das er offensichtlich doch nicht in den

Abstellraum verfrachten wollte, wo er seine Schallplattenpreise

aufbewahrt.

Von künstlerischen Interessen seines Großvaters spricht Nikolaus

Harnoncourt nicht. Es heißt, er sei ein profunder Bach-Kenner

gewesen. Franz Harnoncourt zeigt hingegen Alben voll Zeichnungen,

die jene Themen aufgreifen, die den glücklosen Hubert wohl am

meisten beschäftigten. Minutiös ausgeführte heraldische Studien,

aber auch Porträts von edlen Pferden, feurigen Zigeunermädchen

sowie die eine oder andere romantische Landschaft. Eine Begabung

im Bildnerischen, die bei René, seinem dritten Sohn, zur Entfaltung

kam.

Der Onkel aus Amerika

An schwülen Sommertagen befreit Nikolaus Harnoncourt sich gern

von den Zwängen des Dirigentenfracks und tritt in einem weiten

weißen Leinenhemd mit gestickter Bordüre aufs Podium. Ein

mexikanisches Bauernhemd aus der ersten Hälfte des neunzehnten

Jahrhunderts, das er nicht bloß als besonders atmungsaktiv, sondern

auch als besonders inspirierend empfindet. Inspirierend wie die

Beziehung zu seinem Onkel René, der es ihm geschenkt hat. René



d’Harnoncourt, der als Direktor des Museum of Modern Art in New

York an den Schalthebeln der zeitgenössischen Kunstszene saß, der

mit Marc Chagall und Pablo Picasso persönlich bekannt war. Der die

neuesten Gershwin-Kompositionen und nach dem Krieg viele Care-

Pakete in die Heimat schickte. Der bei seinen seltenen Besuchen den

frischen Wind der weiten Welt in die Grazer Wohnung brachte, die

konventionellen künstlerischen Ansichten der Familie um neue

Aspekte bereicherte. Zum Beispiel darum, daß Jugendstil im

Gegensatz zur damals herrschenden Meinung doch etwas mehr als

Kitsch sei.

Es war einmal ein junger Mann, aus der Aussichtslosigkeit des

krisengeschüttelten Europa zu unbekannten Ufern aufgebrochen. Er

entspricht genau der Vorstellung, die man sich von einem echten

Grafen macht. Charmant und gebildet, lebenslustig und fesch, mit

tadellosen Manieren und einem Anflug von Savoir-vivre. Er besitzt

allerdings nur elf Dollar sowie ein reichlich nutzloses Doktorat der

Chemie, als er 1924 nach Mexico City kommt. Außerdem kann er

sehr gut zeichnen und kennt sich aus in künstlerischen Dingen.

Daß dieser junge Mann aus der Alten Welt den Amerikanern das

kulturelle Erbe ihres Kontinents gleichsam zum Geschenk macht,

indem er der Kunst der indianischen Völker den gebührenden

Stellenwert verschafft, ist wahrscheinlich das Bemerkenswerteste an

seiner auch sonst spektakulären Laufbahn. Schon fünf Jahre nach

seiner Ankunft schickt der Emigrant aus Österreich, der sich vom

Straßenmaler und Schaufensterdekorateur zum Antiquitätenhändler

hochgearbeitet hat, eine wohlsortierte Ausstellung mexikanischer

Volkskunst auf Tour durch achtundvierzig Bundesstaaten. 1941, da

ist er bereits amerikanischer Staatsbürger, verhilft er der »Indian Art

of the United States« zum Einzug ins New Yorker Museum of

Modern Art. Acht Jahre darauf übernimmt er die Leitung des

Museums und erweitert es zu fünffacher Größe. Die Kunstwelt

Amerikas liegt ihm zu Füßen. Und er weiß seine vorzüglichen

Beziehungen, allen voran die enge Freundschaft mit Nelson D.

Rockefeller, im Interesse seiner vielfältigen Projekte zu pflegen.

Anfang der 1950er Jahre bringt er eine imponierende Schau

amerikanischer Moderne in die Wiener Secession. Verblüffung

erzeugen nicht nur die Inhalte, sondern auch die Art der

Präsentation, die bereits die heute übliche Form der »inszenierten«



Ausstellung vorwegnimmt. Doch der Kontakt bleibt kühl. Mit der

lokalen Mentalität, die es unmöglich macht, alle Wiener

Museumschefs zum Ideenaustausch bei einem gemeinsamen Essen

zu versammeln, kann und will René d’Harnoncourt sich nicht

auseinandersetzen.

Nikolaus erinnert sich an den Glanz, den der elegante Onkel in seiner

Kinderzeit verbreitete. Durch seinen exklusiven Freundeskreis aus

Wiener Studienjahren, zu dem Oskar Kokoschka ebenso gehörte wie

die kommunistischen Paradeintellektuellen Otto und Ernst Fischer.

Durch seine Kenntnisse, die jeden Ausflug mit ihm zum lehrreichen

Erlebnis machten, wie etwa jene Fahrt zur Kapelle von Pürgg im

Ennstal, deren romanische Fresken er erläutern konnte, als habe er

sie studiert.

Es war uns vollkommen klar, daß das ein hochintelligenter, hoch künstlerischer

Mensch ist. Er war in den Künstlerkreisen in Graz und Wien total integriert und hat

diese Verbindungen sofort wieder aufgenommen, wenn er zu Besuch war. Und wir

haben gespürt, daß er auch in Amerika sehr wichtige Kontakte und interessante Ideen

hatte. Er war als Kulturminister vorgesehen, wenn Rockefeller Präsident geworden

wäre. Ich hatte dann später, nach dem Krieg, sehr engen Kontakt mit ihm. Wir haben

uns sehr, sehr gut verstanden.

René d’Harnoncourt, geboren 1901 in Wien, kommt 1968 bei einem

Unfall ums Leben. Der nicht zu übersehende Zwei-Meter-Mann wird

auf einem Gehsteig in Long Island von einem Auto überfahren. Das

offizielle Amerika spricht von einem Verlust für die Nation. Zu

seinem Begräbnis in New York spielt der Concentus Musicus. Der

Name Harnoncourt bleibt im amerikanischen Museumswesen fest

verankert. Renés Tochter Anne war von 1982 bis zu ihrem Tod 2008

Direktorin des Philadelphia Museum of Art.



Vom Denken des Herzens

Das Herz hat seine Beweggründe, von denen die

Vernunft nichts weiß.

Blaise Pascal

Eine Eigenart prägt die Musizierweise Nikolaus Harnoncourts vor

allen anderen: der fundamentale Ernst, der gerade in Werken von

heiterem Zuschnitt besonders stark hervortritt. Hinter der

Heiterkeit, der Komik eröffnet sich eine zusätzliche Dimension, die

die Basis für das Geschehen im Vordergrund bildet.

Harnoncourts persönliche Grundfarbe ist Ernst. Unter seinem

Zugriff erhält alles, was man gemeinhin als »unbeschwert«

empfindet, tiefere Bedeutung. Die barocken Concerti in ihrer

fröhlichen Festlichkeit, die kurzweiligen Serenaden Mozarts und erst

recht die leichtsinnigen Wiener Walzer.

Er ist ein deklarierter Feind bloßer Zerstreuung. Er verabscheut die

Gedankenlosigkeit, mit der unsere Gesellschaft die Musik zur

Beruhigung und Berieselung mißbraucht. Er will Anregung,

Aufregung, Erschütterung. Das hat ihm das Image vom »großen

Unbequemen« eingetragen.

Seine Haltung wurzelt in dem Wertsystem, mit dem er groß

geworden ist. Und die Zeit, in der er aufwachsen mußte, hat diesem

geistigen Erbteil besonderes Gewicht verliehen. Durch die

Konfrontation mit dem Terror des nationalsozialistischen Regimes

haben die ideellen Verpflichtungen im Bewußtsein des Kindes an

Brisanz gewonnen.



Harnoncourts künstlerisches Credo beinhaltet einen kategorischen

moralischen Anspruch. Um ihn recht zu verstehen, muß man die

philosophischen Überlegungen berücksichtigen, auf denen seine

Arbeit basiert. Musik ist für ihn Ausdruck einer anderen, nicht

rational begründeten Logik, die der französische Mathematiker und

Philosoph Blaise Pascal als »raison du cœur« bezeichnet hat. Einer

Erkenntnisebene jenseits der Vernunft, die mit dem Wort Intuition

nur oberflächlich beschrieben ist; erst auf diesem Weg wird die

Gotteserfahrung möglich.

»Aus der Denkweise des Herzens entsteht die Kunst«, hat Nikolaus

Harnoncourt in einer Rede zum Abschluß des Mozart-Jahres 1991 in

Salzburg formuliert. »Das Denken des Herzens ist das

Vermittlungsorgan der Religion, und die Kunst seine Sprache.« –

»Ohne Religion kann es keine Kunst geben.« – »Die Kunst ist die

Nabelschnur, die uns mit dem Göttlichen verbindet.«

In biographischem Zusammenhang betrachtet, vermitteln diese

Aussagen die offenbar zentrale existentielle Erfahrung seiner

Jugend: daß Religion und Kunst die Grundpfeiler eines

menschenwürdigen Daseins bilden.

Adel verpflichtet – wozu?

Nicht weit vom Grazer Stadtpark befindet sich, selbst von einem

Park umgeben, ein großzügiges Palais in Schönbrunner Gelb mit

großen, dekorativen Fensterfronten. Erzherzog Johann hat es

zwischen 1841 und 1843 als Stadtwohnsitz errichten lassen. Jetzt

schwärmen dort Horden junger Leute ein und aus. Aus dem »Buffet

Brandhof« dringt Zigarettenqualm. Seit 1963 ist das Palais Meran

Sitz der Grazer Universität für Musik und darstellende Kunst.

Schwierig, sich in diesen Räumen familiäres Leben vorzustellen.

Im Palais Meran hat Nikolaus Harnoncourt nach der 1931 erfolgten

Übersiedlung aus Berlin den unbeschwerten Teil seiner Kindheit

verbracht. Im Nordflügel des Erdgeschoßes hat die kontinuierlich

wachsende Familie genügend Platz. Der Vater läßt ein modernes

Badezimmer einbauen und richtet eine Werkstatt ein. Es gibt ein

Grammophon, und es gibt auch ein Radio, eine damals noch neue



Errungenschaft, die bei Nikolaus’ späterer Berufsentscheidung eine

wesentliche Rolle spielt.

Der Park bietet zwar nicht die große Freiheit, die man im Sommer

auf dem Brandhof genießt, aber man bleibt doch von den

Erwachsenen weitgehend unbehelligt.

Zu bestimmten Anlässen sind Anstandsbesuche bei den Großeltern

Meran in der Beletage angesagt, zu denen Niki, ordentlich frisiert, im

Samtkleid mit Spitzenkragen antritt, um auf dem Schoß der

Großmama ein »moralisches« Bilderbuch anzusehen.

Niki ist ein zorniges Kind, bei dem die großmütterlichen

Patentrezepte keine Wirkung zeigen. Wenn er sich mit rot

angelaufenem Kopf auf dem Boden herumwirft, hilft weder das

Überschreien noch das Anschütten mit kaltem Wasser. Niki ist ein

stolzes, eigensinniges Kind. Er will nicht getröstet werden, wenn er

Kummer hat oder wieder einmal mit dem Roller auf dem Kies

hingefallen ist. Schon der Achtjährige trainiert in ungewöhnlicher

Weise die Selbstkontrolle.

Ich war ein sehr zorniges Kind. Mir ist gesagt worden, ich hätte so gebrüllt, nur aus

Zorn, daß die das Gefühl hatten, ich sterbe. Das kennt man ja von kleinen Kindern. Am

Schluß hätte ich mich dann auf den Boden geworfen… die waren ganz verzweifelt und

haben nicht gewußt, was sie mit mir machen sollen.

Ich weiß, daß ich zu Ausbrüchen angelegt bin, aber ich kann mir so etwas heute gar

nicht vorstellen. Jedenfalls hat man mir gesagt, daß ich von allen Geschwistern der

Zornigste war. Ich kann mich gut erinnern, daß ich ab einem sehr frühen Stadium, also

vielleicht mit acht, neun Jahren, richtig Angst davor hatte, mich nicht beherrschen zu

können. Wenn ich irgendwo einen Betrunkenen gesehen habe, hat mich das irrsinnig

schockiert, und zwar vor allem deshalb, weil ich das Gefühl hatte, der macht Sachen,

die er selbst nicht will: Er hat die Kontrolle über sich verloren.

Wenn man mir von meinen Zornausbrüchen erzählt hat, habe ich mir gedacht: Das ist

doch ein Wahnsinn, bei sehr starken Empfindungen verliere ich die Kontrolle über

mich. Und ich hatte Angst vor mir selber, daß ich irgendwann einmal etwas tue, was ich

nicht will. Ich habe das jedesmal als Rückschlag empfunden, wenn ich die

Beherrschung verloren habe, wenn ich etwas gesagt habe, was ich eigentlich nicht

wollte. So habe ich versucht, das wegzutrainieren, wohl etwas übertrieben, denn dieser

berühmte Kniereflex, der funktioniert bei mir seither nicht mehr.

Heute ist das ein bissel abgeklärt, aber ich glaube nicht, daß ich es mir verzeihen würde,

wenn mich jemand so in Wut bringt, daß ich die Beherrschung verliere. Und das hat

vielleicht zu tun mit meiner Anlage als zorniges Kind.

Nikolaus besucht den englischsprachigen Kindergarten, den seine

Tante Renata d’Harnoncourt im Haus in der Grabenstraße



eingerichtet hat. Anschließend kommt er in die Volksschule in der

Elisabethstraße. Er beginnt mit dem Cellounterricht bei Hans

Kortschak, einem angesehenen Grazer Musiklehrer. Gemeinsam mit

Philipp versucht er sich vierhändig auf dem Klavier. Die Brüder

absolvieren kleine Auftritte im Blindeninstitut. Gelegentlich dürfen

sie den Papa in ein Konzert im Stefaniensaal begleiten. Sie sind

Ministranten im Grazer Dom, erwerben hier elementare Kenntnisse

der Kirchenmusik. Domkapellmeister Anton Lippe ist äußerst

ambitioniert, führt Haydns Oratorien auf. In der Folge zieht er

Nikolaus immer wieder zur Mitwirkung heran.

Doch die Familie bildet im Grunde eine Welt für sich. Man hat zu

Hause alles, was man braucht. Spielkameraden, Partner zum

Musizieren, Auskunftspersonen, Bücher. Was sie interessiert, lernen

die Kinder aus eigenem Antrieb daheim. Die Großen müssen für die

Kleinen da sein und die Kleinen für die Großen. Einübung ins

Dienen und Herrschen. Man rauft sich – häufig im buchstäblichen

Sinn – zusammen. Die Vorgänge jenseits des Meranschen Parks sind

in diesem autarken Sozialgefüge von untergeordneter Bedeutung.

Bis Nikolaus eines Tages durch den Gartenzaun hindurch

hysterische Massen beobachtet, die sich heiser brüllen wegen eines

gewissen Führers, der schräg gegenüber im Hotel Birne abgestiegen

ist. Er empfindet Angst und Scham angesichts dieser aufgepeitschten

Horde von Menschen, die sich wie die Affen im Zoo aufführen.

Plötzlich bevölkern unheimliche Gäste in schwarzer Montur das

Palais. SS-Männer beziehen im Park Stellung. Sie kommandieren die

Familie herum, bewachen den Eingang und fordern vom Vater eine

Legitimation, wenn er mit den Kindern von der Sonntagsmesse

zurückkommt. Dieser Zusammenprall von Kindertraum und Gewalt

ist der stärkste Eindruck, den Nikolaus Harnoncourt aus seiner

Kindheit behalten hat.

Die Steiermark zählt zu den Regionen, in denen die Bevölkerung

gezielt radikalisiert wird. Das südliche Grenzland ist ein

Unruheherd. Die Industriegebiete mit ihrem großen Potential an

verunsicherten Arbeitslosen werden bevorzugte Zielscheibe von

Terroranschlägen, mit denen die Nazis das gespannte politische

Klima aufheizen. Der »steirische Flügel« der christlich-sozialen

Heimwehr-Bewegung schwenkt bereits 1930 auf großdeutschen

Kurs. Wegen besonders heftiger nationalsozialistischer


