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Zur Einstimmung

... dap dies alles eben darum in einer Art wahr ist, weil
es in einer Art falsch ist.

Augustinus

Dieses Buch will nicht den Anschein von Objektivitat erwecken. So
wie Nikolaus Harnoncourt sich zur Subjektivitat seines Musizierens
bekennt, so bekennt sich die Autorin zur Subjektivitat der Eindriicke,
die sie hier gesammelt hat. Das schlieSt Genauigkeit und Korrektheit
der Fakten selbstverstandlich nicht aus. Allerdings bedeutet die
Arbeit am »lebenden Objekt« permanente Verunsicherung. Jedes
Recherche-Ergebnis kann in jedem Augenblick durch eine aktuelle
Aussage oder Handlung relativiert werden. Dazu kommt die
Eigendynamik personlicher Erinnerungen, die sich selten zu einem
harmonischen Ganzen fiigen, die statt dessen neue Fragen aufwerfen
und Widerspriiche zutage fordern.

Die zentrale Absicht bestand darin, mittels Assoziation, Phantasie
und Intuition zwei auBergewohnliche Menschen, Nikolaus
Harnoncourt und seine Frau Alice, in ihrer Lebendigkeit zu
portratieren, ohne sie »festzuschreiben«. Der Leser ist eingeladen,
sich sein eigenes Bild zu machen. Die wesentliche Grundlage bilden
Gesprache. Daher war es auch ein Anliegen, den »Ton« zu erhalten.
Speziell jene Passagen, die Nikolaus Harnoncourt im Wortlaut
zitieren, wurden nicht in Richtung geschriebene Sprache begradigt,
sondern weitgehend in ihrer Eigentiimlichkeit belassen. Auch das ist
»Musik«, die Harnoncourt macht.

Mein Dank gilt an erster Stelle dem Ehepaar, das mir in groBziigiger
Weise Zugang zu seinem Privatarchiv gewahrt und fiir meine



Anliegen viel kostbare Zeit eriibrigt hat, nicht zuletzt bei der
zweimaligen Uberarbeitung dieses Buches.

Mein Dank gilt iiberdies allen anderen Gesprachspartnern, die zu
diesem Buch beigetragen haben, allen Personen, die mir mit
Informationen behilflich waren, sowie den Musikern und
Veranstaltern, die meine Anwesenheit bei Proben akzeptiert haben.
Danken mochte ich auch jenen Menschen aus meinem personlichen
Umfeld, die mich in den Jahren der Arbeit begleitet haben.

Wien, im Mdrz 2011



De la Fontaine und Unverzagt

Familiengeschichten haben ihren Reiz und ihre Tiicken. Das Leben
von Nikolaus Harnoncourt ist zweifellos auch ohne seinen familiaren
Hintergrund vielfaltig und interessant genug. Er selbst mifit seiner
Herkunft aus altosterreichischer Hocharistokratie keinerlei
Bedeutung bei. Das ist nicht kokette Bescheidenheit, sondern
Ausdruck fehlender Reflexion. Seine Abstammung ist fiir ihn eine
schlichte Tatsache, kein Thema, mit dem er sich eigens
auseinandersetzt.

Der UrgroBvater seiner Mutter war Erzherzog Johann, eine der
faszinierendsten Figuren in der Osterreichischen Geschichte des 19.
Jahrhunderts. Harnoncourt hat sich mit ihm kaum intensiver
beschaftigt als jeder steirische Mittelschiiler. Uber den bis ins 13.
Jahrhundert zuriickreichenden Stammbaum vaterlicherseits aufBert
er kaum mehr als die Standardformel vom luxemburgisch-
lothringischen Uradel. Er ist ein Mensch, der nach vorne schaut, der
wie sein Lieblingsheld Don Quijote stets fragt: Wo ist das nachste
Abenteuer? Doch das in der Vergangenheit wurzelnde Wertsystem,
mit dem er grof3 geworden ist, umschlieft ihn wie eine zweite Haut.

Die spezifische Aura des Kiinstlers wie des Menschen Harnoncourt,
die seine Unverwechselbarkeit ebenso ausmacht wie seine
unverandert isolierte Position in der Musikwelt, scheint gepragt vom
Grundsatz »Noblesse oblige«; einer Haltung, die nichts mit
landlaufigen Klischees von Lebensstil zu tun hat, sondern mit
Verpflichtungen ideeller Natur, mit rigoroser Selbsterziehung und
der selbstverstandlichen Unterordnung personlicher Ziele zugunsten
eines groferen Ganzen.



Wenn hier einige markante Ziige eines Familienportrats skizziert
werden, so geschieht das nicht, um  deterministische
Zusammenhange zu suggerieren oder um Klatsch zu verbreiten. Das
Bild des Musikers Harnoncourt, der so viel Begeisterung und so viel
Widerspruch auslost, erscheint auf diese Weise in einem groBeren
Rahmen. Er eroffnet zusatzliche, gelegentlich auch amiisante
Perspektiven, die ein tieferes Verstindnis des »Phidnomens
Harnoncourt« ermoglichen sollen.

Der Brandhofer

Durch den blauen Oktoberhimmel schneidet ein Flugzeug. AuBer
Vogelgezwitscher ist kein Laut zu horen. Der imposante Felsstock ist
schon leicht verschneit. Rot flammende Buchen. Aus dem Griin des
Nadelwaldes leuchten gelb vom Frost verbrannte Larchenspitzen. In
den Wiesenboden schmiegt sich ein langgestrecktes einstockiges
Haus mit griinen Laden. Nur die Tiirmchen und ein Mitteltrakt mit
neugotischen Fenstern geben dem schlichten Bau die besondere
Note.

Im Jahr 1818 hat Erzherzog Johann ein alteingesessenes Bauerngut
siidlich des steirischen Wallfahrtsortes Mariazell erworben und zu
einem Musterhof ausgebaut. Der Brandhof ist bis heute im Besitz
seiner Nachkommen. Die Familie Meran bewirtschaftet hier, an der
Ostflanke des Hochschwabs, die geschrumpften Bestinde eines
einstmals vierzehntausend Hektar groBen Forstreviers. Die
Jagdflache betragt immerhin noch rund sechstausend Hektar. Das
Gamswild ist zahlreich. Der Schnee liegt oft bis Mai.

Auf die Berge hatte ich meinen Sinn gewendet. Ich fand in den Bergen Kraft, Treue,
Einfalt, ein noch unverdorbenes Geschlecht. Die GewiBheit ward mir klar, es habe Gott
die Berge als Schutzwehr gesetzet gegen die Zeit; und so wie die Quellen in den Bergen
entspringen und, so lange sie in denselben stromen, rein bleiben, erst in der Ebene sich
tritben, so sei es auch mit den Menschen.

Dieses Bekenntnis Johanns zur Natur und zur landlichen
Bevolkerung ist mehr als romantische Schwarmerei. Auf dem
Brandhof, der heute freilich nicht mehr einschichtig, sondern nahe



der BundesstraBe liegt, fand er in der zweiten Lebenshalfte den lang
vermifiten Mittelpunkt seiner Existenz.

Ohne offizielle Funktion, gleichsam in eigenem Auftrag, entfaltet er
von dort aus seine Aktivitaten in der Steiermark, realisiert er jene
Vorstellungen, zu denen er in den unsteten, von MiBerfolgen
gepragten Jahren zuvor gelangt war. Und in der hauseigenen Kapelle
schlieBt er, der Bruder des Kaisers, in heimlich-nachtlicher
Zeremonie die Ehe mit Anna Plochl, der »gamsiugigen«
Postmeisterstochter aus Aussee. Mehr als zehn Jahre hat er mit
diesem Schritt gewartet, den er nicht als Mesalliance geduldet,
sondern als Ausdruck gelebter Uberzeugung anerkannt wissen will.
Unter dem Titel »Der Brandhofer und seine Hausfrau« hat er ein
autobiographisches Buch hinterlassen, das die beschwerlichen
Stationen dieser ungewohnlichen Beziehung ziemlich unverklart
schildert.

Als gliithender Verfechter eines einfachen, im Einklang mit der Natur
gefiihrten Lebens wirkt Johann heute wie ein frither Griiner. Dem
hofischen Prunk ebenso abgeneigt wie der stadtischen Mode,
propagiert er jenen schlichten »grauen Rock«, den die Steirer immer
noch mit Vorliebe tragen. Und die strengen brieflichen
Ermahnungen, die er seiner diesbeziiglich offenbar etwas sorglosen
»Hausfrau« erteilt, weisen ihn als unerbittlichen Wachter iiber seine
Prinzipien aus.

Nani, Nani! Ich bemerkte, daB sich manches in meinem Hauswesen dnderte. Als ich
den grauen Rock in der Steyermark einfiihrte, geschah es, um ein Beyspiel der
Einfachheit in Sitte zu geben. Das Beyspiel wirkte. Willst Du durch so eine torichte
Sucht nachzumachen, die Schuld auf Dich laden, mein Werk zu zerstoren? Willst Du
dadurch gefallen oder zeigen, dafl Du zur eleganten Welt gehorst oder glaubst Du, es
gehore als Beweis einer hoheren Bildung, als Auszeichnung vor andere Stande? Lauter
falsche Begriffe und Ansichten ...

In Johanns Begriffen und Ansichten vermischen sich die
wertkonservativen Grundsatze seines Standes auf fruchtbare Weise
mit den revolutioniaren Gedanken seiner Zeit. Sensibel fiir die
Lebensbedingungen der einfachen Menschen, versteht er sich als
»Patriarch«, der iiber das Wohl der Bevolkerung in der von ihm
auserwahlten Region zu wachen hat. Die Steiermark verdankt seiner
Initiative wichtige MaBnahmen im Sozial- und Bildungswesen,
Reformen im Agrarbereich, in Bergbau und Verhiittung sowie etliche



Institutionen, die bis heute bestehen: zum Beispiel die Bahn {iiber
den Semmering, die Wien mit Graz verbindet, das nach ihm
benannte Landesmuseum »Joan- neum« in Graz und die Grazer
Wechselseitige Versicherung, an deren Spitze traditionell ein
Nachfahre seines Hauses steht. Aufgrund eines Todesfalles in der
Familie Meran ist es derzeit Franz Harnoncourt-Unverzagt, der
jiingste Bruder von Nikolaus Harnoncourt.

Die Popularitat des »steirischen Prinzen« besteht also unabhangig
von Heimatfilm und Kitschroman. Schlof Brandhof, mittlerweile
ausgebaut und denkmalgeschiitzt, enthilt ein Museum: niedrige
Decken, kleine Raume, vollgestopft mit Jagdtrophien und
Devotionalien aller Art, vom Taschenfeitel bis zur Socke, die
Eheringe in der Glasvitrine nicht zu vergessen. An den Wianden
Bilder von Matthaus Loder, Jakob Gauermann und Thomas Ender,
die Johanns Aktivititen als seine »Kammermaler« dokumentiert
haben. Im Speisesaal prachtige bunte Glasfenster von Anton
Kothgasser mit symbolischen Motiven aus der Botanik: Rose und
Mannertreu, eingebettet in das zahe Astwerk der Zirbe.

In einem frithen Album von Nikolaus Harnoncourt finden sich die
bekannten Portriats von Erzherzog Johann in Denkerpose und Anna
Plochl als Biedermeier-Schonheit, umrahmt von allerlei
Strichmannchen und launigen Kommentaren anlaBlich aktueller
Feierlichkeiten. In seiner Familie wurde iiber Erzherzog Johann
wenig und nicht in weihevollem Ton gesprochen.

Man hat diesen Kult eher iibertrieben gefunden, da gab’s viel Ironie. Rein historisch
war die Figur fiir mich immer sehr interessant. Dafl der sich in der entstehenden
Industrierevolution nach Manchester aufmacht und die Situation am Ort studiert und
daB er versucht, in der Bergbauregion in der Steiermark Modelle zu entwickeln, die
seiner Meinung nach humaner und besser sind, ist schon sehr vorausschauend. Das hat
mir eigentlich immer imponiert.

Ich finde: Auch wenn er kein Erzherzog wire, sondern einen biirgerlichen Namen hatte,
wire er ein sehr, sehr wichtiger Faktor in der Sozialgeschichte der ersten Halfte des
neunzehnten Jahrhunderts. Weil er Mitglied des Kaiserhauses war, konnte jede Aktion
den Beigeschmack haben, daB er damit keimende Unruhe kalmieren will, im Sinne der
Metternichschen Ideen — aber es ist eben nicht so.

In der Zwischenkriegszeit, als man im geschrumpften Osterreich das
Ideal des Standestaates propagiert und nach brauchbaren



Leitbildern in der Vergangenheit sucht, ist der berithmte Vorfahre
durchaus aktuell.

Im Jahr 1936, ich war in der ersten oder zweiten Klasse Volksschule, hat der Direktor
mich herausgeholt: Ich sollte in der dritten Klasse eine Geschichte iiber Erzherzog
Johann erzidhlen. Gut, damals war der Stindestaat, man war ja vielleicht irgendwie auf
dem Weg zur Monarchie, jedenfalls hat man damals diesen Eindruck gehabt. Vielleicht
hat man gedacht, daB ich irgendwelche dynastische Sachen erzidhlen kann.

Ich habe keine Ahnung mehr, was ich da gesagt habe. Es wird mir sicher sehr
unangenehm gewesen sein. Vielleicht habe ich deswegen dann eine Schliagerei gehabt,
ich weiB es nicht mehr. Ich war ein Kind. Es hat mich nur beeindruckt, daB ich vor den
GroBen, vor der dritten Klasse, etwas erziahlen mufte. Und es war mir sehr peinlich.

Der Brandhof, wo der UrurgroBvater ganz zwanglos gegenwartig ist,
nimmt hingegen einen festen Platz in  Harnoncourts
Kindheitserinnerungen ein. Sommerferien in den dreiBiger Jahren.
Die GroBeltern Meran halten das Haus fiir simtliche Mitglieder der
Groffamilie offen. Penible Rangordnungen innerhalb der
Kinderschar wie auch unter den verschieden gut situierten Familien.
Wenn einmal pro Woche das Obstauto kommt, ist klar, wer sich
Pfirsiche leisten kann und wer sich mit Apfeln begniigt.

Prazise Beobachtung von Sitten und Gebrauchen, die von den
eigenen Normen abweichen. Die Mischung aus Neid und Verachtung
gegeniiber jenem geschwisterlosen Vetter, dem jeder Wunsch von
den Augen abgelesen wird und dessen Wutausbriiche nicht
Essensentzug, sondern besondere Fiirsorge zur Folge haben.

Selbsterfundene Spiele, weitab vom geheiligten Kaffeetisch der
Erwachsenen. Bubenspiele, bei denen Niki, diinn, blond, heftig,
immer seine eigene Mannschaft um sich schart, seine individuellen
»Ordensregeln«  verkiindet. Aufgeschiirfte Knie und das
unvergeBliche Brennen von Jod. Ein Sturz von der Schaukel und der
Triumph des Helden mit der Gipshand: Er war nicht bloB wehleidig
gewesen, er hatte sich ernsthaft verletzt! Alle entschuldigen sich mit
kleinen Geschenken. So gelangt man endlich in den Besitz des
herrlichen Gummiflugzeugs, das man mit einer Schleuder dreiBig
Meter weit schieBen kann.

Laut Hochrechnung umfafft die Nachkommenschaft Erzherzog
Johanns, der selbst nur einen Sohn hatte, mittlerweile mehr als
tausend Personen. In SchloB Schenna in Siidtirol, wo Johann 1869



beigesetzt wurde, ist der prachtige Stammbaum aufbewahrt.
Auersperg und Liechtenstein, Trauttmannsdorff und Schwarzenberg,
Hohenlohe und Lamberg, Sayn-Wittgenstein und Goess haben sich
im Lauf von nicht einmal zweihundert Jahren mit den Meranischen
zu einem machtigen Clan verzweigt, dem seit Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts auch die Harnoncourts angehoren. Das blaue Blut ist
dabei mit biirgerlichem kraftig durchmischt.

Kinderreiche Familien sind bis heute die Regel. Nikolaus
Harnoncourt, selbst von zwei Schwestern und vier Bridern
umgeben, hat mit einer Tochter und drei Sohnen einen respektablen
Beitrag zum Fortbestand der »Dynastie« geleistet. Er wird jedoch
von seinen Geschwistern Lily und Franz mit jeweils sechs Kindern
noch iibertroffen. Dank einiger Auswanderer haben sich auch in
Amerika stabile Plattformen gebildet. Eine Bastion gegen die
gesellschaftlichen = Auflosungstendenzen unserer Zeit. Ein
anachronistisch anmutendes Stiick heile Welt. Die meisten, die
dieser GrofBfamilie angehoren, verteidigen sie aus tiefster
Uberzeugung, rithmen die Qualitaten dieses gewachsenen Systems,
speziell, was die Entwicklung der sozialen Fahigkeiten betrifft.

Nikolaus Harnoncourt hat in diesem Umfeld gelernt, wie man seine
Position erobert, seine Meinung vertritt, Verblindete gewinnt, wie
man sich in bekommlichem Wechsel abgrenzt und einfiigt. Seinem
Wesen nach ist er ein Einzelganger, der niemanden, auch nicht
seinen nur ein Jahr jiingeren Bruder Philipp, ganz an sich heranlaBt.
Er scheint von Anfang an stark auf seine eigenen Ideen konzentriert.
Und schon friih entwickelt er unkonventionelle Ansichten.

Die Kontakte mit dieser GroBfamilie waren von meiner Seite aus sehr gering. Ich kann
mich auch erinnern, daB ich ungefahr im Alter zwischen vierzehn und sechzehn sehr
radikale Standpunkte eingenommen habe. Als Kinder haben wir uns oft iiber Adel
gestritten. Ich war damals der Meinung, daB es vollkommen richtig ist, dal3 den jetzigen
Generationen alles heimgezahlt wird, was in den letzten tausend Jahren an Gewalt
geschehen ist. Frither waren die einen die Tater, jetzt sind’s die anderen — zum Beispiel
in RuBland, wo der Adel ja brutal ausgerottet worden ist. Es gleicht sich schlieBlich aus.
Ich war der Meinung, daB es den Adeligen historisch gesehen recht geschieht, wenn sie
enteignet oder umgebracht werden. Ich habe mir gedacht, daB Schuld wie ein Paket von
einer Generation zur andern weitergereicht wird. Eine ganz weit gespannte historische
Gerechtigkeit, die natiirlich fiir die Betroffenen einst und jetzt eine furchtbare
Ungerechtigkeit ist.

Das waren Kinderiiberlegungen. Aber ganz dumm sind die auch nicht.



Die Sommeraufenthalte auf dem Brandhof fordern die Erkenntnis,
daB die Merans und die Harnoncourts nicht allzuviel gemeinsam
haben. Von den Grundbesitzern und Landwirten, die bevorzugt in
ihren eigenen Kreisen verkehren, unterscheidet sich die materiell
schlecht gestellte, biirgerlich orientierte Grazer Beamtenfamilie
durch ihre prononciert intellektuelle Haltung, durch ihre
Leidenschaft fiir kiinstlerische und geisteswissenschaftliche Themen,
die in heftigen Streitgesprachen erortert werden. DaB diese vertraute
Art des Umgangs auf AuBenstehende befremdlich wirkt, ist den
Kindern rasch Kklar.

Wenn mein Bruder und ich zusammen irgendwohin gefahren sind, dann haben wir
vorher vereinbart, auch schon mit acht, neun Jahren: Wir sind jetzt zwei Wochen bei
denen, wir streiten jetzt iiberhaupt nicht. Die projizieren das sonst auf die Familie und
sagen: Die Harnoncourts streiten. Wenn wir wirklich Meinungsverschiedenheiten
haben, machen wir das im Zimmer ganz leise aus.

Bei uns daheim ist praktisch bei jedem Mittagessen laut, sehr laut diskutiert worden.
Das muB gedrohnt haben in diesem Zimmer, fiinf bis sechs Manner, meine zwei
Schwestern. Meine Mutter hat wenig diskutiert. Die hat hochstens ganz kurze, trockene
Statements abgegeben und die Diskussion ad absurdum gefiihrt.

Die schlimme Laja

Die kleine Frau wirkt sehr zerbrechlich. Geschrumpft vom Alter. Sie
halt sich gerade, soweit das moglich ist, gestiitzt auf ihren Stock. Das
Haar zeigt keinen Ansatz von WeiB. Frischer Blick hinter runden
Brillen, unter zahllosen Falten ein madchenhaftes Gesicht. Das
Lacheln hat Charme.

Sie klatscht in die Hande: Schon wieder ein Tor! Gutgelaunt beugt
sie sich zu ihrem jiingsten Enkelsohn hiniiber, der noch nicht das
rechte Verstandnis hat fiir so ein FuBballspiel. Jetzt wird es
spannend! Sie reckt den Hals, wetzt auf ihrem Sitz, umklammert die
Handtasche: Tooor! Das dritte an diesem Vormittag!

Nikolaus Harnoncourt pflegt zu erzidhlen, seine Mutter sei eine
FuBball-Fanatikerin gewesen, die auf dem Sportplatz vollig auBer
Rand und Band geraten konnte. Zu ihrem siebzigsten Geburtstag
haben die Sohne sie zu einem Match des GAK eingeladen und das
Ereignis auf Film festgehalten. Der Vater der Jubilarin war
immerhin Ehrenobmann des »Grazer Athletik Klubs«, und sie hat



die Burschen der Griindungsmannschaft nicht bloB personlich
gekannt, sondern auch mit ihnen gekickt.

Ladislaja Grafin von Meran, Freiin von Brandhofen, geboren 1899
als sechstes von neun Kindern auf SchloB8 Stainz in der
Weststeiermark, gestorben 1997 in Graz.

Sie wird nach alter Tradition von Hauslehrern zur Dame von Stand
erzogen, die den Papa nach Bayreuth und nach Monte Carlo
begleiten darf. Nach derselben alten Tradition wird sie mit
Methoden korperlicher Ziichtigung zum »Gehorsam« angehalten.
Wenn der Papa meint, sie allein nicht bandigen zu konnen, ruft er
den Stallburschen zu Hilfe. Die schlimme Laja, die Bubenstreiche
ausheckt und mit Begeisterung FuBball spielt. Die stolze Laja, die
sich mit dem Tag ihrer Erstkommunion in ein fiigsames Madchen
verwandelt. Die strenge Laja, die VerstoBe gegen die Ordnung weder
sich noch anderen gestattet.

Am Eisernen Tor, wo die Herrengasse auf den Joanneumring
miindet, steht ein Dienstmann, breitbeinig, Hande in den
Hosentaschen, Kappe aus der Stirn geschoben, neben sich das
Handwagelchen. Kundschaft ist rar in Zeiten der Wirtschaftskrise.
Da taucht unter den vorbeieilenden Passanten eine Frauensperson
auf, ein paar schubsende, gestikulierende Kinder neben sich. Er
grinst ein bifichen bei der Erinnerung, die in ihm aufsteigt.
»Schlimme Laja, schlimme Laja«, brummt er der Frau hinterher, die
mit erhobenem Kopf an ihm vorbeigeht, ein strenges Wort fiir ihre
Buben auf den Lippen.

Komtesse Laja. Die begabte Sangerin, die leidenschaftliche Tanzerin,
die potentielle Spielerin, die sich nach dem Tod ihres Verlobten zu
einem zolibataren Leben als Krankenschwester disziplinieren will —
und sich unversehens in einem Familienabenteuer wiederfindet, als
ein fast vergessener Jugendfreund, nunmehr Witwer mit zwei
Kleinkindern, per Brief aus Berlin um ihre Hand anhalt. Man
vereinbart ein Treffen auf dem Brandhof, um das Praktische zu
besprechen. Drei Monate spater ist Hochzeit.

Ich kenne meine Mutter am Schreibtisch sitzend, sehr viel unnahbarer als mein Vater.
Sie konnte sehr streng sein, und sie konnte sehr nett sein, und sie konnte sehr
sarkastisch und sehr zynisch sein und konnte jemanden mit ihrem Sarkasmus ganz
schon fertigmachen. Der einzige Ort, wo ich sie vollkommen auBer Rand und Band
gesehen habe, war auf dem FuBballplatz. Ich glaube, sie war als junger Mensch ganz



anders. Als Kind war sie beriihmt schlimm, sie hat das gern erzdhlt. Mein GroBvater hat
sie gehaut, und wenn er der Meinung war, daB8 er es nicht schafft, hat er einen
Stallburschen geholt. Dieser Stallbursche ist dann nach dem Ersten Weltkrieg als
Dienstmann in Graz auf der StraBe gesessen. Wenn wir mit unserer Mutter spazieren
gegangen sind, hat er zu ihr gesagt: Schlimme Laja, schlimme Laja.

Sie hat erst mit zehn oder noch spiter die Heilige Kommunion bekommen, und man
hat uns gesagt, daB sie von dem Tag an wie ausgewechselt war, absolut brav, das
netteste Kind von allen. Aber die andere Seite muB3 noch in ihr drinnen gewesen sein.
Sie ist als junge Frau mit meinem GroBvater 6fter nach Monte Carlo gefahren. Er hat
dort gespielt, aber ganz strikt. Sie hat uns erziahlt, sie ware sofort durchgedreht und
hatte alles verspielt. — Aber wie gibt’s denn das, du? — Dann hat sie so verschmitzt
geldchelt, und man hat das Gefiihl gehabt, da ist noch ein anderes Wesen.

An einem Tag in der Woche konnte man das ahnen. Jeden Samstag haben wir das
sogenannte samstigliche Spiel gemacht. Da waren wir oft elf Personen: sieben Kinder,
die Eltern und die zwei Hausmiadchen. Bei diesem Spiel ist sie vollkommen
durchgedreht. Sie konnte nicht verlieren, sie war auBer sich. Und wir waren ganz
erstaunt und tberrascht, daB die Mutter jeden Samstag eine Stunde lang ein
vollkommen anderes Gesicht hat.

Irgendwie ist sie mir ein Ratsel. Ich glaube, daB sie eine sehr sensuelle, sehr
leidenschaftliche Frau war, die eine sehr iiberlegene und ruhige dargestellt hat. Im
Krieg hatte sie niemals etwas vom Schwarzmarkt gekauft. Sie hat die
Lebensmittelkarten eingeteilt, und wir haben genau danach gelebt, sie hat immer eine
Reserve gehabt, sie hat beinhart das Regiment gefiihrt.

Meine jlingeren Geschwister haben sie anders erlebt als ich. Ich war ja ab 1948 weg, da
war mein jiingster Bruder zehn Jahre alt. Ich kann mich kaum erinnern, daB ich zu ihr
gegangen waire, um ihr etwas zu zeigen. Etwas zu besprechen, eine Meinung
auszutauschen, daran war eigentlich nicht zu denken. Sie hat ihre Meinung gehabt und
Ratschliage gegeben und hat erwartet, dal man sie ausfiihrt. Mit ihr konnte man nicht
diskutieren.

Schon als ganz kleines Kind war mir bewuft, daB meine Mutter wegen unserer Familie
einen anderen Lebensplan aufgegeben hat. Die erste Frau meines Vaters ist gestorben,
und er hat gesehen, daB3 er mit zwei Kindern allein nicht zurechtkommt. Meine Mutter
hat er schon lang gekannt, die Familien haben sich gekannt, und er hat sie oft am
Klavier begleitet, wenn sie gesungen hat. Sie war ihm also musikalisch gelaufig.

Es war fiir sie wesentlich, daB sie die Kinder kennenlernt, bevor sie der Hochzeit
zustimmt. Die Kinder sollten nicht das Gefiihl haben, sie sei eine Stiefmutter. Ich
glaube, daB sie sich eine Bedenkzeit erbeten hat. Sie miissen eine wunderbare
Hochzeitsreise gehabt haben, nach Fuschl — davon haben sie beide geschwarmt. Meine
Mutter hat von relativem UberfluB in relative Armut geheiratet. Und dann hat es
natiirlich sehr viel Arbeit gegeben. Wir haben den Eindruck gehabt, daB beide Eltern
bis an die Grenze ihrer Kraft arbeiten.

Das war also fiir sie ein sehr schwerer EntschluB3, den hat sie in einer wirklich
groBartigen Weise ihr ganzes Leben durchgestanden.

De la Fontaine und Unverzagt

Der Mann trug seinen Namen zu Recht.



Aufgewachsen an der groBen Zeitenwende, muB er mit dem
SchulabschluB in den Ersten Weltkrieg. Er geht zur Marine, die es
vier Jahre spater nicht mehr gibt. Er absolviert in Rekordzeit ein
Technik-Studium, arbeitet nebenbei, denn er hat fiir Witwe und
Kinder seines alteren Bruders zu sorgen. 1922 griindet er eine eigene
Familie. Es ist keine Geldheirat. Die Ehe mit Annemarie
Konradsheim bringt groBe Turbulenzen. Die Schwiegermutter
begeht unter dem EinfluB eines Hypnotiseurs einen Perlendiebstahl,
der den Boulevardblatterwald aufrauschen laft. Die Ehefrau stirbt
1926 an Herzstillstand nach einer Operation. Er hat eine kleine
Tochter, Alice, und einen kleinen Sohn, René. In Osterreich ist
Wirtschaftskrise. Er bekommt einen Posten als Bauingenieur in
Berlin, wo er an der Errichtung des Spree-Havel-Kanals beteiligt ist.
Doch die Kollegen machen krumme Nebengeschifte, zweigen
Baumaterial ab, an Bleiben ist nicht zu denken.

Inzwischen hat er eine neue Gefahrtin gewonnen. Sie hat ihm in
Berlin bereits zwei Sohne geboren: 1929 Nikolaus, 1931 Philipp. In
Graz, wo ihr Vater eine Wohnung anbietet, kann er eine Stelle in der
Steirischen Landesregierung ergattern. Dafiir ist ein Jus-Studium
erforderlich, das er neben der Arbeit beim Bau der Wechsel-
BundesstraBe in fiinf Semestern schafft. Kaum erfreut er sich der
sicheren Position in der Baurechtsabteilung, kaum sind die
Jingsten, Lily, Karl und Franz, auf der Welt, bricht neuerlich der
Krieg aus. Er entgeht ihm knapp, dank seiner Kinderschar und dank
eines Vorgesetzten, der seine Unentbehrlichkeit im Amt bestatigt.
Sorgen und materielle Not bleiben ihm bis ins fortgeschrittene Alter
nicht erspart.

Doch das war offenbar nicht das Wesentliche.

Als wiare sein Kklangvoller Titel zugleich sein Wahlspruch, lebt
Eberhard de la Fontaine Graf d’Harnoncourt-Unverzagt, Jahrgang
1896, allen auBeren Wechselfallen zum Trotz mit schier
unerschopflicher Energie fiir seine geistigen Leidenschaften. Fiir die
Musik vor allem, die aus Standesgriinden ein Hobby bleiben mub,
aber auch fiir die Literatur, fiir kiinstlerisch-handwerkliche Tatigkeit.
All das hat in jeder Lebenslage seinen unverriickbaren Platz. Vom
Existenzkampf vollig unangefochten, schreibt er etwa 1932 eine
Violinsonate, die prompt mit einem Kompositionspreis
ausgezeichnet wird.



Nikolaus Harnoncourt erzahlt, sein Vater habe sich 1914 vor allem
deshalb zur Marine gemeldet, weil es dort die meisten Musiker gab.
Er habe sich ein zusammengestutztes Klavier aufs Torpedo-Boot
schaffen lassen und als Navigationsoffizier im Mittelmeer nicht blof3
die feindlichen Stellungen im Auge behalten, sondern auch
Operetten komponiert. Und er sei ein geradezu genialer Pianist
gewesen, der nach einem Konzert- oder Opernbesuch die Werke
daheim in vollen Harmonien nach Gehor nachspielte.

Eberhard d’Harnoncourt liebt Lehar und Gershwin. Natiirlich ist er
auch mit der Wiener Klassik vertraut. Er sorgt dafiir, daB seine
Kinder frithzeitig Instrumente erlernen, komponiert Sonaten und
Kammermusikstiicke, die ihrem jeweiligen Konnen angemessen
sind. Bald gibt es ein Quartett auf respektablem Niveau: der Papa am
Klavier, René und Philipp auf der Geige, Niki auf dem Cello. Die
Tochter sowie die beiden Jiingsten werden hingegen mit weniger
Ambition betreut. Frustriert erinnert sich Franz, daB3 er vor allem
umblittern durfte. Zum Ausgleich hat er, was wiederum die alteren
Geschwister nicht taten, gern und viel gesungen. Bei Steirerliedern,
bei einem schonen Jodler kann er heute noch knieweich werden.

DaB der Vater nicht versucht hat, die Zwiange seines Standes zu
tiberwinden und seine Leidenschaft zum Beruf zu machen, findet
Nikolaus Harnoncourt nicht erstaunlich.

Er war kein Rebell. Er hat sich ja sehr wohlgefiihlt in seiner Familie, und er war ein
sehr liebevoller und familidrer Mensch. Er hitte Rebell sein miissen gegen seine eigene
Standesvorstellung. Ich habe ihn nie so gesehen.

Erst in der letzten Lebensphase stellt sich fiir Eberhard
d’Harnoncourt die harmonische Einheit von Pflicht und Neigung
her: Von 1956 bis zu seiner Pensionierung 1961 leitet er das
Kulturreferat der steirischen Landesregierung. Die grofe Karriere
seines Sohnes Nikolaus erlebt er nicht mehr. Er stirbt 1970, in bester
korperlicher Verfassung, an einem Herzschlag — unterwegs zu einer
Sitzung des Musikvereins fiir Steiermark.

Auf die Frage, ob er ihn vermisse, sagt Nikolaus Harnoncourt, er
beneide ihn um diesen raschen Tod. Daher konne er ihn nicht
vermissen.



Das Verhaltnis zwischen Vater und Sohn war bestimmt von
Zuneigung und Reibung, beides in ungewohnlich hohem MaB. Selbst
nach streng autoritiren Grundsatzen erzogen, zudem gepragt vom
spezifischen Geist Osterreichischer Beamtenhierarchie, kann der
Papa den notorischen Widerspruchsgeist seines Eigenwilligsten nur
schwer ertragen. Bei aller Liebenswiirdigkeit und Umganglichkeit
pocht er im Zweifelsfall auf seine viterliche Autoritit. Und erweist
sich nebstbei als nicht eben begnadeter Padagoge.

Wenn ich mich in einem Schulgegenstand nicht ausgekannt habe, wenn ich etwas nicht
iibersetzen konnte in Latein, hat er mir geholfen. Wenn ich in Mathematik etwas nicht
verstanden habe, hat er’s mir erklart — und am Ende hat’s immer Tranen gegeben. Das
hat meine Mutter zur Verzweiflung gebracht. Er konnte nicht gut erkliaren, didaktisch.
Es war fiir ihn so selbstverstindlich, daB man das wei}, daB er iiberhaupt nicht
begriffen hat, wie ich einen Gedankensprung nicht mitspringen konnte. Er hat es mir
nicht so erklart wie jemandem, der’s nicht weif}, sondern wie jemandem, der’s auch
weil.

Der Papa war sehr viel lockerer als die Mama, aber er war vom Wesen her unglaublich
autoritdr. Ich habe ihn heif3 geliebt, aber wir haben irrsinnig gestritten. Ich habe zum
Beispiel ganz frith Meinungen vertreten iiber: was ist mein Wissen wert, was ist dein
Wissen wert. Ich kann mich erinnern, daf3 ich ihm mit zwolf Jahren schon gesagt habe:
Das kannst du nicht besser wissen als ich, auch wenn du dreilig Jahre alter bist.

Er war in seiner Denkungsweise Mathematiker und Physiker. Deshalb habe ich meinen
Standpunkt mathematisch erklart: Das absolute — vielleicht gottliche — Wissen ist
mathematisch gesehen unendlich, nicht meBbar. Mein Wissen und dein Wissen sind im
Vergleich zu dieser absoluten Weisheit gleich null. So gesehen ist dein Wissen
iiberhaupt nicht mehr wert als meins. — Warum er als Mathematiker das nicht
akezptieren wollte, habe ich nicht verstanden.

Als Kind war er in allen Schulfachern glinzend. Er hatte eine konventionelle Meinung
iiber alles, so wie man es in der Schule lernt. Und ich habe alles angezweifelt, ich
konnte nichts einfach so akzeptieren.

Dieser Wesenszug Nikolaus Harnoncourts zeigt sich offenbar von
Kindheit an: Vorhandene Meinungen und Urteile muBB er zuerst
einmal ablehnen, um sie sich unbefangen und selbstandig neu zu
bilden. Riickendeckung bezieht er in dieser Hinsicht schon friih bei
einem der originellsten Querkopfe des zwanzigsten Jahrhunderts:
Egon Friedell, dessen 1927 bis 1931 erschienene »Kulturgeschichte
der Neuzeit« dem Halbwiichsigen beim Stobern im wohlsortierten
Bilicherschrank in die Hande fallt. Eine echte Offenbarung, die der
vaterlichen Autoritit viel Wind aus den Segeln nimmt. Da steht
schwarz auf weil3 all das, woriiber er mit dem Papa stindig in Streit
gerat.



Das war noch im Krieg, ich war dreizehn, vierzehn Jahre alt, da habe ich zu meinem
Vater gesagt: Schau, mir sagst du, ich habe keine Ahnung, und der Friedell schreibt
ganz genau dasselbe. Sagt er: Der Friedell ist ein Journalist. Das ist kein
ernstzunehmender Historiker. — Das sind aber wirklich gute Gedanken! — Das darfst du
iiberhaupt nicht lesen, wir diirfen das gar nicht haben.

Der Vater erklart nicht, warum die Biicher Friedells verboten sind.
Der Sohn versteht es intuitiv  wohl trotzdem. Der Wiener
Kulturhistoriker und Feuilletonist, Kabarettist und Schauspieler, der
im Marz 1938, wenige Tage nach dem Einmarsch der Hitler-Truppen
in Osterreich, durch einen Sprung aus dem Fenster Selbstmord
beging, wird sein Leitstern in den Jahren aufBerer und innerer
Unsicherheit. Seine Gedanken unterstiitzen Nikolaus’ angeborene
Skepsis, bestirken seine Haltung, den eigenen Uberlegungen mehr
zu trauen als vorgefaBten Ansichten, auch wenn es Opfer kostet. Bis
heute hegt er groBe Wertschatzung fiir Friedells Person und Werk.

Trotz des heftigen Kraftemessens mit dem Vater, das ja auf der
Bereitschaft basiert, einander ernst zu nehmen, empfindet Nikolaus
Harnoncourt die Atmosphire seines Elternhauses riickblickend als
sehr liebevoll und harmonisch, auch was das Verhiltnis zur
unnahbaren, unberechenbaren Mutter betrifft.

Ich habe mich auch bei der Mutter geborgen gefiihlt. Sie war eben so eingekapselt.
Vielleicht hat sie sich vor etwas geschiitzt.

Es gab Momente, wo sie diese Beherrschung verloren hat, wo ich ihre Sinnlichkeit als
Frau gespiirt habe. Da hatte ich das Gefiihl, sie zeigt etwas davon, ohne das selbst zu
wissen und zu wollen, fiir einen Moment, um es so schnell wie moglich wieder zu
verschlieBen, damit man davon ja nichts merkt — vor allem, daB sie selbst nicht zuviel
davon merkt.

Ich habe mich dariiber gefreut, ich habe das als eine Komplettierung des Mosaiks
empfunden. Und wenn sie von ihrem Schlimmsein erzahlt hat — das haben sie und die
GroBmama gerne gemacht — oder wenn sie von ihrer Angst erzidhlt hat, beim Spielen
die Beherrschung zu verlieren, dann hat sie immer so einen verschmitzten Ausdruck
gehabt. An den erinnere ich mich gerne.

Waihrend es in der intellektuellen Auseinandersetzung hart auf hart
geht, verlauft Nikolaus Harnoncourts Entwicklung in kiinstlerischen
Dingen ziemlich friktionsfrei. In diesem Bereich liefern Vater und
Sohn einander keine Kampfe. Es ist eher ein organisches
Weiterverwandeln der Begabung von einer Generation zur nachsten.
In der Musik kristallisieren sich schnell die Unterschiede von



Interessen und Fahigkeiten heraus, die man aneinander beobachtet,
respektiert, auch bewundert. So spielt der junge Cellist etwa schon
frith die Gambensonaten von Bach, wahrend sein Vater mit barocker
Polyphonie nicht viel anfangen kann.

Er hat immer gesagt, er verstiinde iiberhaupt nichts von Bach, was irgendwo gestimmt
hat. Er konnte sehr, sehr gut Klavier spielen, und es war ihm kein Problem,
musikalische Gedanken sofort am Klavier auszudriicken. Er hat dazu keine Noten
gebraucht. Aber er konnte nicht polyphon spielen. Er hat gesagt, die Selbstandigkeit
von zwei oder drei Stimmen sei fiir ihn nicht nachvollziehbar.

Als mein Musikmachen dann professionell war, hat es mein Vater sicher auch in
Relation zu seinem Musikmachen gesehen und hat es bewundert. Wobei ich immer
gesagt habe: Wenn ich das konnte, was er gekonnt hat, dann ware ich ja Komponist
geworden. Ich habe ihn um sein Klavierspielen beneidet und um die Art seiner
Musikalitat.

Ein zweiter kreativer Bereich, fiir Nikolaus lange Zeit mindestens
ebenso wichtig wie die Musik, ist fixer Bestandteil im Leben der
Harnoncourts: die Arbeit mit Holz. Hier setzt der Vater als geborener
Mathematiker und gelernter Ingenieur uniiberbietbare MaBstabe in
Prazision und Liebe zum Detail. Nur in der miindlichen
Uberlieferung erhalten sind die fabulosen dreistockigen
Kaninchenstialle — mit Treppen, damit die Kaninchen einander
besuchen konnen. In der Verwandtschaft noch vorhanden sind seine
mit Intarsien versehenen Ofenschirme. Er entwirft und fertigt
samtliche Gesellschaftsspiele fiir den Samstagabend, ebenso die
unerlaBliche Eisenbahn mit phantasievollen Varianten, etwa in Form
der maBstabgetreuen Nachbildung der Grazer StraBenbahn und
ihres Liniennetzes, bis hin zum Segelflugzeug.

Er hat die Holzarbeiten hauptsidchlich gemacht, als ich noch klein war. Meine
Erinnerung reicht da nur bis 1938. Ich war immer der Meinung, daB er alle diese
Sachen viel besser macht als ich. Seine Perfektion habe ich neidisch bewundert. Ich
selbst habe dann Schiffe gebaut, Modelle der Osterreichischen und der deutschen Flotte
und ein altes Segelschiff von der Hanse.

Die Begeisterung, mit der der Papa darauf reagiert, scheint ihm
tibertrieben. Zwar sind die Schiffe so prachtig, daB sie bei
Ausstellungen gezeigt werden. Aber Nikolaus wei3, daB er langst
nicht so sorgfaltig vorgegangen ist, wie er es seiner Meinung nach



hatte tun miissen: Er hat die Teile nicht auf den Zehntelmillimeter
genau geschliffen, sondern nur auf einen halben Millimeter.

Er fand meine Schiffe so toll und hat gesagt, das konnte er nie. Das habe ich als
vollkommen unnétige Bescheidenheit empfunden, weil ich ja eher schlampig gearbeitet
habe, im Gegensatz zu ihm.

Handwerkskunst ist ein Thema, bei dem Nikolaus Harnoncourt wie
sonst kaum ins Schwarmen kommt. Das Werkzeug seines Vaters ist
in seinen Besitz iibergegangen, und er hat sich mit dem Medium
Holz zeitlebens in vielfaltiger Weise beschaftigt. Seine Kinder haben
diese Tradition fortgesetzt. Speziell in seinem Sohn Eberhard hat er
einen Verbiindeten gefunden, der ihm aufgrund einer soliden
Ausbildung als Tischler und Geigenbauer noch allerhand beibringen
konnte.

So wie ich Musikinstrumente als Kunstwerke sehe, ist es fiir mich auch begliickend,
wenn ein Handwerker seine Sache schon macht: ein Schmied, der eine gewohnliche
schwarze Stange schon schmiedet, ein Tischler, der nicht mit Glaspapier schleift,
sondern den letzten Arbeitsgang mit dem Hobel macht, so daB ich die Holzstruktur
sehe — das finde ich wunderbar. Solche Dinge konnen mich richtig begeistern.

Die Prioritaten im Elternhaus sind klar und stehen auBerhalb jeder
Diskussion. Die Geringschatzung materieller Bediirfnisse ist fiir die
Kinder allerdings nicht ohne weiteres einzusehen.

Man hat bei uns das Armsein eigentlich nur an der Kleidung und am Essen erkannt.
Fleisch — nur Sonntag, auch in der Zeit vor Kriegsbeginn. Schulbrot — da kann ich mich
wirklich erinnern, was andere Kinder mitgehabt haben. Wurstsemmeln — das war fiir
uns absolut unvorstellbar. Dann hat es Mitschiiler gegeben, die Butterbrote hatten. Und
wir haben Marmeladebrote ohne Butter gehabt. Das habe ich sehr unisthetisch
gefunden, daB die Marmelade sich so in das Brot einsaugt. Und dann gab’s welche, die
gar kein Schulbrot hatten.

Fir die Not der Familie Harnoncourt existieren verschiedene
Begriindungen. Nach der offiziellen Lesart hat der GroBvater, Hubert
d’Harnoncourt, k. k. Kimmerer und Oberleutnant der Reserve, sein
gesamtes Vermogen durch Investitionen in Kriegsanleihen verloren.
Sein Enkel Nikolaus ist bereit, auch eine andere Version zu
offerieren, ohne sich auf eine der beiden Varianten festlegen zu



wollen. Er stellt dazu die Fotografie eines korpulenten, etwas
grimmig wirkenden Herrn in Malteser-Uniform auf den Tisch.

Das ist mein GroBvater, der war zwei Meter groB. Er war Gutsbesitzer, der mit einem
groBen Gut angefangen hat und im Ruin geendet hat. Also, wie der Hans im Gliick ...

Vom malerischen »Rehhof« im niederosterreichischen Triestingtal
iber eine Villa in Baden bis zur Miete in der nicht sonderlich noblen
Grazer Grabenstrafe ging es bergab mit dem GroBpapa, der sich
vielleicht fiir seinen Kaiser ruinierte, vielleicht aber auch ganz
einfach nicht wirtschaften konnte. Und der mit Sicherheit den
politischen Umbruch nicht verkraftete, mit dem er sich im Alter
abfinden mubBte. Der stattliche Hubert, der 1879 den von Hans
Makart prunkvoll gestalteten » Festzug der Stadt Wien« anlaBlich der
Silberhochzeit des Kaiserpaares auf der RingstraBe als Herold
angefiihrt hatte — was sollte er als fast Siebzigjahriger mit den neuen
Verhaltnissen noch anfangen? Die Jahre bis zu seinem Tod 1924
verbrachte er mittellos und ohne Ziel.

Nach dem Ersten Weltkrieg hat die Kammerjungfer seiner Frau ihr personliches Geld
beniitzt, um fiir ihn das »Friihstiicksgolasch« im Gasthaus zu bezahlen. Er hat das,
glaube ich, nie erfahren. Er hat wohl seine Verarmung nicht zur Kenntnis nehmen
wollen. — Sein letztes Vergniigen war, mit der StraBenbahn in Graz herumzufahren,
weil ihm StraBenbahnfahren SpaB gemacht hat.

Die GroBmama Harnoncourt habe ich noch gekannt. Sie hat Zigarren geraucht und eine
ganz tiefe Stimme gehabt.

Anders als Nikolaus hat sein GroBvater, vielleicht in Vorahnung des
Endes seiner vertrauten Welt, sich intensiv fiir die Vergangenheit
interessiert und die vergessene Geschichte seines Geschlechts mit
wissenschaftlicher Akribie erforscht. 1894 brachte er im Selbstverlag
»Gesammelte Nachrichten iiber die Familie der Grafen de la
Fontained’Harnoncourt-Unverzagt« heraus. Eine vierhundert Seiten
starke Chronik, beginnend mit der ersten urkundlichen Erwahnung
des Namens La Fontaine 1237. Hier ist die Herkunft der
Harnoncourts aus dem Raum Lothringen/Luxemburg anhand der
gesammelten Urkunden rekonstruiert.

1902 folgten in derselben Weise »Gesammelte Nachrichten iiber das
erloschene Geschlecht der Grafen von Unverzagt«, die aus dem



Raum Wiirttemberg eingewandert waren, sich als opferbereite
Kampfer fiir die osterreichischen Kaiser von Maximilian I. bis Rudolf
I1. in alle erdenklichen Schlachten warfen, aber auch einen Musiker
in ihren Reihen hatten: Hanns Unverzagt, 1547 als »Leib-Trumetter
der KOnigin« genannt.

Die Region rund um die belgische Kleinstadt Harnoncourt, aus der
die Grafen im 18. Jahrhundert nach Osterreich abgewandert waren,
wird heute statt von Schlossern von Industriebauten dominiert. Von
der Vergangenheit ist wenig mehr als ein Wappen geblieben. Dieses
erweckt allerdings einen sympathischen Eindruck von Schlichtheit
und Friedfertigkeit: ein goldener Schild mit zwei gekreuzten blauen
Pilgerstaben und roter Muschel.

Nikolaus Harnoncourt hat die geschichtstrachtige Gegend als
einziges Familienmitglied nie besucht. Immerhin steht in seinem
Haus in Oberosterreich ein groBes gelbes Ortsschild; ein Geschenk
zum 50. Geburtstag, das er offensichtlich doch nicht in den
Abstellraum verfrachten wollte, wo er seine Schallplattenpreise
aufbewahrt.

Von kiinstlerischen Interessen seines GroBvaters spricht Nikolaus
Harnoncourt nicht. Es heifit, er sei ein profunder Bach-Kenner
gewesen. Franz Harnoncourt zeigt hingegen Alben voll Zeichnungen,
die jene Themen aufgreifen, die den gliicklosen Hubert wohl am
meisten beschaftigten. Minutios ausgefiihrte heraldische Studien,
aber auch Portrats von edlen Pferden, feurigen Zigeunermadchen
sowie die eine oder andere romantische Landschaft. Eine Begabung
im Bildnerischen, die bei René, seinem dritten Sohn, zur Entfaltung
kam.

Der Onkel aus Amerika

An schwiilen Sommertagen befreit Nikolaus Harnoncourt sich gern
von den Zwiangen des Dirigentenfracks und tritt in einem weiten
weiBlen Leinenhemd mit gestickter Bordiire aufs Podium. Ein
mexikanisches Bauernhemd aus der ersten Hilfte des neunzehnten
Jahrhunderts, das er nicht blof als besonders atmungsaktiv, sondern
auch als besonders inspirierend empfindet. Inspirierend wie die
Beziehung zu seinem Onkel René, der es ihm geschenkt hat. René



d’Harnoncourt, der als Direktor des Museum of Modern Art in New
York an den Schalthebeln der zeitgenossischen Kunstszene sal3, der
mit Marc Chagall und Pablo Picasso personlich bekannt war. Der die
neuesten Gershwin-Kompositionen und nach dem Krieg viele Care-
Pakete in die Heimat schickte. Der bei seinen seltenen Besuchen den
frischen Wind der weiten Welt in die Grazer Wohnung brachte, die
konventionellen kiinstlerischen Ansichten der Familie um neue
Aspekte bereicherte. Zum Beispiel darum, daB Jugendstil im
Gegensatz zur damals herrschenden Meinung doch etwas mehr als
Kitsch sei.

Es war einmal ein junger Mann, aus der Aussichtslosigkeit des
krisengeschiittelten Europa zu unbekannten Ufern aufgebrochen. Er
entspricht genau der Vorstellung, die man sich von einem echten
Grafen macht. Charmant und gebildet, lebenslustig und fesch, mit
tadellosen Manieren und einem Anflug von Savoir-vivre. Er besitzt
allerdings nur elf Dollar sowie ein reichlich nutzloses Doktorat der
Chemie, als er 1924 nach Mexico City kommt. AuBBerdem kann er
sehr gut zeichnen und kennt sich aus in kiinstlerischen Dingen.

DaB dieser junge Mann aus der Alten Welt den Amerikanern das
kulturelle Erbe ihres Kontinents gleichsam zum Geschenk macht,
indem er der Kunst der indianischen Volker den gebiihrenden
Stellenwert verschafft, ist wahrscheinlich das Bemerkenswerteste an
seiner auch sonst spektakuldaren Laufbahn. Schon fiinf Jahre nach
seiner Ankunft schickt der Emigrant aus Osterreich, der sich vom
StraBenmaler und Schaufensterdekorateur zum Antiquitatenhandler
hochgearbeitet hat, eine wohlsortierte Ausstellung mexikanischer
Volkskunst auf Tour durch achtundvierzig Bundesstaaten. 1941, da
ist er bereits amerikanischer Staatsbiirger, verhilft er der »Indian Art
of the United States« zum Einzug ins New Yorker Museum of
Modern Art. Acht Jahre darauf iibernimmt er die Leitung des
Museums und erweitert es zu fiinffacher GroBe. Die Kunstwelt
Amerikas liegt ihm zu FiiBen. Und er weiBB seine vorziiglichen
Beziehungen, allen voran die enge Freundschaft mit Nelson D.
Rockefeller, im Interesse seiner vielfaltigen Projekte zu pflegen.

Anfang der 1950er Jahre bringt er eine imponierende Schau
amerikanischer Moderne in die Wiener Secession. Verbliiffung
erzeugen nicht nur die Inhalte, sondern auch die Art der
Prasentation, die bereits die heute iibliche Form der »inszenierten«



Ausstellung vorwegnimmt. Doch der Kontakt bleibt kiihl. Mit der
lokalen Mentalitat, die es unmoglich macht, alle Wiener
Museumschefs zum Ideenaustausch bei einem gemeinsamen Essen
zu versammeln, kann und will René d’Harnoncourt sich nicht
auseinandersetzen.

Nikolaus erinnert sich an den Glanz, den der elegante Onkel in seiner
Kinderzeit verbreitete. Durch seinen exklusiven Freundeskreis aus
Wiener Studienjahren, zu dem Oskar Kokoschka ebenso gehorte wie
die kommunistischen Paradeintellektuellen Otto und Ernst Fischer.
Durch seine Kenntnisse, die jeden Ausflug mit ihm zum lehrreichen
Erlebnis machten, wie etwa jene Fahrt zur Kapelle von Piirgg im
Ennstal, deren romanische Fresken er erlautern konnte, als habe er
sie studiert.

Es war uns vollkommen klar, daB das ein hochintelligenter, hoch kiinstlerischer
Mensch ist. Er war in den Kiinstlerkreisen in Graz und Wien total integriert und hat
diese Verbindungen sofort wieder aufgenommen, wenn er zu Besuch war. Und wir
haben gespiirt, daB er auch in Amerika sehr wichtige Kontakte und interessante Ideen
hatte. Er war als Kulturminister vorgesehen, wenn Rockefeller Priasident geworden
wire. Ich hatte dann spéter, nach dem Krieg, sehr engen Kontakt mit ihm. Wir haben
uns sehr, sehr gut verstanden.

René d’Harnoncourt, geboren 1901 in Wien, kommt 1968 bei einem
Unfall ums Leben. Der nicht zu iibersehende Zwei-Meter-Mann wird
auf einem Gehsteig in Long Island von einem Auto iiberfahren. Das
offizielle Amerika spricht von einem Verlust fiir die Nation. Zu
seinem Begrabnis in New York spielt der Concentus Musicus. Der
Name Harnoncourt bleibt im amerikanischen Museumswesen fest
verankert. Renés Tochter Anne war von 1982 bis zu ihrem Tod 2008
Direktorin des Philadelphia Museum of Art.



Vom Denken des Herzens

Das Herz hat seine Beweggriinde, von denen die
Vernunft nichts weif.

Blaise Pascal

Eine Eigenart pragt die Musizierweise Nikolaus Harnoncourts vor
allen anderen: der fundamentale Ernst, der gerade in Werken von
heiterem Zuschnitt besonders stark hervortritt. Hinter der
Heiterkeit, der Komik eroffnet sich eine zusatzliche Dimension, die
die Basis fiir das Geschehen im Vordergrund bildet.

Harnoncourts personliche Grundfarbe ist Ernst. Unter seinem
Zugriff erhalt alles, was man gemeinhin als »unbeschwert«
empfindet, tiefere Bedeutung. Die barocken Concerti in ihrer
frohlichen Festlichkeit, die kurzweiligen Serenaden Mozarts und erst
recht die leichtsinnigen Wiener Walzer.

Er ist ein deklarierter Feind bloBer Zerstreuung. Er verabscheut die
Gedankenlosigkeit, mit der unsere Gesellschaft die Musik zur
Beruhigung und Berieselung miBbraucht. Er will Anregung,
Aufregung, Erschiitterung. Das hat ihm das Image vom »groBen
Unbequemen« eingetragen.

Seine Haltung wurzelt in dem Wertsystem, mit dem er grof
geworden ist. Und die Zeit, in der er aufwachsen muBte, hat diesem
geistigen Erbteil besonderes Gewicht verliehen. Durch die
Konfrontation mit dem Terror des nationalsozialistischen Regimes
haben die ideellen Verpflichtungen im BewuBtsein des Kindes an
Brisanz gewonnen.



Harnoncourts kiinstlerisches Credo beinhaltet einen kategorischen
moralischen Anspruch. Um ihn recht zu verstehen, mufl man die
philosophischen Uberlegungen beriicksichtigen, auf denen seine
Arbeit basiert. Musik ist fiir ihn Ausdruck einer anderen, nicht
rational begriindeten Logik, die der franzosische Mathematiker und
Philosoph Blaise Pascal als »raison du coeur« bezeichnet hat. Einer
Erkenntnisebene jenseits der Vernunft, die mit dem Wort Intuition
nur oberflachlich beschrieben ist; erst auf diesem Weg wird die
Gotteserfahrung moglich.

»Aus der Denkweise des Herzens entsteht die Kunst«, hat Nikolaus
Harnoncourt in einer Rede zum Abschluf3 des Mozart-Jahres 1991 in
Salzburg formuliert. »Das Denken des Herzens ist das
Vermittlungsorgan der Religion, und die Kunst seine Sprache.« —
»Ohne Religion kann es keine Kunst geben.« — »Die Kunst ist die
Nabelschnur, die uns mit dem Gottlichen verbindet. «

In biographischem Zusammenhang betrachtet, vermitteln diese
Aussagen die offenbar zentrale existentielle Erfahrung seiner
Jugend: daB Religion und Kunst die Grundpfeiler eines
menschenwiirdigen Daseins bilden.

Adel verpflichtet — wozu?

Nicht weit vom Grazer Stadtpark befindet sich, selbst von einem
Park umgeben, ein grofziigiges Palais in Schonbrunner Gelb mit
groflen, dekorativen Fensterfronten. Erzherzog Johann hat es
zwischen 1841 und 1843 als Stadtwohnsitz errichten lassen. Jetzt
schwiarmen dort Horden junger Leute ein und aus. Aus dem »Buffet
Brandhof« dringt Zigarettenqualm. Seit 1963 ist das Palais Meran
Sitz der Grazer Universitat fiir Musik und darstellende Kunst.
Schwierig, sich in diesen Raumen familidres Leben vorzustellen.

Im Palais Meran hat Nikolaus Harnoncourt nach der 1931 erfolgten
Ubersiedlung aus Berlin den unbeschwerten Teil seiner Kindheit
verbracht. Im Nordfliigel des ErdgeschoBes hat die kontinuierlich
wachsende Familie geniigend Platz. Der Vater 1aft ein modernes
Badezimmer einbauen und richtet eine Werkstatt ein. Es gibt ein
Grammophon, und es gibt auch ein Radio, eine damals noch neue



Errungenschaft, die bei Nikolaus’ spaterer Berufsentscheidung eine
wesentliche Rolle spielt.

Der Park bietet zwar nicht die groBe Freiheit, die man im Sommer
auf dem Brandhof genieft, aber man bleibt doch von den
Erwachsenen weitgehend unbehelligt.

Zu bestimmten Anlassen sind Anstandsbesuche bei den GroBeltern
Meran in der Beletage angesagt, zu denen Niki, ordentlich frisiert, im
Samtkleid mit Spitzenkragen antritt, um auf dem SchoB der
GroBmama ein »moralisches« Bilderbuch anzusehen.

Niki ist ein zorniges Kind, bei dem die groBmiitterlichen
Patentrezepte keine Wirkung zeigen. Wenn er sich mit rot
angelaufenem Kopf auf dem Boden herumwirft, hilft weder das
Uberschreien noch das Anschiitten mit kaltem Wasser. Niki ist ein
stolzes, eigensinniges Kind. Er will nicht getrostet werden, wenn er
Kummer hat oder wieder einmal mit dem Roller auf dem Kies
hingefallen ist. Schon der Achtjahrige trainiert in ungewohnlicher
Weise die Selbstkontrolle.

Ich war ein sehr zorniges Kind. Mir ist gesagt worden, ich hitte so gebriillt, nur aus
Zorn, daB die das Gefiihl hatten, ich sterbe. Das kennt man ja von kleinen Kindern. Am
SchluB hatte ich mich dann auf den Boden geworfen... die waren ganz verzweifelt und
haben nicht gewuB}t, was sie mit mir machen sollen.

Ich weiB, daB ich zu Ausbriichen angelegt bin, aber ich kann mir so etwas heute gar
nicht vorstellen. Jedenfalls hat man mir gesagt, daB ich von allen Geschwistern der
Zornigste war. Ich kann mich gut erinnern, daf3 ich ab einem sehr frithen Stadium, also
vielleicht mit acht, neun Jahren, richtig Angst davor hatte, mich nicht beherrschen zu
konnen. Wenn ich irgendwo einen Betrunkenen gesehen habe, hat mich das irrsinnig
schockiert, und zwar vor allem deshalb, weil ich das Gefiihl hatte, der macht Sachen,
die er selbst nicht will: Er hat die Kontrolle iiber sich verloren.

Wenn man mir von meinen Zornausbriichen erzihlt hat, habe ich mir gedacht: Das ist
doch ein Wahnsinn, bei sehr starken Empfindungen verliere ich die Kontrolle {iber
mich. Und ich hatte Angst vor mir selber, daB ich irgendwann einmal etwas tue, was ich
nicht will. Ich habe das jedesmal als Riickschlag empfunden, wenn ich die
Beherrschung verloren habe, wenn ich etwas gesagt habe, was ich eigentlich nicht
wollte. So habe ich versucht, das wegzutrainieren, wohl etwas iibertrieben, denn dieser
berithmte Kniereflex, der funktioniert bei mir seither nicht mehr.

Heute ist das ein bissel abgeklart, aber ich glaube nicht, daB ich es mir verzeihen wiirde,
wenn mich jemand so in Wut bringt, daB ich die Beherrschung verliere. Und das hat
vielleicht zu tun mit meiner Anlage als zorniges Kind.

Nikolaus besucht den englischsprachigen Kindergarten, den seine
Tante Renata d’Harnoncourt im Haus in der Grabenstrafle



eingerichtet hat. AnschlieBend kommt er in die Volksschule in der
ElisabethstraBe. Er beginnt mit dem Cellounterricht bei Hans
Kortschak, einem angesehenen Grazer Musiklehrer. Gemeinsam mit
Philipp versucht er sich vierhandig auf dem Klavier. Die Briider
absolvieren kleine Auftritte im Blindeninstitut. Gelegentlich diirfen
sie den Papa in ein Konzert im Stefaniensaal begleiten. Sie sind
Ministranten im Grazer Dom, erwerben hier elementare Kenntnisse
der Kirchenmusik. Domkapellmeister Anton Lippe ist auBerst
ambitioniert, fiihrt Haydns Oratorien auf. In der Folge zieht er
Nikolaus immer wieder zur Mitwirkung heran.

Doch die Familie bildet im Grunde eine Welt fiir sich. Man hat zu
Hause alles, was man braucht. Spielkameraden, Partner zum
Musizieren, Auskunftspersonen, Biicher. Was sie interessiert, lernen
die Kinder aus eigenem Antrieb daheim. Die GroBlen miissen fiir die
Kleinen da sein und die Kleinen fiir die GroBen. Einiibung ins
Dienen und Herrschen. Man rauft sich — haufig im buchstablichen
Sinn — zusammen. Die Vorgiange jenseits des Meranschen Parks sind
in diesem autarken Sozialgefiige von untergeordneter Bedeutung.

Bis Nikolaus eines Tages durch den Gartenzaun hindurch
hysterische Massen beobachtet, die sich heiser briillen wegen eines
gewissen Fiihrers, der schrag gegeniiber im Hotel Birne abgestiegen
ist. Er empfindet Angst und Scham angesichts dieser aufgepeitschten
Horde von Menschen, die sich wie die Affen im Zoo auffiihren.

Plotzlich bevolkern unheimliche Gaste in schwarzer Montur das
Palais. SS-Manner beziehen im Park Stellung. Sie kommandieren die
Familie herum, bewachen den Eingang und fordern vom Vater eine
Legitimation, wenn er mit den Kindern von der Sonntagsmesse
zuriickkommt. Dieser Zusammenprall von Kindertraum und Gewalt
ist der starkste Eindruck, den Nikolaus Harnoncourt aus seiner
Kindheit behalten hat.

Die Steiermark zahlt zu den Regionen, in denen die Bevolkerung
gezielt radikalisiert wird. Das siidliche Grenzland ist ein
Unruheherd. Die Industriegebiete mit ihrem groBen Potential an
verunsicherten Arbeitslosen werden bevorzugte Zielscheibe von
Terroranschlagen, mit denen die Nazis das gespannte politische
Klima aufheizen. Der »steirische Fliigel« der christlich-sozialen
Heimwehr-Bewegung schwenkt bereits 1930 auf groBdeutschen
Kurs. Wegen  besonders  heftiger  nationalsozialistischer



