


Ulrich Ladurner

Eine Nacht in Kabul



Ulrich Ladurner

Eine Nacht

in Kabul

Unterwegs in eine

fremde Vergangenheit

Mit einem Vorwort

von Helmut Schmidt



Für alle, die den Krieg nicht hinnehmen

Bibliografische Information der Deutschen Bibliothek:

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der

Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische

Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

www.residenzverlag.at

© 2010 Residenz Verlag

im Niederösterreichischen Pressehaus

Druck- und Verlagsgesellschaft mbH

St. Pölten – Salzburg

Alle Urheber- und Leistungsschutzrechte vorbehalten.

Keine unerlaubte Vervielfältigung!

ISBN ePub:

978-3-7017-4246-2

ISBN Printausgabe:

978-3-7017-3205-0

http://dnb.d-nb.de/
http://www.residenzverlag.at/


Inhalt

Vorwort

von Helmut Schmidt

Eine Nacht in Kabul

Anmerkungen

Literatur

Dank

Register



Vorwort

Vor neun Jahren begann die Intervention der NATO in Afghanistan.

Der Einsatz dauert damit länger als der Zweite Weltkrieg, länger als

der Vietnamkrieg, länger als der Koreakrieg. Noch immer ist kein

Ende abzusehen. Niemand kann heute sagen, wann die NATO sich

aus Afghanistan zurückziehen wird. Ganz egal, ob man für den

Rückzug ist oder für den weiteren Verbleib der NATO, Afghanistan

wird uns weiterhin als eine der zentralen außenpolitischen

Herausforderungen begleiten. Wir müssen uns mit diesem Land

auseinandersetzen, allein schon deshalb, weil deutsche Soldaten dort

täglich ihr Leben aufs Spiel setzen. Das vorliegende Buch leistet dazu

einen hilfreichen Beitrag.

Ulrich Ladurner hat in den vergangenen neun Jahren im Auftrag

der ZEIT das Land immer wieder bereist. Dabei hat er sich nicht auf

die Hauptstadt Kabul beschränkt, sondern ist auch in den Süden

gefahren, wo es eine starke Präsenz der Taliban gibt. Er hat sich

ebenso nach Kundus und Mazar-e-Sharif aufgemacht, wo die

deutsche Bundeswehr Verantwortung trägt. Er ist in entlegene

Dörfer gereist und kann über die harten Lebensbedingungen der

dort lebenden Menschen berichten.

Gleichzeitig unternimmt er eine Expedition in die komplexe,

aufregende Geschichte dieses Landes, das mehrfach im Zentrum

geopolitischer Interessen verschiedener Großmächte stand. Aus

dieser Geschichte fördert er erstaunliche und erhellende Episoden

hervor, die einen wichtigen Beitrag zum Verständnis der

gegenwärtigen Lage leisten. Ladurner weiß dabei spannend zu

erzählen und das Gegenwärtige mit dem Vergangenen auf eine

höchst wirksame Weise zu verbinden. Ladurners Buch ist kein kühl

analysierendes Sachbuch, wohl aber getragen von einem glasklaren

analytischen Blick. Es handelt sich auch nicht um die

Reportagensammlung eines vorzüglichen Journalisten, sondern um



ein geschlossenes erzählerisches Werk, das uns wesentliche

politische Einsichten in die Gegenwart vermittelt.

Afghanistan ist ein bitterarmes Land. Es ist seit dreißig Jahren

zerrissen von Krieg, Bürgerkrieg und ausländischer militärischer

Intervention. Wir wissen nicht, ob dieses Land eine bessere Zukunft

haben kann. Jedoch wissen wir, dass es in der Geschichte immer

wieder als Schachbrett diente, auf dem mächtige Spieler ihre Kräfte

messen. Im 19. Jahrhundert waren es das britische Empire und das

zaristische Russland, im 20. Jahrhundert die USA und die

Sowjetunion. Heute ist eine ganze Reihe von konkurrierenden und

auch feindlichen Staaten in Afghanistan präsent. Die USA, China,

Indien, Pakistan, Iran, Europa – sie alle treffen in diesem Land

aufeinander. Darum ist Afghanistan ein Spiegel für die

internationale Politik des 21. Jahrhunderts. Wer wie der Autor des

vorliegenden Buches dieses Land eingehend studiert, der lernt nicht

nur viel über Afghanistan, sondern auch über die Welt, in der wir

heute leben. Ich kann durchaus empfehlen, dieses Buch zu lesen.

Helmut Schmidt

Hamburg, im Juli 2010



1

Es ist kurz vor Mitternacht, als das Licht in meinem Zimmer erlischt.

Ich bleibe am Schreibtisch sitzen und warte, den Stift in der Hand,

über die Karte von Afghanistan gebeugt, die ich mir gekauft habe, als

ich zum ersten Mal in dieses Land kam. Sie ist übersät mit Kreisen

und Strichen, die ich im Laufe der Jahre gemacht habe, um Städte,

Dörfer und Weiler hervorzuheben: Tarin Kowt, Musa Qala, Spin

Boldak, Shindand, Salang, Sang-e-Talkh, Kundus, Kandahar, Herat,

Ghazni, Khost. An manchen dieser Orte bin ich mehrmals gewesen,

an anderen nur einmal, an den meisten aber nie, weil es zu gefährlich

war oder weil mir der Mut fehlte, sie zu besuchen. Wenn das Licht

wieder zurückkommt, denke ich, werde ich die Orte, an denen ich nie

war, mit einem roten Stift markieren, dann werde ich sehen können,

wie vieles in Afghanistan mir noch unbekannt ist, was mir alles noch

fehlt, um behaupten zu können, ich kennte das Land. Die roten

Stellen markieren ein Scheitern.

Im Dunkeln betaste ich die Karte. Das Papier ist inzwischen an

verschiedenen Stellen eingerissen, an anderen ist es knittrig und

abgenutzt. Es fühlt sich an wie ein matschiges Stück feuchten

Kartons, der sich jeden Augenblick auflösen kann. Alles in allem ein

unbrauchbarer Gegenstand. Trotzdem habe ich diese Karte nicht

gegen eine neue eingetauscht, sondern immer bei mir getragen, eng

an meinem Körper, in einer Seitentasche meiner Jacke, oder in

meiner Tragetasche, sicher verstaut und doch so, dass ich schnell auf

sie zugreifen konnte wie auf eine lebensrettende Medizin. Manchmal,

wenn ich gerade wieder einmal nicht recht wusste, wo ich war und

wohin ich wollte, nahm ich sie mit den leise gesprochenen Worten

hervor: »Schauen wir mal, was du sagst!«, so vertraut war sie mir, so



selbstverständlich war mir ihre Anwesenheit, dass ich sie behandelte

wie einen Menschen, der sprechen und denken kann. Und

tatsächlich, wenn ich mich auf sie einließ, wenn ich sie betrachtete

wie jemanden, der trotz seiner Stummheit etwas zu sagen hat, sprach

sie zu mir: Shindand, Shindand, Shindand. Sie wiederholte ihre

Worte so lange, bis ich einen Klang vernahm, der mich auf etwas

verwies, das hinter diesem Wort liegt, ein Afghanistan, das weniger

ein fest umrissenes Gebiet war, sondern ein unbekannter Raum, der

erst Ende des 19. Jahrhunderts den Namen »Afghanistan« bekam –

und selbst danach blieb umstritten, wo denn die Grenzen dieses

Gebildes lagen und was das denn für Menschen waren, die darin

lebten.

In der Dunkelheit meines Zimmers lasse ich mich treiben von der

Karte und den auf ihrer rissigen Haut aufgedruckten Namen.

Shindand, Shindand, Shindand, murmele ich vor mich hin. Die

Worte spannen sich wie das Fell einer Trommel und antworten auf

jeden Schlag meiner Zunge mit einem dunklen Dröhnen, das mich

immer weiter hinein lockt in diesen namenlosen Raum, in dem ich

hoffe, Afghanistan zu finden, denn das ist es ja, was auf der Karte

steht: Afghanistan.

Schließlich, gefangen in einem Wachtraum, sehe ich eine

Karawane über den Fluss Indus setzen. Sie zieht sich über fast drei

Kilometer dahin und schiebt sich langsam und beharrlich auf

Peshawar zu, die Sommerresidenz des afghanischen Königs Shah

Shuja. Sie besteht aus einem Dutzend Offizieren, Hunderten

Fußsoldaten, mehr als hundert Kavalleristen, dreizehn Elefanten und

zweihundert Kamelen. Es ist der 13. Oktober 1808, Herbst, doch die

Erde ist noch trocken vom heißen Sommer. Staub umhüllt die

Karawane und verwischt ihre Konturen. Wer sie von Weitem sieht,

kann den Eindruck bekommen, dass sich hier ein riesiger Wurm

durch die fruchtbare Ebene Punjabs frisst. Tatsächlich ist es der

Zweck dieser Karawane, alles in sich aufzusaugen, was man nur

aufsaugen kann über dieses Reich jenseits des Indus, das Reich

Durrani des Shah Shuja. Sie bildet die erste offizielle diplomatische

Mission, die die Briten in das Land der Afghanen entsenden.

Angeführt wird sie von Mountstuart Elphinstone, neunundzwanzig

Jahre alt, Spross eines schottischen Adelshauses, weltgewandt,

gebildet, von großem Fleiß und unbändiger Neugier, alles in allem



ein prächtiger Sohn des machtvollen britischen Empires. Er hat sich

in Indien bereits eine Reihe von Meriten erworben, und nun steht er

vor einem weiteren Karrieresprung. Elphinstone kommt im Auftrag

der Ostindischen Kompanie, die sich in den vergangenen

Jahrzehnten den indischen Subkontinent nach und nach

unterworfen hat und nun ihre Fühler ausstreckt, um die Gegend

jenseits des Indus zu erfassen. Fast zeitgleich mit dem Aufstieg der

Kompanie war das Reich der Durrani in Hader und Streit versunken.

Nichts mehr erinnert an die furchterregende Kraft, die noch ihr

Gründer, Ahmed Shah Abdali, ausgestrahlt hatte. Der Leibwächter

des persischen Herrschers Nadir Shah war nach dem gewaltsamen

Tod seines Herrn 1747 in seine Heimat Kandahar zurückgekehrt.

Dort riefen ihn Tausende Männer in aller Öffentlichkeit zum ersten

König der Afghanen aus, woraufhin Shah Abdali daran ging, sich

Stücke aus dem riesigen Körper des Subkontinents zu reißen und

sein eigenes Reich zu gründen, das Reich der Durrani. Die Moguln –

die Herrscher Indiens – konnten dem wenig entgegensetzen. Sie

waren zu schwach geworden. Abdali konnte in Nordindien einfallen,

ungestraft Delhi ausrauben und Tributzahlungen verlangen. Sein

Reich nährte sich von Plünderungen. Als Abdali starb, kam es zu

einem Streit unter seinen Söhnen, der das Königreich lähmte und

zerriss. Nach seinem Tod öffnete sich jenseits des Indus buchstäblich

eine Lücke. Die Briten wussten nichts Genaueres darüber, was dort,

in dieser Leere, vor sich ging. Die Ostindische Kompanie war

besorgt. Ihre Männer waren darin geschult, in großen

Zusammenhängen zu denken und ihr Handeln in einen

geostrategischen Kontext zu stellen. Indien wurde gerade zur Perle

des britischen Empires. Sie galt es zu bewahren und zu schützen. Die

Männer der Kompanie studierten die Landkarten und fragten sich:

Woher droht uns Gefahr?

Im Norden des Subkontinents steht der unüberwindliche

Himalaya, im Osten befindet sich die undurchdringliche grüne

Mauer des südostasiatischen Dschungels, das Meer, das Indien auf

drei Seiten umspült und über das Eroberer jederzeit kommen

könnten, ängstigt die Männer der Kompanie nicht. Denn auf den

Meeren herrscht unumstritten die Flotte Seiner Majestät. Gefahr

kann demnach nur aus dem Westen kommen, aus der Landmasse,

die man Afghanistan zu nennen begonnen hat. Sind nicht all die

Eroberer, von Alexander dem Großen über die Timuriden bis zu



Shah Abdali, über den Khyberpass gekommen und in Indien

eingefallen?

Je weniger die Kompanie über Afghanistan wusste, desto größer

war ihre Sorge. Sie galt allerdings nicht so sehr den Afghanen,

sondern konkurrierenden europäischen Mächten, die Afghanistan

nutzen könnten, um dem britischen Empire zu schaden. Als

Elphinstone 1808 zu seiner Erkundungsreise aufbrach, befand sich

England im tödlichen Kampf mit dem französischen Kaiser

Napoleon. Es erschien den Briten daher nur natürlich zu glauben,

dass Frankreich versuchte, in Afghanistan Einfluss zu gewinnen. Die

Tatsache, dass der Arm des napoleonischen Frankreichs gar nicht

nach Kabul oder Peshawar reichen konnte, weil er nicht stark genug

war, änderte nichts an der Gefahrenanalyse. Das Vakuum

Afghanistan empfanden die Briten per se als Bedrohung. Es könnte,

wenn man nicht wachsam war, immer von Feinden genutzt werden,

um von dort aus einen Schlag zu führen. Afghanistan wurde zur

Obsession der Briten. Jedes Gerücht, dass in Herat, in Kabul oder

gar in Peshawar Franzosen gesichtet worden seien, löste im

Tausende Kilometer entfernten Verwaltungsgebäude der Kompanie

größte Unruhe aus. In Kalkutta notierten die Beamten des Empires

die Nachrichten aus dem Westen, trugen sie weiter, von Büro zu

Büro, wo sie zusammengefasst und ausgewertet wurden, bis sie

schließlich auf dem Tisch des Gouverneurs landeten, der sie mit

größter Aufmerksamkeit las. Nichts sollte ihm entgehen. So

empfindlich und ängstlich war das Imperium. Es war wie ein

riesiges, mächtiges Tier, das sich vor dem Dunklen fürchtete und

nicht mehr unterscheiden konnte zwischen einer echten Gefahr und

den Gespenstern, die nichts weiter waren als das Produkt der

eigenen Furcht. Aus diesem Dunkel heraus blickten die entstellten

Gesichter all jener, die das Imperium im Zug der Eroberung

unterworfen, gedemütigt, ums Leben gebracht hatte. Jenseits des

Indus hatten sie Asyl gefunden. Sie streckten die Zungen heraus,

fletschten die Zähne, rollten die Augen, schimpften, spuckten und

höhnten, sodass es den Männern der Ostindischen Kompanie kalte

Schauer über den Rücken jagte. Afghanistan war wir eine Leinwand,

auf der die Ängste der britischen Herrscherseele sich abbildeten und

lebendig wurden.



Im fernen Westen trieben auch Deserteure der Kompanie ihr

Unwesen. Sie waren nicht auf Rache aus oder Wiedergutmachung,

sie suchten nach Gelegenheiten, Geld zu verdienen. Je erfolgreicher

die Kompanie war, je mehr Schlachten sie auf dem militärischen

Feld gewann, desto mehr wuchs unter den von den Briten noch

unabhängigen Herrschern des Subkontinents der Bedarf nach

militärischen Kenntnissen der Europäer. Ranjit Singh, König der

Sikh, suchte gezielt nach Offizieren, die seinen Soldaten beibringen

konnten, wie man moderne Kriege führte. Europäische Söldner

kamen zahlreich in seine Hauptstadt Lahore und halfen ihm, eine

schlagkräftige Armee aufzubauen. Ranjit Singh erwarb sich den Titel

»Löwe von Punjab«. Er entriss den Afghanen Punjab, nahm 1818

Peshawar ein und eroberte Kaschmir. Die Briten fürchteten Ranjit

Singh. Sie schlossen mit ihm Abkommen und versuchten seine

Expansionsenergie Richtung Westen zu dirigieren, nach

Afghanistan, was ihnen lange Zeit gelang. Singh lag mit den

Afghanen im Dauerkrieg. Den Engländern gefiel das, doch nie verließ

sie der Argwohn gegenüber dem mächtigen Löwen von Punjab.

Die Kompanie tat, was sie konnte, um den Transfer von

militärischem Wissen zu stoppen, doch in den Griff bekam sie das

Problem nicht; keine noch so schlimme Strafe hielt Deserteure davon

ab, den Verlockungen des Geldes zu widerstehen. Die Kunde, dass

hier auf dem Subkontinent reich werden konnte, wer vom

Kriegshandwerk etwas verstand, sprach sich schnell bis nach Europa

herum. Als Napoleon 1815 endgültig besiegt wurde und damit ein

fast zwei Jahrzehnte dauernder ständiger Krieg auf dem

europäischen Festland zu Ende ging, wurde ein ganzes Heer von

Offizieren arbeitslos. Da sie in vielen Fällen nichts anderes konnten,

als Krieg zu führen, suchten sie Beschäftigung in diesem Metier und

fanden sie auf dem Subkontinent, wo es an Kriegen nicht mangelte.

Aus der Sicht der Briten musste etwas geschehen. Mountstuart

Elphinstone sollte mit einer Fackel das Dunkel jenseits des Indus

ausleuchten und die Gespenster verjagen. Seine Mission war die

eines Exorzisten – eine Teufelsaustreibung.

Als Elphinstone über den Indus setzt und die Ebene von Peshawar

erreicht, überwältigt ihn der Blick der Berge des Hindukusch: »Wir

sahen sie schon auf einer Entfernung von hundert Meilen (…). Die

unglaubliche Höhe dieser Berge (…), die fürchterliche und völlige



Einsamkeit, die inmitten dieses ewigen Schnees regiert, füllen den

Geist mit Bewunderung und Staunen, das keine Sprache der Welt

beschreiben kann.«
1
 Elphinstone nähert sich seinem Studienobjekt

Afghanistan mit Respekt und spürbarer Ehrfurcht. Ihm wird bald

klar, dass die ihm gestellte Aufgabe, nämlich die Afghanen und ihr

Land zu erfassen und für das Empire lesbar zu machen, kaum lösbar

ist, denn er hat es mit einem äußerst heterogenen Volk zu tun. »Ich

finde, dass es sehr schwer ist, die Kennzeichen herauszuarbeiten,

die allen gemeinsam sind und die den Afghanen einen klaren

nationalen Charakter geben könnten.« Er versucht, die Afghanen

von verschiedenen Blickwinkeln aus zu betrachten, um ihre

Konturen schärfer fassen zu können, doch auch um klarzumachen,

dass der Gegenstand der Beobachtung sich verändert, je nachdem,

von welchem Blickwinkel aus man beobachtet. Elphinstone weiß

offensichtlich darum, dass die Wahrheit sich in unterschiedlichen

Formen zeigt, je nachdem, von welcher Seite man sich ihr nähert.

»Wenn ein Reisender aus England hierherkäme, würde er sofort

das Fehlen jeden Gerichts und jeder Form eines organisierten

Polizeiwesens bemerken. Er würde sich wundern über die

Fluktuation und Instabilität der zivilen Einrichtungen. Es würde

ihm schwerfallen zu verstehen, wie eine Nation in solcher

Unordnung überleben kann; und er würde jeden bemitleiden, der

dazu gezwungen wird, seine Tage in solcher Umgebung zu

verbringen.« Nachdem er auf diese Weise versucht hat, das

Verwirrende Afghanistans in den Augen eines Engländers aus

England zu beschreiben, geht er dazu über, den Standpunkt eines

Engländers aus Indien einzunehmen: »In Indien hat dieser Reisende

ein Land zurückgelassen, in dem jede Bewegung ihren Ursprung in

der Regierung oder ihren Beamten hat und wo die Leute selbst

kaum Initiative haben; er würde sich (in Afghanistan – U. L.) in

einem Land wiederfinden, in dem die Kontrolle der Regierung

kaum spürbar ist und wo jeder Mann scheinbar seinen eigenen

Neigungen nachgehen kann, ohne Anleitung und ohne

Hindernisse!«

Bei der Lektüre dieser Zeilen möchte man gerne wissen, ob

Elphinstone die Freiheit, die eine gewisse Unordnung mit sich

bringt, höher schätzte oder ob er einen starken Staat vorzog, der

seinen Bürgern Sicherheit gibt, sie aber auch mit Einschränkungen



belegt. Doch verbietet es ihm sein Forschergeist offensichtlich,

eindeutige Antworten zu geben. Er stellt die Möglichkeit dar, wie

man eine Sache betrachten kann, im ehrlichen Bemühen zu

begreifen. Elphinstone war ein Kind der Aufklärung, für ihn war das

Sammeln von Informationen ein Wert an sich. Seine Porträtisten

zeichnen ihn mit großen Augen, einer langen aristokratischen Nase,

schmalem Gesicht, einer hohen Stirn und leicht gewelltem Haar. Die

Darstellung entspricht dem Selbstbild eines englischen Adligen jener

Zeit: empfindsam, mit einem leichten Hang zu romantischer

Übertreibung, fest auf dem Boden der europäischen Zivilisation

verankert, bewandert in der griechischen und lateinischen Klassik,

ausgestattet mit einem Sinn für das Schöne, getrieben vom Willen,

die Welt zu verstehen. Bei der Betrachtung seines Porträts vergisst

man leicht, dass Elphinstone ein Gesandter des Empires war, der

Wissen sammeln wollte, um Englands Macht zu mehren.

Als er am Hofe von Shah Shuja ankommt, trifft er auf einen in

etwa Gleichaltrigen, von dessen angenehmer Erscheinung er

offensichtlich überrascht und beeindruckt ist. »Er war ein Mann

von etwa dreißig Jahren mit olivenfarbener Haut und einem dicken

schwarzen Bart. Seine Zurückhaltung war würdevoll und

angenehm, seine Stimme klar und seine Rede einem König gemäß.

Er trug, so schien es uns zunächst, eine Panzerung aus Juwelen.

Doch als wir näher kamen, da sahen wir, dass seine Kleidung aus

mit Blumenmustern besticktem Stoff bestand, in den wertvolle

Steine eingenäht waren. Darüber trug er eine eiserne, mit

Diamanten besetzte Platte. Oberhalb des Ellenbogens trug er

Smaragdringe, und viele andere Juwelen an verschiedenen Stellen

des Körpers. In einem seiner Armreifen befand sich der Koh-e-Noor,

der größte Diamant der Welt.«

Sosehr Elphinstone auch erstaunt ist, so wenig lässt er sich

blenden. Er weiß, dass das Reich der Durrani seit dem Tode seines

Gründers Shah Abdali von inneren Kämpfen zerrissen wird und dass

auch Shah Shuja mit einer Revolte konfrontiert ist, die von seinem

Bruder Mahmud angeführt wird. Elphinstone notiert: »Obwohl ich

von manchen Dingen überrascht wurde, besonders von der

Erscheinung des Königs, hatte ich insgesamt den Eindruck, dass es

sich hier nicht um eine blühenden Staat handelte, sondern um eine

Monarchie im Niedergang.« Er schließt zwar ein



Freundschaftsabkommen mit Shah Shuja, in dem England Beistand

zusichert für den Fall, dass die Franzosen und Perser »auf Kabul

zumarschieren sollten«, doch wird dieses Abkommen schnell

hinfällig. Shah Shuja stürzt 1810, zwei Jahre nach Elphinstons

Mission. Die Briten gewähren dem afghanischen König Exil im

nordindischen Ludhiana. Sie halten ihn in Reserve. Der Tag, an dem

sie ihn brauchen, wird kommen.

Elphinstone und seine Männer bleiben sechs Monate in Peshawar.

Sie notieren alles ausführlich und detailreich. Die Beschaffenheit der

Landschaft, Flora, Fauna, die Menschen – nichts entgeht dem

enzyklopädischen Eifer dieses schottischen Adligen. Die

Aufzeichnungen von Elphinstones Mission werden am Ende

insgesamt neun Bände umfassen. 1815 veröffentlichte er für ein

breiteres Publikum ein zweibändiges Werk: »An Account of the

Kingdom of Caubul, and Its Dependencies in Persia, Tartary, and

India: Comprising a View of the Afghaun Nation, and a History of

the Dooraunee Monarchy.« Dieses Buch war seinerzeit sehr

erfolgreich. Es sollte das Bild Afghanistans im Westen grundlegend

formen, bis heute.

Bei allem um Objektivität bemühten Forschergeist ist Elphinstone

doch auch ein Gefangener seiner Vorstellungen. Als er sieht, dass die

afghanische Gesellschaft nach Stämmen und Clans organisiert ist,

vergleicht er sie mit dem, was er bestens kennt: den Highländern

seiner schottischen Heimat. »Die Situation Afghanistans scheint mir

sehr ähnlich mit dem Schottland alter Zeiten zu sein«, notiert er und

fährt fort, den Charakter der Menschen zu beschreiben:

»Freiheitsliebend, treu zu Freunden, freundlich zu ihren

Schutzbefohlenen, gastfreundlich, tapfer, arbeitsam, vorsichtig; im

Gegensatz zu den benachbarten Nationen haben sie eine geringere

Neigung zur Intrige und Verrat.«
2

Das klingt, als wäre es die Beschreibung des schottischen

Nationalcharakters durch einen schottischen Patrioten. Elphinstone

sucht nach Analogien, um zu begreifen, und er findet sie zuhauf. Der

paschtunische Krieger und Poet Kushal Khan Khattak, der im 17.

Jahrhundert gegen die indischen Moguln Widerstand leistete, wird

unter der Feder Elphinstones zum schottischen Helden William

Wallace, der im 13. Jahrhundert gegen die Engländer gekämpft hat.

Es ist zu sehen, wie dieser gebildete Mann krampfhaft das



Unbegriffene mittels Vergleichen zu verstehen sucht. Elphinstone

will für ein größeres Publikum schreiben. Dabei nutzt er die

romantische Sehnsucht nach dem »edlen Wilden« Rousseauscher

Prägung, die damals noch eine gewisse Unschuld besitzt, weil sie

noch nicht als Grundlage kolonialer Eroberungszüge missbraucht

worden ist. Das wird erst in den folgenden Jahrzehnten des 19.

Jahrhunderts geschehen, als der Kolonialismus seinem Höhepunkt

entgegenstrebt. Elphinstone führt in seinem Reisegepäck die

Germania des Tacitus mit. Der römische Schriftsteller hatte die

Germanen in mancher Hinsicht als äußerst edel und sittsam

dargestellt. Er wollte mit dem Bild des edlen Barbaren die Zustände

in seinem heimatlichen Rom kritisieren, die er als dekadent

empfand. Elphinstone liest während seines Aufenthaltes in Peshawar

immer wieder in der Germania. An freien Abenden greift er zu

Tacitus’ Werk, um nach Inspiration zu suchen, nach Möglichkeiten,

wie man ein fremdes Volk begreifen und beschreiben könnte, nach

Wegen der Erkenntnis, die viele hundert Jahre vor ihm Tacitus

gegangen ist. Manchmal glaubt er, fündig geworden zu sein.

»Also leben sie in wohl behüteter Keuschheit und sind von keinen

Verlockungen des Schauspiels oder der Festmähler verdorben.

Geheime Liebesbriefe sind dem Mann wie der Frau ganz

unbekannt. Trotz der großen Zahl des Volkes kommt Ehebruch nur

selten vor, der dann augenblicklich vom Ehemann bestraft wird.

Nachdem er ihr die Haare abgeschnitten hat, treibt der Mann die

entblößte Frau vor den Augen der Verwandten aus dem Haus und

schlägt sie durch alle Dörfer mit der Rute; preisgegebene Schande

bringt nämlich nie wieder Vergebung: weder durch ihr Aussehen,

noch durch ihr Alter, noch durch gute Werke wird man ihr

verzeihen. Denn hier lacht niemand über das Laster und der

Zeitgeist verlangt nicht nach Verführung. So nehmen sie einen

Ehemann, wie sie auch nur einen Körper und ein Leben haben,

damit nicht die Überlegung über die Ehe hinausgeht, damit die

Begierde nicht weiterreicht, damit sie nicht so sehr den Mann als

vielmehr die Ehe lieben. Die Zahl der Kinder zu begrenzen oder

einen nachgeborenen Sohn zu töten, bringt Schande, und hier sind

gute Sitten mehr wert als anderswo die guten Gesetze.«
3

In den Straßen Peshawars und am Hofe des Königs kann

Elphinstone eine Keuschheit, wie sie Tacitus beschrieben hat,



beobachten. Den Afghanen attestiert er Talent zur Liebe: »Ich bin

mir nicht sicher, ob es im Osten irgendein Volk gibt, bei dem ich nur

eine Spur von Liebe gesehen habe, so wie sie unseren Ideen darüber

entspricht. Bei den Afghanen ist dieses Gefühl aber von

überragender Bedeutung.« Und doch geht es wie bei Tacitus’

Germanen äußerst gesittet zu, auch in Peshawar bemerkt

Elphinstone, dass keiner »lacht über das Laster und der Zeitgeist

nicht nach Verführung verlangt«. Elphinstone freilich nutzt diese

gesitteten Verhältnisse eines fremden Volkes nicht, um die Zustände

in London oder Kalkutta zu kritisieren, dazu hat er keinen Anlass.

Das britische Imperium vibriert vor Energie und platzt vor

Selbstbewusstsein. Es geht entschlossen daran, die Geschicke der

damals bekannten Welt in die Hände zu nehmen. Elphinstone ist ein

Teil dieser imperialen Macht. In ihrem Apparat strebt er eine

Karriere an und wird sie auch machen. Nein, er hat keinen Grund,

den edlen, wilden Afghanen als Schablone zu nehmen, um der

eigenen Gesellschaft einen Spiegel vorzuhalten. Er ist eins mit sich

und den Seinen.

Seine Mission hat allem absichtslosen Forscherdrang zum Trotz

auch den Zweck, Informationen in Herrschaftswissen umzuformen.

Wie könnte das, was er da kennenlernt, beherrscht werden? Wie

könnte man es für England nutzen? Elphinstones Erkenntnisse

dienen der britischen Afghanistanpolitik als Grundlage. Jeder Fehler

in der Analyse hat daher weitreichende Konsequenzen. Elphinstone

macht Fehler. Er vergleicht die afghanischen Stammesgesellschaften

mit der schottischen Clanstruktur älterer Zeiten. Zwischen den

beiden gibt es jedoch fundamentale Unterschiede. Die Schotten

kannten eine zentrale Machtstruktur und sie verfügten über eine

relativ einheitliche politische Kultur, die Afghanen haben beides

nicht. Vor allem aber war die Macht der schottischen Clans an ihre

Fähigkeit gebunden, das Land zu kontrollieren und zu vererben, die

Bindung an ein Territorium war entscheidend.

Elphinstones Kartenzeichner, Leutnant Macartney, fertigte eine

Karte an, in der den verschiedenen Stämmen verschiedene

Territorien »zugesprochen« wurden – doch nicht das Territorium

war für die afghanischen Stämme die erste Machtquelle, sondern der

Verwandtschaftsgrad und die Fähigkeit, seine eigenen Leute zu

schützen und ihnen so weit wie möglich ein Leben in Wohlstand und



Sicherheit zu garantieren. Macartney aber fixierte die Stämme auf

seiner Karte, als wären sie ein Teil der Landschaft, wie ein Berg, der

in alle Ewigkeit an seinem Ort stehen, oder ein Fluss, der auch noch

in Hunderten Jahren durch dasselbe Tal fließen würde. Dabei

übersah er, dass die afghanischen Stämme eben nicht nur an die

Erde gebunden waren, sondern viel mehr an ihre Verwandtschaft –

dass sie einen flüssigen, netzartigen Charakter hatten. Das entging

den Kundschaftern des Imperiums, dessen Logik auf hierarchische

Kontrolle des Territoriums aufgebaut war.

Als die Karawane nach sechs Monaten Peshawar verließ, führte sie

einen detaillierten Wissensschatz über Afghanistan im Gepäck mit

sich. Als Entscheidungsgrundlage für die Ostindische Kompanie war

er allerdings nur beschränkt von Nutzen. Doch das sollte sich erst

mehr als dreißig Jahre später herausstellen, als die Briten Krieg

gegen Afghanistan führten und verloren.

Die Karawane Elphinstones war nie über Peshawar

hinausgekommen. Die gesammelten Informationen stammten nicht

aus erster Hand oder eigener Anschauung. Elphinstone verließ sich

auf Informanten, zumeist Afghanen, und diese hatten ein sehr feines

Gespür für die Bedürfnisse des Mannes, der ihre Dienste in

Anspruch nahm. Es war ihnen ein Leichtes, dem Engländer das zu

erzählen, was er gerne hören wollte, und wenn es nicht unbedingt

der Wirklichkeit entsprach, so war es doch passgenau für den Blick

ihres Auftraggebers. Auch wenn er mit einer Karte nach Hause kam,

für die er viel Lob erhielt, war er doch ein Verlorener in diesem Land

geblieben, denn sie verbarg mehr, als sie zeigte.

So sehe ich diesen Gesandten vor mir, und ich spüre, wie mir ein

leiser Schrecken durch die Glieder fährt, ein Zittern, wie wenn man

von einem hohen Sprungturm ins Wasser tauchen muss und es sich

nicht traut, obwohl man doch weiß, dass die Schande, es nicht zu

tun, viel schlimmer wäre als das Schlimme, was einem durch den

Sprung auch widerfahren könnte. Ich sehe Elphinstone nach

Kalkutta zurückkehren, schwer und satt von allem, was er gesehen

hat, begierig darauf, seine Informationen weiterzugeben, zu

erzählen, zu schreiben, das Unbekannte in eine Form zu gießen, die

es möglich machte, Afghanistan mit anderen zu teilen. Ich halte mich

an der Kante meines Schreibtisches fest, weil ich nicht springen will

in diesen unermesslichen Raum namens Afghanistan. Dabei füge ich



meiner Karte versehentlich eine Verletzung zu, denn sie ragt über

den Tisch hinaus, und nun zeichnet sich die Kante auf ihrem

papierenen Rücken ab, klar und tief wie der Schnitt eines

Rasiermessers. Ich kann sie nicht erkennen, weil es immer noch

dunkel ist, doch sehe ich eine gerade Linie vor mir, die nun Berge,

Flüsse, Hügel entzweischneidet und ihre Namen in unlesbare Stücke

teilt. Vielleicht, denke ich für einen kurzen Augenblick, gibt sie ihr

Geheimnis auf diese Weise preis, unter Schmerzen gewissermaßen

beginnt sie, ihre wahre Geschichte zu erzählen, als könnte man ihr

unter der Folter ein Geständnis abringen. Doch fehlen mir

Entschlossenheit und Glaube, denn die Karte, das weiß ich, wird ihr

Geheimnis niemals preisgeben. Sie öffnet die Tür nur einen Spalt

breit, sodass mir der Hauch einer anderen Welt über die Wangen

streicht.

Ich hebe meine Hand von der Tischkante und taste mit den

Fingern nach der frischen Falte in der Karte. Sie ist nicht so tief, wie

ich dachte. Mit wenigen Strichen meiner flachen Hand kann ich sie

ausmerzen, wie man einen bösen Traum mit einer einzigen,

schnellen Geste verjagen kann. Gäbe ich diese Karte weg, wäre es so,

als würde ich mich von einer zwar etwas zerzausten, doch treuen und

lieben Freundin trennen. Dieses Schicksal hat sie nicht verdient.

Darum versuchte ich, wenn sie auf Reisen wieder einen Schaden in

Form eines Risses oder eines allzu starken Knickes davontrug, sie

notdürftig zusammenzuflicken. Je öfter das nötig war, desto

wertvoller erschien mir die Karte. Mit jeder erlittenen Verletzung

wurden wir uns vertrauter. Jetzt, da ich im Dunkeln über sie gebeugt

sitze, ist mir, als seien wir zusammengewachsen. Ich rettete sie vor

dem sicheren Untergang, sie wies mir den Weg durch ein Land, das

vom Tod gezeichnet ist, und deutet tausend Geheimnisse an, ohne

sie zu verraten. Wir sind ein seltsamer siamesischer Zwilling aus

Fleisch und Papier geworden. Den einen gäbe es nicht ohne den

anderen, nicht hier in Afghanistan.
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Irgendwo in der Stadt ertönt das Brummen eines Generators, dann

folgt ein zweiter, ein dritter, ein vierter; erst als der Lärm der

Motoren sich über die Dächer ausgebreitet hat, heult auch in

unserem Innenhof der Generator auf. Die Fensterscheiben in

meinem Zimmer klirren. Das Licht kommt zurück. Die Karte taucht

mit einem Schlag aus dem Dunkel auf. Wie oft habe ich mir überlegt,

mit welchem Gegenstand man die Konturen Afghanistans

vergleichen könnte. Bei manchen Ländern ist diese Übung einfach:

Italien ist ein Stiefel, Sri Lanka eine Träne, Frankreich ein Hexagon,

Österreich ein Schnitzel. Andere Länder entziehen sich jeden

Vergleiches, die USA zum Beispiel oder Kanada. Afghanistan ist

irgendetwas dazwischen, vergleichbar mit einem Ding und doch

wieder nicht. Manchmal dachte ich, es sei eine Keule mit einem

kurzen, schmalen Griff, doch erschien er mir wieder zu zerbrechlich;

andere Male dachte ich, es sei ein Trümmerstück einer versunkenen

Welt; meistens aber glaubte ich bei der Betrachtung Afghanistans

den Teil eines Puzzlespiels vor mir zu haben, das verloren gegangen

ist. Nicht einmal Gott, der es erfunden haben muss, kann es wieder

zusammensetzen. Das erscheint mir am überzeugendsten, denke ich,

und schicke mich an, die Karte zusammenzufalten.

Da huscht draußen, vor meinem Fenster, ein Schatten vorbei, läuft

über meine Karte wie ein dunkler, alles verwischender Pinsel. Es ist

wahrscheinlich der Techniker des Hauses, der nach dem Rechten

sieht, vielleicht ist es auch Herr Wu, der auf dem Balkon eine

Zigarette geraucht hat und nun, da der Strom wieder da ist, in sein

Zimmer zurückkehrt, um fernzusehen. Herr Wu ist mein Nachbar,

ein freundlicher Chinese, der eine altmodische Hornbrille trägt, die



ihm immer wieder von der Nase rutscht. Sobald er am Abend sein

Zimmer betritt, schaltet er den Fernseher ein. Dann höre ich bis tief

in die Nacht Schüsse, Schläge und Schreie. Herr Wu liebt

Actionfilme, und er ist etwas schwerhörig. Die Sender, die hier

empfangen werden können, bieten genügend Stoff für Herrn Wus

Leidenschaft.

Als ich das letzte Mal in diesem Hotel war, hatte ich Karen zur

Nachbarin, eine holländische Journalistin. Sie war sehr jung,

rothaarig und morgens hörte ich sie lange und ausgiebig duschen.

Sie hatte sich für ihre Zeitung, bevor sie nach Afghanistan geschickt

wurde, vor allem mit sogenannten Problemvierteln in ihrer

Heimatstadt Rotterdam beschäftigt. Ihre Erfahrungen dort, sagte sie

mir, seien ihr hier nützlich, immerhin gehe es auch in Rotterdam um

Gewalt und Konflikte zwischen den Religionen. Immerhin habe ihre

Heimat Männer wie den Politiker Pim Fortuyn hervorgebracht, der

mit seinem Populismus gegen muslimische Einwanderer wie eine

Rakete in den politischen Himmel Hollands aufstieg und dort

verglühte beziehungsweise von einem offensichtlich verwirrten

Tierschützer ermordet wurde. Fortuyn war ein bekennender

Schwuler, der, wie Karen mir erzählte, in einer Fernsehsendung

gesagt habe: »Ich habe nichts gegen Muslime. Ich gehe mit ihnen

sogar ins Bett!« Und dann, berichtete sie weiter, haben wir ja auch

unseren Regisseur Theo van Gogh verloren, auf der Straße erstochen

von einem niederländischen Muslim marokkanischer Abstammung,

er hat ihn abgestochen wie ein Tier. Das alles wollte sie nicht als

Qualifikationsausweis für ihre Aufgaben in Afghanistan verstanden

wissen, dafür war sie zu bescheiden, doch glaubte sie in den

Niederlanden an den Ausläufern eines Erdbebens gestanden zu

haben, dessen Epizentrum in Afghanistan liegt. Sie war vom Rande

in das Zentrum vorgedrungen. Ich konnte dem nichts

entgegensetzen, doch schien mir das Bild nicht zu stimmen. Wo war

außen? Und wo war innen? Wo sprudelte die schwarze Quelle der

Gefahr? Gab es sie denn überhaupt? Oder waren es nicht vielmehr

zahlreiche unterirdische Quellen, die, ohne dass wir es merkten, den

Boden unterspülten, auf dem wir sicher zu stehen glaubten? Lag die

Gefahr vielleicht in uns selbst? Wie war es mit unserer Angst

bestellt? Unsere Angst vor dem Dunkel, das uns aus Afghanistan

entgegenleuchtete?



Die Briten des 19. Jahrhunderts, die über Jahrzehnte gebannt in

die afghanische »Leere« starrten, waren nicht etwa von einer

Krankheit gezeichnet. Sie folgten der Logik des Imperiums, das

immerzu damit beschäftigt ist, seine Grenze zu bewachen, zu

sichern, zu verteidigen, und darüber ganz vergisst, dass Grenzen

nicht nur eine Angelegenheit der Geographie sind. Die Briten

fürchteten sich nicht vor den Afghanen, sondern davor, dass ihre

europäischen Gegner Afghanistan als Sprungbrett nutzen könnten –

die Annahme war völlig unrealistisch, und doch formte sie ihre

Politik. Sie sicherten ihre Grenze nach außen aber vor allem deshalb,

weil sie sich in ihrem Inneren vor den unterworfenen Indern

fürchteten, denen gegenüber sie glaubten, sich keine Blöße geben zu

können, ansonsten würde ihre Macht zusammenbrechen, die sich ja

ganz wesentlich auf den Glauben der Unterworfenen stützte, dass es

aussichtslos sei, aufzubegehren. Die Macht der Briten war geliehen,

und sie wollten diesen Umstand verbergen, indem sie bewiesen, dass

sie Afghanistan kontrollieren konnten. Was müssen Europäer und

Amerikaner in Afghanistan beweisen? Wo liegen die Grenzen dieses

Afghanistans, wenn Karen glaubte, sie sei gut vorbereitet, weil sie

aus einem Land kam, in dem der Konflikt mit den Muslimen

mitunter hässliche Züge annahm? Wer jagte uns Furcht ein? Die

Afghanen oder der tödliche Schlag, der mitten aus unseren

Gesellschaften kam und uns unserer Sicherheiten beraubte?

Im Gegensatz zu Herrn Wu schaute Karen nicht fern, dafür hatte

sie keine Zeit, denn sie musste jeden Abend für ihre Zeitung einen

Blog schreiben.

»Was die Leute alles wissen wollen?!«, sagte sie eines Abends mit

einem Ausdruck des Erstaunens in der Stimme zu mir. Es war ein

angenehmer, warmer Abend, wir saßen im Garten und tranken Tee.

Die Hitze des Tages hatte sich verflüchtigt. Viele Gäste des Hauses

genossen diese Stunden, saßen auf Plastikstühlen, plauderten oder

schwiegen und atmeten tief durch wie Menschen, die gerade etwas

überstanden hatten.

»Was wollen die Leser denn alles wissen?«

»Zum Beispiel, was ich einpacke, wenn ich nach Afghanistan

fahre. Ob ich Lippenstift mitnehme und wenn ja, wozu.« Sie lachte

auf. »Lippenstift! Ausgerechnet!«

»Und was wollen sie noch alles wissen?«



Ihr Gesicht wurde ernster. »Ob ich Angst habe«, antwortete sie,

»das fragen viele: Ob ich Angst habe.«

»Und?«

»Ja, natürlich habe ich Angst. Das ist doch normal. Die Leute

freilich fragen mich dann, warum ich das eigentlich alles mache,

wenn ich doch Angst hätte?«

»Was antwortest du ihnen?«

»Ach«, sagte sie nur, zuckte mit den Schultern und nahm einen

Schluck Tee. Wir schwiegen, schauten in den klaren Sternenhimmel

und versuchten uns einzureden, dass Afghanistan schön sei und wir

uns trotz allem glücklich schätzen konnten, hier zu sein. Es gibt

Menschen, die von sich sagen, sie seien von der »maladie afghane«

befallen, der afghanischen Krankheit: Man konnte kaum erwarten,

wegzukommen, und wenn man weg war, sehnte man sich danach,

wieder zurückzukommen, ganz gleich, wie unerträglich man es auch

finden mochte, während man hier war. Wir redeten uns an diesem

Abend ein, unter dieser »maladie afghane« zu leiden. Wir blieben

noch lange sitzen, sprachen über Afghanistan und über unser

Zuhause. Mir wurde erst später klar, dass wir versuchten, Kraft zu

schöpfen, indem wir uns gegenseitig berichteten. Wir warfen die

Worte aus wie Anglerhaken in den See dieser sich eindunkelnden

Nacht und hofften, etwas an Land zu ziehen, das uns stärken konnte.

Doch nichts dergleichen geschah. Mit unseren Haken zogen wir nur

Tang an, schweigenden, dumpfen, übel riechenden Tang. Alles war

still. Der Verkehrslärm, der am Tag über die Mauer unseres Hotels

brandete und im Garten verebbte, war längst verstummt. Im Geviert

hallten Schritte wider. Eine schrille Stimme stieß schnell

hintereinander Sätze aus. Sie knallten gegen die Mauern des Hotels.

Die Lichter der Zimmer starrten mit trüben Augen in den Innenhof.

Als wir auseinandergingen, waren wir kraftloser als vorher.

Mit Herrn Wu habe ich solche Gespräche nie geführt. Ich spreche

kein Chinesisch und er kaum Englisch. Doch sind wir uns durchaus

zugeneigt. Wenn wir uns begegnen, lächeln wir ausgiebig. Ich bin

mir sicher, dass auch er vom Heimweh geplagt wird, vor allem an

Tagen wie dem heutigen, da es regnet, ein kalter Wind von den

Bergen durch Kabul fegt und die Straßen im Schlamm versinken. An

solchen Tagen könnte man glauben, dass Kabul am Grund eines

Moores liegt, schwarz, dunkel und nass, wie es ist. Es ist dann nicht



mehr vorstellbar, dass die Sonne hier je wieder strahlen wird, dass

Kabul überhaupt noch erfüllt werden könnte vom Licht dieser Welt.

Es ist an solchen Tagen ein dunkler Ort ohne Ausgang. Die Berge

rücken der Stadt auf den Leib, pressen sie zusammen, bis sie ein

konturloser Ziegelhaufen ist, aus dem unaufhörlich brauner Schlick

fließt wie Blut aus einem geschundenen Körper. Der Himmel senkt

sich bleiern herab und erstickt jeden Hilfeschrei, der dieses Gebilde

durchdringen könnte.

Herr Wu, das habe ich beobachtet, wehrt sich gegen den Druck

solcher Tage, indem er mehr raucht als gewöhnlich und zum

Frühstück Kuchenstücke isst, die so groß und farbenprächtig

gestaltet sind wie ein aufgeschlagenes Zirkuszelt. Mir fallen schon

beim Anblick dieser Meisterwerke afghanischer Konditorenkunst die

Zähne aus, doch Herr Wu beißt mit Freude hinein, als handle es sich

um einen vitaminreichen Apfel. Seine Essgewohnheiten bleiben mir

ein Rätsel. Ich würde gerne damit aufhören, mir darüber Gedanken

zu machen, doch kann ich kaum anders, denn im Restaurant des

Hotels bin ich fast ausschließlich von Chinesen umgeben, die mit

großem Genuss die afghanischen Zuckerbomben verzehren, die ein

livrierter Kellner schon ab sechs Uhr morgens auf den Büffettischen

niedersinken lässt. Zwischen all den Chinesen habe ich bisher nur

drei Männer aus dem Westen ausgemacht. Ich nenne sie zum Spaß

meine Verbündeten, weil ich – ohne einen Beweis dafür zu haben –

davon ausgehe, dass uns etwas Gemeinsames verbindet. Ein

englischer Geologe namens Malcolm ist darunter. Jedes Mal, wenn

ich in das Restaurant komme, begrüßt er mich mit seiner

Donnerstimme.

»Na, wie war dein Tag?«

Eine Antwort wartet er gar nicht ab. Er gibt sie sich selbst:

»Schlecht, da bin ich mir sicher, schlecht! So wie meiner. Ein Tag in

Kabul kann nur schlecht sein. Ich kann es gar nicht erwarten, hier

wegzukommen!«

»Was isst du denn heute?«, frage ich, um ihn von seiner

schlechten Laune abzulenken, was mir in schöner Regelmäßigkeit

misslingt.

»Essen? Nennst du das Essen, Buddy?«

»Nein, eigentlich … Ja, du hast recht.«



Dann hebt er die Arme zum Himmel und ruft: »Wer hat mir nur

eingeredet, hierherzukommen? Ich bin ja schon in Rente! Wer

bloß?«

Er verfällt in depressives Schweigen, das den ganzen Abend lang

anhält. Vielleicht, denke ich manchmal, ist in dem defätistischen

Verhalten dieses Geologen ein dumpfer Nachhall der Niederlage zu

spüren, die seine Vorfahren in Kabul erlitten haben.

1839, einunddreißig Jahre nach Elphinstones Mission, marschiert

eine englische Expeditionsarmee über den Bolanpass in Afghanistan

ein. Die »Army of the Indus« besteht aus 15 000 Soldaten, 30 000

Menschen sind es samt Tross. Soldaten, Zivilisten, Pferde, Packtiere,

Kamele, ganze Rinderherden ziehen über die Grenze. Ein endloser,

langer Zug ergießt sich nach Afghanistan. Die Engländer kommen in

all ihrer Pracht, siegesgewiss, zuversichtlich und sehr überheblich.

Ein besonders eitler Oberst führt sechzig Kamele mit sich, die allein

sein eigenes Gepäck transportieren. Zwei Kamele tragen den

Zigarrenvorrat für die Offiziere. Nichts darf fehlen, auch nicht die

Frauen, von denen viele mitkommen, verheiratete und

unverheiratete. Die »Army of the Indus« erobert Kandahar, nimmt

die Festungsstadt Ghazni im Sturm und marschiert schließlich nach

Kabul, wo sie im August siegreich durch die Straßen paradiert. Die

Engländer können zufrieden sein, es ist ein leichter Sieg gewesen.

Sie waren gekommen, um eine direktere Kontrolle über

Afghanistan zu erringen. Der Auslöser für die Invasion war die

Furcht gewesen, dass Afghanistan von Englands Konkurrenten um

die Vorherrschaft auf dem Globus genutzt werden könnte, um dem

Empire seine Perle Indien wegzuschnappen. Sie war so lebendig wie

Anfang des 19. Jahrhunderts, als Mountstuart Elphinstone nach

Peshawar gereist war. Nur der Feind war ein anderer geworden.

1808 fürchteten die Briten das napoleonische Frankreich, doch

das war untergegangen, dreißig Jahre später trat das zaristische

Russland an seine Stelle. Die Russophobie breitete sich in Kalkutta

mit rasender Geschwindigkeit aus. Als die Perser versuchten, mit

russischer Hilfe das afghanische Herat einzunehmen, als gleichzeitig

die Afghanen den mit den Briten verbündeten Sikhs eine Niederlage

zufügten und um ein Haar Peshawar einnahmen, da entschlossen

sich die Briten zum Eingreifen – jetzt wollten sie die Sache selbst

regeln.



Als sie Kabul einnahmen, glaubten die Engländer, nun einem

möglichen Vormarsch der Russen einen Riegel vorgeschoben zu

haben. Sie verhielten sich wie ein Schachspieler, der möglichst viele

Züge des Gegners vorauszuberechnen versucht und sein eigenes

Handeln darauf abstimmt. Dabei war die eigene Vorstellung vom

Gegner, von seinen Absichten und seinen Möglichkeiten,

entscheidend. Die Frage, ob denn die Russen überhaupt die Kraft

hatten, ihre Pläne umzusetzen, interessierte die englischen

Russophoben nicht. Die Imagination führte zum Handeln, weniger

die tatsächliche Entwicklung. Selbst wenn es an Belegen fehlte, dass

die Russen nach Indien marschieren könnten, so wurde jede Spur,

die auch nur annähernd darauf hinzuweisen schien, dankbar

aufgenommen und eingebaut in ein dramatisches Bedrohungsbild.

Die Besetzung Kabuls war das Produkt einer Phobie.

So wie ich mit meinem englischen Geologen Malcolm jeden Tag

frühstücke und ein wenig plaudere; so wie er mir erzählt, was er am

Abend zuvor gemacht hat, dass er zum Beispiel zu Gast gewesen sei

in einem schönen Garten, es sei schon kühl gewesen, erzählt er, aber

doch irgendwie schön, denn die Sterne funkelten am Himmel

Afghanistans wie Edelsteine, sie seien so nahe, dass man meinte, sie

vom Firmament pflücken zu können; so wie er mir damit beweist,

dass unter seiner zur Schau gestellten schlechten Laune ein Mann

schlummert, der sich nicht verschließt gegenüber den Schönheiten

dieser Welt, auch wenn sie ein so hartes Gesicht trägt wie

Afghanistan – so sicher bin ich mir, dass es damals, 1839, unter den

Briten in Kabul ähnliche Gespräche gegeben hat, nur dass sie noch

viel entspannter waren, ja dass die Briten geradezu sprudelten vor

Ausgelassenheit. »Da gab es Pfirsiche, Pflaumen, Aprikosen, Äpfel,

Weintrauben, Walnüsse, Granatäpfel und Maulbeeren. All das

wuchs in einem Garten. Es gab Nachtigallen, Amseln, Dohlen und

zwitschernde Spatzen auf jedem Baum!«
4
 Diese Zeilen schrieb

Alexander Burnes, nachdem er 1832 zum ersten Mal in Kabul

gewesen war. Burnes ist zu diesem Zeitpunkt in England bereits eine

Berühmtheit. Er war den Indus ab der Mündung im arabischen Golf

entlanggefahren, um im Auftrag der Ostindischen Kompanie die

Schiffbarkeit dieses Flusses zu erforschen. Burnes hatte dabei eine

Reihe von Abenteuern zu bestehen, denn in vielen Gebieten, durch

die er kam, waren die Engländer nicht willkommen. Nachdem


