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Fur die Alte Schmiede am Werfthafen - eines der altesten
Gebaude des Ruhrorter Hafens - und die Grunder des
Vereins «KulturWerft Ruhrort e. V.» Norbert van Ackeren,
Wolfgang van Ackeren, Dirk Grotstollen, Heinz Martin,
Eckart Pressler, Prof. Dr. Sabine Sanio und Prof. Dr. Jochen
Zimmer, die auch nach dem verheerenden Brand und dem

Teilabriss versuchen, sie zu retten und zu erhalten



Prolog

Eine mondlose Nacht hatte sich uber die Altstadt von
Ruhrort gesenkt, nur wenige Laternen erleuchteten die
Gassen. Der Fruhling liels auf sich warten, Ende Februar
hatte noch einmal starker Frost eingesetzt, und in den
Nachten wurde es empfindlich kalt.

Vielleicht war das der Grund dafur, dass es gegen zehn
Uhr abends bereits still wurde auf den Stralsen. Nur in den
zahlreichen Kneipen drangten sich noch die Gaste, kaum
einer hatte Lust auf den kalten Heimweg.

Aus einer Kneipe stolperte ein Betrunkener, ein kleiner
Mann ohne Jacke mit zerbeulter Mutze. Thm folgte ein
stattlicher Kerl, der seinen Schlapphut tief ins Gesicht
gezogen hatte. «Nicht hier», knurrte er den Betrunkenen
an. «Du kennst den Treffpunkt.» Dann verschwand er um
die nachste Ecke.

In der eisigen Nachtluft wurde der Mann mit der Mutze
gleich ein wenig nuchtern. Er fror erbarmlich und ging
uber den Hof zuruck in den Gastraum. Das Bier, das ihm
von seinen johlenden Freunden angeboten wurde,
verschmahte er, griff sich seine Jacke und machte sich auf
den Weg.



Kurz darauf hatte er bereits die Deichstralse uberquert
und war in die LudwigstraRe eingebogen. Uber die
FabrikstralSe ging es weiter Richtung Norden aus der Stadt
heraus, und bald hatte er die beleuchteten StralSen der
Neustadt hinter sich gelassen.

Er fluchte, weil er keine Laterne bei sich hatte. Die
unbefestigte StralSe mit ihren Lochern und vereisten
Pfutzen im Finstern zu gehen war nicht ganz ungefahrlich,
aber ihm blieb nichts anderes ubrig. Vorsichtig lief er auf
die Lichter des Phoenix-Werkes zu, dann vorbei am
Hebeturm und am Bahnhof, bis er schlieRlich wieder in
volliger Dunkelheit am Rheindeich stand. In der Ferne sah
er noch ein paar Lichter im Dorf Laar.

Schweigend wartete er an der verabredeten Stelle.
Kalte kroch an ihm hoch. In seiner Jackentasche fuhlte er
ein paar eiskalte Munzen, nur Pfennige, wie er wusste.
Heute Abend hatte er in der Kneipe sein letztes Geld
versoffen. Aber vielleicht konnte er hier heute Nacht noch
etwas verdienen. Er trat mit den FulSen und schlug die
Arme um sich. Langsam konnte der Kerl kommen ...

Und dann, wie aus dem Nichts, stand der Mann mit dem
Schlapphut plotzlich neben ihm, breitschultrig und
mindestens einen Kopf grofSer als er. Er hatte eine Laterne
bei sich, die er aber kurz zuvor geloscht haben musste.

«Du willst also unser Geld?», sagte der Mann leise.

«Was muss ich dafur tun?», fragte der Kleine zaghaft.



Da waren Schritte zu horen. Der andere schaute sich
um, doch als er merkte, dass keine Gefahr drohte, flusterte
er dem Kleinen etwas zu.

«Aber ich muss niemanden toten, oder?»

Der Schlapphut lachte heiser. «<Wenn du gesehen wirst -
ja. Wir konnen nicht riskieren, dass man uns entdeckt.»

Dem Kleinen schien das nicht recht zu sein.

«Wir konnen auch jemand anders fragen», sagte der
Schlapphut und wandte sich zum Gehen.

«Nein, nein, schon gut.» Der Kleine hielt ihn am Arm
zuruck. «Ich mache es. Naturlich kostet das ein wenig»,
schob er etwas unsicher nach.

«Hundert Gulden ist uns das wert.»

Der Schlapphut verstand das Schweigen des Kleinen
richtig. «Das sind nicht ganz dreilSig von euren Thalern.»

«Das ist viel Geld», sagte der Kleine.

«Bist du einverstanden?» Die Stimme des Schlapphuts
klang abwartend.

In diesem Moment begann auf dem Phoenix der
nachtliche Hochofenabstich und tauchte alles in hellrotes
Licht. Die beiden konnten einander deutlich erkennen.

Der Schlapphut streckte die Hand aus, und der Kleine
schlug ein. Dann gab er ihm den Beutel mit dem Geld. «Das
ist die erste Halfte, die zweite gibt es nach erledigter
Arbeit. Sieh zu, dass es in den nachsten Tagen passiert. Wir
warten nicht gern. Und vor allem: Halt den Mund!»



Als wurde er das rote Licht des Abstichs scheuen, zog er
sich in den Schatten des Deichs zuruck und sah dem
Kleinen nach, der sich langsam auf den Weg zuruck in die
Stadt machte. Noch erhellte der Schein des geschmolzenen
Eisens seinen Weg.

Als er erloschen war, trat auch der Schlapphut wieder
aus dem Schatten. Er entzundete seine Laterne. Um seinen
Mund spielte ein zufriedenes Lacheln. Nun konnte es
losgehen.



5. Mérz 1861
1. Kapitel

Es war ein kalter Marzmorgen, der Fruhling schien noch
sehr weit hin zu sein, denn es hatte seit vier Wochen
kraftigen Nachtfrost gegeben. Das war auch der Grund,
warum der seltsame kleine Leichenzug, der die Altstadt
Richtung Friedhof verliel§, erst heute unterwegs war,
obwohl die verruckte Katt schon am Freitag der Schlag
getroffen hatte. Zum zweiten und zum letzten Mal.

Manch einer, der den roh zusammengezimmerten
Holzsarg sah und die dicke Martha mit dreien ihrer
«Wascherinnen» und zwei Magden dahinter, hatte sich
gewundert, dass es Katt war, die zu Grabe getragen wurde.
Denn seit sie vor mehr als drei Jahren zum ersten Mal der
Schlag getroffen hatte, war die alte Sauferin und Bettlerin
nicht mehr auf Ruhrorts StralSen gesehen worden. Diese
letzten Jahre hatte sie in einem Bett verbracht, das man in
einem Verschlag hinter Marthas Haus aufgestellt hatte.
Hier kuimmerten sich Martha und einige der Madchen um
die Kranke.

Offiziell wuschen Marthas Madchen die dreckige
Wasche von Ruhrort, und um diese Fassade
aufrechtzuerhalten, taten manche von ihnen diese Arbeit



wirklich. Aber eigentlich war der Betrieb das beste und
feinste Bordell der Stadt, und dies schon seit vielen Jahren.
Auch Katt hatte einmal zu Marthas Huren gehort, bevor sie
zu trinken anfing und spater verruckt wurde. Martha, die
ihre Geschafte stets mit der notigen Harte betrieb, hatte
sich erweichen lassen, Katt, die manchmal in der Kuche
und beim Wischen der Gastzimmer ausgeholfen hatte,
aufzunehmen. Seit einigen Jahren bereits war Katt nicht
mehr verruckt, ihr Wahn war einer stillen Melancholie
gewichen, seit sie begriffen hatte, dass ihr Kind zwolf Jahre
zuvor wirklich im Rhein ertrunken und tot war. Doch vom
Branntwein hatte sie nicht mehr lassen konnen.

Als der Zug an der Einmundung der Ludwigstralse
angekommen war, warteten dort der katholische Pfarrer
Mancy mit einem alten Messdiener, der ein Kreuz trug, und
daneben Polizeicommissar Robert Borghoff mit seiner Frau
Lina. Der Pfarrer ging voran, und die Borghoffs schlossen
sich an. Lina nickte Martha kurz zu, die nickte in stillem
Einverstandnis zuruck. Beiden war es wichtig, dass Katt ein
wurdiges Begrabnis bekam.

Einen Tag nach dem Tod der Bettlerin, am fruhen
Samstagabend, gleich nach Sonnenuntergang, war die
dicke Martha zum Haus der Borghoffs in der
HarmoniestralSe gekommen. Das Hausmadchen Antonie
hatte ihr geoffnet und sie gebeten, im Salon des Geschaftes
zu warten. Die meisten Kleidermacher in der Stadt



weigerten sich, fur eine Hure zu schneidern. Aber Lina
hatte da keine Bedenken, solange Martha sich diskret
verhielt.

Als Lina in den Salon kam, fiel ihr auf, dass Martha sich
nicht einmal hingesetzt hatte.

«Sie wollen sie einfach an der Friedhofsmauer
verscharren ...», begann sie ohne BegrufSung. In ihren
Augen standen Tranen.

Lina runzelte die Stirn. «Wovon sprechen Sie? Wen
wollen sie verscharren?»

«Sie haben es noch nicht gehort, Frau Borghoff? Die
Katt ist gestern Abend gestorben. Meine Magd wollte sie
futtern, aber dann hat sie die Augen verdreht und war tot.»

«Nun hat die arme Seele Ruh.» Lina sagte das sehr
ernst.

«Sie soll ein Armenbegrabnis bekommen. Eingenaht in
einen Sack direkt in die Erde, ohne christlichen Segen ...»
Martha blickte auf den Boden. «Ich wurde die zwei Thaler
fur einen Sarg und die drei Silbergroschen fur den Pfarrer
ja zahlen, aber in diesen Zeiten muss auch ich auf mein
Geld sehen.»

«Wie wir alle, liebe Frau Bromann.» Lina war eine der
wenigen in Ruhrort, die Martha mit Nachnamen ansprach.

«Zwei Silbergroschen kann ich zahlen. Sie haben doch
auch immer zu Katts Lebensunterhalt beigetragen, seit sie
nicht mehr betteln konnte ...»



Lina seufzte. «Auch mein Geschaft geht nicht gut, seit
die Wirtschaftskrise begonnen hat. Ich muss sehen, wie ich
mich und meine Angestellten durchbringe.» Sie griff in
ihren Rock und zog ein kleines Geldtaschchen heraus.
«Vier Silbergroschen von mir.» Sie zahlte sie Martha in die
Hand. «Welcher Pfarrer soll sie denn beerdigen?»

Martha zuckte die Schultern. «Katt war wohl
katholisch.»

«Ich werde meinen Mann bitten, mit Pfarrer Mancy zu
sprechen, sie kennen sich gut.» Commissar Borghoff
ersetzte seit einiger Zeit den verstorbenen dritten Mann in
der wochentlichen Skatrunde der beiden Ruhrorter Pfarrer.

«Und wo soll ich das ubrige Geld herbekommen?»,
fragte Martha.

Lina uberlegte kurz. «Ich schicke jemanden zu Levin
Heinzmann.»

Martha sah sie vollig verblufft an. «<Heinzmann? War er
etwa ...»

Lina schuttelte den Kopf. «Nein, wegen ihm hat Katt
nicht angefangen zu trinken. So blauaugig zu glauben, dass
der Sohn eines reichen Kohlenhandlers sie heiraten wurde,
war selbst sie damals nicht. Aber er hat sie sehr gemocht,
das mussten Sie doch noch wissen.»

Martha nickte versonnen. «Das ist alles so lange her.»
Sie griff Linas Hand. «Ich hoffe, dass Sie das Geld von ihm

bekommen. Sie mag ja eine Hure und Sauferin gewesen



sein. Aber einfach verscharrt zu werden hat sie nicht
verdient.»

«Das hat niemand.» Lina druckte ihr die Hand und sah
ihr fest in die Augen. Trotz der traurigen Umstande musste
sie lacheln, und Martha lachelte zuruck. Wenn das die
braven Ruhrorter wussten, dass sich die Inhaberin des
feinsten Damensalons am Ort, noch dazu die Gattin des
hiesigen Polizeichefs, mit der geschaftstuchtigsten
Bordellwirtin verbundet hatte, um einer stadtbekannten
Bettlerin und ehemaligen Hure ein wurdiges Begrabnis zu
bereiten! Sollen sie es doch wissen, dachte Lina. Mir ist das
herzlich egal.

«Frau Bromann, bitte geben Sie mir Bescheid, wann die
Beerdigung stattfindet. Ich mochte daran teilnehmen»,
hatte sie entschlossen gesagt. Und nun ging sie hinter den
Huren und Bordellmagden her, die trotz aller Versuche,
dezente Kleidung zu tragen, fur das protestantische
Ruhrort immer noch wie Paradiesvogel aussahen. Levin
Heinzmann hatte das restliche Geld ohne zu zogern
dazugegeben, als ihr Hausmadchen Finchen ihn in ihrem
Namen darum bat.

Bald standen sie an dem ausgehobenen Grab, das die
Friedhofsdiener am gestrigen Nachmittag unter Muhen aus
dem gefrorenen Boden gekratzt hatten, und lauschten dem
kurzen Gebet des Pfarrers und den paar Satzen, die er uber

arme Sunderinnen und Sunder zu sagen hatte. Sie warfen



mit einem Schippchen etwas Erde auf den Sarg, und dann
war alles vorbei. Die kleine Trauergesellschaft zerstreute
sich schnell. «Wir sollten noch einen Schnaps auf sie
trinken, und dann gehen alle zuruck an die Arbeit!», horte
sie Martha sagen, die rasch mit ihren Madchen
verschwand. Lina konnte es ihr nicht verdenken.

Polizeiinspektor Ebel stand mit dem jungen Polizeidiener
Kramer an der Fahre nach Duisburg im Ruhrorter Westen.
Kramer hatte vor zwei Wochen seinen Dienst begonnen,
und Commissar Borghoff hatte Ebel damit betraut, ihn
einzuweisen. Sie lielSen sich die Papiere der Fahrgaste
zeigen. Um diese Zeit am Morgen waren die Handwerker
und Arbeiter, die auf der anderen Seite der Ruhr wohnten
und zur Arbeit im Phoenix-Stahlwerk oder einem der
anderen Ruhrorter Betriebe unterwegs waren, langst an
ihren Arbeitsplatzen, und die Bauern aus Neudorf,
Duissern, Huckingen und KalSlerfeld standen auf dem
Markt. Mit geschultem Blick sortierte Ebel die Fahrgaste
des Bootes vor: ein, zwei betuchte Geschaftsleute, drei
junge Manner in schon leicht verschossenen Anzugen mit
Mappen unter dem Arm, die wohl auf einem Botengang
waren, zwei Hausmadchen mit adretten Hauben, die
Besorgungen fur ihre Herrschaften erledigten, und ein
paar Damen und Herren, die vermutlich Freunde und

Familie in Ruhrort besuchten.



Aber das war nur die Minderzahl. Die meisten
Passagiere schienen Ebel weitaus weniger rechtschaffen.
Ein paar wandernde Handwerker, die langsam zur Plage
wurden, und auch einige junge Manner, die wohl auf der
Suche nach Arbeit im Stahlwerk waren, der Rest der
Ankommlinge waren recht zerlumpte Gestalten, darunter
eine Familie, deren hohlwangige Gesichter ihre Armut
schon von weitem kundeten. Der Familienvater hatte eine
Geige geschultert.

Ebel winkte die meisten der braven Burger durch, sie
waren ihm personlich bekannt, einen der Boten fragte er
nur nach seinem Dienstherrn. «Ich arbeite fur Herrn
Carstanjen aus Duisburg, ich bin neu», sagte der und lief
hochrot an.

Ebel winkte ihn durch und wandte sich an Kramer:
«Kontrollieren Sie die Papiere der Handwerker. Wenn sie
keine Arbeit finden, mussen sie die Stadt binnen drei Tagen
wieder verlassen. Dasselbe gilt fur die Arbeiter. Sagen Sie
ihnen, wenn sie zum Phoenix wollen, ist es das Beste, wenn
sie sich in Laar melden und nicht in Ruhrort bleiben. Ich
glaube kaum, dass der Phoenix schon wieder Leute
einstellt.»

Wegen der grof3en Krise war das Werk, das erst wenige
Jahre in Betrieb war, in Schwierigkeiten geraten und hatte
im letzten Jahr fast die Halfte der Belegschaft entlassen

mussen.



Mit grofSter Strenge besah sich Ebel nun die Papiere
derjenigen, die er als Bettler, Hausierer und Gesindel zu
erkennen glaubte. Er liels sich viel Zeit damit, scharfte
jedem der Ankommlinge ein, dass die Polizei sie im Auge
behalten wurde. Jeden Namen trug er in ein kleines
Notizbuch ein.

SchlielSlich war er bei der Familie angekommen. «Wo
kommt ihr her?»

«Ursprunglich aus Coesfeld, ich habe in einer
Tanzkapelle gespielt», erklarte der Mann.

«Mit der ganzen Familie?»

Der Mann sah betreten zu Boden. «Als ich kein Geld
mehr schicken konnte, wurden sie aus dem Haus geworfen.
Da habe ich sie zu mir geholt.»

«Und zuletzt wart ihr in Coln?»

Der Mann nickte. «Es sind schlechte Zeiten. Da wird
nicht viel getanzt.» Er sah Ebel bittend an. «Horen Sie, wir
durften nur einen Tag in Dusseldorf bleiben und nur zwei in
Duisburg. Wir brauchen ein paar Tage Ruhe, mehr nicht.
Ich spiele ein bisschen fur die Leute, dann konnen wir uns
schon ernahren.»

«Wir haben selber genug Bettelvolk hier in Ruhrort.»

«Sie geben den Arbeitern und Handwerkern doch auch
drei Tage Zeit! Vielleicht gehe ich auch ins Stahlwerk!»

Ebel lachte: «Mit diesen Geigerhanden?»



«Ich habe mal als Maschinenschlosser gearbeitet. In
einer Textilfabrik mit Naherei. Da braucht man auch feine
Hande.»

«Wenn du bis morgen Abend nichts gefunden hast, zieht
ihr weiter. Und glaubt nicht, dass ich nicht
herausbekomme, wo ihr euch aufhaltet.»

Die Familie zog an ihm vorbei, neun Personen. Bei der
letzten, einer Frau oder einem Madchen, das sich dicht
hinter der Ehefrau hielt, streckte Ebel die Hand aus. «Halt!
Gehort die zu euch?»

Die Frau des Geigers schuttelte nur stumm den Kopf.
«Nur meine Frau und ich und die sechs Kinder.»

Auf den ersten Blick hatte die junge Frau gut als Kind
der Geigerfamilie durchgehen konnen, und genau das hatte
sie wohl auch beabsichtigt, als sie sich den grof3en braunen
Schal uber den Kopf geworfen hatte. Doch der schreiend
bunte Rock, jede Stufe in einer anderen Farbe, gehorte
wohl kaum zu der durch und durch grauen Schar der
Geigerkinder. Ebel zog ihr das Tuch herunter und sah, dass
sie auch kein Kind mehr war. Fur hiesige Verhaltnisse war
ihre Haut recht dunkel, die Augen kastanienbraun und die
wilden Locken, die sie nur durch ein buntes Kopftuch
gebandigt hatte, kringelten sich tiefschwarz darunter
hervor.

«Sieh einer an. Zigeunerin, was?»



Die kleine Person schuttelte energisch den Kopf. «Mein
Vater war Italiener, ich bin keine Zigeunerin.» Das war
sauberes Deutsch mit einem weichen, sudlichen Unterton,
der an die Tiroler Wanderarbeiter erinnerte, die jedes Jahr
hier durchkamen.

Ebels Blick fiel auf das Mieder, das eine nicht sehr
saubere weilse Bluse zusammenbhielt. Sie verdeckte weitaus
weniger, als es in Ruhrort ublich und schicklich war.
«Warum wolltest du dich der Kontrolle entziehen?», fragte
er. «Wir haben in Ruhrort weils Gott genug Huren.»

Hastig griff die Frau in ihren Ausschnitt und zog dann
den braunen Schal uber der Brust zusammen. «Ich habe
Papiere, hier. Ich bin keine Hure.»

Sie gab Ebel mehrere zusammengefaltete Blatter. Der
las und runzelte die Stirn. «Zita Fredowsky, geborene
Cattani. Fredowsky, was ist denn das fur ein Name?»

«Mein Mann war Pole.»

«War?»

«Er ist tot.»

Die Fahre hatte wieder abgelegt. Ebel holte seine
Taschenuhr heraus und warf einen Blick darauf. Commissar
Borghoff wollte heute spater zum Dienst kommen, was
bedeutete, dass Ebel bis dahin das Kommando hatte. Und
diese kostbare Zeit wollte er nicht an der Fahre vertun.

«Kramer, Sie machen hier allein weiter. Immer schon



freundlich zu den ordentlichen Leuten und streng mit dem
Gesindel!»
Er griff Zita am Arm. «Du kommst mit. Diese Papiere

muss ich mir genauer ansehen.»

Lina und Robert hatten sich vom Pfarrer verabschiedet und
waren nun auf dem Weg nach Hause. Trotz ihres
Gehstockes hatte sie sich noch bei Robert eingehakt, auf
dem buckligen Pflaster drohte sie leicht zu stolpern. «Ich
bin dir sehr dankbar, dass du mitgekommen bist, Robert.»

Als sie ihm ihren Entschluss mitteilte, zusammen mit
der dicken Martha und ihren Huren an der Beerdigung
teilzunehmen, hatte er mit keinem Wort protestiert, dass
seine Ehefrau etwas derart Skandaloses tun wollte. «Ich
hatte dich ja ohnehin nicht davon abhalten konnen, Lina.»

Tauschte sie sich, oder schmunzelte er? «Ich habe mir
gedacht, es ist weniger schlimm, wenn ich offentlich zeige,
dass ich das Tun meiner Frau billige.»

Lina schwieg. IThr Mann, das wusste sie, hatte ohnehin
schon darunter zu leiden, dass sie selbstandig ein Geschaft
fuhrte, das ihr ein Vielfaches von dem einbrachte, was er
verdiente. Und sie ahnte, dass hinter ihrer beider Rucken
viel daruber getuschelt wurde, wer im Hause Borghoff die
Hosen anhatte. Robert schien das nicht zu storen. Solange
er den Respekt des Burgermeisters, der Honoratioren und



seiner Untergebenen hatte, war ihm der Ruhrorter Tratsch
gleichgultig. Dafur liebte ihn Lina umso mehr.

«Ich ware nicht gegangen, wenn du mich darum
gebeten hattest, das weilst du hoffentlich.»

«Ja, das weils ich sehr gut.»

Sie waren in die LudwigstralSe eingebogen, die
inzwischen endlich befestigt worden war. Auf der Hohe der
Carlstralse, wo sich Linas Elternhaus befand, winkte ihnen
Lotte, das Hausmadchen ihres Bruders, zu, das offenbar
zum Altstadtmarkt wollte. Und dann waren sie bereits in
der Harmoniestralse vor ihrem Haus und gingen an den
Auslagen ihres Ladens vorbei, wo es immer noch Stoffe,
Tuche und Kurzwaren gab. Aber eines der Fenster war nun
Linas neuestem Entwurf vorbehalten. Gerade gestern hatte
sie das zartblaue Sommerkleid auf die Schneiderpuppe
gezogen. «Nach der neuesten Pariser Mode» stand auf dem
kleinen Schild. Die Reifenkrinoline war so voluminos, dass
der Rock das ganze Fenster einnahm.

Robert schloss die Tur auf, und sie gingen ins Haus.

Er half ihr aus dem warmen Cape, hangte seinen zivilen
Wintermantel an die Garderobe und griff sich seinen Helm,
die Uniformjacke und den Sabel.

Lina stellte ihren Stock in den Stander neben der Tur
und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Bis heute Mittag,
Robert.»

«Bis heute Mittag, Lina.»



Sie sah ihm nach, wie er das Haus verliels, nahm dann
seinen Mantel wieder vom Haken und rief Finchen aus der
Kuche. Die trug ihr jungstes Kind, die zweijahrige Sophie,
auf dem Arm. «Bring den bitte nach oben, lass ihn aber
noch ausluften.»

Finchen nickte und nahm den Mantel. «In Threm Buro
wartet ein junger Mann, Frau Borghoff. Er sagt, der Baron
von Sannberg schickt ihn.»

«Ja gut. Ich sehe aber erst bei den Naherinnen nach
dem Rechten.»

Finchen war schon fast mit Kind und Mantel die Treppe
hinauf, da drehte sie sich noch einmal um. «Fast hatte ich
es vergessen: Da ist ein Brief angekommen - von Frau
Dahlmann ... Frau Verwerth, meinte ich.»

Lina schmunzelte und griff nach dem Brief, der
verschlossen auf der Flurkommode lag. Clara Verwerth, die
Vorbesitzerin des Stoffladens und einige Jahre Linas
Geschaftspartnerin, war vor zwei Jahren mit ihrem
langjahrigen Ladengehilfen Wilhelm in dessen Heimatort
Marl gezogen. Sie hatten geheiratet und brauchten ihr
Verhaltnis dort nicht wie in Ruhrort geheim zu halten. Den
Laden und das Haus hatte Clara Lina gegen Zahlung einer
jahrlichen Leibrente uberlassen.

In ihrem langen Brief erzahlte Clara von den
Auswirkungen der schlechten Wirtschaftslage auf das

kleine Marl. Zwar waren die meisten Einwohner Bauern



oder Landarbeiter, aber die zahlreichen Lohnweber dort
hatte es hart getroffen. Clara fragte auch besorgt, ob die
jahrliche Rentenzahlung, die zum ersten April bevorstand,
fur Lina nicht zu hoch sei, und bot an, sie um ein paar
Thaler zu verringern oder in zwei oder mehr Raten zu
zahlen.

Doch das war nicht notig, Lina hatte das Geld dafur
langst beiseitegelegt. Dies und die Lohne fur ihre
Naherinnen und Angestellten waren das Letzte, woran sie
sparen wollte. Es hingen ganze Familien daran. So hatte sie
nur die grofszugige Verkostigung eingeschrankt, es gab
eben ofter dicke Suppen, seltener Fleisch und mehr
Kartoffeln und Ruben aus dem eigenen Garten, den sie
unterhalb der Woy gepachtet hatte.

Bei den teuren Kleidern nach Linas eigenen Entwurfen
hatte es zwar weniger Auftrage gegeben als in den letzten
Jahren, aber sie war sich nie zu schade dafur gewesen,
Kleider umzuarbeiten und zu andern, sodass ihr Geschaft
immer noch genug einbrachte, um alle satt zu bekommen.
Trotzdem wollte sie nun, wie fruher Clara, die Raume unter
dem Dach vermieten, um eine weitere Einnahmequelle zu
haben. Sie hatte ihrem Freund Baron von Sannberg davon
erzahlt und vermutete, dass der junge Mann wegen eines
Zimmers kam.

Das zweite Ladenlokal im Haus nebenan, das sich Lina
von ihrem Erbe gekauft hatte und das mit Claras



ehemaligem Haus durch einen Durchbruch verbunden war,
wurde als Modesalon genutzt. Hier lagen alle bekannten
Modezeitschriften, die man beziehen konnte, dazu, schon
gebunden, Linas Entwurfe, und es waren sogar einige
Modelle zur Ansicht ausgestellt. In den schlichten, aber
gemutlichen Raumen konnten die Kundinnen bei einem
Kaffee oder Tee ihre Wunsche mit Lina besprechen und
Stoffe aussuchen, die der neue Ladengehilfe Christian von
nebenan oder aus dem Lager holte. Vor den beiden kleinen
Schaufenstern, in denen Lina nur Oberteile prasentieren
konnte, standen innen elegante weilSe Paravents, die die
Kundinnen vor neugierigen Blicken schutzten, und im
kleinen Hinterzimmer fanden die Anproben statt.

Dahinter, im ehemaligen Lager, befand sich die
Nahwerkstatt. Zu Linas alter Nahmaschine waren drei
weitere aus Amerika gekommen. Lina beschaftigte vier
Naherinnen, von denen eine die reinen Handarbeiten
ubernahm, vor allem die Perlenstickereien. Es gab einen
grofSen Arbeitstisch fur die Zuschnitte, einen Bugelplatz
und einen Ofen, in dem die eisernen Ochsenzungen fur das
Bugeleisen erhitzt wurden.

Mit prufendem Blick ging Lina an den Nahtischen
vorbei. «Das ist sehr schon geworden, Anna», lobte sie eine
der jungen Frauen. Dann strich sie dem Saugling, der
friedlich in einem Weidenkorb lag und mit einer kleinen
Rassel spielte, sanft uber den Kopf. Das Spielzeug hatte sie



ihm geschenkt, als Anna nach der Geburt zuruck an ihren
Arbeitsplatz kam. Auf Anna Jansen hielt sie grolse Stucke.
Die junge Frau arbeitete sehr sorgfaltig, war geschickt mit
der Nahmaschine und verstand sich sogar aufs
Zuschneiden. Deshalb bekam sie immer die
anspruchsvolleren Arbeiten mit wertvollen Stoffen
aufgetragen und durfte ihr Kind mit zur Arbeit bringen.

Die beiden anderen Naherinnen, Susanna und Grete,
machten ihre Sache gut, doch manchmal lieflsen sie der
Maschine ihren Lauf, und die Nahte wurden schief oder
unsauber. Die vierte, Maria, war die alteste unter den
Naherinnen, sie stammte aus einer verarmten
Burgerfamilie und hatte als junge Frau die feinen
Handarbeiten ihres Standes gelernt. Ihr Mann war fruh
verstorben, und eine Weile hatte sie sich mit
Handarbeitsunterricht durchgeschlagen. Als Lina ihr anbot,
die feinen Stickereien und Naharbeiten in ihrem Geschaft
zu Ubernehmen, hatte sie sofort eingewilligt. Jetzt hatte sie
ein kleines, aber sicheres Einkommen und wohnte in einem
gemutlichen Zimmer neben dem des Hausmadchens
Antonie. Vor ein paar Jahren hatte noch der Commissar
diese beiden Raume bewohnt, bevor er und Lina geheiratet
hatten.

In diesen schweren Zeiten war jede der Frauen froh,
Arbeit bei Lina Borghoff gefunden zu haben. Susanna und
Grete hatten in einer kleinen Textilfabrik gearbeitet, bevor



sie zu Lina kamen, und dort Uniformen genaht. Inzwischen
hatte die grofSe Krise auch dieses Unternehmen erreicht,
die staatlichen Auftrage waren sparlich geworden, und da
man die Frauen der entlassenen Stahlarbeiter fur immer
geringere Lohne einstellen konnte, die kaum zum
Uberleben reichten, hatten auch Grete und Susanna nicht
mehr genug verdient, um ihre Lieben durchbringen zu
konnen. Grete war jungverheiratet, sie und ihr Mann, der
Gelegenheitsarbeiten machte, mussten aber noch den
kranken Schwiegervater und den achtjahrigen Bruder mit
durchfuttern. Susanna hatte zehn Geschwister und half mit
ihrem Lohn und oft genug auch mit Resten vom Tisch der
Borghoffs, ihre Familie zu ernahren. Sicher war das, was
abfiel, in den letzten Monaten weniger geworden, aber Lina
hatte streng darauf geachtet, dass sie zumindest immer
den vollen Lohn zahlen konnte.

So herrschte trotz der schlechten Zeiten eine heitere
Stimmung in der Naherei, es wurde gescherzt und gelacht.
Und solange die Arbeit daruber nicht liegenblieb, hatte die
Chefin auch nichts dagegen.

Lina begutachtete den Zuschnitt, den Anna fur ein
leichtes Sommerkleid gemacht hatte. Er war tadellos.
«Grete, du solltest bis heute Abend den Rock
zusammengenaht haben. Um das Oberteil werde ich mich
selbst kuimmern.» Sie hatte einige raffinierte Details
vorgesehen, und Anna, die Einzige, der sie es zugetraut



hatte, das Stuck zu nahen, war noch mit anderen
komplizierten Aufgaben beschaftigt.

Sie schaute sich die Ergebnisse von Susannas
Anderungen bei verschiedenen Kleidern an und nickte
zufrieden. Nur ein Stuck fand nicht ihre Zustimmung. Sie
hielt es Susanna hin. «Die Naht musst du noch einmal
auftrennen und neu nahen, sie beult sich hier.»

Susanna wurde augenblicklich hochrot. «Entschuldigen
Sie.»

«Mach es noch einmal, dann ist es ja in Ordnung.» Lina
lachelte. Sie genoss den Respekt, den die Madchen vor ihr
hatten, aber sie legte Wert darauf, dass sich jeder wohl
fuhlte in ihrem Haus.

Sie verliels die Werkstatt durch den hinteren Ausgang
und ging hinuber in das kleine Buro, das sie fur sich
hergerichtet hatte.

Der junge Mann sprang auf, als sie den Raum betrat.
«Frau Borghoff?», fragte er.

«Ja, die bin ich.»

«Ferdinand Weigel. Ich werde bei Herrn von Sannberg
die Stelle eines Sekretars antreten. Und da das Stadthaus
des Barons hier in Ruhrort sehr klein ist, schlug er vor, bei
IThnen ein Zimmer zu mieten.»

Lina deutete auf den Stuhl, auf dem er bereits wahrend
der Wartezeit Platz genommen hatte, und setzte sich selbst
hinter den kleinen schnorkellosen Schreibtisch. Weigel war



ein hubscher Kerl, trug die blonden Haare vielleicht ein
wenig zu lang und war nach der neuesten Herrenmode
gekleidet. Womoglich sein einziger Anzug, dachte sie, denn
er trug noch leichte Spuren von Reiseschmutz. An der
Wand lehnte eine mittelgrolse Reisetasche.

«Wo kommen Sie her?», fragte sie.

«Ursprunglich aus einem kleinen Ort in Thuringen.
Spater bin ich nach Berlin gegangen. Aber den Baron habe
ich in Italien kennengelernt. Ich war dort mit meinem
Dienstherrn auf Reisen. Ich wollte jedoch gern wieder nach
Deutschland zuruck, und deshalb habe ich dem Baron
geschrieben.» Er druckte sich gewahlt aus.

«Und er hat Sie bereits eingestellt?»

Weigel nickte. «Er will wieder vermehrt selbst seinen
Geschaften nachgehen und braucht dabei Hilfe. Einen Teil
meiner Zeit werde ich auf dem Gut in Moers verbringen,
den groBeren jedoch hier in Ruhrort. Uber die Miete sind
Sie sich ja schon einig geworden, wie er mir sagte.»

«Ja, das sind wir», lachelte Lina. Cornelius von
Sannberg wusste, dass ihr das Geld sehr helfen wurde, bis
die Krise endgultig uberstanden war. «Luxus konnen Sie in
diesem Haus allerdings nicht erwarten. Das Zimmer ist
einfach eingerichtet.»

«Solange ich es warm und behaglich habe, stort mich
das nicht.»



«Dann kommen Sie mal mit.» Lina stand auf und fuhrte
ihn direkt zuruck in den Flur des Hauses. Die Dienstboten
wohnten alle in Clara Dahlmanns ehemaligem Haus, die
Zimmer, die sie vermieten wollte, lagen bei ihr daheim
unterm Dach. Sie hatte sie schon vor einigen Jahren als
Gastezimmer hergerichtet, aber da ihre Verwandten ja alle
in Ruhrort wohnten, wurden sie nur sehr selten gebraucht.

Geduldig hielt Weigel Abstand, bis Lina vor ihm die
Treppe ins Dachgeschoss erklommen hatte. Es gab drei
kleine Zimmer dort oben, in das grofSte, das sich uber die
ganze Hausfront zog, hatte der Vorbesitzer bereits eine
Gaube mit zwei kleinen Fenstern einbauen lassen, sodass
man von dort oben auf die HarmoniestralSe hinuntersehen
konnte.

Der Raum war lang und schmal mit einer tiefen
Dachschrage an der einen Seite. Lina hatte ihn mit den
Mobeln aus ihrem alten Zimmer im Hause Kaufmeister
eingerichtet und auch etwas von der Einrichtung des
Vorbesitzers ubernommen. Das Bett stand unter der
Schrage in der hinteren Ecke und wurde gemeinsam mit
dem Waschtisch und dem unvermeidbaren Tonnchen fur
die Notdurft durch einen Vorhang vom ubrigen Zimmer
abgetrennt.

Ein gemutlicher Ohrensessel mit einer gepolsterten
FulSbank stand direkt am Fenster, es gab auch einen Tisch



mit zwei Stuhlen, einen kleinen Ofen und einen grofSen
Schrank.

«Sehr gemutlich», sagte Weigel. «Und vollkommen
ausreichend fur mich.»

«Es gefallt IThnen also?»

Weigel trat an das Fenster und sah hinunter auf das
Treiben in der StralSe. «Ja, sehr.»

«Mochten Sie hier essen, oder werden Sie beim Baron
etwas bekommen?»

Weigel uberlegte kurz. «Ware es moglich, das Essen
gesondert abzurechnen? Ich werde mich ja auch ofter auf
dem Gut aufhalten.»

«Sicher. Wir werden es aufschreiben. Mochte der Baron
die Miete monatlich oder jahrlich zahlen?»

«Oh, er sagte, er wurde ein halbes Jahr im Voraus
bezahlen.» Er griff in seine Hosentasche und zog einen
kleinen Beutel heraus. «Das sind 24 Thaler.»

Lina nahm den Beutel und schuttete den Inhalt, zwolf
Doppelthaler, in ihre Hand. «Vielen Dank», sagte sie und
liel§ das Geld in ihrer Schurzentasche verschwinden. «Dann
hatten wir die Formalitaten ja erledigt.» Sie hielt Weigel
die Hand hin. «Herzlich willkommen im Hause Borghoff,
Herr Weigel.»

Er schuttelte sie. «Danke.»

«Wann bringen Sie Thre Sachen her?», fragte Lina.



Weigel errotete. «Die Tasche unten in Ihrem Buro ist
alles. Ich habe aulSerdem einen Koffer, aber der ist noch
unterwegs aus Italien.»

«Dann konnen Sie ja gleich einziehen, Herr Weigel.»

Commissar Robert Borghoff betrat seine Dienststelle im
Rathaus an der DammstralSe und bemerkte gleich die junge
Frau, die vor Ebels kleinem Schreibtisch sals. Und wie
ublich machte Ebel sich wichtig, die Frau in den bunten
Rocken sal$ eingeschuchtert auf dem kleinen unbequemen
Hocker. Doch bevor er etwas sagen konnte, steckte der
Burgermeister seinen Kopf zur Tur herein. «Haben Sie
einen Moment Zeit, Herr Commissar?»

Robert nickte und folgte ihm in die oberen Dienstraume.

«Du bist spat, Robert», sagte Weinhagen.

Robert war sicher, dass er langst erfahren hatte, wo
sein Polizeichef heute Morgen gewesen war. «Lina wollte
unbedingt zu Katts Beerdigung. Und du weilst, wie das ist,
wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat.»

«Du hattest es ihr verbieten konnen, Robert.»
Weinhagen grinste ein wenig.

«Ihr lag etwas daran, warum hatte ich mich mit ihr uber
so etwas Unwichtiges streiten sollen?» Robert sah
Weinhagen direkt ins Gesicht. «Wolltest du mit mir nur
daruber reden, warum ich zu spat bin heute Morgen,
William?»



