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Prolog

Eine mondlose Nacht hatte sich über die Altstadt von

Ruhrort gesenkt, nur wenige Laternen erleuchteten die

Gassen. Der Frühling ließ auf sich warten, Ende Februar

hatte noch einmal starker Frost eingesetzt, und in den

Nächten wurde es empfindlich kalt.

Vielleicht war das der Grund dafür, dass es gegen zehn

Uhr abends bereits still wurde auf den Straßen. Nur in den

zahlreichen Kneipen drängten sich noch die Gäste, kaum

einer hatte Lust auf den kalten Heimweg.

Aus einer Kneipe stolperte ein Betrunkener, ein kleiner

Mann ohne Jacke mit zerbeulter Mütze. Ihm folgte ein

stattlicher Kerl, der seinen Schlapphut tief ins Gesicht

gezogen hatte. «Nicht hier», knurrte er den Betrunkenen

an. «Du kennst den Treffpunkt.» Dann verschwand er um

die nächste Ecke.

In der eisigen Nachtluft wurde der Mann mit der Mütze

gleich ein wenig nüchtern. Er fror erbärmlich und ging

über den Hof zurück in den Gastraum. Das Bier, das ihm

von seinen johlenden Freunden angeboten wurde,

verschmähte er, griff sich seine Jacke und machte sich auf

den Weg.



Kurz darauf hatte er bereits die Deichstraße überquert

und war in die Ludwigstraße eingebogen. Über die

Fabrikstraße ging es weiter Richtung Norden aus der Stadt

heraus, und bald hatte er die beleuchteten Straßen der

Neustadt hinter sich gelassen.

Er fluchte, weil er keine Laterne bei sich hatte. Die

unbefestigte Straße mit ihren Löchern und vereisten

Pfützen im Finstern zu gehen war nicht ganz ungefährlich,

aber ihm blieb nichts anderes übrig. Vorsichtig lief er auf

die Lichter des Phoenix-Werkes zu, dann vorbei am

Hebeturm und am Bahnhof, bis er schließlich wieder in

völliger Dunkelheit am Rheindeich stand. In der Ferne sah

er noch ein paar Lichter im Dorf Laar.

Schweigend wartete er an der verabredeten Stelle.

Kälte kroch an ihm hoch. In seiner Jackentasche fühlte er

ein paar eiskalte Münzen, nur Pfennige, wie er wusste.

Heute Abend hatte er in der Kneipe sein letztes Geld

versoffen. Aber vielleicht konnte er hier heute Nacht noch

etwas verdienen. Er trat mit den Füßen und schlug die

Arme um sich. Langsam könnte der Kerl kommen …

Und dann, wie aus dem Nichts, stand der Mann mit dem

Schlapphut plötzlich neben ihm, breitschultrig und

mindestens einen Kopf größer als er. Er hatte eine Laterne

bei sich, die er aber kurz zuvor gelöscht haben musste.

«Du willst also unser Geld?», sagte der Mann leise.

«Was muss ich dafür tun?», fragte der Kleine zaghaft.



Da waren Schritte zu hören. Der andere schaute sich

um, doch als er merkte, dass keine Gefahr drohte, flüsterte

er dem Kleinen etwas zu.

«Aber ich muss niemanden töten, oder?»

Der Schlapphut lachte heiser. «Wenn du gesehen wirst –

ja. Wir können nicht riskieren, dass man uns entdeckt.»

Dem Kleinen schien das nicht recht zu sein.

«Wir können auch jemand anders fragen», sagte der

Schlapphut und wandte sich zum Gehen.

«Nein, nein, schon gut.» Der Kleine hielt ihn am Arm

zurück. «Ich mache es. Natürlich kostet das ein wenig»,

schob er etwas unsicher nach.

«Hundert Gulden ist uns das wert.»

Der Schlapphut verstand das Schweigen des Kleinen

richtig. «Das sind nicht ganz dreißig von euren Thalern.»

«Das ist viel Geld», sagte der Kleine.

«Bist du einverstanden?» Die Stimme des Schlapphuts

klang abwartend.

In diesem Moment begann auf dem Phoenix der

nächtliche Hochofenabstich und tauchte alles in hellrotes

Licht. Die beiden konnten einander deutlich erkennen.

Der Schlapphut streckte die Hand aus, und der Kleine

schlug ein. Dann gab er ihm den Beutel mit dem Geld. «Das

ist die erste Hälfte, die zweite gibt es nach erledigter

Arbeit. Sieh zu, dass es in den nächsten Tagen passiert. Wir

warten nicht gern. Und vor allem: Halt den Mund!»



Als würde er das rote Licht des Abstichs scheuen, zog er

sich in den Schatten des Deichs zurück und sah dem

Kleinen nach, der sich langsam auf den Weg zurück in die

Stadt machte. Noch erhellte der Schein des geschmolzenen

Eisens seinen Weg.

Als er erloschen war, trat auch der Schlapphut wieder

aus dem Schatten. Er entzündete seine Laterne. Um seinen

Mund spielte ein zufriedenes Lächeln. Nun konnte es

losgehen.

 



5. März 1861

1. Kapitel

Es war ein kalter Märzmorgen, der Frühling schien noch

sehr weit hin zu sein, denn es hatte seit vier Wochen

kräftigen Nachtfrost gegeben. Das war auch der Grund,

warum der seltsame kleine Leichenzug, der die Altstadt

Richtung Friedhof verließ, erst heute unterwegs war,

obwohl die verrückte Kätt schon am Freitag der Schlag

getroffen hatte. Zum zweiten und zum letzten Mal.

Manch einer, der den roh zusammengezimmerten

Holzsarg sah und die dicke Martha mit dreien ihrer

«Wäscherinnen» und zwei Mägden dahinter, hätte sich

gewundert, dass es Kätt war, die zu Grabe getragen wurde.

Denn seit sie vor mehr als drei Jahren zum ersten Mal der

Schlag getroffen hatte, war die alte Säuferin und Bettlerin

nicht mehr auf Ruhrorts Straßen gesehen worden. Diese

letzten Jahre hatte sie in einem Bett verbracht, das man in

einem Verschlag hinter Marthas Haus aufgestellt hatte.

Hier kümmerten sich Martha und einige der Mädchen um

die Kranke.

Offiziell wuschen Marthas Mädchen die dreckige

Wäsche von Ruhrort, und um diese Fassade

aufrechtzuerhalten, taten manche von ihnen diese Arbeit



wirklich. Aber eigentlich war der Betrieb das beste und

feinste Bordell der Stadt, und dies schon seit vielen Jahren.

Auch Kätt hatte einmal zu Marthas Huren gehört, bevor sie

zu trinken anfing und später verrückt wurde. Martha, die

ihre Geschäfte stets mit der nötigen Härte betrieb, hatte

sich erweichen lassen, Kätt, die manchmal in der Küche

und beim Wischen der Gastzimmer ausgeholfen hatte,

aufzunehmen. Seit einigen Jahren bereits war Kätt nicht

mehr verrückt, ihr Wahn war einer stillen Melancholie

gewichen, seit sie begriffen hatte, dass ihr Kind zwölf Jahre

zuvor wirklich im Rhein ertrunken und tot war. Doch vom

Branntwein hatte sie nicht mehr lassen können.

Als der Zug an der Einmündung der Ludwigstraße

angekommen war, warteten dort der katholische Pfarrer

Mancy mit einem alten Messdiener, der ein Kreuz trug, und

daneben Polizeicommissar Robert Borghoff mit seiner Frau

Lina. Der Pfarrer ging voran, und die Borghoffs schlossen

sich an. Lina nickte Martha kurz zu, die nickte in stillem

Einverständnis zurück. Beiden war es wichtig, dass Kätt ein

würdiges Begräbnis bekam.

Einen Tag nach dem Tod der Bettlerin, am frühen

Samstagabend, gleich nach Sonnenuntergang, war die

dicke Martha zum Haus der Borghoffs in der

Harmoniestraße gekommen. Das Hausmädchen Antonie

hatte ihr geöffnet und sie gebeten, im Salon des Geschäftes

zu warten. Die meisten Kleidermacher in der Stadt



weigerten sich, für eine Hure zu schneidern. Aber Lina

hatte da keine Bedenken, solange Martha sich diskret

verhielt.

Als Lina in den Salon kam, fiel ihr auf, dass Martha sich

nicht einmal hingesetzt hatte.

«Sie wollen sie einfach an der Friedhofsmauer

verscharren …», begann sie ohne Begrüßung. In ihren

Augen standen Tränen.

Lina runzelte die Stirn. «Wovon sprechen Sie? Wen

wollen sie verscharren?»

«Sie haben es noch nicht gehört, Frau Borghoff? Die

Kätt ist gestern Abend gestorben. Meine Magd wollte sie

füttern, aber dann hat sie die Augen verdreht und war tot.»

«Nun hat die arme Seele Ruh.» Lina sagte das sehr

ernst.

«Sie soll ein Armenbegräbnis bekommen. Eingenäht in

einen Sack direkt in die Erde, ohne christlichen Segen …»

Martha blickte auf den Boden. «Ich würde die zwei Thaler

für einen Sarg und die drei Silbergroschen für den Pfarrer

ja zahlen, aber in diesen Zeiten muss auch ich auf mein

Geld sehen.»

«Wie wir alle, liebe Frau Bromann.» Lina war eine der

wenigen in Ruhrort, die Martha mit Nachnamen ansprach.

«Zwei Silbergroschen kann ich zahlen. Sie haben doch

auch immer zu Kätts Lebensunterhalt beigetragen, seit sie

nicht mehr betteln konnte …»



Lina seufzte. «Auch mein Geschäft geht nicht gut, seit

die Wirtschaftskrise begonnen hat. Ich muss sehen, wie ich

mich und meine Angestellten durchbringe.» Sie griff in

ihren Rock und zog ein kleines Geldtäschchen heraus.

«Vier Silbergroschen von mir.» Sie zählte sie Martha in die

Hand. «Welcher Pfarrer soll sie denn beerdigen?»

Martha zuckte die Schultern. «Kätt war wohl

katholisch.»

«Ich werde meinen Mann bitten, mit Pfarrer Mancy zu

sprechen, sie kennen sich gut.» Commissar Borghoff

ersetzte seit einiger Zeit den verstorbenen dritten Mann in

der wöchentlichen Skatrunde der beiden Ruhrorter Pfarrer.

«Und wo soll ich das übrige Geld herbekommen?»,

fragte Martha.

Lina überlegte kurz. «Ich schicke jemanden zu Levin

Heinzmann.»

Martha sah sie völlig verblüfft an. «Heinzmann? War er

etwa …»

Lina schüttelte den Kopf. «Nein, wegen ihm hat Kätt

nicht angefangen zu trinken. So blauäugig zu glauben, dass

der Sohn eines reichen Kohlenhändlers sie heiraten würde,

war selbst sie damals nicht. Aber er hat sie sehr gemocht,

das müssten Sie doch noch wissen.»

Martha nickte versonnen. «Das ist alles so lange her.»

Sie griff Linas Hand. «Ich hoffe, dass Sie das Geld von ihm

bekommen. Sie mag ja eine Hure und Säuferin gewesen



sein. Aber einfach verscharrt zu werden hat sie nicht

verdient.»

«Das hat niemand.» Lina drückte ihr die Hand und sah

ihr fest in die Augen. Trotz der traurigen Umstände musste

sie lächeln, und Martha lächelte zurück. Wenn das die

braven Ruhrorter wüssten, dass sich die Inhaberin des

feinsten Damensalons am Ort, noch dazu die Gattin des

hiesigen Polizeichefs, mit der geschäftstüchtigsten

Bordellwirtin verbündet hatte, um einer stadtbekannten

Bettlerin und ehemaligen Hure ein würdiges Begräbnis zu

bereiten! Sollen sie es doch wissen, dachte Lina. Mir ist das

herzlich egal.

«Frau Bromann, bitte geben Sie mir Bescheid, wann die

Beerdigung stattfindet. Ich möchte daran teilnehmen»,

hatte sie entschlossen gesagt. Und nun ging sie hinter den

Huren und Bordellmägden her, die trotz aller Versuche,

dezente Kleidung zu tragen, für das protestantische

Ruhrort immer noch wie Paradiesvögel aussahen. Levin

Heinzmann hatte das restliche Geld ohne zu zögern

dazugegeben, als ihr Hausmädchen Finchen ihn in ihrem

Namen darum bat.

Bald standen sie an dem ausgehobenen Grab, das die

Friedhofsdiener am gestrigen Nachmittag unter Mühen aus

dem gefrorenen Boden gekratzt hatten, und lauschten dem

kurzen Gebet des Pfarrers und den paar Sätzen, die er über

arme Sünderinnen und Sünder zu sagen hatte. Sie warfen



mit einem Schippchen etwas Erde auf den Sarg, und dann

war alles vorbei. Die kleine Trauergesellschaft zerstreute

sich schnell. «Wir sollten noch einen Schnaps auf sie

trinken, und dann gehen alle zurück an die Arbeit!», hörte

sie Martha sagen, die rasch mit ihren Mädchen

verschwand. Lina konnte es ihr nicht verdenken.

 

Polizeiinspektor Ebel stand mit dem jungen Polizeidiener

Kramer an der Fähre nach Duisburg im Ruhrorter Westen.

Kramer hatte vor zwei Wochen seinen Dienst begonnen,

und Commissar Borghoff hatte Ebel damit betraut, ihn

einzuweisen. Sie ließen sich die Papiere der Fährgäste

zeigen. Um diese Zeit am Morgen waren die Handwerker

und Arbeiter, die auf der anderen Seite der Ruhr wohnten

und zur Arbeit im Phoenix-Stahlwerk oder einem der

anderen Ruhrorter Betriebe unterwegs waren, längst an

ihren Arbeitsplätzen, und die Bauern aus Neudorf,

Duissern, Huckingen und Kaßlerfeld standen auf dem

Markt. Mit geschultem Blick sortierte Ebel die Fahrgäste

des Bootes vor: ein, zwei betuchte Geschäftsleute, drei

junge Männer in schon leicht verschossenen Anzügen mit

Mappen unter dem Arm, die wohl auf einem Botengang

waren, zwei Hausmädchen mit adretten Hauben, die

Besorgungen für ihre Herrschaften erledigten, und ein

paar Damen und Herren, die vermutlich Freunde und

Familie in Ruhrort besuchten.



Aber das war nur die Minderzahl. Die meisten

Passagiere schienen Ebel weitaus weniger rechtschaffen.

Ein paar wandernde Handwerker, die langsam zur Plage

wurden, und auch einige junge Männer, die wohl auf der

Suche nach Arbeit im Stahlwerk waren, der Rest der

Ankömmlinge waren recht zerlumpte Gestalten, darunter

eine Familie, deren hohlwangige Gesichter ihre Armut

schon von weitem kündeten. Der Familienvater hatte eine

Geige geschultert.

Ebel winkte die meisten der braven Bürger durch, sie

waren ihm persönlich bekannt, einen der Boten fragte er

nur nach seinem Dienstherrn. «Ich arbeite für Herrn

Carstanjen aus Duisburg, ich bin neu», sagte der und lief

hochrot an.

Ebel winkte ihn durch und wandte sich an Kramer:

«Kontrollieren Sie die Papiere der Handwerker. Wenn sie

keine Arbeit finden, müssen sie die Stadt binnen drei Tagen

wieder verlassen. Dasselbe gilt für die Arbeiter. Sagen Sie

ihnen, wenn sie zum Phoenix wollen, ist es das Beste, wenn

sie sich in Laar melden und nicht in Ruhrort bleiben. Ich

glaube kaum, dass der Phoenix schon wieder Leute

einstellt.»

Wegen der großen Krise war das Werk, das erst wenige

Jahre in Betrieb war, in Schwierigkeiten geraten und hatte

im letzten Jahr fast die Hälfte der Belegschaft entlassen

müssen.



Mit größter Strenge besah sich Ebel nun die Papiere

derjenigen, die er als Bettler, Hausierer und Gesindel zu

erkennen glaubte. Er ließ sich viel Zeit damit, schärfte

jedem der Ankömmlinge ein, dass die Polizei sie im Auge

behalten würde. Jeden Namen trug er in ein kleines

Notizbuch ein.

Schließlich war er bei der Familie angekommen. «Wo

kommt ihr her?»

«Ursprünglich aus Coesfeld, ich habe in einer

Tanzkapelle gespielt», erklärte der Mann.

«Mit der ganzen Familie?»

Der Mann sah betreten zu Boden. «Als ich kein Geld

mehr schicken konnte, wurden sie aus dem Haus geworfen.

Da habe ich sie zu mir geholt.»

«Und zuletzt wart ihr in Cöln?»

Der Mann nickte. «Es sind schlechte Zeiten. Da wird

nicht viel getanzt.» Er sah Ebel bittend an. «Hören Sie, wir

durften nur einen Tag in Düsseldorf bleiben und nur zwei in

Duisburg. Wir brauchen ein paar Tage Ruhe, mehr nicht.

Ich spiele ein bisschen für die Leute, dann können wir uns

schon ernähren.»

«Wir haben selber genug Bettelvolk hier in Ruhrort.»

«Sie geben den Arbeitern und Handwerkern doch auch

drei Tage Zeit! Vielleicht gehe ich auch ins Stahlwerk!»

Ebel lachte: «Mit diesen Geigerhänden?»



«Ich habe mal als Maschinenschlosser gearbeitet. In

einer Textilfabrik mit Näherei. Da braucht man auch feine

Hände.»

«Wenn du bis morgen Abend nichts gefunden hast, zieht

ihr weiter. Und glaubt nicht, dass ich nicht

herausbekomme, wo ihr euch aufhaltet.»

Die Familie zog an ihm vorbei, neun Personen. Bei der

letzten, einer Frau oder einem Mädchen, das sich dicht

hinter der Ehefrau hielt, streckte Ebel die Hand aus. «Halt!

Gehört die zu euch?»

Die Frau des Geigers schüttelte nur stumm den Kopf.

«Nur meine Frau und ich und die sechs Kinder.»

Auf den ersten Blick hätte die junge Frau gut als Kind

der Geigerfamilie durchgehen können, und genau das hatte

sie wohl auch beabsichtigt, als sie sich den großen braunen

Schal über den Kopf geworfen hatte. Doch der schreiend

bunte Rock, jede Stufe in einer anderen Farbe, gehörte

wohl kaum zu der durch und durch grauen Schar der

Geigerkinder. Ebel zog ihr das Tuch herunter und sah, dass

sie auch kein Kind mehr war. Für hiesige Verhältnisse war

ihre Haut recht dunkel, die Augen kastanienbraun und die

wilden Locken, die sie nur durch ein buntes Kopftuch

gebändigt hatte, kringelten sich tiefschwarz darunter

hervor.

«Sieh einer an. Zigeunerin, was?»



Die kleine Person schüttelte energisch den Kopf. «Mein

Vater war Italiener, ich bin keine Zigeunerin.» Das war

sauberes Deutsch mit einem weichen, südlichen Unterton,

der an die Tiroler Wanderarbeiter erinnerte, die jedes Jahr

hier durchkamen.

Ebels Blick fiel auf das Mieder, das eine nicht sehr

saubere weiße Bluse zusammenhielt. Sie verdeckte weitaus

weniger, als es in Ruhrort üblich und schicklich war.

«Warum wolltest du dich der Kontrolle entziehen?», fragte

er. «Wir haben in Ruhrort weiß Gott genug Huren.»

Hastig griff die Frau in ihren Ausschnitt und zog dann

den braunen Schal über der Brust zusammen. «Ich habe

Papiere, hier. Ich bin keine Hure.»

Sie gab Ebel mehrere zusammengefaltete Blätter. Der

las und runzelte die Stirn. «Zita Fredowsky, geborene

Cattani. Fredowsky, was ist denn das für ein Name?»

«Mein Mann war Pole.»

«War?»

«Er ist tot.»

Die Fähre hatte wieder abgelegt. Ebel holte seine

Taschenuhr heraus und warf einen Blick darauf. Commissar

Borghoff wollte heute später zum Dienst kommen, was

bedeutete, dass Ebel bis dahin das Kommando hatte. Und

diese kostbare Zeit wollte er nicht an der Fähre vertun.

«Kramer, Sie machen hier allein weiter. Immer schön



freundlich zu den ordentlichen Leuten und streng mit dem

Gesindel!»

Er griff Zita am Arm. «Du kommst mit. Diese Papiere

muss ich mir genauer ansehen.»

 

Lina und Robert hatten sich vom Pfarrer verabschiedet und

waren nun auf dem Weg nach Hause. Trotz ihres

Gehstockes hatte sie sich noch bei Robert eingehakt, auf

dem buckligen Pflaster drohte sie leicht zu stolpern. «Ich

bin dir sehr dankbar, dass du mitgekommen bist, Robert.»

Als sie ihm ihren Entschluss mitteilte, zusammen mit

der dicken Martha und ihren Huren an der Beerdigung

teilzunehmen, hatte er mit keinem Wort protestiert, dass

seine Ehefrau etwas derart Skandalöses tun wollte. «Ich

hätte dich ja ohnehin nicht davon abhalten können, Lina.»

Täuschte sie sich, oder schmunzelte er? «Ich habe mir

gedacht, es ist weniger schlimm, wenn ich öffentlich zeige,

dass ich das Tun meiner Frau billige.»

Lina schwieg. Ihr Mann, das wusste sie, hatte ohnehin

schon darunter zu leiden, dass sie selbständig ein Geschäft

führte, das ihr ein Vielfaches von dem einbrachte, was er

verdiente. Und sie ahnte, dass hinter ihrer beider Rücken

viel darüber getuschelt wurde, wer im Hause Borghoff die

Hosen anhatte. Robert schien das nicht zu stören. Solange

er den Respekt des Bürgermeisters, der Honoratioren und



seiner Untergebenen hatte, war ihm der Ruhrorter Tratsch

gleichgültig. Dafür liebte ihn Lina umso mehr.

«Ich wäre nicht gegangen, wenn du mich darum

gebeten hättest, das weißt du hoffentlich.»

«Ja, das weiß ich sehr gut.»

Sie waren in die Ludwigstraße eingebogen, die

inzwischen endlich befestigt worden war. Auf der Höhe der

Carlstraße, wo sich Linas Elternhaus befand, winkte ihnen

Lotte, das Hausmädchen ihres Bruders, zu, das offenbar

zum Altstadtmarkt wollte. Und dann waren sie bereits in

der Harmoniestraße vor ihrem Haus und gingen an den

Auslagen ihres Ladens vorbei, wo es immer noch Stoffe,

Tuche und Kurzwaren gab. Aber eines der Fenster war nun

Linas neuestem Entwurf vorbehalten. Gerade gestern hatte

sie das zartblaue Sommerkleid auf die Schneiderpuppe

gezogen. «Nach der neuesten Pariser Mode» stand auf dem

kleinen Schild. Die Reifenkrinoline war so voluminös, dass

der Rock das ganze Fenster einnahm.

Robert schloss die Tür auf, und sie gingen ins Haus.

Er half ihr aus dem warmen Cape, hängte seinen zivilen

Wintermantel an die Garderobe und griff sich seinen Helm,

die Uniformjacke und den Säbel.

Lina stellte ihren Stock in den Ständer neben der Tür

und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Bis heute Mittag,

Robert.»

«Bis heute Mittag, Lina.»



Sie sah ihm nach, wie er das Haus verließ, nahm dann

seinen Mantel wieder vom Haken und rief Finchen aus der

Küche. Die trug ihr jüngstes Kind, die zweijährige Sophie,

auf dem Arm. «Bring den bitte nach oben, lass ihn aber

noch auslüften.»

Finchen nickte und nahm den Mantel. «In Ihrem Büro

wartet ein junger Mann, Frau Borghoff. Er sagt, der Baron

von Sannberg schickt ihn.»

«Ja gut. Ich sehe aber erst bei den Näherinnen nach

dem Rechten.»

Finchen war schon fast mit Kind und Mantel die Treppe

hinauf, da drehte sie sich noch einmal um. «Fast hätte ich

es vergessen: Da ist ein Brief angekommen – von Frau

Dahlmann … Frau Verwerth, meinte ich.»

Lina schmunzelte und griff nach dem Brief, der

verschlossen auf der Flurkommode lag. Clara Verwerth, die

Vorbesitzerin des Stoffladens und einige Jahre Linas

Geschäftspartnerin, war vor zwei Jahren mit ihrem

langjährigen Ladengehilfen Wilhelm in dessen Heimatort

Marl gezogen. Sie hatten geheiratet und brauchten ihr

Verhältnis dort nicht wie in Ruhrort geheim zu halten. Den

Laden und das Haus hatte Clara Lina gegen Zahlung einer

jährlichen Leibrente überlassen.

In ihrem langen Brief erzählte Clara von den

Auswirkungen der schlechten Wirtschaftslage auf das

kleine Marl. Zwar waren die meisten Einwohner Bauern



oder Landarbeiter, aber die zahlreichen Lohnweber dort

hatte es hart getroffen. Clara fragte auch besorgt, ob die

jährliche Rentenzahlung, die zum ersten April bevorstand,

für Lina nicht zu hoch sei, und bot an, sie um ein paar

Thaler zu verringern oder in zwei oder mehr Raten zu

zahlen.

Doch das war nicht nötig, Lina hatte das Geld dafür

längst beiseitegelegt. Dies und die Löhne für ihre

Näherinnen und Angestellten waren das Letzte, woran sie

sparen wollte. Es hingen ganze Familien daran. So hatte sie

nur die großzügige Verköstigung eingeschränkt, es gab

eben öfter dicke Suppen, seltener Fleisch und mehr

Kartoffeln und Rüben aus dem eigenen Garten, den sie

unterhalb der Woy gepachtet hatte.

Bei den teuren Kleidern nach Linas eigenen Entwürfen

hatte es zwar weniger Aufträge gegeben als in den letzten

Jahren, aber sie war sich nie zu schade dafür gewesen,

Kleider umzuarbeiten und zu ändern, sodass ihr Geschäft

immer noch genug einbrachte, um alle satt zu bekommen.

Trotzdem wollte sie nun, wie früher Clara, die Räume unter

dem Dach vermieten, um eine weitere Einnahmequelle zu

haben. Sie hatte ihrem Freund Baron von Sannberg davon

erzählt und vermutete, dass der junge Mann wegen eines

Zimmers kam.

Das zweite Ladenlokal im Haus nebenan, das sich Lina

von ihrem Erbe gekauft hatte und das mit Claras



ehemaligem Haus durch einen Durchbruch verbunden war,

wurde als Modesalon genutzt. Hier lagen alle bekannten

Modezeitschriften, die man beziehen konnte, dazu, schön

gebunden, Linas Entwürfe, und es waren sogar einige

Modelle zur Ansicht ausgestellt. In den schlichten, aber

gemütlichen Räumen konnten die Kundinnen bei einem

Kaffee oder Tee ihre Wünsche mit Lina besprechen und

Stoffe aussuchen, die der neue Ladengehilfe Christian von

nebenan oder aus dem Lager holte. Vor den beiden kleinen

Schaufenstern, in denen Lina nur Oberteile präsentieren

konnte, standen innen elegante weiße Paravents, die die

Kundinnen vor neugierigen Blicken schützten, und im

kleinen Hinterzimmer fanden die Anproben statt.

Dahinter, im ehemaligen Lager, befand sich die

Nähwerkstatt. Zu Linas alter Nähmaschine waren drei

weitere aus Amerika gekommen. Lina beschäftigte vier

Näherinnen, von denen eine die reinen Handarbeiten

übernahm, vor allem die Perlenstickereien. Es gab einen

großen Arbeitstisch für die Zuschnitte, einen Bügelplatz

und einen Ofen, in dem die eisernen Ochsenzungen für das

Bügeleisen erhitzt wurden.

Mit prüfendem Blick ging Lina an den Nähtischen

vorbei. «Das ist sehr schön geworden, Anna», lobte sie eine

der jungen Frauen. Dann strich sie dem Säugling, der

friedlich in einem Weidenkorb lag und mit einer kleinen

Rassel spielte, sanft über den Kopf. Das Spielzeug hatte sie



ihm geschenkt, als Anna nach der Geburt zurück an ihren

Arbeitsplatz kam. Auf Anna Jansen hielt sie große Stücke.

Die junge Frau arbeitete sehr sorgfältig, war geschickt mit

der Nähmaschine und verstand sich sogar aufs

Zuschneiden. Deshalb bekam sie immer die

anspruchsvolleren Arbeiten mit wertvollen Stoffen

aufgetragen und durfte ihr Kind mit zur Arbeit bringen.

Die beiden anderen Näherinnen, Susanna und Grete,

machten ihre Sache gut, doch manchmal ließen sie der

Maschine ihren Lauf, und die Nähte wurden schief oder

unsauber. Die vierte, Maria, war die älteste unter den

Näherinnen, sie stammte aus einer verarmten

Bürgerfamilie und hatte als junge Frau die feinen

Handarbeiten ihres Standes gelernt. Ihr Mann war früh

verstorben, und eine Weile hatte sie sich mit

Handarbeitsunterricht durchgeschlagen. Als Lina ihr anbot,

die feinen Stickereien und Näharbeiten in ihrem Geschäft

zu übernehmen, hatte sie sofort eingewilligt. Jetzt hatte sie

ein kleines, aber sicheres Einkommen und wohnte in einem

gemütlichen Zimmer neben dem des Hausmädchens

Antonie. Vor ein paar Jahren hatte noch der Commissar

diese beiden Räume bewohnt, bevor er und Lina geheiratet

hatten.

In diesen schweren Zeiten war jede der Frauen froh,

Arbeit bei Lina Borghoff gefunden zu haben. Susanna und

Grete hatten in einer kleinen Textilfabrik gearbeitet, bevor



sie zu Lina kamen, und dort Uniformen genäht. Inzwischen

hatte die große Krise auch dieses Unternehmen erreicht,

die staatlichen Aufträge waren spärlich geworden, und da

man die Frauen der entlassenen Stahlarbeiter für immer

geringere Löhne einstellen konnte, die kaum zum

Überleben reichten, hätten auch Grete und Susanna nicht

mehr genug verdient, um ihre Lieben durchbringen zu

können. Grete war jungverheiratet, sie und ihr Mann, der

Gelegenheitsarbeiten machte, mussten aber noch den

kranken Schwiegervater und den achtjährigen Bruder mit

durchfüttern. Susanna hatte zehn Geschwister und half mit

ihrem Lohn und oft genug auch mit Resten vom Tisch der

Borghoffs, ihre Familie zu ernähren. Sicher war das, was

abfiel, in den letzten Monaten weniger geworden, aber Lina

hatte streng darauf geachtet, dass sie zumindest immer

den vollen Lohn zahlen konnte.

So herrschte trotz der schlechten Zeiten eine heitere

Stimmung in der Näherei, es wurde gescherzt und gelacht.

Und solange die Arbeit darüber nicht liegenblieb, hatte die

Chefin auch nichts dagegen.

Lina begutachtete den Zuschnitt, den Anna für ein

leichtes Sommerkleid gemacht hatte. Er war tadellos.

«Grete, du solltest bis heute Abend den Rock

zusammengenäht haben. Um das Oberteil werde ich mich

selbst kümmern.» Sie hatte einige raffinierte Details

vorgesehen, und Anna, die Einzige, der sie es zugetraut



hätte, das Stück zu nähen, war noch mit anderen

komplizierten Aufgaben beschäftigt.

Sie schaute sich die Ergebnisse von Susannas

Änderungen bei verschiedenen Kleidern an und nickte

zufrieden. Nur ein Stück fand nicht ihre Zustimmung. Sie

hielt es Susanna hin. «Die Naht musst du noch einmal

auftrennen und neu nähen, sie beult sich hier.»

Susanna wurde augenblicklich hochrot. «Entschuldigen

Sie.»

«Mach es noch einmal, dann ist es ja in Ordnung.» Lina

lächelte. Sie genoss den Respekt, den die Mädchen vor ihr

hatten, aber sie legte Wert darauf, dass sich jeder wohl

fühlte in ihrem Haus.

Sie verließ die Werkstatt durch den hinteren Ausgang

und ging hinüber in das kleine Büro, das sie für sich

hergerichtet hatte.

Der junge Mann sprang auf, als sie den Raum betrat.

«Frau Borghoff?», fragte er.

«Ja, die bin ich.»

«Ferdinand Weigel. Ich werde bei Herrn von Sannberg

die Stelle eines Sekretärs antreten. Und da das Stadthaus

des Barons hier in Ruhrort sehr klein ist, schlug er vor, bei

Ihnen ein Zimmer zu mieten.»

Lina deutete auf den Stuhl, auf dem er bereits während

der Wartezeit Platz genommen hatte, und setzte sich selbst

hinter den kleinen schnörkellosen Schreibtisch. Weigel war



ein hübscher Kerl, trug die blonden Haare vielleicht ein

wenig zu lang und war nach der neuesten Herrenmode

gekleidet. Womöglich sein einziger Anzug, dachte sie, denn

er trug noch leichte Spuren von Reiseschmutz. An der

Wand lehnte eine mittelgroße Reisetasche.

«Wo kommen Sie her?», fragte sie.

«Ursprünglich aus einem kleinen Ort in Thüringen.

Später bin ich nach Berlin gegangen. Aber den Baron habe

ich in Italien kennengelernt. Ich war dort mit meinem

Dienstherrn auf Reisen. Ich wollte jedoch gern wieder nach

Deutschland zurück, und deshalb habe ich dem Baron

geschrieben.» Er drückte sich gewählt aus.

«Und er hat Sie bereits eingestellt?»

Weigel nickte. «Er will wieder vermehrt selbst seinen

Geschäften nachgehen und braucht dabei Hilfe. Einen Teil

meiner Zeit werde ich auf dem Gut in Moers verbringen,

den größeren jedoch hier in Ruhrort. Über die Miete sind

Sie sich ja schon einig geworden, wie er mir sagte.»

«Ja, das sind wir», lächelte Lina. Cornelius von

Sannberg wusste, dass ihr das Geld sehr helfen würde, bis

die Krise endgültig überstanden war. «Luxus können Sie in

diesem Haus allerdings nicht erwarten. Das Zimmer ist

einfach eingerichtet.»

«Solange ich es warm und behaglich habe, stört mich

das nicht.»



«Dann kommen Sie mal mit.» Lina stand auf und führte

ihn direkt zurück in den Flur des Hauses. Die Dienstboten

wohnten alle in Clara Dahlmanns ehemaligem Haus, die

Zimmer, die sie vermieten wollte, lagen bei ihr daheim

unterm Dach. Sie hatte sie schon vor einigen Jahren als

Gästezimmer hergerichtet, aber da ihre Verwandten ja alle

in Ruhrort wohnten, wurden sie nur sehr selten gebraucht.

Geduldig hielt Weigel Abstand, bis Lina vor ihm die

Treppe ins Dachgeschoss erklommen hatte. Es gab drei

kleine Zimmer dort oben, in das größte, das sich über die

ganze Hausfront zog, hatte der Vorbesitzer bereits eine

Gaube mit zwei kleinen Fenstern einbauen lassen, sodass

man von dort oben auf die Harmoniestraße hinuntersehen

konnte.

Der Raum war lang und schmal mit einer tiefen

Dachschräge an der einen Seite. Lina hatte ihn mit den

Möbeln aus ihrem alten Zimmer im Hause Kaufmeister

eingerichtet und auch etwas von der Einrichtung des

Vorbesitzers übernommen. Das Bett stand unter der

Schräge in der hinteren Ecke und wurde gemeinsam mit

dem Waschtisch und dem unvermeidbaren Tönnchen für

die Notdurft durch einen Vorhang vom übrigen Zimmer

abgetrennt.

Ein gemütlicher Ohrensessel mit einer gepolsterten

Fußbank stand direkt am Fenster, es gab auch einen Tisch



mit zwei Stühlen, einen kleinen Ofen und einen großen

Schrank.

«Sehr gemütlich», sagte Weigel. «Und vollkommen

ausreichend für mich.»

«Es gefällt Ihnen also?»

Weigel trat an das Fenster und sah hinunter auf das

Treiben in der Straße. «Ja, sehr.»

«Möchten Sie hier essen, oder werden Sie beim Baron

etwas bekommen?»

Weigel überlegte kurz. «Wäre es möglich, das Essen

gesondert abzurechnen? Ich werde mich ja auch öfter auf

dem Gut aufhalten.»

«Sicher. Wir werden es aufschreiben. Möchte der Baron

die Miete monatlich oder jährlich zahlen?»

«Oh, er sagte, er würde ein halbes Jahr im Voraus

bezahlen.» Er griff in seine Hosentasche und zog einen

kleinen Beutel heraus. «Das sind 24 Thaler.»

Lina nahm den Beutel und schüttete den Inhalt, zwölf

Doppelthaler, in ihre Hand. «Vielen Dank», sagte sie und

ließ das Geld in ihrer Schürzentasche verschwinden. «Dann

hätten wir die Formalitäten ja erledigt.» Sie hielt Weigel

die Hand hin. «Herzlich willkommen im Hause Borghoff,

Herr Weigel.»

Er schüttelte sie. «Danke.»

«Wann bringen Sie Ihre Sachen her?», fragte Lina.



Weigel errötete. «Die Tasche unten in Ihrem Büro ist

alles. Ich habe außerdem einen Koffer, aber der ist noch

unterwegs aus Italien.»

«Dann können Sie ja gleich einziehen, Herr Weigel.»

 

Commissar Robert Borghoff betrat seine Dienststelle im

Rathaus an der Dammstraße und bemerkte gleich die junge

Frau, die vor Ebels kleinem Schreibtisch saß. Und wie

üblich machte Ebel sich wichtig, die Frau in den bunten

Röcken saß eingeschüchtert auf dem kleinen unbequemen

Hocker. Doch bevor er etwas sagen konnte, steckte der

Bürgermeister seinen Kopf zur Tür herein. «Haben Sie

einen Moment Zeit, Herr Commissar?»

Robert nickte und folgte ihm in die oberen Diensträume.

«Du bist spät, Robert», sagte Weinhagen.

Robert war sicher, dass er längst erfahren hatte, wo

sein Polizeichef heute Morgen gewesen war. «Lina wollte

unbedingt zu Kätts Beerdigung. Und du weißt, wie das ist,

wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat.»

«Du hättest es ihr verbieten können, Robert.»

Weinhagen grinste ein wenig.

«Ihr lag etwas daran, warum hätte ich mich mit ihr über

so etwas Unwichtiges streiten sollen?» Robert sah

Weinhagen direkt ins Gesicht. «Wolltest du mit mir nur

darüber reden, warum ich zu spät bin heute Morgen,

William?»


