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PROLOG
Helden und Opfer

Ursprunglich bezeichnet die Legende eine literarische
Gattung irgendwo zwischen Marchen und Sage. Populare
Geschichten also, die von aulSergewohnlichen
Begebenheiten erzahlen. Im modernen Sprachgebrauch
freilich bezeichnet der Begriff auch die Helden dieser
Geschichten. So nennen wir heute gerne jene Menschen
Legenden, die es durch ihre Taten zu dauerhaftem Ruhm
gebracht haben. Neben den grofSen Akteuren der
Weltgeschichte sind das vor allem auch Personlichkeiten
des offentlichen Lebens, ganz besonders aus Sport und
Kultur. Ein an Legenden in beiderlei Sinn des Wortes
uberaus reiches Gebiet ist die Musik, immer wieder hat sie
dramatische Geschichten von strahlenden Helden und
tragischen Opfern hervorgebracht. Ganz besonders gilt das
fur die Rockmusik, allenthalben und inflationar schliefSlich
geistert der Begriff der Rocklegende durch die Medien.

25 legendare Musiker beziehungsweise Bands, darunter
unvergessene Stars, aber auch fast vergessene Pioniere, in
jedem Fall aber grofRartige Baumeister des Genres, werden
in diesem Buch vorgestellt. Dabei hat sich der Autor nach
Kraften bemuht, Dichtung und Wahrheit auseinander zu
halten, die in der Legende mitunter unentwirrbar
zusammenfliefSen.

Jede Kunst braucht den Humus, aus dem sie erwachst,
und jeder Kunstler braucht seine Kulisse, ein Umfeld, das
ihn formt, animiert, inspiriert. Der Humus der Rockmusik
ist eine tiefgreifende kulturelle Umwalzung, die in der
ersten Halfte des letzten Jahrhunderts ihren Anfang nahm
und die Popkultur sowie ihre Protagonisten, darunter die
hier versammelten Musiker, nachhaltig pragte. Schauen
wir also zunachst kurz zuruck auf die Geschichte dieser
Musik.



Entstanden ist die Rockmusik in den Funfzigerjahren, als
junge Kunstler in den USA begannen, Einflusse der
schwarzen und der weilSen Musik zu mischen. In den
grolSen Ballungszentren des landlichen Sudens und des
industrialisierten Nordens, dort, wo Afroamerikaner und
Weille auf engstem Raum zusammenlebten, hatten sich
bereits in den DreilSiger- und Vierzigerjahren deren
Kulturen angenahert. Schwarze horten weilse Radiosender,
freuten sich am Samstagabend auf die landesweite
Ubertragung der Grand Ole Opry-Show aus Nashville,
wahrend sich gleichzeitig weilse Kids fur den aufregenden
Rhythm’n’Blues und die nicht weniger emotionale
Gospelmusik begeisterten, ein Gebiet, das ausschlielSlich
die lokalen schwarzen Sender beackerten. Die rasend
schnelle Verbreitung der Massenmedien und deren primar
an kommerziellen Interessen ausgerichteten Programme
begannen auf diese Weise die bis dahin streng praktizierte
Rassentrennung in den USA kulturell aufzuweichen.

Die Folgen waren naturgemals zuerst in der popularen
Musik zu spuren. Ab Beginn der Funfzigerjahre entwickelte
sich der Rock’'n’Roll, ein neuer Stil, der, um es
vereinfachend zu sagen, das Beste aus Country und Blues
verschmolz. Plotzlich sangen weilse Teenager wie
Schwarze, allen voran Elvis Presley in Memphis, und auf
der anderen Seite nahmen Musiker wie Ray Charles und
Chuck Berry wie selbstverstandlich Stilelemente und auch
das Repertoire des Country & Western in ihre Musik auf.
Der Moment, als jener Elvis bei RCA seinen Plattenvertrag
unterschrieb, dort am 27. Januar 1956 seine erste Single
Heartbreak Hotel herausbrachte und in der Folge zum
ersten Superstar des Rock’n’Roll wurde, lasst sich als der
Beginn dessen festhalten, was wir heute als Popmusik
kennen.

Presley und seine Zeitgenossen - Jerry Lee Lewis, Little
Richard, Buddy Holly und andere - waren Helden nicht nur
jenseits des Atlantiks. Auch in Europa sorgten ihre Platten,



damals fast ausschliefSlich Singles, fur Furore. Mindestens
genauso wichtig wie diese Platten waren die ersten
Tourneen schwarzer Musiker in Europa Ende der
Funfziger- und zu Beginn der Sechzigerjahre, allen voran
das von den Deutschen Horst Lippmann und Fritz Rau
organisierte American Folk & Blues Festival. Diese
Konzerte pflanzten die Kunde vom Blues uber ethnologisch
interessierte Akademikerzirkel hinaus direkt in die Herzen
einer jungen Generation, die von der biederen
Unterhaltungsmusik ihrer Vater gelangweilt war und den
Jazz als zu anspruchsvoll und elitar empfand. Rock’n’Roll,
Rhythm’n’Blues und der Skiffle, ein in England gezuchteter
kurzlebiger, nichtsdestotrotz einflussreicher Bastard aus
Country-Rhythmen, Folkharmonien und der Vitalitat des
R’'n’B, waren in den Ohren der englischen Teenager weit
besser. Musik, die Spals machte, zu der man tanzen konnte.
Vor allem der leicht zu spielende Skiffle lielS eine ganze
Generation englischer Kids zur Gitarre greifen. Die Folgen
sind bekannt. Wenige Jahre spater tauchten die Beatles auf
und uberschutteten ihr Publikum mit einer neuen Musik
von bis dahin ungekannter Vitalitat. Die Liverpooler hatten
den ursprunglichen Rock’n’Roll ihrer US-Vorbilder mit
Folk, Soul und nicht zuletzt den Traditionen der englischen
Music Hall angereichert und daraus Songs von
ansteckender Lebensfreude destilliert. Innerhalb kurzester
Zeit entstand in England eine vielfaltige Szene, die alsbald
hochst erfolgreich den originar amerikanischen R'n’B und
Rock’n’Roll unter dem Banner der »British Invasion« in die
USA reimportierte. Jenseits des Atlantiks traf der britische
Beat auf eine junge Generation, die den Blues kaum
kannte, den Rock’n’Roll langst vergessen hatte und sich mit
Surfmusic, Girl Groups und dem standardisierten
FlieSband-Pop der im New Yorker Brill Building
konzentrierten Musikverlage behalf. Folglich rannten die
Beatles und ihre Kohorten bei den amerikanischen
Teenagern offene Turen ein. An den Universitaten des



Landes begannen Studenten die Wurzeln ihrer Kultur zu
erkunden. Dabei entdeckten sie die reiche Folktradition der
USA, adaptierten sie fur eigene Songs, in denen sie
aktuelle Themen behandelten und die sie in zeitgemalSe
Arrangements steckten. Der Protestsong wurde zum
Popmedium, dessen fruhe Helden Bob Dylan, Phil Ochs und
Joan Baez hiel3en.

So entstand ab Mitte der Sechzigerjahre in der westlichen
Welt eine universelle Popmusik, die, ausgehend von
Rock’n’Roll, Beat und Folk, im Laufe der Jahre eine
Unmenge von Subgenres ausbildete. Die einen erfanden
den Folkrock, die anderen den Countryrock, der Blues
mutierte zum Bluesrock, weiter zum Hardrock und endlich
zum Heavy Metal, derweil am entgegengesetzten Ende des
musikalischen Spektrums der ambitionierte Prog- und Art
Rock entstand. Einige versuchten gar, die Rockmusik mit
der europaischen Klassik zu kombinieren, wahrend an der
amerikanischen Westkuste Folk, Country und Rock die
Grundlage fur das introvertierte Singer/Songwriter-Genre
bildeten. SchlielSlich verbanden sich der jamaikanische Ska
und Rocksteady mit der weillen Rockmusik zum Roots
Reggae, wahrend fuhrende Virtuosen des Jazz nun
ebenfalls Rockelemente integrierten. In spateren
Jahrzehnten kamen immer wieder neue Stromungen hinzu
- World Music, Electronic, Funk, Disco, Techno, Latin - all
das vermischte sich miteinander zum heute kaum noch zu
uberschauenden Sammelsurium unterschiedlichster Stile.

Erstaunlich, dass die Gitarre, das Wappentier der
Rockmusik, nach funf Jahrzehnten ungebrochener
Popularitat auch unter den Jugendlichen des neuen
Jahrtausends als Coolness-Ausweis erster Ordnung gilt. Wie
sonst sind die Legionen junger Gitarrenbands zu erklaren,
die unverdrossen aus ihren Probenraumen stromen und das
alte Feuer des Rock eifrig am Brennen halten - egal aus
welchem der funf Erdteile sie gerade kommen.



So wenig ihr Gitarrenlarm im schrillen Konzert des
globalen Mediengewitters zu uberhoren ist, so wenig lasst
sich bestreiten, dass sie sich zum uberwiegenden Teil aus
den Quellen des guten alten Rock bedienen. Es ist, wie es
immer war: Jeder Musiker holt sich Anregungen in der
Vergangenheit, kombiniert sie mit eigenen Ideen, aktuellen
Perspektiven und nicht zuletzt dem Energielevel seiner
Zeit. Dass die Rockmusik sich diesem ewigen Wechselspiel
zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nie
verweigerte, hat sie so langlebig gemacht. Uberraschend
ist das nicht, bedenkt man, dass der Vater der Rockmusik,
der Rock’n’Roll der Funfzigerjahre, ja selbst schon als
Mischling auf die Welt kam. Wie sang dereinst Muddy
Waters: »The blues had a baby and they named it
Rock’n’Roll.« Bleibt nachzutragen: Die Mutter hiel$
Country.

Unlosbar verbunden mit der Geschichte der Rockmusik
sind einige der faszinierendsten, begabtesten und
eigenwilligsten Kunstler, die das vergangene Jahrhundert
hervorgebracht hat. Zwei von den grofSen Pionieren des
schwarzen Blues waren Muddy Waters, dessen Chicago
Blues einer der tragenden Pfeiler des Rock wurde, und B.
B. King, der mit seinem so eleganten und attraktiven
Gitarrenton Generationen von Novizen an den sechs Saiten
inspirierte und bis heute ein glanzendes Beispiel fur
professionelle schwarze Entertainment-Kultur gibt.

Chuck Berry, dessen Songs der Rockmusik und auch der
Gitarre einen GrolSteil ihres Vokabulars schenkten. Bob
Dylan ist der zweifellos wichtigste Poet der Rock. In den
Achtzigerjahren erfand er sich neu, streifte das ungeliebte
Image vom Chefideologen der Sixties-Generation endgultig
ab und streunt seitdem als rastloser »song and dance man«
uber den Planeten.

John Lennon und Keith Richards waren zentrale Figuren
der beiden Bands, die in den Sechzigerjahren als das Mal3
aller Dinge galten. Ersterer musste nach dem Ende der



Beatles einen neuen kunstlerischen Weg finden und den
Beatle in sich exorzieren, letzterer gilt bis heute als
unkaputtbares Rollenmodell des Rock’'n’Roll-Lifestyle,
wobei er ganz nebenbei in vorderster Reihe mit den Rolling
Stones dafur sorgte, dass sich die Popmusik vom
ursprunglichen Diktat der Jugendlichkeit emanzipieren
konnte. Ray Davies und die Kinks, Van Morrison, Pete
Townshend und Eric Clapton, allesamt Briten, gaben, jeder
fur sich, dem Rock in seiner stilbildenden Epoche
entscheidende Impulse und schlugen sich dann ihren
jeweils ganz eigenen Weg durch die Zeitlaufte. Davies
wurde zum Godfather of Britpop und weisen Chronisten
des englischen Lebensstils, Morrison zum vielleicht
grofSten Soulbarden weiller Hautfarbe, Townshend zum
hochintelligenten Chefneurotiker des Rock und Clapton,
der vielleicht grofSte weilse Bluesgitarrist, uberstand
schlimmste Schicksalsschlage, um im neuen Jahrtausend
endlich am Ziel seiner langen Reise, bei sich selbst,
anzukommen. Pragende Figuren im Windschatten der
Beatles, Stones, Kinks und Bob Dylans waren der
Amerikaner Jimi Hendrix, der erst nach England kommen
musste, um Gehor zu finden, und dann wie ein Komet am
Pophimmel vergluhte. Und Pink Floyd, die mit kuhler
mathematischer Prazision neue Klanguniversen
erforschten, nachdem sie ihren genialischen Grunder Syd
Barrett verloren hatten. Zu den pragenden Figuren gehorte
auch Peter Green, der, nachdem er mit Fleetwood Mac dem
britischen Blues zu Hit-Ehren verholfen hatte, ein ahnliches
Schicksal wie Barrett erlitt und irrlichternd in den
Abgrunden seiner fragilen Psyche verschwand. David
Bowie hob 1969 als »Major Tom« ab zu seiner Space
Oddity, kehrte als Starman zuruck und erfand das
Rollenspiel als tragendes Karriereprinzip des Pop. Zur
gleichen Zeit zerbrachen druben in San Francisco
Creedence Clearwater Revival, deren knorrige, von Blues
und Country beeinflusste Rocksongs ein Dauerabonnement



in den Hitlisten hielten, was sie zeitweise beliebter als die
Beatles gemacht hatte.

Einige Musiker ernteten nie den ganz grofSen Ruhm, dafur
aber erwiesen sie sich als Visionare, die im Alleingang die
Saat fur ein ganzes Genre legten. Zum Beispiel Gram
Parsons. Seine traurige Geschichte ist vom Format einer
klassischen Sudstaaten-Tragodie, seiner Gefahrtin
Emmylou Harris hinterliels er ein Vermachtnis, das sie zu
einer der eindrucksvollsten und langlebigsten Karrieren im
US-Musikbusiness inspirierte. Auch den englischen Free
war nur einen kurzer Moment des Ruhms vergonnt, bevor
diese vielleicht beste Bluesrock-Band ihrer Zeit an sich
selbst zerbrach und Paul Kossoff, einer der begabtesten
Gitarristen des klassischen Rock, seine ubergrolse
Sensibilitat mit dem Leben bezahlte. Ahnlich talentiert wie
Kossoff, schlug sich der Ire Rory Gallagher mit
sprichwortlicher Bodenstandigkeit durch seine turbulente
Karriere. Bis heute gilt er als Musterbeispiel des
unpratentiosen Rockstars, und doch wurde auch er zum
Opfer seines unsteten Musikerlebens.

Zu den bis heute gefeierten Ikonen der Siebzigerjahre
gehoren Led Zeppelin, die ihren bleischweren Blues zum
phantastischen, schillernden Heavy Rock aufpumpten. Seit
ihrem Ende im Jahr 1980 wuchsen ihr Ruhm und ihr
Einfluss ins Uberlebensgrofie, Generationen von jungen
Musikern verehren sie bis heute als die definitive
Rockband. Auch Bob Marleys Ruhm nahm nach seinem
Krebstod im Jahr 1981 eher zu als ab. Der Jamaikaner gilt
als Pionier des Roots Reggae, er gab dem Pop bis heute
wirksame Impulse, verehrt wird er zudem fur die
Spiritualitat, die seine Musik und seine Haltung als
Kunstler auszeichnete. Ebenfalls Ikonen des Seventies-
Rock wurden die kalifornischen Eagles, deren Geschichte
beispielhaft steht fur die Entwicklung der noch
einigermalSen unschuldigen Rockszene der Sechzigerjahre
zum drogenverseuchten Millionenbusiness der Achtziger -



allerdings hinterlieSen Glenn Frey, Don Henley & Co. auf
ihrem Weg ein rundes Dutzend Songs fur die Ewigkeit. Eine
der schlimmsten Tragodien der Rockgeschichte ist die der
Sudstaatenrocker Lynyrd Skynyrd. Mit einem
Flugzeugabsturz begann eine unfassbare Serie von
Todesfallen - und doch hat die Band bis heute uberlebt.

Bruce Springsteen brach dereinst auf, um sein Promised
Land zu suchen. Was er fand, war am Ende das Amerika
von 9/11 und George W. Bush. Heute ist Springsteen zum
Elder Statesman des US-Rock gereift, respektiert nicht nur
als Musiker, sondern auch als Sprecher eines liberalen
Amerika. Sein Bruder im Geiste ist Tom Petty, der mit den
Heartbreakers hartnackig und, wenn’s sein muss, gegen
alle Regeln des Business seine Vision der perfekten
Rockband verfolgt - mit dem Resultat einer inzwischen
erstaunlichen Anzahl von Klassikern, die auf sein Konto
gehen. Petty gehort bereits zur zweiten Generation von
Rockmusikern, wie auch der viel zu fruh verstorbene Stevie
Ray Vaughan, der als letzter grofSer Virtuose der Popmusik
dem Rock eine nachhaltige Bluesspritze verpasste.

Manche der genannten Musiker fesseln seit Jahrzehnten
ihr Publikum, manche wurden gar zu herausragenden
Personlichkeiten der Zeitgeschichte. Von all ihnen erzahlt
dieses Buch. Es verfolgt ihren Weg, berichtet von den
Anfangen, dem Aufstieg, den Triumphen, aber auch von
den Tragodien. Nicht jeder, der seinen Traum vom Ruhm
wahr machte, hatte als Mensch das Rustzeug, das es
braucht, um mit den Belastungen des Erfolgs
klarzukommen. Und bei einigen schlug das Schicksal
grausam zu.

Naturlich erhebt die Riege der hier vorgestellten Kunstler
keinen Anspruch auf Vollstandigkeit, den einen oder
anderen beruhmten Musiker wird der Leser vermissen. Die
Auswahl ist streng subjektiv. Es ging mir nicht darum, die
Besten, Wichtigsten, Erfolg- oder Einflussreichsten zu



versammeln, stattdessen entschied ausschlielSlich mein
personliches Interesse.

Eins jedoch ist den hier vertretenen Kunstlern gemeinsam,
sie alle wurden zu pragenden Personlichkeiten der
Rockmusik. Und: Jedes einzelne dieser 25 Portrats erzahlt
seine eigene, spannende Geschichte. Es sind solche von
Helden und Opfern - Legenden, furwahr.

Zum Teil wurden die hier versammelten Portrats im Laufe
der letzten Jahre bereits in verschiedenen Magazinen wie
Musikexpress, Guitar, GoodTimes und Eclipsed
veroffentlicht. Einige sind fur diesen Band neu geschrieben
worden, die restlichen Beitrage wurden grundlich
uberarbeitet, erganzt und aktualisiert.

Zu grolSem Dank verpflichtet bin ich Michael Ohst, der das
Projekt auf Anhieb unterstutzt und in kurzester Frist zur
Veroffentlichung gebracht hat. GrofSer Dank geht auch an
die Zeitschriftenredakteure, die dieses Buch durch ihre
Auftrage uberhaupt erst angestofSen und mit ihren
akribischen Redigaten so manchen Fehler gleich im Vorfeld
eliminiert haben. Vor allem sind da zu nennen Chris Hauke,
Lars Thieleke, Sebastian Westphal, Jurgen Ehnels, Marcel
Thenee, Isabell Raddatz & Phillipp Opitz, Christian
Stolberg, Peter Seeger, Fabian Leibfried, Bernd Matheja,
Marcus Wicker und Steven Thomsen. Thanks, buddies!
Einen letzten Blick auf das fertige Manuskript warf Uwe
Schleifenbaum - bedankt, Huey, es geht nun mal nichts
uber einen gewissenhaften und fachkundigen Lektor!

Liebe Freunde haben bei der Entstehung der einzelnen
Essays geholfen, wichtige Hinweise gegeben, kritische
Fragen gestellt, manches als Blodsinn entlarvt und mich
gelegentlich aufmerksam vor dem Vergaloppieren bewahrt
- danke vor allem an Gabriele Werth, Dr. Hanns Peter
Bushoff und meinen Bruder Kalle!

Last but not least: Thanks, Keith Richards, Davey
Johnstone and Nick Woodland for making me pick up the



guitar and play - what a beautiful journey!
Und, wie immer: Danke, Emmi!



BLUES-BUDDHA
Muddy Waters - I'm A Man



November 1981, Checkerboard Lounge, Chicago, Illinois:
Wie ein Buddha thront der alte Herr auf einem Barhocker
im Zentrum der kleinen Clubbuhne. Umgeben ist er von der
Creme der internationalen Rockszene, namentlich den
Herren Jagger, Richards, Wood, Wyman und Watts. Mit all
der Begeisterung, die ihnen seit ihren Anfangen in den
verraucherten Kaschemmen der Londoner Vororte
geblieben ist, dreschen die Rolling Stones ein uraltes Riff.
So alt wie die Rockmusik, so alt wie der Blues, so alt
vielleicht wie die Musik selbst. Ausgelassen krakeelt ihr
Sanger, der durre weilSe Englander in den roten
Sportklamotten, immer wieder die Losung der Stunde: »I'm
a maaaan!« Derweil ruht der Blick des schwarzen Mannes
mit den fast mongolischen Gesichtszugen wohlgefallig auf
den jungen Musikern, die wie aufgedreht um ihn
herumtanzeln. Sie alle konnten seine Sohne sein. Und in
gewissem Sinne sind sie es auch. Nach bald siebzig
turbulenten Jahren stellt Muddy Waters weise lachelnd
fest: Seine Botschaft ist angekommen, die nachste
Generation hat die Fackel aufgenommen und wird sie
weitertragen.

Als dieser McKinley Morganfield, wie er tatsachlich heilst,
im Jahre 1913, vermutlich am 4. April, in einer kleinen
Holzhutte im Mississippi-Delta das Licht der Welt erblickt,
ist der Blues noch weitgehend die obskure
Freizeitbeschaftigung einiger weniger schwarzer
Landarbeiter. Auf dem Land ist er ein archaischer Folkstil,
gespielt zu Gitarre, Banjo oder Harp, den aulserhalb der
riesigen Baumwollplantagen und der von Schwarzen
bevolkerten Juke Joints kaum jemand kennt. Erst nach dem
Ersten Weltkrieg findet er den Weg auf das noch junge
Medium Schallplatte, in den grolsen afroamerikanischen
Siedlungen solcher Metropolen wie New York, Chicago
oder St. Louis und bei den umherreisenden Vaudeville und
Medicine Shows kann man nun eine den Bedurfnissen eines



breiteren, aber nach wie vor schwarzen Publikums
angepasste Version dieser Musik horen. Gespielt wird sie
eher wie der inzwischen modern gewordene Jazz, benutzt
wird dabei dessen Instrumentarium, und gesungen wird
dieser Blues - Verstarker gibt es nicht - von kraftigen
Ladies mit noch kraftigeren Stimmen. Thre Namen lauten
Ma Rainey oder Bessie Smith. Zu regionaler Bekanntheit
haben es auch einige Manner gebracht. Ruhelos ziehen sie
von Ort zu Ort und bringen ihre Lieder auf Farmfesten und
Tanzveranstaltungen zu Gehor. Blind Lemon Jefferson,
Blind Willie McTell, Son House, Leroy Carr und Charley
Patton sind die bekanntesten unter ihnen.

Soviel aber ist klar: Ob auf dem Land oder in Metropolen,
in der von strikter Rassentrennung beherrschten
Gesellschaft ist der Blues ausschlielSlich eine Sache der
Schwarzen. Das weild naturlich auch der junge McKinley
Morganfield. Zusammen mit seiner Familie lebt er auf der
riesigen Stovall Farm nahe Clarksdale, rund achtzig Meilen
sudlich von Memphis. Ein Ort von geradezu mythologischer
Bedeutung fur den Blues: Nicht nur wachst hier in jenen
Jahren mit Muddy Waters einer der grolsten Musiker des
Jahrhunderts heran, auch endete hier das Leben der
»Kaiserin des Blues«, wie sie sie nannten, eben jener
Bessie Smith, die in der Nacht zum 26. September 1937
mit dem Auto verungluckte und wenige Stunden spater im
G.T. Thomas Hospital an den Folgen ihrer Verletzungen
starb. Die in Clarksdale gelegene Kreuzung der Highways
49 und 61 gilt zudem als legendare »Crossroads«, wo der
ebenso legendare Robert Johnson zu Beginn der
DreilRigerjahre dem Teufel seine Seele verkauft haben soll.
Uberdies ist Clarksdale die Heimat spaterer Stars wie Ike
Turner, Sam Cooke und John Lee Hooker.

In den DreifRigerjahren hat sich McKinley, inzwischen ist
er in seinen Zwanzigern, in der vom Rhythmus der
Baumwolle beherrschten Welt der Plantagen eingerichtet.
Schon als Kind hat er die Baumwolle auf den Feldern



gepfluckt, so wie es hier alle tun, mit allerlei Jobs verdient
er sich in den harten Zeiten der Depression jedoch ein paar
Dollar hinzu. So verkauft er schwarz gebrannten Whiskey,
baut Fallen auf, um die Felle der gefangenen Tiere zu
verkaufen - und macht Musik. Als Halbwuchsiger hat er
zunachst auf der Mundharmonika gespielt, mit siebzehn
aber sind die zwei Dollar funfzig gespart, von denen er nun
seine erste Gitarre kauft. Der Junge, den alle Muddy
nennen, weil er als Kind so gerne im sumpfigen
Flussgelande spielte, sieht die bekanntesten Bluesmanner
der Gegend, darunter neben Patton vor allem Big Joe
Williams mit seiner neunsaitigen Gitarre und Son House,
der zum grofSen Vorbild wird. Auch Robert Johnson erlebt
der junge Muddy, allerdings jagt ihm dessen Hexerei auf
der Gitarre einen dermalien grofSen Schrecken ein, dass er,
so wird berichtet, fluchtartig das Weite sucht. Sehr bald
jedoch hat Muddy die grundlegenden Gitarrentechniken
erlernt, vor allem das Spiel mit dem Bottleneck entwickelt
er zu grolSer Perfektion. Seine Fahigkeiten sprechen sich
herum, so dass Son Sims, eine lokale GrofSe in Clarksdale,
ihn in sein aus Fiddle, Mandoline und Bass bestehendes
Stringquartett aufnimmt.

In den Jahren der Depression beginnen Hunderttausende
afroamerikanischer Landarbeiter in die grofsen Stadte des
Nordens zu ziehen, wo sie in Fabriken, vor allem denen der
Autoindustrie, Arbeit zu finden hoffen. Fur die Menschen
aus dem Mississippi-Delta wird neben der Drei-Millionen-
Metropole Chicago zunachst mal das nur halb so weit
entfernte und mit nur 800.000 Bewohnern erheblich
kleinere St. Louis zum Ziel ihrer Traume. Inzwischen ist
Muddy langst klar, dass er es als professioneller Musiker
schaffen will. Einige seiner Kumpels haben bereits
Schallplatten gemacht, etwa Skip James und Son House.
Die Plattenfirmen aber sitzen in den grofSen Stadten, und
dort gibt es lukrative Jobs fur Musiker. 1940 packt Muddy
seine Gitarre ein und zieht nach St. Louis. Hier leben



einige der bekanntesten Blueser, darunter Lonnie Johnson,
Big Joe Williams und Roosevelt Sykes. Allerdings ist der
grolSe, kraftige Mann aus Clarksdale ein Landei durch und
durch, es fallt ihm schwer, seine Heimat und besonders
seine GrolSmutter Della, bei der er aufgewachsen ist, zu
verlassen. Nach nur zwei Monaten, in denen er erkennen
muss, dass sie in St. Louis nicht auf ihn gewartet haben
und sein Ruhm von daheim ihm dort gar nichts nutzt, kehrt
er heimwehgeplagt zuruck. Wieder heuert er auf Stovalls
Plantage als Traktorfahrer an. 27 Jahre ist er nun alt und
gilt als einer der begabtesten Musiker des Deltas. Zudem
ist er Vater einer funfjahrigen Tochter mit Namen Azelene.
Ehefrau Mabel allerdings ist nicht die Mutter, wegen seiner
dauernden Untreue hat sie ihn ohnehin langst verlassen -
zeitlebens war Muddy ein nimmermuder Schurzenjager.
Schlechte Aussichten also, das Musikbusiness scheint in
weite Ferne geruckt. Was Muddy indes nicht ahnt: Seine
»Entdeckung« steht unmittelbar bevor.

Im Sommer 1941 startet eine kleine Expedition in den
Suden der USA. Sie besteht aus Professor John Wesley
Work III. von der Fisk University in Nashville, Tennessee,
und dem Volkskundler Alan Lomax von der Library of
Congress in Washington D.C. Die beiden Forscher wollen
afroamerikanische Folkloremusiker aufstobern und deren
Songs fur die Nachwelt dokumentieren. Oder, wie es Lomax
in einem Bericht formuliert: »Die vereinbarte Studie sollte
objektiv und erschopfend die musikalischen Gewohnheiten
einer einzelnen Negergemeinde im Delta erforschen.« Man
einigt sich darauf, mit dem Coahoma County und dort
speziell der Gegend von Clarksdale den
bevolkerungsreichsten Landstrich des Deltas aufzusuchen.
Am 29. August erreichen Lomax und Work Stovalls Farm.
Immer wieder stolsen sie bei ihren Erkundungen auf den
Namen Muddy Water, wie er sich inzwischen nennt (das
fehlende S wird er erst spater in Chicago hinzufugen). Sie



machen den Mann ausfindig und konnen sein anfangliches
Misstrauen schnell zerstreuen.

Am Nachmittag des 31. August bauen sie ihr Equipment in
Muddys Haus auf. Zu dem klobigen, stolze 68 Kilogramm
schweren Schallplattenaufnahmegerat Presto, Modell D,
gehoren 12-Inch-Glasschallplatten, in deren
Wachsbeschichtung ein Stichel die Rille schneidet.
Wahrend Work sich um die Technik kimmert, gibt Muddy
einige seiner Songs zum Besten, zwischendurch befragt ihn
Lomax uber Entstehung, Ursprunge und Techniken. Beides,
die Songs und das Interview, werden aufgezeichnet. Die
Aufnahmen landen umgehend im Archiv der Library of
Congress (das faszinierende Dokument ist heute erhaltlich
auf dem Album The Complete Plantation Recordings),
Muddy allerdings erhalt bald darauf von Lomax zwei
Schallplatten, auf denen die Songs Country Blues und [
Be’s Troubled (das spatere I Can’t Be Satisfied) enthalten
sind. Es ist dies die letzte und entscheidende
Initialzundung, die Muddy braucht, um seine Profikarriere
zu starten. Wie er Jahrzehnte spater dem US-Journalisten
Paul Oliver erzahlt: »Ich horte mich wirklich zum ersten
Mal. Als mir Mister Lomax die Platte vorspielte, dachte ich,
Mann, der Junge kann wirklich den Blues singen!« Im Juli
1942 kehren Lomax und Work noch einmal zuruck und
nehmen weiteres Material auf, diesmal spielt Muddy auch
in Begleitung des Sons Sims Quartetts.

Wie viele seiner Folkblues-Kollegen benutzt Muddy auf
den Plantation Recordings offene Gitarrenstimmungen,
vornehmlich G- und E-Dur, wobei er auf den Basssaiten mit
dem Daumen die rhythmische Begleitung zupft, wahrend er
mit den anderen Fingern auf den hohen Saiten per
Bottleneck die typischen heulenden Fills und Verzierungen
erzeugt. Zusammen ergibt das einen so komplexen Klang,
dass kaum jemand glaubt, dass dabei nur eine einzige
Gitarre im Spiel ist. Zu Muddys ausgepragter Technik
kommen seine kraftige Stimme, die er bei aller



Emotionalitat des Vortrags kontrolliert einsetzt, sowie ein
im Countryblues jener Jahre noch hochst seltenes,
intuitives Gespur fur einen kompakten Songaufbau -
Qualitaten, die Lomax schon bei diesen ersten Sessions
erkennt und die Muddy in den folgenden Jahren zum
Begrunder eines ganzen Genres machen werden. Wobei
man allerdings in Rechnung stellen muss, dass Muddys
Songs und die seiner Zeitgenossen oft keine
Eigenkompositionen, sondern Weiterentwicklungen bereits
bekannter Vorlagen anderer Kunstler waren. So besteht
etwa zwischen Robert Johnsons Walking Blues, einer
anderen Version, die Son House eingespielt hat, und
Muddys Country Blues mehr als nur eine starke
Ahnlichkeit.

Die Erfahrung mit Lomax ermutigt Muddy, nun endlich
den grolSen Schritt zu wagen: 1943 siedelt der inzwischen
30-Jahrige nach Chicago uber. Dort, auf der Southside,
befindet sich die grofSte Siedlung afroamerikanischer
Burger nordlich der Mason-Dixon-Line - und folglich auch
ein grolSes, hochst lebendiges Amusierviertel, das sich um
die Maxwell Street angesiedelt hat. Hier versucht der
Mann aus Clarksdale Ful$ zu fassen, nachdem er sich
zunachst in einer Papierfabrik, spater dann als
Lastwagenfahrer, verdingt hat, um seinen Lebensunterhalt
zu verdienen. Nachts aber ist er auf der Clubmeile
unterwegs, wo der lebenslustige Musiker jede Menge
Kontakte schlielst. Zu seinen Kumpels gehoren bald Leute
wie Big Bill Broonzy, Eddie Boyd, Jimmy Rogers und der
Pianist Sunnyland Slim. Mit Rogers beginnt Waters nun
seinen Stil weiterzuentwickeln, gemeinsam jammen die
beiden und experimentieren mit Tonabnehmern und
Verstarkern. Ein weiterer Freund, Blue Smitty, bringt
Muddy das Fingerpicking in der Standardstimmung bei, die
Waters bis dahin noch kaum verwendet hat. Und er
wechselt von der akustischen, mit einem Tonabnehmer
ausgerusteten Gitarre auf ein elektrisches Gretsch-Modell.



1947 - Waters gehort inzwischen zu den gefragtesten
Musikern der noch kleinen Southside-Szene - nehmen die
Dinge Gestalt an. Sunnyland Slim verschafft ihm die
Chance, an einer Session fur das Aristocrat Label
teilzunehmen. Der Song, der dabei entsteht, heilst Johnson
Machine Gun, die noch verbliebene Studiozeit nutzt Muddy,
um zwei seiner eigenen Stucke, Gypsy Woman und Little
Anna Mae, einzuspielen. Leonard und Phil Chess, die das
marode Label gerade gekauft haben, wissen nichts damit
anzufangen und lassen die Aufnahmen bis zum Februar
1948 im Schrank. Erst dann werfen sie sie auf den Markt,
allerdings bleibt Muddys Plattendebut ohne Resonanz.
Wenig spater aber platzt der Knoten, im April, nach einer
zweiten Session, kommen I Can’t Be Satisfied und Feel Like
Going Home heraus. Innerhalb von gerade mal 24 Stunden
ist die Auflage bis auf einen kleinen Rest vergriffen.

Zwar hat Muddy inzwischen eine feste Band, der neben
Jimmy Rogers als zweitem Gitarristen vor allem der junge
Harpvirtuose Little Walter angehort, die aber ist auf der
Platte nicht zu horen. Waters spielt allein, begleitet
lediglich von dem Bassisten Big Crawford.

Trotzdem bringen diese fruhen Aufnahmen bereits die
Formel des Chicago Blues Waters’scher Pragung auf den
Punkt. In den DreifSigejahren noch war der Country Blues
der aus dem Suden zugewanderten Afroamerikaner den
Einflussen von Vaudeville, Jazz und dem popularen Swing
begegnet, wobei sich das Piano als dominierendes
Instrument herauskristallisiert hatte. Jetzt aber, nach dem
Weltkrieg, beginnt sich die elektrifizierte Gitarre als
Hauptinstrument durchzusetzen. Sie verandert das
Klangbild des Blues, der wesentlich harter, rauer,
aggressiver und weniger geglattet daherkommt als
beispielsweise die Rhythm’'n’Blues-Hits des so
erfolgreichen, vom Swing beeinflussten Louis Jordan. Leute
wie Muddy Waters, Howlin’ Wolf und der in Detroit
beheimatete John Lee Hooker unterstreichen mit ihrem



direkten, ruden Vortragsstil Bodenstandigkeit und
Verwurzelung der Musik im Leben der einfachen Leute.
Kurz: Die meistens ohne viel Aufwand eingespielten Platten
treffen den Nerv der Menschen und klingen genauso frisch
und ungehobelt wie die zahllosen, meist mit Gitarre, Piano,
Harp, Bass und Drums besetzten Bands in den Kneipen der
Amusierviertel. Hinzu kommt, dass die grofSen
Plattenfirmen, die im Zweiten Weltkrieg wegen der
Schellack-Rationierung ihre Produktion einschranken
mussten, das vermeintlich wenig lukrative Geschaft mit der
»Race Music« den kleinen unabhangigen Firmen
uberlassen. Die wiederum sind wendig und konnen schnell
auf den sich andernden Markt reagieren. Wie Leonards
Sohn Marshall Chess einmal anmerkte: »Wenn du am
Freitagnachmittag eine Platte produziertest, war sie schon
am Samstagabend fertig und du konntest sie den Leuten in
den Kneipen verkaufen.« So schielsen in Chicago Labels
wie Chess (das 1950 aus der Firma Aristocrat Records
hervorgeht), Checker, Parrot und J.O.B. Records aus dem
Boden, die den wachsenden Bluesmarkt unter sich
aufteilen.

Muddy profitiert davon. Seine Platten gehen weg wie
warme Semmeln, und, noch wichtiger, er hat mit seiner
Band jede Menge Gigs. In den folgenden Jahren ist er mit
Little Walter, Jimmy Rogers und dem inzwischen
hinzugestoSenen Pianisten Otis Spann praktisch
ununterbrochen unterwegs. Zu den zahllosen Auftritten in
der Windy City gesellen sich ebenso viele auf dem immer
grolSer werdenden Blues Circuit, der bis tief in die
Sudstaaten und sowohl in den Osten nach New York wie
auch weit in den Westen reicht. Trotzdem: Chess und
Chicago bleiben seine Heimat. Bald schon ist Muddy, den
mit Labelboss Leonard Chess eine enge Freundschaft
verbindet, gemeinsam mit dem Bassisten, Komponisten und
Organisations-Tausendsassa Willie Dixon so etwas wie das
musikalische Wappentier der Firma. Seine Erfolge weisen



ihn als den Big Boss Man des Chicago Blues aus, Songs wie
Rollin’ And Tumblin’, Part 1, Rollin’ Stone, I'm Your
Hoochie Coochie Man, I Just Want To Make Love To You
oder Mannish Boy werden Hits und machen ihn zum Star.
Weshalb der inzwischen in seinen Vierzigern angekommene
Mann aus Clarksdale noch lange nicht abhebt. Sein Geld
gibt er aus fur schone Autos und tadellose Kleidung,
ansonsten aber bleibt er der immer freundliche und
gleichmutige Kumpel aus dem Delta.

Bis etwa 1955 halt seine Erfolgsstrahne an, dann gehen die
Verkaufe auf dem schwarzen Markt allmahlich zuruck -
Rock’n’Roll und mit ihm neue Helden wie Bo Diddley und
Chuck Berry, den Muddy selbst zu Chess vermittelt hat,
betreten die Szene. Zwar kann Waters nach wie vor mit
Konzerten gutes Geld verdienen, auf dem Plattenmarkt
aber spielt die Musik nun woanders. Da kommt ihm Ende
der Funfzigerjahre ein Umstand zur Hilfe, der nicht ohne
Bedeutung fur seine weitere Karriere und den ungeheuren
Einfluss des Chicago Blues auf die spatere Rockmusik
bleiben wird. Ein junges, weilses Publikum beginnt sich fur
das Folkerbe des Landes zu interessieren und entdeckt so
den Blues. Nicht unbedingt den aus Chicago, viel mehr den
ursprunglichen Folk- und Countryblues des Sudens.
Dahinter steckt ein intellektuelles, ethnologisches
Interesse, man identifiziert sich mit dieser authentischen
Kultur und beginnt, ihre Vertreter aus dusteren
Kaschemmen in das Scheinwerferlicht der weilSen,
bildungsburgerlichen Unterhaltung zu holen. So betritt
auch Muddy Waters am 3. Juli 1960 die Buhne des
renommierten Newport Jazz Festivals. Seine explosive
Performance geht in die Annalen ein. Die Aufnahmen,
veroffentlicht auf dem Album At Newport 1960
(Chess/MCA, 2001) zahlen zu den besten seiner Karriere,
die Platte wurde vom US-Magazin Rolling Stone im Jahr
2003 gar unter die 500 besten Alben aller Zeiten gelistet.



Nicht zuletzt wohl auch wegen des Ann-Cole-Originals Got
My Mojo Working, das bis heute elektrisiert.

1958 reist Muddy zusammen mit Otis Spann ins ferne
England - mit uberraschenden Folgen. Die Folkies im
Konigreich erwarten einen in Ehren ergrauten
Baumwollpflucker von der Sorte Big Bill Broonzys, der zur
akustischen Gitarre vom entbehrungsreichen Leben der
Schwarzen im Suden erzahlt. Der Irrtum konnte grofSer
nicht sein. Als Waters mit seiner Fender Telecaster loslegt,
bekommt das fassungslose Publikum raubeinigen, wusten
Chicago Blues zu horen - laut, aggressiv, voller sexueller
Anspielungen und alles andere als zahm. Da steht ein
Mann, der ganz im Hier und Jetzt verwurzelt ist, mit den
romantischen Vorstellungen der akademischen Ethnologen
nichts zu tun hat und das Leben in vollen Zugen genielst.
Die englische Presse ist geschockt, jede Menge junge
Briten aber sind hellauf begeistert. Darunter nicht wenige,
die bald zum ersten Sturmtrupp des britischen Bluesbooms
gehoren, allen voran Alexis Korner, Cyril Davies und viele,
die sich in deren Bands finden werden.

Muddy ist Profi genug, um dem Ethno-Affen Zucker zu
geben. Im September 1963 geht er in das Tel Mar
Recording Studio in Chicago und nimmt mit dem jungen
Gitarristen Buddy Guy sowie Willie Dixon und dem
Drummer Clifton James Folk Singer auf, eine bedachtig und
mit leiser Leidenschaft inszenierte Ruckkehr zu den
Wurzeln. Die larmenden Ingredienzien des Chicago Blues -
E-Gitarre, Harp und Piano - bleiben hier aulSen vor,
stattdessen nimmt Muddy den Unplugged-Trend um
schlanke dreifSig Jahre vorweg. Mit intensiven
Neueinspielungen von Eckpfeilern seines Repertoires wie
Feel Like Going Home und Long Distance sowie
Genreklassikern a la Good Morning Little Schoolgirl oder
Big Leg Woman gelingt ihm ein funkelndes Highlight seines
reichen Katalogs. Neben Live At Newport 1960 gehort Folk
Singer zu seinen wichtigsten Alben (die Langspielplatte



hatte sich gerade erst durchgesetzt, Muddys Klassiker
waren samt und sonders als Singles erschienen, auf einer
Langspielplatte zusammengefasst wurden sie erstmals
1957 fur Best Of Muddy Waters.

Ebenfalls 1963 geht Waters mit dem von Horst Lippmann
und Fritz Rau veranstalteten »American Folk Blues
Festival« auf Europatournee. Mit dabei auf diesem
Kreuzzug fur den Blues sind Kollegen wie Memphis Slim,
Big Joe Williams und Sonny Boy Williamson II. Die
Konzertserie, die ab 1962 regelmalsig die Alte Welt bereist,
gilt heute als wichtigste Inspiration und entscheidende
Geburtshelferin der ersten europaischen Rockgeneration.
Im Fruhjahr 1964 absolviert Muddy noch eine weitere
Englandtournee. Anschlief3end ist der Blues fest verankert
in Hirn und Herz eines weilSen Publikums und zur
entscheidenden Grundlage einer neuen internationalen
Popmusik geworden.

Als mit den Rolling Stones am 10. Juni 1964 eine Gruppe
englischer Bluesjunger wahrend ihrer ersten US-Tournee in
den beruhmten Chess Studios auftaucht, um dort Material
fur eine EP einzuspielen, steht Muddy Waters, so jedenfalls
wird Keith Richards spater behaupten, im weillen Overall
im Foyer des Gebaudes und streicht die Decke. Marshall
Chess und einige andere haben bis heute starke Zweifel an
Richards’ Geschichte, Fakt aber ist, dass es fur Muddy in
diesen Jahren auf dem heimischen Plattenmarkt nicht
sonderlich gut lauft. Das schwarze Publikum tanzt
inzwischen lieber zu den Songs aus Motowns Hitschmiede,
denn Muddys Musik gilt als antiquiert. Da trifft es sich gut,
dass die Auftritte der Waters Band in weilsen Clubs
langsam aber sicher zahlreicher werden. Prompt kommt
Marshall Chess, so etwas wie der Jugendbeauftragte des
Labels, auf die Idee, den Hippies den Blues als Trojanisches
Pferd zu verkaufen. Er schickt Muddy 1967 mit ein paar
jungen schwarzen Musikern ins Studio und lasst sie
Waters’ Klassiker im angesagten psychedelischen Rockstil



aufnehmen, also mit ausufernden Gitarrensoli 4 la Hendrix
und modernen studiotechnischen Tricks. Das Ergebnis
nennt er Electric Mud, die Platte wird zum ermutigenden
Verkaufserfolg. Die Kritik jedoch zerreilst das Werk in der
Luft und schuttet kuibelweise Hohn und Spott uber die
Beteiligten. Tatsachlich ist Electric Mud alles andere als
kunstlerisch befriedigend ausgefallen, trotzdem zeigt es
Wirkung. Nach und nach turnt es ein vollig neues Publikum
auf Muddys Musik an. Sogar Chuck D, einer der
einflussreichsten Vertreter der heutigen HipHop-Szene,
wird dieser Platte mehr als dreilSig Jahre spater seine
Bekehrung zum Chicago Blues verdanken (dokumentiert im
faszinierenden Kinofilm Godfathers And Sons, der 2003 im
Rahmen von Martin Scorseses grandioser Filmreihe Blues
erschien). In eine ahnliche Kerbe schlagt eine deutlich
gelungenere Kooperation, die Muddy 1968 mit dem Album
Fathers And Sons eingeht, als er mit seinen weilsen
Schulern Mike Bloomfield, Paul Butterfield und Donald
»Duck« Dunn zusammenspielt.

In den Siebzigern aber scheint der Ofen fur Muddy
endgultig aus zu sein. Er nimmt zwar noch Platten auf, die
allerdings kaum noch interessieren. Kein Wunder, Chess ist
langst Geschichte und der Vater des Chicago Blues nun an
die sechzig. Seinen Stil hat er vor mehr als dreilSig Jahren
entwickelt, seine grofSen Klassiker in den fruhen
Funfzigern produziert und seinen Status als Saulenheiliger
der Rockmusik seit Ewigkeiten inne. Aber: Er hat ein Leben
lang Musik gemacht und dabei in unzahligen Konzerten
eine kraftvolle Performance und Routine entwickelt, von
der die Rockkids nur lernen konnen. Einer seiner
gelehrigsten Schiuler, der texanische Gitarrist Johnny
Winter, erkennt das und tut, was zu tun ist: Er bringt
Muddy im Oktober 1976 mit alten Weggefahrten wie dem
Harpvirtuosen James Cotton und dem Pianisten Pinetop
Perkins zusammen, verzichtet auf jegliche Anbiederung an
den Zeitgeschmack und lasst die alten Lowen noch einmal



aus dem Kafig - laut, live und ohne Netz oder doppelten
Boden. Dabei verzichtet er auf nachtragliche Korrekturen
des knorrig-kraftvollen Bandsounds und setzt voll auf die
pure Kraft der Veteranen-Performance (die er freilich mit
seiner Gitarre selbst kraftig befeuert). Das Ergebnis ist
Hard Again, ein triumphales Comeback, das Muddys
Karriere revitalisiert, ihm einen Grammy einbringt und den
Auftakt bildet zu einer Trilogie, die sich mit I’'m Ready und
King Bee vollendet.

Wahrend in England der Punk tobt, ist Muddy plotzlich
wieder voll da - in einem Alter, in dem sich andere in die
Rente verabschieden. Da ist es nur recht und billig, wenn
ihm die inzwischen selbst in die Jahre gekommenen Rolling
Stones im November 1981 in Chicagos Checkerboard
Lounge ihre Aufwartung machen. Einst hatte deren
Generation den Blues von Muddy ubernommen, nun waren
sie selbst an der Reihe, das Erbe weiterzureichen. Muddy
sieht es mit weisem Lacheln - the blues had a baby and
they named it Rock’'n’Roll.

Nur anderthalb Jahre nach diesem denkwurdigen Abend in
der Checkerboard Lounge war Muddy Waters tot. Am 30.
April 1983 erlag er in seinem Haus in Westmont, Illinois,
einem Vorort von Chicago, den Folgen einer
Lungenkrebserkrankung. Gerade siebzig Jahre war er alt
geworden. Seinen Job hatte er getan, besser wohl als alle
anderen. Denn seine Musik, der urbane, elektrifizierte
Chicago Blues, bildete die vielleicht wichtigste Grundlage
des Rock. Und damit das Ruckgrat einer musikalischen
Kultur, die wie keine andere das jugendliche Lebensgefiihl
in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts pragte.

Heute, bald 30 Jahre nach Muddy Waters’ Tod, ist der
Blues in den dominanten Stilen der modernen Popmusik
vielleicht nicht mehr so deutlich zu vernehmen wie zu
Lebzeiten dieses Ausnahmemusikers, trotzdem aber ist er
eingebrannt in die musikalische DNA der Generation, die



Buhnen und Charts des 21. Jahrhunderts bevolkert. Fur die
Rocker gilt das nicht weniger als fur HipHopper und auch
fur diejenigen, die von den glorreichen Tagen des Hoochie
Coochie Man auf der Southside von Chicago nie gehort
haben.

Empfehlenswert:

Muddy Waters - His Best 1947 To 1955

Bis weit in die Funfzigerjahre hinein veroffentlichten
Kunstler ihre Musik in der Regel auf Singles, also kleinen
45er-Schallplatten, die Langspielplatte setzte sich erst im
Laufe der Sechzigerjahre als dominantes Medium durch.
Hier versammelt Chess die grofSen Erfolge von Muddy
Waters zum ersten Mal auf einem Album. Zu horen sind die
fruhen Singles des Mannes aus Clarkdale: Rauer,
archetypischer Chicago Blues, den er zumeist mit seiner
Band, bestehend aus Little Walter, Jimmy Rogers, Otis
Spann, Elgin Evands und Ernest Crawford,
beziehungsweise Willie Dixon, aufnahm. Spater
hundertfach gecoverte Klassiker wie I Can’t Be Satisfied,
Baby Please Don’t Go, I'm Your Hoochie Coochie Man oder
Mannish Boy im Original - archaisch, vital, mit unbandiger
Kraft. Aufnahmen wie diese bildeten ein Jahrzehnt spater
den Bauplan des Blues-beeinflussten Rock.

Folk Singer (1964)

Zu Beginn der Sechzigerjahre waren die Originale des
Chicago Blues ins Abseits geraten. Die jungen Musiker der
sogenannten Britischen Invasion hatten den Blues
aktualisiert und in aufregenden Pop verwandelt, die
schwarze Musik wiederum hatte sich zum Soul entwickelt
und junge Label wie Motown und Stax waren drauf und
dran, den Soul zum wichtigen Pop-Faktor zu veredeln. Fur
die alten Bluesleute interessierten sich hochstens noch
akademische Folk-Forscher. Muddy Waters zog daraus die
Konsequenz und spielte 1963 einige seiner Klassiker in rein



