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Tortillas, Tapas und Toxine

Ingrid Schmitz (Hrsg.)

CONTE verlag



Lilo Beil
Die Pilgerreise

Stella schaute hinaus auf das Touristengewimmel in der
Rua do Vilar. Sie schloss die Augen und zog geniisslich den
Duft des kostlichen Kaffees ein, liels den Geschmack der
Mandeltorte langsam auf der Zunge zergehen. Nirgends
schmeckt die Tarta de Santiago besser als im Café Casino,
hatte ihr eine Mitreisende im Hotel gesagt, und obwohl sie
keine Vergleichsmoglichkeit hatte, da dies ihr erstes und
einziges Stuck Mandeltorte war, das sie seit ihrer Ankunft
in der galizischen Hauptstadt zu sich nahm, konnte sie sich
eine bessere Version dieser spanischen Spezialitat nicht
vorstellen.

Stella musterte eingehend den Raum, der eine teils
mondane, teils nostalgische Atmosphare besals, mit einem
Hauch jener Morbiditat, die ihr immer schon angenehme
Schauer uber den Rucken gejagt hatte: in den Wiener
Kaffeehausern, den Prager Cafés, den Pariser Bistros.

Eigentlich wollte Stella dankend ablehnen, als ihr Tante
Agnes plotzlich und unerwartet anbot, ihr diese Reise zu
schenken.

»Eine Pilgerreise«, hatte die Tante mysterios lachelnd
gesagt.

Ausgerechnet eine Pilgerreise fur sie, die Lieblingsnichte,
die alles andere als fromm war und die sich schon mehr als
einmal mokiert hatte uber diesen Fimmel vieler
Zeitgenossen, den Schrein des Heiligen Jakob zu besuchen
und sich dadurch spirituelle Erbauung oder vielleicht ein
Platzchen im Himmel zu ergattern. Ausgerechnet nach
Spanien sollte sie reisen, in das Land der Machos und der



Tierfeinde, welche das bestialische Abschlachten von
Stieren ritualisierten und dieses wuste Treiben gar als
»Weltkulturerbe« absegnen lassen wollten.

Ausgerechnet nach Spanien, in das ach so christliche
Land, wo streunende, elende Katzen und Hunde das
Stralsenbild pragten, wollte die Tante sie schicken, die
selbst extrem tierliebend war. Unmissverstandlich hatte sie
vor einiger Zeit ihrer Nichte eroffnet, dass ihr nicht
unbetrachtliches Vermogen zur Halfte an
Tierschutzorganisationen wie Pro Animale, Peta, das
Heidelberger Tierheim und den Strallenkatzenverein gehen
wurde und die andere Halfte an sie, die Lieblingsnichte.

»Fur dich bleibt noch ein ganzer Batzen ubrig«, hatte
Tante Agnes gelachelt. »Es ist genug da fur dich und fur die
armen Tiere. Du hast ja deine Pension und musst nicht am
Hungertuch nagen.«

Wenn schon eine Pilgerreise, warum dann nicht nach
Italien, am liebsten nach Assisi zu dem Heiligen Franziskus,
der alle Tiere liebte und sie nicht ausschloss aus der
Schopfung wie offensichtlich viele, die sich Christen
nannten. Assisi, das ubrigens die Partnerstadt von Santiago
de Compostela war, hatte sie gerne kennengelernt. Aber
nein, Tante Agnes musste ihr groteskerweise diese
Spanienreise schenken.

Der wundervolle Geschmack von Mandeln auf Stellas
Zunge verlor sich. Sie stach sich ein weiteres Stuck von der
kostlichen Torte ab und diesmal erwischte sie einen Teil des
Jakobskreuzes, das als Emblem, mit Puderzucker bestaubt,
die Tarta de Compostela zierte. Genau genommen war es
die Spitze des Jakobskreuzes. Sie schmeckte das
Bittermandelol und den Puderzucker heraus, nahm einen
kraftigen Schluck Kaffee dazu. Uber ihren Traumereien
war der Kaffee etwas abgekuhlt.

»GenielSe deine Reise, Kind«, hatte Tante Agnes gesagt.
»Fur eine uralte Frau wie mich ist das Herumreisen in der
Weltgeschichte eh tabu. Alles viel zu anstrengend und



aullerdem: Ich war immer schon der Ansicht, dass alte
Schachteln besser zuhause bleiben sollten als die Gegend
unsicher zu machen.« Und sie hatte ihr ganz spezielles
Tante-Agnes-Lachen angestimmt, tief und herzlich. Es hatte
gar keinen Zweck, der resoluten Tante zu widersprechen,
und so ergab sich Stella, die selbst kein Fruhlingskuken
mehr war, in ihr Schicksal. Sie reiste nach Santiago de
Compostela, der Tante zuliebe.

»Weilst du eigentlich, dass du deinen Namen mir
verdankst? Stella: So hab ich dich als deine Taufpatin
damals genannt, weil der Name Stern bedeutet und in dem
Ortsnamen Santiago de Compostela vorkommt.
Compostela, das kommt vom Lateinischen campus stellae,
also Sternenfeld. Und ich habe als junges Madchen immer
davon getraumt, mal nach Santiago de Compostela zu
reisen. Und meine Tochter wollte ich Stella nennen. Nun ja,
es ist weder zu der Reise noch zu der Tochter gekommen.«

Letzteres sagte Tante Agnes mit einem wehmutigen
Seufzer. Ob es ein Geheimnis um Tante Agnes gab? Eine
Romanze mit einem Spanier, einem leidenschaftlichen
Galizier? Eine ungluckliche Liebe?

»Und vergiss mir nicht, eine Tarta de Santiago zu essen,
wenn du angekommen bist«, hatte die Tante noch
hinzugefugt. »Diese Torte, einfach himmlisch, habe ich als
ganz junges Madchen einmal vorgesetzt bekommen.«

War der Unbekannte im Vorleben der Tante etwa ein
feuriger Konditor aus Santiago gewesen?

Stella musste unwillkurlich lachen bei dem Gedanken,
dass ein leidenschaftlicher Spanier, eine Mandeltorte
balancierend, vor Tante Agnes kniete und so das stolze
Madchen zu erobern trachtete. Die dicke Frau am
Nebentisch schaute tadelnd zu der einsamen Frau hinuber,
die traumerisch in ihrer Kaffeetasse ruhrte und laut lachte.

Hor auf zu traumen, sagte sich Stella. Guck dich doch
lieber ein bisschen um. Du bist hier immerhin in einem der
berihmtesten Cafés auf der ganzen iberischen Halbinsel.



Und morgen wirst du abreisen und hochstwahrscheinlich
wirst du nie mehr im Leben hier an diesen Ort kommen,
eine Tarta de Santiago vor dir, um dich herum viele
Menschen aus der ganzen Welt. Es schwirrte in vielen
Sprachen. Der Gerauschpegel war nicht gerade niedrig.
Oje, dachte Stella leicht verargert. Naturlich hort man von
allen Sprachen das Deutsche am lautesten heraus. Seinen
Landsleuten kann man wohl nirgends auf der Welt
entgehen. Eine Mannerstimme, unuberhorbar, lachte laut
schallend. Das Lachen wurde von einem klatschenden
Gerausch begleitet, als ob sich jemand auf die Schenkel
klopfen wurde.

Die Stimme sprach den breiten sudpfalzischen Dialekt
ihrer Kindheit, der normalerweise nostalgische, heimelige
Gefuhle in ihr weckte, da sie in der Sudpfalz aufgewachsen
war und liebe Menschen ihn gesprochen hatten. Es war
fruher auch ihr eigener Dialekt gewesen, der sich spater
aber verlor in ihrer rechtsrheinischen Wahlheimat
Heidelberg.

Diese Mannerstimme aber im Café Casino loste keine
angenehme Wehmutsstimmung in ihr aus. Im Gegenteil:
Stella schauderte und bekam unwillkurlich eine Gansehaut
beim Klang dieser Mannerstimme, die aufdringlich alle
andern Stimmen im Café iibertonte.

Stella reckte etwas den Hals, um den Verursacher der
lauten Tone auszumachen. Der Mann sals, hinter der dicken
Frau am Nachbartisch verborgen, am ubernachsten Tisch.

Stella erstarrte, als sie das Profil des Mannes sah.

Menschengesichter hatten sich ihrem Gedachtnis schon
immer eingepragt, unausloschlich, und auch nach vielen
Jahren erkannte sie, die pensionierte Lehrerin, auf offener
Stralle oder im Supermarkt ehemalige Schulerinnen und
Schuler, obgleich aus den damaligen Teenagern
mittlerweile Erwachsene geworden waren. Wenn dann eine
schicke Mutti mit Kleinkind, ein behabiger Geschaftsmann
oder eine dynamische Bankkauffrau in Nadelstreifen sie



ansprachen, weil sie in ihnen das einstige Pummelchen,
den gertenschlanken Abiturienten oder das schuchterne
Madchen aus dem Englisch-Leistungskurs wiedererkannte,
hielS es meist erstaunt: »Was, Sie kennen mich noch nach
all den vielen Jahren?«

Stella 10ste sich aus ihrer Erstarrung. Ob sie sich
tauschte? Nein, dieser Mann dort druben war
unverkennbar Wolfram Proksch. Doch dies war kein
ehemaliger Schuler. Der prahlerische Mann, zwei Tische
von ihr entfernt, war ein ehemaliger Kommilitone.

Wolfram Proksch, ja, es gab keinen Zweifel. Einige
nannten ihn hinter vorgehaltener Hand Wolfram Protz.
Nomen est Omen.

Wie wenig sich Menschen doch verandern in ihrem
Verhalten, in ihrer Ausstrahlung, sei sie positiv oder
negativ, dachte Stella. Fulliger war er geworden, der laute
Mann dort druben, das damals dichte Haar war gelichtet,
ergraut. Sie neigen doch alle zum Embonpoint, diese
selbsternannten Latin Lover-Typen, ging es ihr durch den
Kopf. Als Latin Lover hatte er sich damals selbst
bezeichnet, mit dem Kamm eitel das schwarze, gelockte
Haar striegelnd. Ein Tick von mehreren. Die Szenerie des
Café Casino verschwand hinter jener anderen Kulisse aus
dem Jahr 1969.

Summer of sixty-nine.

Stella war 22 Jahre alt, eine hubsche, introvertierte
Anglistikstudentin, und sie hatte dem Drangen einer
Kommilitonin, Gabriele Klein, nachgegeben und war in den
Semesterferien mit einer Studentengruppe nach Spanien
gefahren.

»Da ist jemand ausgefallen und so billig wie mit dem Asta
kommst du nie mehr an die Costa Brava. Komm doch mit,
drangelte Gabriele.

Viel lieber ware Stella nach England gefahren,
vorzugsweise nach Dorset, um da vor Ort ihre Arbeit uber
Thomas Hardy furs Herbstsemester vorzubereiten.



Stonehenge hatte sie gerne besucht, wo der Schluss von
Tess of the D’Urbervilles spielte, ihrem Lieblingsroman.
Oder sie ware gerne nach Paris und zum Grab von Oscar
Wilde auf dem Pere Lachaise gepilgert. Stattdessen gab sie
dann endlich Gabrieles Drangen nach und meldete sich fur
die Reise nach Playa de Aro an.

Geistesabwesend, wie in Trance, nahm Stella den letzten
Schluck ihres inzwischen erkalteten Kaffees, als ein Stuck
von der Tarta de Santiago.

Die Reisegruppe bestand aus etwa zwolf Madchen und
Jungs, alles Heidelberger Studenten, die ein
Ferienhauschen gemietet hatten.

Wolfram Proksch, wie durch ein ungeschriebenes Gesetz,
erhob sich bald zum Platzhirsch, zum absoluten Herrscher
uber diese Gruppe, die tagsuber am Strand von Playa de
Aro herumlungerte und sich in der prallen Sonne aalte, bis
die Haut zu platzen schien.

Die jungen Urlauber sahen nach wenigen Tagen aus wie
gekochte Hummer. Drei Gruppenmitglieder mussten wegen
schweren Sonnenbrands arztlich versorgt werden.

Die Nachte waren lang und schwiul, es wurde Sangria
getrunken bis zum Umfallen und wer nicht mitmachte, der
wurde gnadenlos ausgelacht, ausgegrenzt.

»Trube Tasse.«

Wolfram Proksch erfand dieses Schimpfwort fur Stella.
Trube Tassen waren auch diejenigen, die sich weigerten,
am damals modischen Gruppensex teilzunehmen. Keiner
wollte als verklemmt gelten, so fugten sich alle. Stella
schlich sich dann heimlich aus dem Ferienhaus, lief zu ihrer
Lieblingsstelle am Strand hinunter, horte dem Schlagen der
Wellen zu.

Eine trube Tasse war auch, wer Mitleid mit einem armen
streunenden Hund hatte, der, vom Hunger getrieben, die
uberquellenden, stinkenden Miulltonnen nach Essensresten
durchwuhlte.



Stella kaufte Hundefutter in der Bodega der hasslichen
Feriensiedlung fur die herrenlosen Tiere, futterte sie
taglich. Wolfram Proksch kriegte sich nicht mehr ein, als er
Stella mit den Hundeleckerlis sah, er deutete auf Stella,
machte sie zum Gespott.

»Unsere trube Tasse will die Welt verbessern: Koter
futtern in Spanien.«

Stella nannte einen der Hunde »George« nach ihrem
Lieblings-Beatle, George Harrison. Der hatte den gleichen
scheuen, melancholischen Blick wie der Streuner mit dem
struppigen honigfarbenen Fell. Eines Tages, es war zwei
Tage vor der Abreise, rief Wolfram Proksch beim
Abendessen in die Runde: »So, ich hab eine Uberraschung
fur euch, Amigos.«

Es war eins von etwa zehn spanischen Wortern, die er
kannte, und dieses eine benutzte er oft und bis zum
Erbrechen. Er benutzte nur die mannliche Form, denn die
Madchen zahlten fur ihn eh nicht und galten nur als
dekorative Staffage und »Schlafkatzchen«.

Die »Amigos« hielten im Kauen inne, spitzten die Ohren,
schauten gebannt auf ihren Anfuhrer.

Stella hielt den Kopf gesenkt, verschluckte sich fast an
ihrem Stuck Paella.

»Vamos, vamos, rief Proksch. »Was meint Thr, Amigos,
wohin gehen wir?«

»A la playa«, antwortete Karl Kaufmann, genannt Carlos,
der beste Kumpel des Platzhirschs.

»Naa, Carlos, viel besser. Viel, viel besser.«

Proksch zog aus der Tasche seiner Shorts einen etwas
verknitterten roten Umschlag.

»Karten hab ich da drin. Tickets. Seht Thr das Rot vom
Umschlag? So rot sieht auch morgen der Stier in der Arena
in Barcelona und wir sind mit dabei. Auf nach Barcelona,
zur Corrida.«

Stella uberlief es heils und kalt. Zu einer Corrida zwang
er die Gruppe, der Unmensch.



Sie hatte mit Widerwillen The Sun also Rises gelesen, die
Pflichtlekture fur alle Anglistikstudenten der Uni
Heidelberg, und Hemingway, dessen Kurzgeschichten sie
zum Teil toll fand, war ihr seitdem verhasst. Die
Stierkampfszenen in seinem Roman waren einfach ekelhaft.

Stella nahm ihren ganzen Mut zusammen.

»Zur Corrida geh ich nicht. Ich will nicht zum Stierkampf.
Niemals«, sagte sie.

»Ha, die trube Tasse, das war ja klar. Naja, dann verkauf
ich deine Karte morgen. Ich hatte es mir ja schon denken
konnen, dass du kneifst, du Langweilerin. Kannst ja
hierbleiben und mit deinem Koter schmusen.«

Er lachte fett, und einige in der Runde lachten gequalt
mit. Gabriele schaute Stella uber den Tisch weg ein wenig
mitleidig an, schwieg aber. Gegen Proksch kam niemand
an.

»Die Tickets waren nicht billig, aber das ist Euch der
Spals ja bestimmt wert. Ich hab das Geld vorgestreckt, Ihr
konnt mir daheim die Moneten auf mein Konto
uberweisen. «

Er steckte den roten Umschlag zuruck in die
Hosentasche seiner Shorts.

Am nachsten Morgen stiegen alle in den Kleinbus, den
Proksch bestellt hatte, um nach Barcelona zu fahren. Er
sals am Steuer.

Als Stella einstieg, musterte er sie erstaunt, ja fast
erschrocken von oben bis unten.

»Was, du hast doch nicht etwa deine Meinung
gewechselt?«

Irgendwie schien es ihm nicht in den Kram zu passen,
dass sie mitfuhr.

»Ich schau mir die Santa Maria im Hafen an und die
Kirche von Gaudi.«

Proksch reagierte erleichtert mit einem fur ihn typischen
Scherz: »Gaudi, Gaudi, was fur eine Gaudi ist das? Wir



haben eine andere Gaudi, gell, Amigos?«

Er suchte etwas in der Handschuhablage.

»He, der Umschlag mit den Tickets ist weg, rief er. »Den
hab ich vorhin reingetan.«

Er drehte sich zu Stella um. »Das warst du, ist doch Klar,
du hast die Tickets geklaut. Verbrannt, ins Meer
geschmissen, was weils ich.«

Alle waren entrustet. Proksch hatte recht. Die trube
Tasse war eine Spielverderberin.

Und nun noch eine Diebin.

Alle Unschuldsbeteuerungen Stellas nutzten nichts.

Die Gruppe stieg verargert aus, Carlos gab Stella einen
bosen Knuff.

»Und das Geld fur die Tickets krieg ich von dir zuruck.
Das sind 600 Mark.«

Wolfram Proksch, kein bisschen verargert wegen der
ausgefallenen Corrida, sondern eher mit sich und der Welt
zufrieden, wandte sich seinen Gefolgsleuten zu.

»Dann gehen wir halt zum Strand«, sagte Proksch.
»Vamos a la playa, Amigos.«

Stella rief er zu: »Und du bleibst hier, du putzt die
Zimmer. Wir mussen ja morgen fruh abreisen, und da muss
alles blinken. Strafe muss sein.«

Alle fanden die Idee gut. Gabriele schaute Stella durch
den Vorhang ihrer blonden langen Ponyfransen von der
Seite an, biss sich verlegen auf die Lippen. Sie schamte
sich, folgte dann aber den andern nach.

Als alle gegangen waren, machte sich Stella, das
Aschenputtel, an die Arbeit. Es war eine Menge zu putzen,
denn fast alle in der Gruppe waren chaotisch und faul und
hatten wahrend der ganzen Zeit kaum einen Finger
geruhrt, um Ordnung zu halten.

Als Stella den Mulleimer im Zimmer von Wolfram Proksch
leerte, fiel ihr ein roter Umschlag auf. Es war der rote
Umschlag. Sie offnete ihn. Da waren die Tickets, von
Proksch selbstgebastelt, Blankotickets. Fakes.



Am Abend, als die Gruppe schlapp und krebsrot vom
Sonnenbaden heimkam, lielS Stella den Ballon steigen. Sie
prasentierte den roten Umschlag mit den Blankotickets.

»Ha, das hast du so arrangiert, um mich blofSzustellenc,
schrie Proksch Stella.

»Wer beweist, dass nicht Du diesen Umschlag mit
geturkten Tickets zurecht geschnippelt hast?«

Er blickte Beifall heischend in die Runde, doch irgendwie
schauten alle nach unten, aulSer Carlos, der dem Kumpel
ermunternd auf die Schulter klopfte, obwohl die inszenierte
Schmierenkomodie des Freundes offensichtlich aufgeflogen
war.

Die geplante »letzte Sause mit Sangria und Paella«
platzte, denn nach und nach verlielSen alle den Raum, ohne
den Platzhirsch anzusehen, und gingen in ihre Zimmer.

Stella ging zum Strand hinunter. Sie merkte nicht, dass
ihr jemand folgte. Als sie sich an ihrem Lieblingsplatz
niederlassen wollte, wurde sie plotzlich brutal von hinten
gepackt und zu Boden gerissen. Eine keuchende Stimme
hechelte: »Krieg ich dich endlich, trube Tasse. Jetzt kannst
du dich nicht mehr drucken.«

Wolfram Proksch hielt der schreienden Stella den Mund
zu, lag schwer uber ihr. Plotzlich vernahm man ein
Knurren, einen Laut wie vom Zuschnappen eines
Tiermauls. Proksch stielS einen Fluch aus, gab einen
Schmerzensschrei von sich.

»Verdammtes Biest.«

Er stolperte davon, in Todesangst.

Stella rief: »George, George, braver Hund, komm
zuruck.«

Der Streuner legte sich neben das schluchzende
Madchen, leckte ihm die zitternden Hande. Stella tastete
nach ihrem Hals, der wie zugeschnurt war vom brutalen
Zugriff des Vergewaltigers.

Stella, begleitet von George, ging langsam den sandigen
Pfad entlang, der zur Terrasse des Ferienhauses fuhrte.



Stella sah Wolfram Proksch nie wieder. Es hiel3, er habe die
Uni gewechselt, er sei in Berlin. Auch Gabriele Klein
verschwand sang- und klanglos aus Heidelberg.

Das Café Casino nahm wieder Konturen an.

Die laute Stimme des Deutschen am ubernachsten Tisch
bramarbasierte weiter. Offenbar wollte er seine Begleiterin
beeindrucken. Oder war dies gar ein Streit? Die Frau, eine
Blonde mit Hochfrisur und matronenhafter Figur, sals mit
dem Rucken zu Stella.

In Stellas Kopf purzelten merkwurdige Gedanken
durcheinander.

Sie hatte in den Semesterferien als Studentin manchmal
in einer Heidelberger Apotheke ausgeholfen, und eine
Szene aus jener Zeit kam ihr nun in den Sinn. Ihr Chef, der
nette Heinrich Ottmann, hatte einmal scherzend gesagt:
»Also, wenn ich mal jemanden umbringen wurde, dann
wurde ich ihm oder ihr Zyankali verabreichen. Zyankali ist
nicht geschmacksneutral, denn es riecht und schmeckt
nach bitteren Mandeln. 300-400 Milligramm pro Mensch
sind todlich: Tod durch inneres Ersticken durch Hemmung
der zellularen Atmungskette im Komplex IV. Also naturlich
ist es analytisch leicht nachzuweisen anhand der klinischen
Symptomatik, aber ... da fiele mir im Fall der Falle noch
was ein. In einem Mandelkuchen verabreicht konnte das
der perfekte Mord sein.«

Sie hatten damals beide sehr uber dieses Gedankenspiel
gelacht.

Der alte Groll, der unterdruckte und vergessene Hass auf
diesen Menschen dort druben am ubernachsten Tisch
flammte auf, liels in Stella den Wunsch nach spater Rache
aufkommen.

Sie als ihr letztes Stuckchen der Tarta de Santiago.

Rache? Ein frommer Gedanke war das nicht, er passte
nicht zu einer Pilgerreise.

Der laute Deutsche rief die Bedienung herbei.



»I want to pay«, horte Stella ihn rufen. Er konnte immer
noch kein Spanisch.

Stella faltete ihre Serviette zusammen, die mit dem Motiv
der Jakobsmuschel bedruckt war.

Diesem Muschelmotiv begegnete man in dieser Stadt
uberall, es gab kein Entrinnen.

Der Geschmack von Bittermandelol und Mandeln lag
immer noch auf Stellas Zunge. Vor allem der von
Bittermandelol.

Wie Proksch die Bedienung anglotzte, begierig und
lauernd. Die Begleiterin lachte kurz und nervos auf.

Das gurrende Lachen kam Stella bekannt vor. Das Paar
stand auf. Die Begleiterin von Wolfram Proksch war nun im
Profil zu sehen. Es war Gabriele Klein. Trotz des
Doppelkinns und der matronenhaften, gedrungenen Gestalt
erkannte Stella in ihr die einstige Kommilitonin wieder.

Waren die beiden ein Ehepaar? Waren sie sich etwa
zufallig hier begegnet? Es gab solche Zufalle im Leben.

Die beiden schlenderten dem Ausgang zu, Stella winkte
der Bedienung und bezahlte. Sie folgte dem Paar,
unerkannt, hinaus in die Raa do Vilar durch die Gassen der
Altstadt. Wie im Traum stand sie plotzlich vor der
Kathedrale. Bedrohlicher als zuvor erschien ihr der
monumentale Barockbau. In der Riia do Franco hatte Stella
im Menschengewuhl das Paar beinahe aus den Augen
verloren.

Doch die laute Stimme des Deutschen zeigte ihr den Weg.
Vor einem Restaurant, das galizische Spezialitaten anbot,
blieben sie stehen, lasen die Speisen auf der Schiefertafel:
vieira, pulpo cocido, tapas del mar. Dann verschwanden die
beiden, eng umschlungen, in einem Hotel. Das Hotel war
das Hostal dos Reis Catolicos, das luxuriose Hotel Parador.

Stella blieb wie in Trance vor der Prachtfassade stehen,
sah sich hineingehen, an der Rezeption ein hubsches, mit
Schleifen versehenes Packchen abgeben fur »Mister«
Proksch. In dem Packchen befande sich eine von Stella



liebevoll selbst gebackene, mit 300-400 Milligramm eines
besonderen Pulvers versehene Tarta de Santiago. Auf dem
Zettel, am Packchen befestigt, wurde zu lesen sein: Von
einer heimlichen Verehrerin.

Die Glocken der Kathedrale begannen zu lauten und
rissen Stella aus ihren Traumen.

Unheimlich waren sie, diese Glocken, wie zu Zeiten der
Inquisition. Die armen Delinquenten in ihren hohen, spitzen
Ketzerhiiten, die zum Autodafé gekarrt wurden, umringt
von einer johlenden Menge. Fratzengesichter wie auf
einem Goyagemalde.

Und wenn sie nun die Tarta de Santiago zubereiten
wurde fur Ihn, um sich fur die Demutigungen aus einer
langst vergangenen Zeit zu rachen?

Stella erwachte beim Klang der Glocken wie aus einer
Starre.

Nein. Keine Rache.

Ein ganz anderes, aus der Mode gekommenes Wort
drangte sich in ihr Bewusstsein.

Verzicht. Verzicht auf Rache.

Dies war eine Pilgerreise.

Stella dankte Tante Agnes fur das mysteriose Geschenk.
Das Geschenk einer Unfrommen an eine andere Unfromme.
Und mit einem Gefuhl der Leichtigkeit, der Befreiung wie
von einer tonnenschweren Last, ging sie mit einem Lacheln
langsam zuruck in ihr Hotel.

Die Autorin mochte Heidi und Ernst Klungler fiir
Hinweise zu Galizien danken.



Tarta de Santiago wie auf
dem Pilgerweg

Zutaten:

e 200 g Butter, zimmerwarm
» 200 g Zucker

* 500 g Mandeln, gemahlen
* 6 kleine Eier
 Bittermandelol

* 1 Prise Salz

« etwas Ol fir die Backform

e Puderzucker nach Belieben

Zubereitung:
Arbeitszeit: ca. 45 Min.

Den Ofen auf 150 °C vorheizen. Die weiche Butter
schaumig ruhren. Abwechselnd Zucker und Eier
unterruhren. Salz und Bittermandelol zugeben. Zuletzt die
gemahlenen Mandeln unterruhren. Eine Springform (ca. 26



cm) leicht mit Ol ausfetten, den Boden und den Rand mit
Backpapier auslegen. Den Teig einfullen und glatt
streichen. Ca. 1 Stunde backen. Die Torte mit einem Holz-
oder Metallspielschen anstechen, bleibt keine Masse daran
haften, ist die Torte fertig. Die Torte aus dem Ofen nehmen
und in der Form auskuhlen lassen.

Die Schablone in Form eines Jakobsschwertes aus festem
Papier ausschneiden, auf die Mitte der Torte legen und die
Torte mit Puderzucker bestreuen. Die Schablone entfernen
und die Tarta de Santiago genielSen.



Raoul Biltgen
Rompeculos

Nun steht er da, nackt, das Meer vor sich und den frischen
Wind am Genital, und beilst herzhaft in eine noch lauwarme
croqueta de puchero. Selbstgemacht. Lecker. Und er kaut
mit offenem Mund und er schmatzt und es schert ihn nicht,
denn es ist niemand da, dem das nicht passen konnte. Hugo
hat die playa del rompeculos ganz fur sich. So wie geplant.
Oder eher erhofft. Wer geht schon an einem 2. Januar an
den Strand? An einen Strand, zu dem man nicht einfach
mal schnellschnell hinkommt. Abgelegen und ruhig und er
kann tun und lassen, was er will. Gut, dass er sich den 2.
Januar ausgesucht hat und nicht, wie eigentlich mal
gedacht, den 1., denn am herumliegenden Dreck ist zu
erkennen, dass wohl doch einige die Abgeschiedenheit am
Meer genutzt haben, um zum Jahreswechsel ihre
Gluckstrauben zu schlucken. Und vieles andere. Doch die
sind langst wieder zuhause oder arbeiten oder schlafen
ihren Kater aus oder sie tun, was auch immer sie tun, ihm
ist das egal.

Die croquetas hat Hugo selbst gemacht aus den Resten
des puchero, den er mit ein paar Freunden zu Silvester
gekocht und gegessen hat. Auf die zwolf Trauben haben sie
verzichtet, dafur lagen das Fleisch und die Kichererbsen zu
schwer im Magen, sie hatten es sowieso nicht innerhalb der
zwolf Glockenschlage geschafft. Nachstes Mal. Nachstes
Jahr.

Und noch ein Grund fallt ihm ein, warum es gut war,
heute erst zu kommen: Es ist warm. Fur Anfang Januar



sogar sehr warm, 18 oder 19 Grad, schatzungsweise, und
die Silvesternacht war doch eher frostig-kalt.

Seine Finger sind fettig, nachdem er die dritte croqueta
vertilgt hat, und er hat nichts, woran er sie abwischen
konnte, Serviette vergessen. Seine Kleider liegen neben
ihm auf seiner Tasche am letzten Ende des Holzsteges, der
zwischen den Felsen zum Strand fuhrt. Durch die Spalte
des aufgerissenen Arsches, dem der Strand seinen Namen
verdankt. Eigentlich beginnt der Nudistenbereich erst 500
Meter weiter links, doch da er ja allein ist ...

Wobei er zugeben muss, dass er sich schon oben in den
Dunen ausgezogen hat, bevor er uberhaupt wissen konnte,
ob sein Plan aufgehen, seine Hoffnung sich erfullen wurde.
Vielleicht ist es ihm ja egal. Dann hatte er eben mit
geschlossenem Mund und ohne Schmatzen gekaut, aber ob
jetzt irgendwer sein Gemacht sieht oder nicht, das
kummert ihn nicht. Oder vielleicht doch. Vielleicht hat er ja
sogar insgeheim, vor sich selbst geheim, darauf gehofft,
dass jemand ihn sieht. Vielleicht kommt in diesem kleinen
Detail der Exhibitionist in ihm durch, den er sich nicht
zugestehen will, weshalb er an einem 2. Januar statt an
einem 1. gekommen ist, um nackt da rumzustehen. Und
weshalb er uberhaupt noch da steht und mit den Fingern
ein paar Fleischreste zwischen den Zahnen hervorpult,
statt weiterzugehen bis dahin, wo er auch legal nackt sein
darf. Denn, ja, das ist klar, er ist gerne nackt. Und das hat
durchaus erotische Grunde. Es macht ihn an, wenn die
kalte Luft ihn umweht und eine Gansehaut sich uber den
ganzen Korper legt, dann ist nur eines warm, und das ist
zwischen seinen Beinen. Und da macht er sich durchaus
nichts vor: Er ist hierher gekommen, um das neue Jahr fur
ihn mittlerweile schon traditionell mit einer kleinen Onanie
unter freiem Himmel zu begrulSen.

Hugo ist durchaus kein Perverser, sicher nicht, im
Grunde ist es doch recht harmlos, wenn man einmal im
Jahr sowas tun will, und selbst wenn er vielleicht darauf



hofft, dabei beobachtet zu werden, so hatte er sich
wahrlich andere Ortschaften aussuchen konnen, wo die
Wahrscheinlichkeit dazu groSer gewesen ware. Der
exhibitionistische Anteil in ihm ist also doch nur ein
geringer.

Moglicherweise ist ja der Teil in ihm grofSer, der seine
Phantasie beflugelt. Jedes Jahr aufs Neue. Wo es namlich
nicht nur darum geht, dass er vielleicht oder vielleicht auch
nicht von irgendwem beobachtet wird, sondern dass
jemand anderes da ist, dem es ebenso geht, und dass dieser
Andere eine Andere ist, der es ebenso geht, die nackt ist
und allein und hofft, nicht alleine nackt zu sein.

Und vielleicht ist es sein ehrgeiziger Teil, der der grolste
ist, denn nicht nur hat er gleich drei croquetas de puchero
in sich gestopft, und die sind alles andere als leichte Kost,
auch beinhaltet sein Vorhaben das Steigen ins kalte
Atlantikwasser, um sich dort einen runterzuholen. Und die
gegebene Wassertemperatur in dieser Jahreszeit macht
dieses Bestreben alles andere als einfach. Weshalb er nun
auf seinem Weg uber den Sand zum Meer schonmal Hand
anlegt, um ein wenig vorzuarbeiten, und mit aller Kraft
seiner Phantasie freien Lauf lasst, und wenn die mal lauft,
dann lauft sie unaufhaltsam und schnell und trotzdem ist
das Wasser sehr kalt an seinen Fulien, da er in die letzten
Auslaufer der Wellen tritt. Deshalb jetzt nicht
stehenbleiben, das ist der grofSte Fehler, den man machen
kann, weiter gehen, immer weiter, und nicht daran denken,
dass nun schon die Knochel vom eiskalten Wasser bedeckt
sind, die Waden und Schienbeine, die Knie und die
Oberschenkel, Schritt fur Schritt weiterwaten und an die
nackten Frauen denken, die warme Hande haben und
warme Korper, auch wenn es schmerzhaft kalt ist, und nun
sind die Wellen schon so hoch, dass sie seinen Penis
erreichen, den er in seiner rechten Hand halt, das Meer ein
Mund, der einen Eiswurfel gelutscht hat, doch ihm schielst
nur durch den Kopf, dass seine Finger immer noch fettig



sind. Das Schlimmste ist wie immer der Bauch, da muss er
die Zahne fest zusammenbeillen und die Augen zu und
weitergehen, gegen das schwere Wasser ankampfen,
sobald die Brust erreicht ist, ist es besser, nur noch ein
paar Schritte, ein paar nur, dann steht ihm das Wasser bis
zum Hals, wenn er den Meeresboden gerade noch mit den
Zehen beruhrt, und er kann loslegen.

Doch da beruhren seine Zehen etwas anderes als Sand.
Und es ist auch kein Stein. Es ist auch keine Alge. Es fuhlt
sich an wie toter Fisch. Obwohl er noch nie auf einen toten
Fisch getreten ist. Wie ein grofSer toter Fisch. Ein Delphin
vielleicht. Er schaut hinunter und erkennt einen Umriss,
anderhalb, vielleicht zwei Meter lang, der eindeutig etwas
Fischiges an sich hat, blaulich grau, schuppig und blond.

Blond?

Die blonden Haare des blauen Fisches, auf dem er gerade
steht, verfangen sich zwischen seinen Zehen, und er denkt
sich, dass da doch was nicht stimmen kann.

Er bemerkt, dass er die ganze Zeit seinen Pimmel, der
sich der Kalte und der Ablenkung entsprechend
zuruckgezogen hat, mit beiden Handen halt, wie wenn es
gefahrlich werden konnte, wie wenn dieses Fischungetum,
ihm etwas antun konnte.

Und dann lasst er los und holt tief Luft und taucht unter
und tastet nach dem leblosen Korper und versucht, die
Arme zu finden, die Achseln, um ihn daran hochzuziehen,
was nur unter schwerstem Kraftaufwand moglich ist. Doch
da er ihn einmal angehoben hat, geht es besser und ohne
stehenzubleiben zerrt er den Korper durch das Wasser an
Land. Und lasst ihn schwer fallen. Und versucht, wieder zu
Atem zu kommen. Und sieht sie vor sich, die tote
Meerjungfrau, blond und barbusig und fischbeschwanzt.
Und er weils, dass es keine Meerjungfrau sein kann, denn
Meerjungfrauen konnen nicht ertrinken. Andererseits hat
er ja keine Ahnung, ob diese Frau ertrunken ist oder nicht,
also konnte es sehr wohl eine Meerjungfrau sein. Da



gluckst auf einmal ein Schwall zahflussigen Schleims aus
einer sich uber den Hals ziehenden Wunde, die er bis dahin
nicht bemerkt hatte. Das Blut stinkt. Irgendwer hat der
Meerjungfrau die Kehle durchgeschnitten. Vielleicht war es
ja ihr Vater, der Wassermann, der nicht wollte, dass sie
immer so nah am Strand rumschwimmt, wo sie die nackten
Manner beim Baden beobachten kann. Aber der
Nacktbadestrand ist weiter weg. Und es gibt keine nackten
Manner. Bis auf ihn. Und was soll eine Meerjungfrau mit
einem nackten Mann, wenn sie doch nur einen
Fischunterleib hat? Wie begatten sich Fische? Er weils es
nicht und ihm fallt auch nicht mehr ein, wie das war in
diesem Marchen, wo die Meerjungfrau Beine bekommen
hat und an Land gegangen ist. Aber das heilst also, sie
konnen durchaus etwas mit einem menschlich-mannlichen
Penis anfangen oder ...

So war das nicht geplant und nicht erhofft und fur einen
kurzen Moment ist Hugo sich nicht sicher, ob es seine
Phantasie ist, die ihm hier einen ganz ganz ublen Streich
spielt, oder ob es ihm ergeht wie den armen Mannern, die
ausgehungert und mude und am Ende ihrer psychischen
und physischen Krafte nach dem spanischen Burgerkrieg
nach Hause kamen, wo ihre Frauen es gut meinten und
ihnen einen puchero zubereiteten, der ihnen wieder Kraft
geben sollte und ihnen auch besonders gut schmeckte, aber
so schwer war, dass ihre schwachlichen Korper nicht damit
umgehen konnten und ihre Magen platzten, und ihre
Frauen, die sich zur Befriedigung der nachsten Bedurfnisse
ins ausgeliehene Seidennegligée gezwangt hatten, sie
sicher nicht vor Lust wimmernd vorfanden und nichts mehr
tun konnten, als den Pfarrer zu holen, der ihnen die letzte
Olung verpasste. Und wenn sie nicht schon tot gewesen
waren, sie hatten wohl im Delirium und mit dem letzten
Atemzug »nur nichts Fettiges, Herr« gestohnt. Und auf
dem Grabstein stand nicht, dass er als Held im Feld
gefallen war.



Aber nicht er ist tot, sie ist es. Und nicht an einem zu gut
gemeinten puchero ist sie gestorben, sondern an einem
Schnitt von Ohr zu Ohr.

Wirklich nur sehr kurz schielst ihm die Frage durchs
Hirn, ob ihn die Barbusigkeit der toten Meerjungfrau in
irgendeiner Weise anmacht. Viel mehr wundert es Hugo,
dass die croquetas sich nicht wieder gemeldet haben, denn
so ist es doch im Fernsehen, wenn Menschen eine Leiche
finden, dann kotzen sie erstmal. Er nicht. Und schlielSlich
die Frage, was er nun zu tun hat.

Als er den Blick endlich von den Brusten oder dem
offenen Hals der Meerjungfrau lost, um sich umzuschauen,
wenn auch hilflos, denn was will er am menschenleeren
Strand schon finden, was ihm in einer solchen Situation
weiterhelfen konnte?, wird die Frage ganz anders
beantwortet, als er es sich gedacht hatte. Denn da steht
wer. Stand der schon die ganze Zeit da? Keine Ahnung,
gehort hat er ihn nicht, und als er die Meerjungfrau aus
dem Wasser gezogen hat, drehte er dem Strand den
Rucken zu. Er beschaut sich den Mann, der da steht und
ihn beschaut. Der Mann ist nackt. Aber der Nudistenstrand
ist weiter druben, hatte Hugo jetzt gerne gesagt, aber das
war dann doch etwas fehl am Platz gewesen. Und der Mann
halt in seiner linken Hand ein schwarzes Etwas, das ein
abgestreifter Neoprenanzug sein konnte. Und in der
rechten halt er ein grof3es Messer, wie es die Taucher
gerne an der Wade tragen. Um die bosen Haie abzuwehren
und sich aus dem unerbittlichen Griff der
Riesenmeeresmuscheln zu befreien, in die sie tolpatschig
getreten sind. Oder um Meerjungfrauen die Kehle
durchzuschneiden, auch moglich.

Der Taucher sagt: »Hat denn das jetzt sein mussen?«

»Bitte was?«, fragt Hugo zuruck.

»Sie da rauszuschleppen.«

»Entschuldigung«, sagt Hugo.

»Wie hast denn das gemacht?«, fragt der Taucher.



»Wie jetzt, wie hab ich das gemacht? Ich hab halt dran
gezogen.«

»Und der Stein?«

»Welcher Stein?«

»Der Stein, den ich draufgelegt hab, damit sie nicht
wieder hochkommt.«

»Ich hab keinen Stein bemerkt.«

»Der war grols, der Stein.«

»Trotzdem habe ich ihn nicht bemerkt.«

»Das geht gar nicht, dass man den nicht bemerkt, so grolfs
war der.«

»Obwohl, ja, am Anfang, da hab ich echt fest ziehen
mussen, und dann auf einmal ging es viel leichter. Vielleicht
ist er da abgerutscht, der Stein.«

»Und du hast dir nicht gedacht, dass da vielleicht wer
absichtlich einen Stein drauf gelegt hat, und dass man
dann den Stein vielleicht mal lieber drauf liegen lassen
sollte, nein?«

»Nein.«

»Na, das ist ja mal wieder typisch.«

Obwohl es ihm auf der Zunge liegt, verkneift Hugo sich
das »typisch wofur?«, und halt kurz mal die Klappe, um
sich der Situation bewusst zu werden, in der er sich gerade
befindet. Zwei nackte Manner streiten sich daruber, ob der
eine den Stein, den der andere auf eine
Meerjungfrauenleiche unter Wasser gelegt hat, hatte auf
der Meerjungfrauenleiche unter Wasser liegen lassen
sollen oder nicht. Doch dieses Innehalten hatte Hugo mal
lieber bleiben lassen sollen, denn die kurze dadurch
entstandene Pause hat der Taucher nicht nur dazu genutzt,
naher zu kommen, nein, wohl auch um festzustellen, dass
diese Diskussion irgendwie nicht wirklich zielfuhrend ist,
weshalb er das Thema wechselt und sagt: »Lecker, deine
croquetas. Was hast denn da alles reingemacht?«

»Du hast meine croquetas gegessen?«



»Da lag eine herrenlose Tasche und da hab ich
reingeschaut und ja.«

»Und dass die wem gehoren, das hast du dir nicht
gedacht? Dass die vielleicht dem nackten Mann gehoren,
der gerade im Meer badet, und dessen Klamotten auf der
Tasche liegen?«

»Ich habe keinen nackten Mann gesehen, der im Meer
badet.«

»Hallo.« Hugo deutet auf sich.

»Ach, du meinst den nackten Mann, der ins Meer
gewankt ist, um dort zu masturbieren, ja, doch, den habe
ich gesehen.«

»Und hast seine croquetas gegessen.«

»Die sind lecker.«

»Das weil$ ich, dass sie lecker sind, ich habe sie ja selbst
gemacht.«

»Und was hast du reingemacht? Ich krieg die nie so hin.«

Jetzt reicht es Hugo dann doch und er wird laut: »Du
willst ganz ehrlich wissen, was ich in ein puchero gebe,
wahrend wir hier neben einer toten Meerjungfrau
rumstehen?«

Das scheint den Taucher zu irritieren, er schaut sich die
Meerjungfrau an. »Ach so, die meinst du. Das ist keine
echte Meerjungfrau.«

»Das ist mir klar.«

»Stimmt, du hast recht, die sollte nicht hier einfach so
rumliegen. Und da du sie rausgeschleppt hast, wirst du sie
auch wieder dahin zuruckbringen, wo du sie her hast.«

»Geht’s noch?«

»Wenn es nach mir ginge, mussten wir diese
Unterhaltung jetzt nicht fuhren. Also los.«

»Tu’s doch selber.«

»Hab ich schon. Jetzt du.«

»Nein.«

»Doch.« Und mit diesem Wort hebt der Taucher die
rechte Hand, in der er das Messer halt, und fuhrt die



Klinge langsam an Hugos Korper entlang nach oben. An
Hugos nacktem Korper, wohlgemerkt. Und seltsamerweise
ist das irgendwie beruhigend, denn auf einmal entsteht
doch noch etwas, das der Gesamtsituation zumindest ein
wenig mehr entspricht. Wenn man denn dem Fernsehen
Glauben schenken darf. Aber das hat sich ja auch schon mit
dem Kotzen geirrt.

Weshalb Hugo jetzt vollkommen fernsehreif reagiert,
erstaunt uber die stark behaarte Schulter des Tauchers
hinwegschaut, mit dem rechten Arm zeigt und laut »Oh
nein« ruft.

Darauf dreht sich der Taucher um, und Hugo ergreift die
Gelegenheit, zu laufen.

Wohin?

Weg.

Wo ist weg?

Uberall, wo nicht der Taucher mit seinem Messer steht.

Also einfach mal der Nase nach.

Und ja nicht umblicken, das kennt man ja, wer sich
umblickt, hat schon verloren. Wenn sich die Fahrradfahrer
der Vuelta, die sich durch die Pyrenaen kampfen,
umblicken, wo die Konkurrenz lauert, ist das immer ein
untrugliches Zeichen dafur, dass sie hoffen, einen grolsen
Vorsprung auf besagte Konkurrenz zu haben, denn sie
haben nicht mehr die Kraft, besagten Vorsprung noch lange
zu halten, geschweige denn zu vergrofSern. Davon
abgesehen stolpert man nur allzuleicht uber ein
Schwemmbholz oder rutscht uber eine sich in der Sonne
aalende Qualle und fliegt mit dem Gesicht nach vorn in den
Sand, der naturlich genau da steinhart ist, weil er nass ist,
und dann ist es nicht besonders gut, auch noch nackt
rumzurennen, denn das tut weh, so ein zwischen Sand und
Steinen und Muscheln und Oberschenkel
dahinschrubbender Penis, da kann die Nase so viel bluten,
wie sie will.



