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Lilo Beil

Die Pilgerreise

Stella schaute hinaus auf das Touristengewimmel in der

Rúa do Vilar. Sie schloss die Augen und zog genüsslich den

Duft des köstlichen Kaffees ein, ließ den Geschmack der

Mandeltorte langsam auf der Zunge zergehen. Nirgends

schmeckt die Tarta de Santiago besser als im Café Casino,

hatte ihr eine Mitreisende im Hotel gesagt, und obwohl sie

keine Vergleichsmöglichkeit hatte, da dies ihr erstes und

einziges Stück Mandeltorte war, das sie seit ihrer Ankunft

in der galizischen Hauptstadt zu sich nahm, konnte sie sich

eine bessere Version dieser spanischen Spezialität nicht

vorstellen.

Stella musterte eingehend den Raum, der eine teils

mondäne, teils nostalgische Atmosphäre besaß, mit einem

Hauch jener Morbidität, die ihr immer schon angenehme

Schauer über den Rücken gejagt hatte: in den Wiener

Kaffeehäusern, den Prager Cafés, den Pariser Bistros.

Eigentlich wollte Stella dankend ablehnen, als ihr Tante

Agnes plötzlich und unerwartet anbot, ihr diese Reise zu

schenken.

»Eine Pilgerreise«, hatte die Tante mysteriös lächelnd

gesagt.

Ausgerechnet eine Pilgerreise für sie, die Lieblingsnichte,

die alles andere als fromm war und die sich schon mehr als

einmal mokiert hatte über diesen Fimmel vieler

Zeitgenossen, den Schrein des Heiligen Jakob zu besuchen

und sich dadurch spirituelle Erbauung oder vielleicht ein

Plätzchen im Himmel zu ergattern. Ausgerechnet nach

Spanien sollte sie reisen, in das Land der Machos und der



Tierfeinde, welche das bestialische Abschlachten von

Stieren ritualisierten und dieses wüste Treiben gar als

»Weltkulturerbe« absegnen lassen wollten.

Ausgerechnet nach Spanien, in das ach so christliche

Land, wo streunende, elende Katzen und Hunde das

Straßenbild prägten, wollte die Tante sie schicken, die

selbst extrem tierliebend war. Unmissverständlich hatte sie

vor einiger Zeit ihrer Nichte eröffnet, dass ihr nicht

unbeträchtliches Vermögen zur Hälfte an

Tierschutzorganisationen wie Pro Animale, Peta, das

Heidelberger Tierheim und den Straßenkatzenverein gehen

würde und die andere Hälfte an sie, die Lieblingsnichte.

»Für dich bleibt noch ein ganzer Batzen übrig«, hatte

Tante Agnes gelächelt. »Es ist genug da für dich und für die

armen Tiere. Du hast ja deine Pension und musst nicht am

Hungertuch nagen.«

Wenn schon eine Pilgerreise, warum dann nicht nach

Italien, am liebsten nach Assisi zu dem Heiligen Franziskus,

der alle Tiere liebte und sie nicht ausschloss aus der

Schöpfung wie offensichtlich viele, die sich Christen

nannten. Assisi, das übrigens die Partnerstadt von Santiago

de Compostela war, hätte sie gerne kennengelernt. Aber

nein, Tante Agnes musste ihr groteskerweise diese

Spanienreise schenken.

Der wundervolle Geschmack von Mandeln auf Stellas

Zunge verlor sich. Sie stach sich ein weiteres Stück von der

köstlichen Torte ab und diesmal erwischte sie einen Teil des

Jakobskreuzes, das als Emblem, mit Puderzucker bestäubt,

die Tarta de Compostela zierte. Genau genommen war es

die Spitze des Jakobskreuzes. Sie schmeckte das

Bittermandelöl und den Puderzucker heraus, nahm einen

kräftigen Schluck Kaffee dazu. Über ihren Träumereien

war der Kaffee etwas abgekühlt.

»Genieße deine Reise, Kind«, hatte Tante Agnes gesagt.

»Für eine uralte Frau wie mich ist das Herumreisen in der

Weltgeschichte eh tabu. Alles viel zu anstrengend und



außerdem: Ich war immer schon der Ansicht, dass alte

Schachteln besser zuhause bleiben sollten als die Gegend

unsicher zu machen.« Und sie hatte ihr ganz spezielles

Tante-Agnes-Lachen angestimmt, tief und herzlich. Es hatte

gar keinen Zweck, der resoluten Tante zu widersprechen,

und so ergab sich Stella, die selbst kein Frühlingsküken

mehr war, in ihr Schicksal. Sie reiste nach Santiago de

Compostela, der Tante zuliebe.

»Weißt du eigentlich, dass du deinen Namen mir

verdankst? Stella: So hab ich dich als deine Taufpatin

damals genannt, weil der Name Stern bedeutet und in dem

Ortsnamen Santiago de Compostela vorkommt.

Compostela, das kommt vom Lateinischen campus stellae,

also Sternenfeld. Und ich habe als junges Mädchen immer

davon geträumt, mal nach Santiago de Compostela zu

reisen. Und meine Tochter wollte ich Stella nennen. Nun ja,

es ist weder zu der Reise noch zu der Tochter gekommen.«

Letzteres sagte Tante Agnes mit einem wehmütigen

Seufzer. Ob es ein Geheimnis um Tante Agnes gab? Eine

Romanze mit einem Spanier, einem leidenschaftlichen

Galizier? Eine unglückliche Liebe?

»Und vergiss mir nicht, eine Tarta de Santiago zu essen,

wenn du angekommen bist«, hatte die Tante noch

hinzugefügt. »Diese Torte, einfach himmlisch, habe ich als

ganz junges Mädchen einmal vorgesetzt bekommen.«

War der Unbekannte im Vorleben der Tante etwa ein

feuriger Konditor aus Santiago gewesen?

Stella musste unwillkürlich lachen bei dem Gedanken,

dass ein leidenschaftlicher Spanier, eine Mandeltorte

balancierend, vor Tante Agnes kniete und so das stolze

Mädchen zu erobern trachtete. Die dicke Frau am

Nebentisch schaute tadelnd zu der einsamen Frau hinüber,

die träumerisch in ihrer Kaffeetasse rührte und laut lachte.

Hör auf zu träumen, sagte sich Stella. Guck dich doch

lieber ein bisschen um. Du bist hier immerhin in einem der

berühmtesten Cafés auf der ganzen iberischen Halbinsel.



Und morgen wirst du abreisen und höchstwahrscheinlich

wirst du nie mehr im Leben hier an diesen Ort kommen,

eine Tarta de Santiago vor dir, um dich herum viele

Menschen aus der ganzen Welt. Es schwirrte in vielen

Sprachen. Der Geräuschpegel war nicht gerade niedrig.

Oje, dachte Stella leicht verärgert. Natürlich hört man von

allen Sprachen das Deutsche am lautesten heraus. Seinen

Landsleuten kann man wohl nirgends auf der Welt

entgehen. Eine Männerstimme, unüberhörbar, lachte laut

schallend. Das Lachen wurde von einem klatschenden

Geräusch begleitet, als ob sich jemand auf die Schenkel

klopfen würde.

Die Stimme sprach den breiten südpfälzischen Dialekt

ihrer Kindheit, der normalerweise nostalgische, heimelige

Gefühle in ihr weckte, da sie in der Südpfalz aufgewachsen

war und liebe Menschen ihn gesprochen hatten. Es war

früher auch ihr eigener Dialekt gewesen, der sich später

aber verlor in ihrer rechtsrheinischen Wahlheimat

Heidelberg.

Diese Männerstimme aber im Café Casino löste keine

angenehme Wehmutsstimmung in ihr aus. Im Gegenteil:

Stella schauderte und bekam unwillkürlich eine Gänsehaut

beim Klang dieser Männerstimme, die aufdringlich alle

andern Stimmen im Café übertönte.

Stella reckte etwas den Hals, um den Verursacher der

lauten Töne auszumachen. Der Mann saß, hinter der dicken

Frau am Nachbartisch verborgen, am übernächsten Tisch.

Stella erstarrte, als sie das Profil des Mannes sah.

Menschengesichter hatten sich ihrem Gedächtnis schon

immer eingeprägt, unauslöschlich, und auch nach vielen

Jahren erkannte sie, die pensionierte Lehrerin, auf offener

Straße oder im Supermarkt ehemalige Schülerinnen und

Schüler, obgleich aus den damaligen Teenagern

mittlerweile Erwachsene geworden waren. Wenn dann eine

schicke Mutti mit Kleinkind, ein behäbiger Geschäftsmann

oder eine dynamische Bankkauffrau in Nadelstreifen sie



ansprachen, weil sie in ihnen das einstige Pummelchen,

den gertenschlanken Abiturienten oder das schüchterne

Mädchen aus dem Englisch-Leistungskurs wiedererkannte,

hieß es meist erstaunt: »Was, Sie kennen mich noch nach

all den vielen Jahren?«

Stella löste sich aus ihrer Erstarrung. Ob sie sich

täuschte? Nein, dieser Mann dort drüben war

unverkennbar Wolfram Proksch. Doch dies war kein

ehemaliger Schüler. Der prahlerische Mann, zwei Tische

von ihr entfernt, war ein ehemaliger Kommilitone.

Wolfram Proksch, ja, es gab keinen Zweifel. Einige

nannten ihn hinter vorgehaltener Hand Wolfram Protz.

Nomen est Omen.

Wie wenig sich Menschen doch verändern in ihrem

Verhalten, in ihrer Ausstrahlung, sei sie positiv oder

negativ, dachte Stella. Fülliger war er geworden, der laute

Mann dort drüben, das damals dichte Haar war gelichtet,

ergraut. Sie neigen doch alle zum Embonpoint, diese

selbsternannten Latin Lover-Typen, ging es ihr durch den

Kopf. Als Latin Lover hatte er sich damals selbst

bezeichnet, mit dem Kamm eitel das schwarze, gelockte

Haar striegelnd. Ein Tick von mehreren. Die Szenerie des

Café Casino verschwand hinter jener anderen Kulisse aus

dem Jahr 1969.

Summer of sixty-nine.

Stella war 22 Jahre alt, eine hübsche, introvertierte

Anglistikstudentin, und sie hatte dem Drängen einer

Kommilitonin, Gabriele Klein, nachgegeben und war in den

Semesterferien mit einer Studentengruppe nach Spanien

gefahren.

»Da ist jemand ausgefallen und so billig wie mit dem Asta

kommst du nie mehr an die Costa Brava. Komm doch mit«,

drängelte Gabriele.

Viel lieber wäre Stella nach England gefahren,

vorzugsweise nach Dorset, um da vor Ort ihre Arbeit über

Thomas Hardy fürs Herbstsemester vorzubereiten.



Stonehenge hätte sie gerne besucht, wo der Schluss von

Tess of the D’Urbervilles spielte, ihrem Lieblingsroman.

Oder sie wäre gerne nach Paris und zum Grab von Oscar

Wilde auf dem Père Lachaise gepilgert. Stattdessen gab sie

dann endlich Gabrieles Drängen nach und meldete sich für

die Reise nach Playa de Aro an.

Geistesabwesend, wie in Trance, nahm Stella den letzten

Schluck ihres inzwischen erkalteten Kaffees, aß ein Stück

von der Tarta de Santiago.

Die Reisegruppe bestand aus etwa zwölf Mädchen und

Jungs, alles Heidelberger Studenten, die ein

Ferienhäuschen gemietet hatten.

Wolfram Proksch, wie durch ein ungeschriebenes Gesetz,

erhob sich bald zum Platzhirsch, zum absoluten Herrscher

über diese Gruppe, die tagsüber am Strand von Playa de

Aro herumlungerte und sich in der prallen Sonne aalte, bis

die Haut zu platzen schien.

Die jungen Urlauber sahen nach wenigen Tagen aus wie

gekochte Hummer. Drei Gruppenmitglieder mussten wegen

schweren Sonnenbrands ärztlich versorgt werden.

Die Nächte waren lang und schwül, es wurde Sangria

getrunken bis zum Umfallen und wer nicht mitmachte, der

wurde gnadenlos ausgelacht, ausgegrenzt.

»Trübe Tasse.«

Wolfram Proksch erfand dieses Schimpfwort für Stella.

Trübe Tassen waren auch diejenigen, die sich weigerten,

am damals modischen Gruppensex teilzunehmen. Keiner

wollte als verklemmt gelten, so fügten sich alle. Stella

schlich sich dann heimlich aus dem Ferienhaus, lief zu ihrer

Lieblingsstelle am Strand hinunter, hörte dem Schlagen der

Wellen zu.

Eine trübe Tasse war auch, wer Mitleid mit einem armen

streunenden Hund hatte, der, vom Hunger getrieben, die

überquellenden, stinkenden Mülltonnen nach Essensresten

durchwühlte.



Stella kaufte Hundefutter in der Bodega der hässlichen

Feriensiedlung für die herrenlosen Tiere, fütterte sie

täglich. Wolfram Proksch kriegte sich nicht mehr ein, als er

Stella mit den Hundeleckerlis sah, er deutete auf Stella,

machte sie zum Gespött.

»Unsere trübe Tasse will die Welt verbessern: Köter

füttern in Spanien.«

Stella nannte einen der Hunde »George« nach ihrem

Lieblings-Beatle, George Harrison. Der hatte den gleichen

scheuen, melancholischen Blick wie der Streuner mit dem

struppigen honigfarbenen Fell. Eines Tages, es war zwei

Tage vor der Abreise, rief Wolfram Proksch beim

Abendessen in die Runde: »So, ich hab eine Überraschung

für euch, Amigos.«

Es war eins von etwa zehn spanischen Wörtern, die er

kannte, und dieses eine benutzte er oft und bis zum

Erbrechen. Er benutzte nur die männliche Form, denn die

Mädchen zählten für ihn eh nicht und galten nur als

dekorative Staffage und »Schlafkätzchen«.

Die »Amigos« hielten im Kauen inne, spitzten die Ohren,

schauten gebannt auf ihren Anführer.

Stella hielt den Kopf gesenkt, verschluckte sich fast an

ihrem Stück Paella.

»Vamos, vamos«, rief Proksch. »Was meint Ihr, Amigos,

wohin gehen wir?«

»A la playa«, antwortete Karl Kaufmann, genannt Carlos,

der beste Kumpel des Platzhirschs.

»Nää, Carlos, viel besser. Viel, viel besser.«

Proksch zog aus der Tasche seiner Shorts einen etwas

verknitterten roten Umschlag.

»Karten hab ich da drin. Tickets. Seht Ihr das Rot vom

Umschlag? So rot sieht auch morgen der Stier in der Arena

in Barcelona und wir sind mit dabei. Auf nach Barcelona,

zur Corrida.«

Stella überlief es heiß und kalt. Zu einer Corrida zwang

er die Gruppe, der Unmensch.



Sie hatte mit Widerwillen The Sun also Rises gelesen, die

Pflichtlektüre für alle Anglistikstudenten der Uni

Heidelberg, und Hemingway, dessen Kurzgeschichten sie

zum Teil toll fand, war ihr seitdem verhasst. Die

Stierkampfszenen in seinem Roman waren einfach ekelhaft.

Stella nahm ihren ganzen Mut zusammen.

»Zur Corrida geh ich nicht. Ich will nicht zum Stierkampf.

Niemals«, sagte sie.

»Ha, die trübe Tasse, das war ja klar. Naja, dann verkauf

ich deine Karte morgen. Ich hätte es mir ja schon denken

können, dass du kneifst, du Langweilerin. Kannst ja

hierbleiben und mit deinem Köter schmusen.«

Er lachte fett, und einige in der Runde lachten gequält

mit. Gabriele schaute Stella über den Tisch weg ein wenig

mitleidig an, schwieg aber. Gegen Proksch kam niemand

an.

»Die Tickets waren nicht billig, aber das ist Euch der

Spaß ja bestimmt wert. Ich hab das Geld vorgestreckt, Ihr

könnt mir daheim die Moneten auf mein Konto

überweisen.«

Er steckte den roten Umschlag zurück in die

Hosentasche seiner Shorts.

Am nächsten Morgen stiegen alle in den Kleinbus, den

Proksch bestellt hatte, um nach Barcelona zu fahren. Er

saß am Steuer.

Als Stella einstieg, musterte er sie erstaunt, ja fast

erschrocken von oben bis unten.

»Was, du hast doch nicht etwa deine Meinung

gewechselt?«

Irgendwie schien es ihm nicht in den Kram zu passen,

dass sie mitfuhr.

»Ich schau mir die Santa Maria im Hafen an und die

Kirche von Gaudi.«

Proksch reagierte erleichtert mit einem für ihn typischen

Scherz: »Gaudi, Gaudi, was für eine Gaudi ist das? Wir



haben eine andere Gaudi, gell, Amigos?«

Er suchte etwas in der Handschuhablage.

»He, der Umschlag mit den Tickets ist weg«, rief er. »Den

hab ich vorhin reingetan.«

Er drehte sich zu Stella um. »Das warst du, ist doch klar,

du hast die Tickets geklaut. Verbrannt, ins Meer

geschmissen, was weiß ich.«

Alle waren entrüstet. Proksch hatte recht. Die trübe

Tasse war eine Spielverderberin.

Und nun noch eine Diebin.

Alle Unschuldsbeteuerungen Stellas nützten nichts.

Die Gruppe stieg verärgert aus, Carlos gab Stella einen

bösen Knuff.

»Und das Geld für die Tickets krieg ich von dir zurück.

Das sind 600 Mark.«

Wolfram Proksch, kein bisschen verärgert wegen der

ausgefallenen Corrida, sondern eher mit sich und der Welt

zufrieden, wandte sich seinen Gefolgsleuten zu.

»Dann gehen wir halt zum Strand«, sagte Proksch.

»Vamos a la playa, Amigos.«

Stella rief er zu: »Und du bleibst hier, du putzt die

Zimmer. Wir müssen ja morgen früh abreisen, und da muss

alles blinken. Strafe muss sein.«

Alle fanden die Idee gut. Gabriele schaute Stella durch

den Vorhang ihrer blonden langen Ponyfransen von der

Seite an, biss sich verlegen auf die Lippen. Sie schämte

sich, folgte dann aber den andern nach.

Als alle gegangen waren, machte sich Stella, das

Aschenputtel, an die Arbeit. Es war eine Menge zu putzen,

denn fast alle in der Gruppe waren chaotisch und faul und

hatten während der ganzen Zeit kaum einen Finger

gerührt, um Ordnung zu halten.

Als Stella den Mülleimer im Zimmer von Wolfram Proksch

leerte, fiel ihr ein roter Umschlag auf. Es war der rote

Umschlag. Sie öffnete ihn. Da waren die Tickets, von

Proksch selbstgebastelt, Blankotickets. Fakes.



Am Abend, als die Gruppe schlapp und krebsrot vom

Sonnenbaden heimkam, ließ Stella den Ballon steigen. Sie

präsentierte den roten Umschlag mit den Blankotickets.

»Ha, das hast du so arrangiert, um mich bloßzustellen«,

schrie Proksch Stella.

»Wer beweist, dass nicht Du diesen Umschlag mit

getürkten Tickets zurecht geschnippelt hast?«

Er blickte Beifall heischend in die Runde, doch irgendwie

schauten alle nach unten, außer Carlos, der dem Kumpel

ermunternd auf die Schulter klopfte, obwohl die inszenierte

Schmierenkomödie des Freundes offensichtlich aufgeflogen

war.

Die geplante »letzte Sause mit Sangria und Paella«

platzte, denn nach und nach verließen alle den Raum, ohne

den Platzhirsch anzusehen, und gingen in ihre Zimmer.

Stella ging zum Strand hinunter. Sie merkte nicht, dass

ihr jemand folgte. Als sie sich an ihrem Lieblingsplatz

niederlassen wollte, wurde sie plötzlich brutal von hinten

gepackt und zu Boden gerissen. Eine keuchende Stimme

hechelte: »Krieg ich dich endlich, trübe Tasse. Jetzt kannst

du dich nicht mehr drücken.«

Wolfram Proksch hielt der schreienden Stella den Mund

zu, lag schwer über ihr. Plötzlich vernahm man ein

Knurren, einen Laut wie vom Zuschnappen eines

Tiermauls. Proksch stieß einen Fluch aus, gab einen

Schmerzensschrei von sich.

»Verdammtes Biest.«

Er stolperte davon, in Todesangst.

Stella rief: »George, George, braver Hund, komm

zurück.«

Der Streuner legte sich neben das schluchzende

Mädchen, leckte ihm die zitternden Hände. Stella tastete

nach ihrem Hals, der wie zugeschnürt war vom brutalen

Zugriff des Vergewaltigers.

Stella, begleitet von George, ging langsam den sandigen

Pfad entlang, der zur Terrasse des Ferienhauses führte.



Stella sah Wolfram Proksch nie wieder. Es hieß, er habe die

Uni gewechselt, er sei in Berlin. Auch Gabriele Klein

verschwand sang- und klanglos aus Heidelberg.

Das Café Casino nahm wieder Konturen an.

Die laute Stimme des Deutschen am übernächsten Tisch

bramarbasierte weiter. Offenbar wollte er seine Begleiterin

beeindrucken. Oder war dies gar ein Streit? Die Frau, eine

Blonde mit Hochfrisur und matronenhafter Figur, saß mit

dem Rücken zu Stella.

In Stellas Kopf purzelten merkwürdige Gedanken

durcheinander.

Sie hatte in den Semesterferien als Studentin manchmal

in einer Heidelberger Apotheke ausgeholfen, und eine

Szene aus jener Zeit kam ihr nun in den Sinn. Ihr Chef, der

nette Heinrich Ottmann, hatte einmal scherzend gesagt:

»Also, wenn ich mal jemanden umbringen würde, dann

würde ich ihm oder ihr Zyankali verabreichen. Zyankali ist

nicht geschmacksneutral, denn es riecht und schmeckt

nach bitteren Mandeln. 300-400 Milligramm pro Mensch

sind tödlich: Tod durch inneres Ersticken durch Hemmung

der zellulären Atmungskette im Komplex IV. Also natürlich

ist es analytisch leicht nachzuweisen anhand der klinischen

Symptomatik, aber … da fiele mir im Fall der Fälle noch

was ein. In einem Mandelkuchen verabreicht könnte das

der perfekte Mord sein.«

Sie hatten damals beide sehr über dieses Gedankenspiel

gelacht.

Der alte Groll, der unterdrückte und vergessene Hass auf

diesen Menschen dort drüben am übernächsten Tisch

flammte auf, ließ in Stella den Wunsch nach später Rache

aufkommen.

Sie aß ihr letztes Stückchen der Tarta de Santiago.

Rache? Ein frommer Gedanke war das nicht, er passte

nicht zu einer Pilgerreise.

Der laute Deutsche rief die Bedienung herbei.



»I want to pay«, hörte Stella ihn rufen. Er konnte immer

noch kein Spanisch.

Stella faltete ihre Serviette zusammen, die mit dem Motiv

der Jakobsmuschel bedruckt war.

Diesem Muschelmotiv begegnete man in dieser Stadt

überall, es gab kein Entrinnen.

Der Geschmack von Bittermandelöl und Mandeln lag

immer noch auf Stellas Zunge. Vor allem der von

Bittermandelöl.

Wie Proksch die Bedienung anglotzte, begierig und

lauernd. Die Begleiterin lachte kurz und nervös auf.

Das gurrende Lachen kam Stella bekannt vor. Das Paar

stand auf. Die Begleiterin von Wolfram Proksch war nun im

Profil zu sehen. Es war Gabriele Klein. Trotz des

Doppelkinns und der matronenhaften, gedrungenen Gestalt

erkannte Stella in ihr die einstige Kommilitonin wieder.

Waren die beiden ein Ehepaar? Waren sie sich etwa

zufällig hier begegnet? Es gab solche Zufälle im Leben.

Die beiden schlenderten dem Ausgang zu, Stella winkte

der Bedienung und bezahlte. Sie folgte dem Paar,

unerkannt, hinaus in die Rúa do Vilar durch die Gassen der

Altstadt. Wie im Traum stand sie plötzlich vor der

Kathedrale. Bedrohlicher als zuvor erschien ihr der

monumentale Barockbau. In der Rúa do Franco hätte Stella

im Menschengewühl das Paar beinahe aus den Augen

verloren.

Doch die laute Stimme des Deutschen zeigte ihr den Weg.

Vor einem Restaurant, das galizische Spezialitäten anbot,

blieben sie stehen, lasen die Speisen auf der Schiefertafel:

vieira, pulpo cocido, tapas del mar. Dann verschwanden die

beiden, eng umschlungen, in einem Hotel. Das Hotel war

das Hostal dos Reis Catolicos, das luxuriöse Hotel Parador.

Stella blieb wie in Trance vor der Prachtfassade stehen,

sah sich hineingehen, an der Rezeption ein hübsches, mit

Schleifen versehenes Päckchen abgeben für »Mister«

Proksch. In dem Päckchen befände sich eine von Stella



liebevoll selbst gebackene, mit 300-400 Milligramm eines

besonderen Pulvers versehene Tarta de Santiago. Auf dem

Zettel, am Päckchen befestigt, würde zu lesen sein: Von

einer heimlichen Verehrerin.

Die Glocken der Kathedrale begannen zu läuten und

rissen Stella aus ihren Träumen.

Unheimlich waren sie, diese Glocken, wie zu Zeiten der

Inquisition. Die armen Delinquenten in ihren hohen, spitzen

Ketzerhüten, die zum Autodafé gekarrt wurden, umringt

von einer johlenden Menge. Fratzengesichter wie auf

einem Goyagemälde.

Und wenn sie nun die Tarta de Santiago zubereiten

würde für Ihn, um sich für die Demütigungen aus einer

längst vergangenen Zeit zu rächen?

Stella erwachte beim Klang der Glocken wie aus einer

Starre.

Nein. Keine Rache.

Ein ganz anderes, aus der Mode gekommenes Wort

drängte sich in ihr Bewusstsein.

Verzicht. Verzicht auf Rache.

Dies war eine Pilgerreise.

Stella dankte Tante Agnes für das mysteriöse Geschenk.

Das Geschenk einer Unfrommen an eine andere Unfromme.

Und mit einem Gefühl der Leichtigkeit, der Befreiung wie

von einer tonnenschweren Last, ging sie mit einem Lächeln

langsam zurück in ihr Hotel.

Die Autorin möchte Heidi und Ernst Klungler für

Hinweise zu Galizien danken.



Tarta de Santiago wie auf

dem Pilgerweg

Zutaten:

• 200 g Butter, zimmerwarm

• 200 g Zucker

• 500 g Mandeln, gemahlen

• 6 kleine Eier

• Bittermandelöl

• 1 Prise Salz

• etwas Öl für die Backform

• Puderzucker nach Belieben

Zubereitung:

Arbeitszeit: ca. 45 Min.

Den Ofen auf 150 °C vorheizen. Die weiche Butter

schaumig rühren. Abwechselnd Zucker und Eier

unterrühren. Salz und Bittermandelöl zugeben. Zuletzt die

gemahlenen Mandeln unterrühren. Eine Springform (ca. 26



cm) leicht mit Öl ausfetten, den Boden und den Rand mit

Backpapier auslegen. Den Teig einfüllen und glatt

streichen. Ca. 1 Stunde backen. Die Torte mit einem Holz-

oder Metallspießchen anstechen, bleibt keine Masse daran

haften, ist die Torte fertig. Die Torte aus dem Ofen nehmen

und in der Form auskühlen lassen.

Die Schablone in Form eines Jakobsschwertes aus festem

Papier ausschneiden, auf die Mitte der Torte legen und die

Torte mit Puderzucker bestreuen. Die Schablone entfernen

und die Tarta de Santiago genießen.



Raoul Biltgen

Rompeculos

Nun steht er da, nackt, das Meer vor sich und den frischen

Wind am Genital, und beißt herzhaft in eine noch lauwarme

croqueta de puchero. Selbstgemacht. Lecker. Und er kaut

mit offenem Mund und er schmatzt und es schert ihn nicht,

denn es ist niemand da, dem das nicht passen könnte. Hugo

hat die playa del rompeculos ganz für sich. So wie geplant.

Oder eher erhofft. Wer geht schon an einem 2. Januar an

den Strand? An einen Strand, zu dem man nicht einfach

mal schnellschnell hinkommt. Abgelegen und ruhig und er

kann tun und lassen, was er will. Gut, dass er sich den 2.

Januar ausgesucht hat und nicht, wie eigentlich mal

gedacht, den 1., denn am herumliegenden Dreck ist zu

erkennen, dass wohl doch einige die Abgeschiedenheit am

Meer genutzt haben, um zum Jahreswechsel ihre

Glückstrauben zu schlucken. Und vieles andere. Doch die

sind längst wieder zuhause oder arbeiten oder schlafen

ihren Kater aus oder sie tun, was auch immer sie tun, ihm

ist das egal.

Die croquetas hat Hugo selbst gemacht aus den Resten

des puchero, den er mit ein paar Freunden zu Silvester

gekocht und gegessen hat. Auf die zwölf Trauben haben sie

verzichtet, dafür lagen das Fleisch und die Kichererbsen zu

schwer im Magen, sie hätten es sowieso nicht innerhalb der

zwölf Glockenschläge geschafft. Nächstes Mal. Nächstes

Jahr.

Und noch ein Grund fällt ihm ein, warum es gut war,

heute erst zu kommen: Es ist warm. Für Anfang Januar



sogar sehr warm, 18 oder 19 Grad, schätzungsweise, und

die Silvesternacht war doch eher frostig-kalt.

Seine Finger sind fettig, nachdem er die dritte croqueta

vertilgt hat, und er hat nichts, woran er sie abwischen

könnte, Serviette vergessen. Seine Kleider liegen neben

ihm auf seiner Tasche am letzten Ende des Holzsteges, der

zwischen den Felsen zum Strand führt. Durch die Spalte

des aufgerissenen Arsches, dem der Strand seinen Namen

verdankt. Eigentlich beginnt der Nudistenbereich erst 500

Meter weiter links, doch da er ja allein ist …

Wobei er zugeben muss, dass er sich schon oben in den

Dünen ausgezogen hat, bevor er überhaupt wissen konnte,

ob sein Plan aufgehen, seine Hoffnung sich erfüllen würde.

Vielleicht ist es ihm ja egal. Dann hätte er eben mit

geschlossenem Mund und ohne Schmatzen gekaut, aber ob

jetzt irgendwer sein Gemächt sieht oder nicht, das

kümmert ihn nicht. Oder vielleicht doch. Vielleicht hat er ja

sogar insgeheim, vor sich selbst geheim, darauf gehofft,

dass jemand ihn sieht. Vielleicht kommt in diesem kleinen

Detail der Exhibitionist in ihm durch, den er sich nicht

zugestehen will, weshalb er an einem 2. Januar statt an

einem 1. gekommen ist, um nackt da rumzustehen. Und

weshalb er überhaupt noch da steht und mit den Fingern

ein paar Fleischreste zwischen den Zähnen hervorpult,

statt weiterzugehen bis dahin, wo er auch legal nackt sein

darf. Denn, ja, das ist klar, er ist gerne nackt. Und das hat

durchaus erotische Gründe. Es macht ihn an, wenn die

kalte Luft ihn umweht und eine Gänsehaut sich über den

ganzen Körper legt, dann ist nur eines warm, und das ist

zwischen seinen Beinen. Und da macht er sich durchaus

nichts vor: Er ist hierher gekommen, um das neue Jahr für

ihn mittlerweile schon traditionell mit einer kleinen Onanie

unter freiem Himmel zu begrüßen.

Hugo ist durchaus kein Perverser, sicher nicht, im

Grunde ist es doch recht harmlos, wenn man einmal im

Jahr sowas tun will, und selbst wenn er vielleicht darauf



hofft, dabei beobachtet zu werden, so hätte er sich

wahrlich andere Ortschaften aussuchen können, wo die

Wahrscheinlichkeit dazu größer gewesen wäre. Der

exhibitionistische Anteil in ihm ist also doch nur ein

geringer.

Möglicherweise ist ja der Teil in ihm größer, der seine

Phantasie beflügelt. Jedes Jahr aufs Neue. Wo es nämlich

nicht nur darum geht, dass er vielleicht oder vielleicht auch

nicht von irgendwem beobachtet wird, sondern dass

jemand anderes da ist, dem es ebenso geht, und dass dieser

Andere eine Andere ist, der es ebenso geht, die nackt ist

und allein und hofft, nicht alleine nackt zu sein.

Und vielleicht ist es sein ehrgeiziger Teil, der der größte

ist, denn nicht nur hat er gleich drei croquetas de puchero

in sich gestopft, und die sind alles andere als leichte Kost,

auch beinhaltet sein Vorhaben das Steigen ins kalte

Atlantikwasser, um sich dort einen runterzuholen. Und die

gegebene Wassertemperatur in dieser Jahreszeit macht

dieses Bestreben alles andere als einfach. Weshalb er nun

auf seinem Weg über den Sand zum Meer schonmal Hand

anlegt, um ein wenig vorzuarbeiten, und mit aller Kraft

seiner Phantasie freien Lauf lässt, und wenn die mal läuft,

dann läuft sie unaufhaltsam und schnell und trotzdem ist

das Wasser sehr kalt an seinen Füßen, da er in die letzten

Ausläufer der Wellen tritt. Deshalb jetzt nicht

stehenbleiben, das ist der größte Fehler, den man machen

kann, weiter gehen, immer weiter, und nicht daran denken,

dass nun schon die Knöchel vom eiskalten Wasser bedeckt

sind, die Waden und Schienbeine, die Knie und die

Oberschenkel, Schritt für Schritt weiterwaten und an die

nackten Frauen denken, die warme Hände haben und

warme Körper, auch wenn es schmerzhaft kalt ist, und nun

sind die Wellen schon so hoch, dass sie seinen Penis

erreichen, den er in seiner rechten Hand hält, das Meer ein

Mund, der einen Eiswürfel gelutscht hat, doch ihm schießt

nur durch den Kopf, dass seine Finger immer noch fettig



sind. Das Schlimmste ist wie immer der Bauch, da muss er

die Zähne fest zusammenbeißen und die Augen zu und

weitergehen, gegen das schwere Wasser ankämpfen,

sobald die Brust erreicht ist, ist es besser, nur noch ein

paar Schritte, ein paar nur, dann steht ihm das Wasser bis

zum Hals, wenn er den Meeresboden gerade noch mit den

Zehen berührt, und er kann loslegen.

Doch da berühren seine Zehen etwas anderes als Sand.

Und es ist auch kein Stein. Es ist auch keine Alge. Es fühlt

sich an wie toter Fisch. Obwohl er noch nie auf einen toten

Fisch getreten ist. Wie ein großer toter Fisch. Ein Delphin

vielleicht. Er schaut hinunter und erkennt einen Umriss,

anderhalb, vielleicht zwei Meter lang, der eindeutig etwas

Fischiges an sich hat, bläulich grau, schuppig und blond.

Blond?

Die blonden Haare des blauen Fisches, auf dem er gerade

steht, verfangen sich zwischen seinen Zehen, und er denkt

sich, dass da doch was nicht stimmen kann.

Er bemerkt, dass er die ganze Zeit seinen Pimmel, der

sich der Kälte und der Ablenkung entsprechend

zurückgezogen hat, mit beiden Händen hält, wie wenn es

gefährlich werden könnte, wie wenn dieses Fischungetüm,

ihm etwas antun könnte.

Und dann lässt er los und holt tief Luft und taucht unter

und tastet nach dem leblosen Körper und versucht, die

Arme zu finden, die Achseln, um ihn daran hochzuziehen,

was nur unter schwerstem Kraftaufwand möglich ist. Doch

da er ihn einmal angehoben hat, geht es besser und ohne

stehenzubleiben zerrt er den Körper durch das Wasser an

Land. Und lässt ihn schwer fallen. Und versucht, wieder zu

Atem zu kommen. Und sieht sie vor sich, die tote

Meerjungfrau, blond und barbusig und fischbeschwanzt.

Und er weiß, dass es keine Meerjungfrau sein kann, denn

Meerjungfrauen können nicht ertrinken. Andererseits hat

er ja keine Ahnung, ob diese Frau ertrunken ist oder nicht,

also könnte es sehr wohl eine Meerjungfrau sein. Da



gluckst auf einmal ein Schwall zähflüssigen Schleims aus

einer sich über den Hals ziehenden Wunde, die er bis dahin

nicht bemerkt hatte. Das Blut stinkt. Irgendwer hat der

Meerjungfrau die Kehle durchgeschnitten. Vielleicht war es

ja ihr Vater, der Wassermann, der nicht wollte, dass sie

immer so nah am Strand rumschwimmt, wo sie die nackten

Männer beim Baden beobachten kann. Aber der

Nacktbadestrand ist weiter weg. Und es gibt keine nackten

Männer. Bis auf ihn. Und was soll eine Meerjungfrau mit

einem nackten Mann, wenn sie doch nur einen

Fischunterleib hat? Wie begatten sich Fische? Er weiß es

nicht und ihm fällt auch nicht mehr ein, wie das war in

diesem Märchen, wo die Meerjungfrau Beine bekommen

hat und an Land gegangen ist. Aber das heißt also, sie

können durchaus etwas mit einem menschlich-männlichen

Penis anfangen oder …

So war das nicht geplant und nicht erhofft und für einen

kurzen Moment ist Hugo sich nicht sicher, ob es seine

Phantasie ist, die ihm hier einen ganz ganz üblen Streich

spielt, oder ob es ihm ergeht wie den armen Männern, die

ausgehungert und müde und am Ende ihrer psychischen

und physischen Kräfte nach dem spanischen Bürgerkrieg

nach Hause kamen, wo ihre Frauen es gut meinten und

ihnen einen puchero zubereiteten, der ihnen wieder Kraft

geben sollte und ihnen auch besonders gut schmeckte, aber

so schwer war, dass ihre schwächlichen Körper nicht damit

umgehen konnten und ihre Mägen platzten, und ihre

Frauen, die sich zur Befriedigung der nächsten Bedürfnisse

ins ausgeliehene Seidennegligée gezwängt hatten, sie

sicher nicht vor Lust wimmernd vorfanden und nichts mehr

tun konnten, als den Pfarrer zu holen, der ihnen die letzte

Ölung verpasste. Und wenn sie nicht schon tot gewesen

wären, sie hätten wohl im Delirium und mit dem letzten

Atemzug »nur nichts Fettiges, Herr« gestöhnt. Und auf

dem Grabstein stand nicht, dass er als Held im Feld

gefallen war.



Aber nicht er ist tot, sie ist es. Und nicht an einem zu gut

gemeinten puchero ist sie gestorben, sondern an einem

Schnitt von Ohr zu Ohr.

Wirklich nur sehr kurz schießt ihm die Frage durchs

Hirn, ob ihn die Barbusigkeit der toten Meerjungfrau in

irgendeiner Weise anmacht. Viel mehr wundert es Hugo,

dass die croquetas sich nicht wieder gemeldet haben, denn

so ist es doch im Fernsehen, wenn Menschen eine Leiche

finden, dann kotzen sie erstmal. Er nicht. Und schließlich

die Frage, was er nun zu tun hat.

Als er den Blick endlich von den Brüsten oder dem

offenen Hals der Meerjungfrau löst, um sich umzuschauen,

wenn auch hilflos, denn was will er am menschenleeren

Strand schon finden, was ihm in einer solchen Situation

weiterhelfen könnte?, wird die Frage ganz anders

beantwortet, als er es sich gedacht hätte. Denn da steht

wer. Stand der schon die ganze Zeit da? Keine Ahnung,

gehört hat er ihn nicht, und als er die Meerjungfrau aus

dem Wasser gezogen hat, drehte er dem Strand den

Rücken zu. Er beschaut sich den Mann, der da steht und

ihn beschaut. Der Mann ist nackt. Aber der Nudistenstrand

ist weiter drüben, hätte Hugo jetzt gerne gesagt, aber das

wär dann doch etwas fehl am Platz gewesen. Und der Mann

hält in seiner linken Hand ein schwarzes Etwas, das ein

abgestreifter Neoprenanzug sein könnte. Und in der

rechten hält er ein großes Messer, wie es die Taucher

gerne an der Wade tragen. Um die bösen Haie abzuwehren

und sich aus dem unerbittlichen Griff der

Riesenmeeresmuscheln zu befreien, in die sie tolpatschig

getreten sind. Oder um Meerjungfrauen die Kehle

durchzuschneiden, auch möglich.

Der Taucher sagt: »Hat denn das jetzt sein müssen?«

»Bitte was?«, fragt Hugo zurück.

»Sie da rauszuschleppen.«

»Entschuldigung«, sagt Hugo.

»Wie hast denn das gemacht?«, fragt der Taucher.



»Wie jetzt, wie hab ich das gemacht? Ich hab halt dran

gezogen.«

»Und der Stein?«

»Welcher Stein?«

»Der Stein, den ich draufgelegt hab, damit sie nicht

wieder hochkommt.«

»Ich hab keinen Stein bemerkt.«

»Der war groß, der Stein.«

»Trotzdem habe ich ihn nicht bemerkt.«

»Das geht gar nicht, dass man den nicht bemerkt, so groß

war der.«

»Obwohl, ja, am Anfang, da hab ich echt fest ziehen

müssen, und dann auf einmal ging es viel leichter. Vielleicht

ist er da abgerutscht, der Stein.«

»Und du hast dir nicht gedacht, dass da vielleicht wer

absichtlich einen Stein drauf gelegt hat, und dass man

dann den Stein vielleicht mal lieber drauf liegen lassen

sollte, nein?«

»Nein.«

»Na, das ist ja mal wieder typisch.«

Obwohl es ihm auf der Zunge liegt, verkneift Hugo sich

das »typisch wofür?«, und hält kurz mal die Klappe, um

sich der Situation bewusst zu werden, in der er sich gerade

befindet. Zwei nackte Männer streiten sich darüber, ob der

eine den Stein, den der andere auf eine

Meerjungfrauenleiche unter Wasser gelegt hat, hätte auf

der Meerjungfrauenleiche unter Wasser liegen lassen

sollen oder nicht. Doch dieses Innehalten hätte Hugo mal

lieber bleiben lassen sollen, denn die kurze dadurch

entstandene Pause hat der Taucher nicht nur dazu genutzt,

näher zu kommen, nein, wohl auch um festzustellen, dass

diese Diskussion irgendwie nicht wirklich zielführend ist,

weshalb er das Thema wechselt und sagt: »Lecker, deine

croquetas. Was hast denn da alles reingemacht?«

»Du hast meine croquetas gegessen?«



»Da lag eine herrenlose Tasche und da hab ich

reingeschaut und ja.«

»Und dass die wem gehören, das hast du dir nicht

gedacht? Dass die vielleicht dem nackten Mann gehören,

der gerade im Meer badet, und dessen Klamotten auf der

Tasche liegen?«

»Ich habe keinen nackten Mann gesehen, der im Meer

badet.«

»Hallo.« Hugo deutet auf sich.

»Ach, du meinst den nackten Mann, der ins Meer

gewankt ist, um dort zu masturbieren, ja, doch, den habe

ich gesehen.«

»Und hast seine croquetas gegessen.«

»Die sind lecker.«

»Das weiß ich, dass sie lecker sind, ich habe sie ja selbst

gemacht.«

»Und was hast du reingemacht? Ich krieg die nie so hin.«

Jetzt reicht es Hugo dann doch und er wird laut: »Du

willst ganz ehrlich wissen, was ich in ein puchero gebe,

während wir hier neben einer toten Meerjungfrau

rumstehen?«

Das scheint den Taucher zu irritieren, er schaut sich die

Meerjungfrau an. »Ach so, die meinst du. Das ist keine

echte Meerjungfrau.«

»Das ist mir klar.«

»Stimmt, du hast recht, die sollte nicht hier einfach so

rumliegen. Und da du sie rausgeschleppt hast, wirst du sie

auch wieder dahin zurückbringen, wo du sie her hast.«

»Geht’s noch?«

»Wenn es nach mir ginge, müssten wir diese

Unterhaltung jetzt nicht führen. Also los.«

»Tu’s doch selber.«

»Hab ich schon. Jetzt du.«

»Nein.«

»Doch.« Und mit diesem Wort hebt der Taucher die

rechte Hand, in der er das Messer hält, und führt die



Klinge langsam an Hugos Körper entlang nach oben. An

Hugos nacktem Körper, wohlgemerkt. Und seltsamerweise

ist das irgendwie beruhigend, denn auf einmal entsteht

doch noch etwas, das der Gesamtsituation zumindest ein

wenig mehr entspricht. Wenn man denn dem Fernsehen

Glauben schenken darf. Aber das hat sich ja auch schon mit

dem Kotzen geirrt.

Weshalb Hugo jetzt vollkommen fernsehreif reagiert,

erstaunt über die stark behaarte Schulter des Tauchers

hinwegschaut, mit dem rechten Arm zeigt und laut »Oh

nein« ruft.

Darauf dreht sich der Taucher um, und Hugo ergreift die

Gelegenheit, zu laufen.

Wohin?

Weg.

Wo ist weg?

Überall, wo nicht der Taucher mit seinem Messer steht.

Also einfach mal der Nase nach.

Und ja nicht umblicken, das kennt man ja, wer sich

umblickt, hat schon verloren. Wenn sich die Fahrradfahrer

der Vuelta, die sich durch die Pyrenäen kämpfen,

umblicken, wo die Konkurrenz lauert, ist das immer ein

untrügliches Zeichen dafür, dass sie hoffen, einen großen

Vorsprung auf besagte Konkurrenz zu haben, denn sie

haben nicht mehr die Kraft, besagten Vorsprung noch lange

zu halten, geschweige denn zu vergrößern. Davon

abgesehen stolpert man nur allzuleicht über ein

Schwemmholz oder rutscht über eine sich in der Sonne

aalende Qualle und fliegt mit dem Gesicht nach vorn in den

Sand, der natürlich genau da steinhart ist, weil er nass ist,

und dann ist es nicht besonders gut, auch noch nackt

rumzurennen, denn das tut weh, so ein zwischen Sand und

Steinen und Muscheln und Oberschenkel

dahinschrubbender Penis, da kann die Nase so viel bluten,

wie sie will.


