






 

 

 

 

… ein weiteres Mal für meine geliebten Gefährtinnen

Ina und Laura

 

und für meine Mutter

… aus dem Dunkel ins Licht …



 

 

 

 

„Nur ein Berg ragt in dieser Gegend an der Elbe hervor, mit langem Rücken

erstreckt er sich gegen Sonnenuntergang und wird von den Einheimischen

Sollonberg genannt. Ihn hielt der Erzbischof für geeignet, um dort eine feste

Burg zu errichten zum Schutz des Volkes, und sogleich ließ er den Wald, der

den Gipfel des Berges bedeckte, roden und den Ort freimachen. So erfüllte er

mit großem Aufwand und mit dem Schweiß vieler Menschen seinen

Wunsch und machte den rauen Berg bewohnbar. Dort gründete er eine

Propstei und ließ eine Kongregation von Gott Dienenden bilden, die sich

aber bald in eine Schar Räuber verwandelte. Denn von jener Burg aus

begannen einige der Unsrigen die Bewohner der Umgebung, die zu schützen

sie eingesetzt waren, auszurauben und zu verfolgen. Aus diesem Grund

wurde jener Ort hernach in einem Aufstand der Einheimischen zerstört, das

Volk der Nordelbinger aber exkommuniziert.“

 

ADAM VON BREMEN

„Hamburgische Kirchengeschichte“

(verfasst um 1075)



 

 

 

 

„Bald nach dem Westfälischen Friedensschlusse erscholl hierorts häufig das

Gerücht, dass in den Blankeneser Bergen viele Unterirdische und Zwerge

spukten, sich den Vorübergehenden, auch Schäfern und Jägern zeigten und

sie sehr erschreckten. Es ging zwar schon längst die Sage, dass daselbst,

zumal nach der Wedeler Seite zu, in Höhlen und Erdspalten solche

,Unnereersche‘ ihr heimlich Wesen trieben, was auch bei den dortigen

heidnischen Opferstätten und Grabhügeln der Hünen gar wohl denkbar, da

zu Hütern verborgener Schätze und anderer Dinge gemeiniglich Zwerge

bestellt gewesen sind, wie alte Kunden berichten.“

 

OTTO BENEKE

„Hamburgische Geschichten und Sagen“

(erstveröffentlicht 1853)



Prolog

Begegnung im Krummen Tal

Seit jeher standen die Berge am nördlichen Ufer der Elbe in zweifelhaftem

Ruf. Jeder, der sie kannte, vermied es nach Möglichkeit, einen Fuß in die

urwüchsig bewaldeten und weitgehend weglosen Gefilde zu setzen. In

einem langen Rücken, der sich mit steilen Abhängen zur Flussseite hin von

Westen nach Osten erstreckte, reihten sich die Berge aneinander. Zwischen

ihnen klaffte manch tief ins Land hineingreifende Tal, dessen dunklen,

verwucherten Grund selten ein Sonnenstrahl erreichte.

Im Westen erhob sich die Bergkette aus den sumpfigen Auen und Mooren

nahe der Siedlung Wadil, wo von alters her eine Furt den Auenfluss querte,

ehe dieser in die Elbe mündete. Wegen ihres hellen, sandigen Bodens trugen

die Hänge dort den Namen Weiße Berge. Ohne jedwede menschliche

Ansiedlung zog sich der Rücken von dort durch Wald und Täler nach Osten

hin bis zum Sollonberg, der mit kegelförmiger Gestalt herausstach und

zugleich den Ostrand der Bergkette bildete. Zu dessen Füßen ragte eine

geschwungene Nase weißen Strandes weit in die Elbe hinein, das Blanke

Neeß. An diesem Ort existierte seit langer Zeit eine Fähre über den

mächtigen Strom, die einzige weit und breit, nebst einer kleinen Siedlung.

Auf der Kuppe des darüber thronenden Sollonbergs waren jüngst noch, in

den Jahren seit 1058, eine Burg und ein kleines Kloster hinzugekommen.

Zwischen diesen beiden Landmarken, den Weißen Bergen im Westen und

dem Sollonberg im Osten, erstreckte sich jene unbewohnte Bergkette auf

eine Länge hin von etwa einem halben Tagesmarsch.

Nun, die Menschen mieden die Gegend. Für die Nordelbinger der

grafschaftlichen Gaue Holsten und Stormarn und auch für die Bewohner der

nahen Stadt Hammaburg gab es dafür zum Mindesten zwei gute Gründe.



Zum einen die handfeste Tatsache, dass sich übles Raub- und Mordgesindel

in den Wäldern verbarg und von dort aus sein bösartiges Unwesen trieb.

Zum anderen die von alters her überkommenen und von Generation zu

Generation weitergereichten Schilderungen über seltsame Wesen auf und

unter der Erde jener Berge. Das reichte von Mahren und Geistern im

Allgemeinen bis hin zu zwergenhaften Unterirdischen, Keulen tragenden

Hünen und anderen fragwürdigen Kreaturen im Besonderen. Jeder

Einheimische war von Kindesbeinen an mit solchem Erzählgut

aufgewachsen und verspürte folgerichtig keinen allzu großen Drang, jene

Gegend zu betreten. So waren denn Unerschrockene, die das Ganze als

Altweibergerede hätten abtun können, nur selten zu finden. Und wenn doch

einmal, so waren es allenfalls die gefühlskalten Schurken und Mörder des

dort hausenden Raubgesindels selbst.

Auch die junge Hedda war keineswegs unerschrocken. Und doch wagte

sie sich immer wieder um einiges weiter in die düsteren Wälder vor, als es

die meisten aus ihrem kleinen Fischerdorf am Blanken Neeß taten. Als

kräuterkundige Wickerin blieb ihr allerdings auch kaum anderes übrig. Wo

sonst sollte sie die Pflanzen, die die Grundlage ihrer Heilarbeit bildeten,

finden? Moose, Flechten, Wurzeln, Sträucher und Kräuter wuchsen nun

einmal vornehmlich im Wald, und der begann bereits wenige Schritte hinter

den letzten Hütten der Siedlung am Fuß des Sollonbergs.

Großmutter Geske, die im letzten Winter verstorben war, hatte Hedda seit

den Kindheitstagen das heilende Wicken beigebracht und ihr viele nahe

gelegene Stellen im Wald gezeigt, an denen wichtige Heilpflanzen wuchsen.

Die Orte lagen im unteren Bereich des Krummen Tals, eines leicht

gebogenen Einschnitts auf der Westseite des Sollonbergs, der diesen vom

benachbarten Wahsberg trennte. Manchmal jedoch waren die dort zu

findenden Pflanzen für die anstehende Aufgabe nicht die richtigen, weitere

oder gar seltenere Wirkstoffe waren vonnöten. Dann zögerte Hedda nicht,

andernorts im Wald nach ihnen zu suchen.

So auch am Tag des heiligen Bartholomäus im Jahre des Herrn 1065.

Unter der drückenden Schwüle, die selbst das beschattete Unterholz des



Waldes erhitzte, war die junge Wickerin unterwegs auf der Suche nach

Heilkräutern. Das seitlich über die Schulter geschlungene Tragetuch wölbte

sich an ihrer Hüfte bereits von den darin gesammelten Pflanzen. Farnkraut,

Eisenhütlein, Schlafdorn, Beifuß und anderes hatte Hedda bereits gefunden,

doch für den seit Tagen siechenden Gerret, den Dorfältesten der Siedlung,

benötigte sie zudem noch ein paar Zweige der Stachelbeere. Möglichst groß

sollten die Dornen sein, denn um das Gelenkleiden aus dem Körper des

Greisen zu treiben, galt es beim Zweigstreichen über die schmerzenden

Glieder und beim Besprechen mit Heilformeln Gleiches mit Gleichem zu

bekämpfen.

Den Schweiß von der Stirn wischend, stieg die junge Frau langsam durch

den Wald des Krummen Tals aufwärts und suchte im Unterholz nach dem

Dornenstrauch. Allerorts nahm sie die bedenklichen Folgen der langen

Trockenheit wahr. Viele Büsche und Pflanzen wirkten kraftlos, mit

gelblichen Blättern, die sich mangels Wasser welk einrollten oder gar vom

Zweig abfielen. Der Waldboden war verdorrt und staubig und federte unter

den Schritten hohl nach.

Die Hitze des Spätsommers hatte dem Land fast den ganzen August über

hart zugesetzt. Die Elbe führte selbst bei Flut deutlich weniger Wasser, und

Natur wie Mensch litten unter der Dürre. Die sonst feuchtgrünen Wiesen

des Marschlandes am Ufersaum waren nun eine graubraune, hart gebrannte

Wüstenei mit einem feinen, weit verzweigten Netz aus Erdrissen,

dazwischen verdorrte Büschel geblichenen Grases. Die Menschen der

Fischersiedlung am Blanken Neeß suchten den Schatten ihrer Häuser oder

der Bäume am nahen Waldesrand. Die Fischer verrichteten ihre Arbeit am

frühen Morgen oder gar in der Nacht.

Doch von Westen her braute sich seit dem Morgen endlich etwas

zusammen. Aufgetürmte Wolkenberge von ungeheurem Ausmaß drifteten

von der fernen See in mächtiger Formation rasch und stetig landeinwärts.

Ihre Unterseiten waren nahezu schwarz und schienen das Land zu

verdunkeln. Graue Bänder, die lang und fein hier und da zwischen Wolken

und Erde hingen, zeigten in der Ferne bereits den lang ersehnten Regenfall.



Ein lautes, heiseres Krächzen riss Hedda mit einem Mal aus ihrer Suche.

Abrupt hielt sie in ihrem gebeugten Gang inne und blickte wachsam voraus

auf den schmalen, im Unterholz kaum erkennbaren Pfad, der sich wie ein

Wildwechsel den Hang des Krummen Tals emporschlängelte. Ein weiterer

rauer Ruf erklang, dieses Mal kam er unverkennbar von oben. Sie legte den

Kopf in den Nacken und sah die Körper und die weit ausgebreiteten Flügel

zweier schwarzer Raben, die hoch droben die Wipfel des Waldes überflogen.

Lautlos dahingleitend, entfernten sich die Vögel rasch, ehe sie mit einem

dritten Krächzen schließlich ganz aus ihrem Blick verschwanden.

Hedda senkte den Blick, fasste sich mit der rechten Hand in den Nacken

und zog den langen Zopf, zu dem ihre weißblonden Haare gebunden waren,

unter der Schlaufe des Tragetuchs hervor, wo er eingeklemmt war. Sie hatte

die Vögel wohl selbst aufgeschreckt, dachte sie und schalt sich zugleich

einen Narren, weil sich tief in ihr einen Moment lang ein furchtsames

Gefühl zu regen begonnen hatte. Die Angst vor den Schrecknissen der

berüchtigten Mörder und Räuber saß auch ihr in den Knochen. Zumal der

Übelste von ihnen, der für seine Grausamkeit allerorts im südlichen Gau

Holsten berüchtigte Rudmar, mit dem Beinamen Blodhand, vor Kurzem die

Berge als Unterschlupf für sich und seine Mordbande auserkoren hatte. In

schnellen und blutigen Beutezügen überfiel er die Menschen der Gegend

und auch Reisende, die den Fernweg nördlich der Berge oder die Fähre über

die Elbe benutzen wollten. Selbst vor Pilgern, deren Ziel das Kloster auf dem

Sollonberg war, machte er keinen Halt. Wer ihm in die Hände fiel, schon gar

eine Frau, musste unweigerlich mit dem Leben abschließen.

Mit einem Blick in das dicht verwachsene Unterholz um sie herum setzte

Hedda ihre Suche fort. Doch die kurze Begegnung mit den beiden Vögeln

beschäftigte sie weiter. Solche Zeichen galt es zu beachten, hatte die alte

Geske sie gelehrt. Zwei Raben sind die ständigen Begleiter Wodans, sie

gelten als seine Vorboten und Späher, überlegte sie. Zudem ist Mittwoch,

also Wodanstag, ein guter Tag für die Vorhaben der Menschen. Noch immer

galten Wodans- und Donarstag als besonders günstig für große



Unternehmungen, denn die beiden Tage der alten Götter verhießen seit jeher

Glück und Erfolg.

Vieles vom Glauben der germanischen Altvorderen war im Volk langsam

in Vergessenheit geraten, seit Karl der Große vor zweieinhalb Jahrhunderten

das Kreuz Christi an die Elbe gebracht hatte. Der neue Christengott hatte

sich als stärker erwiesen als die alten Götter um Wodan, Donar, Saxnot und

Fro – er hatte sie vollkommen verdrängt; neben sich duldete er keine andere

Macht. Doch als Wickerin nutzte und bewahrte Hedda, obwohl bekennende

Christin, das althergebrachte Wissen, gerade in der Heilkunst. Und im Volk

hielten sich neben dem neuen Glauben manch alte Gepflogenheiten und

überlieferte Weistümer.

Heddas günstige Deutung des Rabenflugs wurde jedoch ganz plötzlich

scheinbar Lügen gestraft. Denn von einem Augenblick zum anderen

verdunkelte sich die Welt vor ihren Augen. Überrascht blieb sie stehen und

beobachtete, wie sich tiefer Schatten über die Bäume und über den Boden

des Waldes senkte und die ganze Landschaft in dämmriges Zwielicht

tauchte. Erneut blickte sie empor und sah durch die Baumkronen hindurch

eine tief hängende, nahezu schwarze Wolkenwand, die sich zügig von West

nach Ost über den Wald schob.

Im gleichen Augenblick wurde Hedda klar, worauf sie zuvor nicht

geachtet hatte. Die Raben waren von links nach rechts quer über den Pfad

geflogen und auch ihr Ruf war gleichermaßen von links nach rechts ertönt.

Das war zweifellos ein böser Angang gewesen, ein schlechtes Vorzeichen,

überlegte sie. Wie die meisten schenkte auch sie der alten

Schicksalsvorschau, dem Angang, Beachtung. Bestimmte Begegnungen oder

Vorkommnisse – meist am Morgen oder am Vormittag – konnten dabei als

günstig oder ungünstig für das Tagwerk oder für Vorhaben gedeutet werden.

Kreuzte beispielsweise, wie hier, ein Tier den eigenen Weg von links nach

rechts, so war das grundsätzlich ein schlechtes Zeichen, andersherum

hingegen ein gutes.

Das mag eine Warnung sein, grübelte Hedda, während mit einem Mal

über ihr im Blätterwerk der Bäume vereinzelte klopfende Geräusche



erklangen, die sich rasch vermehrten und schließlich von einem Moment

zum anderen zu einem lauten Prasseln anschwollen. Als sie erstaunt nach

oben sah, erreichten erste Tropfen den trockenen Waldboden. Dort, wo sie

auftrafen, stiegen winzige Staubwölkchen in die Höhe und es entstanden

dunkle Flecken. Nach und nach wurde der Boden mit einem Punktmuster

übersät und der erdig-feuchte Geruch von Regen begann die warme Luft zu

erfüllen.

„Regen … endlich“, murmelte sie ungläubig und streckte die Hände aus.

Und als erste Tropfen ihre Haut benetzten, lachte sie mit einem Mal,

bekreuzigte sich rasch und rief mit nach oben gerichtetem Blick:

„Allmächtiger Gott, ich danke dir! Christus hat unsere Gebete erhört.“ Sie

reckte die Arme in die Höhe und schloss die Augen, während der Regen

stärker wurde und auch das laute Prasseln weiter zunahm. Hedda dachte an

die Natur, an die Menschen und die Tiere, die so lange auf das Wasser

gewartet hatten. Es war eine Befreiung für das Land, ein wahrer Segen.

Der Regen fiel inzwischen so stark, dass der Waldboden das Wasser nicht

schnell genug aufnehmen konnte und sich erste Pfützen bildeten. Hedda

spürte, wie die Erde unter ihren bloßen Füßen feucht und zugleich kühler

wurde. Und sie selbst drohte in gleichem Maße nass zu werden. In enger

Dichte fielen die Tropfen auf ihre Haare und in ihr Gesicht. Schon liefen

erste Rinnsale von der Stirn über die Wangen hinunter zum Hals, und auch

das braune Kleid mitsamt dem leinenen Hemd darunter blieb vom Regen

nicht verschont.

Sich die Tropfen von den Augenbrauen und den Lidern wischend, sah sich

die junge Frau nach einem notdürftigen Unterstand um. Andernfalls würde

sie innerhalb kürzester Zeit bis auf die Haut durchnässt sein. Rechts von ihr,

ein Stück den Hang hinauf, erblickte sie eine mächtige Eiche, deren dichtes

und ausladendes Blätterwerk ein wenig Schutz verhieß. Das gefüllte

Tragetuch eng an die Seite pressend, hastete sie mit großen Schritten durch

hohe Farnwedel und über den vermodernden Rest eines vor Ewigkeiten

umgestürzten Baumes auf ihr Ziel zu.



Erleichtert legte sie schließlich die Hände an den Stamm der Eiche und

berührte die trockene Rinde. Unter dem Geäst des großen Baumes war es,

wie erhofft, wesentlich trockener, nur ein Bruchteil der Regentropfen

erreichte hier den Waldboden. Hedda holte tief Luft, streifte das Tragetuch

vorsichtig über Schulter und Kopf und ließ es zur Erde sinken. Mit den

Händen fuhr sie sich über die Stirn und die feuchten Haare und rückte

zuletzt das verrutschte Kleid zurecht.

An den Stamm der Eiche gelehnt, beobachtete sie voll dankbarer Freude,

wie die Pflanzen das Wasser gleichsam aufzusaugen schienen. Dicke Tropfen

perlten über die Blätter, sammelten sich und fielen in endlosen Fäden

hinunter auf den Waldboden, der längst von der großen Menge Flüssigkeit

silbern schimmerte. Welch ein Unterschied zu der Leblosigkeit der

verdorrten Natur in den langen Wochen zuvor, dachte sie.

Inmitten des lauten Prasselns allerorts um sie herum drang mit einem Mal

ein Laut an ihr Gehör, der keinesfalls vom Regen verursacht sein konnte. Es

war ein Ton, der von irgendwoher hinter ihr kam und nicht zu dem

gleichförmig hämmernden Rhythmus des Regens passte. Ein Tier, war

Heddas erster Gedanke. Vorsichtig drehte sie sich um und vermied es, selbst

ein Geräusch zu verursachen.

Und während die Wickerin schon mit einem Rehbock oder einem wilden

Schwein rechnete, erblickte sie in einer Entfernung von weniger als dreißig

Schritten ein Pferd. Ein pechschwarzes Ross stand dort in aller Ruhe und

bewegte den Kopf tief unten am Boden über einer kleinen Fläche feucht

glänzenden Mooses. Sein sanftes Schnauben hatte Heddas Aufmerksamkeit

erregt.

Unwillkürlich duckte sich die junge Frau und verbarg sich hinter dem

breiten Stamm der Eiche. Mit einer vorsichtigen Bewegung zog sie das

Tragetuch langsam zu sich heran. Wo ein Pferd ist, muss es auch einen

Reiter geben, schoss es ihr durch den Kopf. Und das kann im Zweifelsfall

kaum Gutes verheißen in diesen Wäldern. Die grausamen Geschichten um

Blodhand kamen ihr in den Sinn, doch sie rief sich sofort zur Ruhe. So nah



der Burg auf dem Sollonberg würde sich das Gesindel wohl kaum

herumtreiben. Aber wer dann?

Verstohlen lugte sie um den Stamm der Eiche herum hinüber zu dem

Ross, von dessen schwarzem Fell das Regenwasser in Rinnsalen zu Boden

floss. Eine graue Decke lag auf seinem Rücken und ein langes Seil, das lose

um seinen Hals hing, war achtlos am aufragenden Ast eines umgestürzten

Baumes festgemacht. Doch so angestrengt Hedda auch durch das Unterholz

in jene Richtung spähte, sie konnte niemanden entdecken. Ein Stück hinter

dem Ross stieg der Hang des Sollonbergs zu einem kleinen Zwischenplateau

an, bevor er von dort dann weiter hinaufreichte. Von ihrem tieferen Standort

aus vermochte sie das flache Teilstück nicht zu überblicken, doch eine

Ahnung sagte ihr, dass dort oben jemand war.

Das Ringen mit sich selbst dauerte nicht lang. Auch angesichts einer

womöglich drohenden Gefahr vermochte Hedda mit ihren neunzehn Jahren

die brennende Neugier nicht zu bändigen. Sie musste wissen, was dort vor

sich ging. Wer, wenn nicht ein Kräutersammler oder jemand, der auf die

Jagd ging, mochte sich an diesem einsamen, weglosen Ort herumtreiben?

Entschlossen legte sie sich das Tragetuch wieder um die Schulter und

richtete sich auf. Nach einem neuerlichen Blick in Richtung des Pferdes trat

sie hinter der Eiche hervor und ging langsam auf das Tier zu. Ein mulmiges

Gefühl machte sich in ihrem Bauch breit und ließ sie schneller atmen.

Vorsichtig setzte sie einen Schritt vor den anderen und blickte sich nach

allen Seiten hin um. Als sie den weiten Rund der Eiche verließ und unter

dem Blätterdach hervortrat, fiel der Regen erneut mit aller Macht auf sie

herunter. Doch sie bemerkte kaum, dass sie nass wurde, denn ihre ganze

Aufmerksamkeit galt dem erhöhten Plateau hinter dem Ross.

In diesem Augenblick hatte das Pferd sie gewittert. Mit einem kurzen

Schnauben hob es den Kopf und blickte in Heddas Richtung, während es mit

den Vorderläufen unruhig am Boden scharrte. Die Wickerin verlangsamte

ihren Gang ein wenig und änderte die Richtung, indem sie einen etwas

weiteren Bogen um das Tier einschlug. Von der Seite erkannte sie, dass es

ein edles, kräftiges Ross einer ihr unbekannten Rasse war. Sein schwarzes



Fell und seine lange Mähne wirkten trotz der Nässe sehr dicht gewachsen, so

als ob es aus raueren, kälteren Gegenden stammte. Die graue Decke auf dem

Rücken des Tiers war von schlichter Güte und ebenfalls vollkommen

durchnässt. Wem mochte es gehören? Vielleicht jemandem aus der Burg

oder aus dem Kloster auf dem Sollonberg?

Sie kam nicht dazu, den Gedanken weiter zu verfolgen, denn als sie ihren

Blick vom Pferd löste und wieder auf das vor ihr liegende Plateau richtete,

sah sie plötzlich, gleichsam aus dem Nichts erschienen, eine Person vor sich

stehen, die ihr den Rücken zuwandte. Keine zehn Schritte nur trennten sie

voneinander, doch glücklicherweise schien Hedda von dem Fremden nicht

bemerkt worden zu sein. Es war unverkennbar ein Mann, wie die breiten

Schultern und die hoch gewachsene Statur verrieten. Er war vollständig

eingehüllt in ein weites tiefschwarzes Gewand, eine Art Umhang, der bis

hinunter zum Boden reichte. Sein Haupt war verborgen unter einer breiten

Kappe, deren dunkler Stoff tief hinab auf seinen Rücken fiel. Wasser troff auf

allen Seiten an dem Mann herunter, doch er schien es nicht zu beachten.

Hedda war vor Schreck erstarrt und zu keiner Regung fähig. Was sollte sie

tun? Mit angehaltenem Atem beobachtete sie, wie der Fremde, den Kopf

gesenkt, den Boden vor sich abzusuchen schien. Mal wandte er sich nach

links, machte ein, zwei langsame Schritte vorwärts, sah sich sorgfältig um

und wandte sich dann nach rechts, um dort ähnlich zu verfahren. Immer

wenn er sich suchend nach vorn beugte, kamen auf seinem Rücken unter

dem Tuch der Kappe die Spitzen blonder Haare zum Vorschein, die bis weit

über seine Schulterblätter reichen mussten.

Fieberhaft überlegte Hedda, wie es ihr gelingen mochte, unbemerkt den

Rückzug anzutreten. Denn wer immer der Fremde war und was immer er an

diesem abgelegenen Ort inmitten des Waldes suchte, eine innere Stimme riet

der jungen Frau eindringlich, einer Begegnung mit ihm aus dem Weg zu

gehen.

Der Regen hatte noch nichts von seiner Stärke eingebüßt, nach wie vor

fiel er in schneller, dichter Folge. Längst war Hedda bis auf die Haut

durchnässt, kein trockener Fetzen Stoff war mehr an ihr und das Wasser



floss in kleinen Bächlein an mehreren Stellen ihres Körpers herunter. Doch

alldem schenkte sie keine Beachtung, denn nun galt es, so unbemerkt

zurückzugehen, wie sie gekommen war.

Aber ehe sie sich bewegen konnte, geschah etwas Seltsames. Der Fremde

vor ihr hielt von einem Moment zum anderen abrupt in seinem Tun inne

und richtete sich langsam auf. So als ob irgendetwas seine Aufmerksamkeit

erregt hätte, stand er regungslos da und schien gleichsam zu lauschen. Eine

ganze Weile verstrich, während Hedda kaum zu atmen wagte und starr

ausharrte. Nur kein Geräusch machen, mahnte sie sich und blickte auf den

Rücken des Mannes knapp zehn Schritte vor ihr.

Obwohl sie keinen Laut verursacht hatte, geschah plötzlich dann doch,

was sie befürchtet hatte. In einer fließenden, langsamen Bewegung drehte

der Fremde sich um, blickte sie ruhig an und wartete. Es war, als ob er von

ihrer Anwesenheit gewusst hätte, nicht die geringste Spur von Überraschung

war in seinem Antlitz zu erkennen.

Hedda erschrak und stolperte unwillkürlich zwei Schritte rückwärts. Der

Fremde starrte sie mit nur einem Auge an, das andere war eine leere, dunkle

Höhle. Langes goldblondes Haar umrahmte sein hageres, längliches Gesicht,

dessen Haut von Narben und Scharten gezeichnet war. Hohe ausgeprägte

Wangenknochen verliehen dem Mann darüber hinaus ein Aussehen, wie

Hedda es noch nie gesehen hatte. Er musste aus fremden Landen stammen.

Sein Auge war von graublauer Farbe und stierte sie mit stechendem Blick

kalt und wartend an.

Mit einem Mal schloss sich in ihrem Kopf der Kreis, Einzelteile setzten

sich zu einem Ganzen zusammen. Der böse Angang hatte sie vor dieser

Begegnung warnen wollen. Ein einäugiger Fremder mit schwarzem Gewand

und schwarzem Hut auf einem ebenso schwarzen Ross – das konnte kein

anderer sein als Wode selbst, der Helljäger! Obendrein noch seine zwei

Raben als Begleiter. Welchen Zweifel sollte es geben? Hatte der Wode sie

durch seine Boten selbst von diesem Ort, von diesem Zusammentreffen

fernhalten wollen? Erschüttert und voller Angst starrte Hedda ihr

Gegenüber an und taumelte Schritt um Schritt rückwärts. Brachte der Wode



nicht dem Wanderer, der ihm begegnete, Verderben und Tod? Sie war zu

keinem klaren Gedanken mehr fähig, alles in ihr drängte zur Flucht.

Der Fremde setzte sich gleichfalls in Bewegung und ging langsam auf sie

zu. Sein schwarzer Umhang öffnete sich plötzlich wie ein dunkler Schlund,

als er mit einem Mal die Arme hob und in einer fordernden Geste in ihre

Richtung reckte. Doch Hedda hatte sich bereits umgedreht und lief, so

schnell sie es mit ihren bloßen Füßen auf dem rutschigen Boden vermochte,

durch das Unterholz den Weg zurück, den sie gekommen war. Geschickt

wich sie Ästen und Sträuchern aus, sprang über Pfützen und aus dem Boden

ragende Wurzeln. An der großen Eiche wandte sie sich im Laufen noch

einmal um und sah erleichtert, dass der Mann stehen geblieben war und ihr

hinterherblickte. Ausdruckslos schien er kurz in ihre Richtung zu nicken,

während sie weiter durch das Krumme Tal hinuntereilte.



Das Kloster auf dem Berg

Mit einem unbeabsichtigten leisen Stöhnen legte Folkward die Gänsefeder

langsam auf die Ablage des hölzernen Schreibpults, auf der neben einem

Rinderhorn mit dunkler Tinte auch ein Messer zum Schärfen der

Schreibgeräte lag. Schon diese kleine Bewegung nach vorn ließ den Mönch

die Verspannung seines Körpers spüren. Er griff sich an den rechten

Unterarm und drückte sanft durch den Stoff der Kutte hindurch die von der

Schreibarbeit verhärteten Muskeln und schmerzenden Sehnen. Dann strich

er mehrmals über die vom Druck der Feder geröteten Stellen an Zeige- und

Mittelfinger, während er tief durchatmete. Die Arbeit im Scriptorium ist nun

einmal kein Müßiggang, gleichwohl aber ein gottgefälliger und ehrenvoller

Dienst am Herrn, tröstete er sich.

Mit seinen einunddreißig Jahren zählte Folkward zu den älteren der zehn

Mönche im kleinen Kloster auf dem Sollonberg. Der hochgewachsene,

hagere Mann, dessen dunkle, aufmerksame Augen seinem länglichen

Gesicht einen nachdenklichen Ausdruck verliehen, stand in der Blüte seines

Lebens. An die fünfzehn Jahre war er schon ein Diener Gottes, wovon er die

ersten zwölf in der Propstei zu Gozeka an der Saale verbracht hatte, ehe er

hierher in den Norden berufen worden war. Sein dortiges Ansehen als

fleißiger Schreiber und Bibliothekar war dem ruhigen, bedächtigen Mönch,

der zudem geweihter Priester war, vorausgeeilt, und so hatte ihn der

ehrwürdige Abt Liudger hier mit der gleichen Aufgabe betraut. Als Pater

übernahm Folkward zudem in seltenen Fällen auch seelsorgerische Dienste

außerhalb der Klostermauern. Doch sein Herzblut galt dem Schreiben und

den Codices und damit der Verbreitung von Gottes Wort durch die Schrift.

Zwei Stunden lang hatte er seit dem Morgen an dem Pergament

gearbeitet, das vor ihm auf dem schrägen Pult lag. In eng beschriebenen



Zeilen war die dünne, trocken-steife Schafshaut bis zur Hälfte mit

lateinischen Wortkolonnen gefüllt. Allenfalls zum Ausschütteln des rechten

Arms hatte der Mönch hin und wieder eine kurze Pause eingelegt, denn die

Arbeit mit der Schreibfeder war anstrengend und unbequem. In

verkrampfter Haltung hockte er auf der schmalen Bank, die Beine auf einen

niedrigen Schemel gestellt, und schrieb tief über das Pult gebeugt, wobei nur

die Feder das kostbare Pergament berühren durfte. Das Auflegen der Hand

oder des Handballens konnte Fettflecken auf der Oberfläche hinterlassen, die

sich nicht beschreiben ließen, da die Farbe nicht haften blieb. Daher war der

Schreibarm rasch ermattet und bedurfte immer wieder kurzer Erholung.

Zugleich machte sich aufgrund der gebeugten Sitzhaltung nach einiger Zeit

auch der Rücken schmerzhaft bemerkbar, weshalb der Mönch häufig

aufstand und einige Schritte durch den kleinen Raum des Scriptoriums

machte.

Folkward nutzte solch kleinen Unterbrechungen außerdem dazu, sich

jeweils die Worte der nächsten Sätze zurecht zu legen, denn er kopierte nicht

wie sonst einfach eine vor ihm liegende Schriftvorlage, sondern er verfasste

einen eigenen Text. Es war eine wichtige Aufgabe, die ihm Abt Liudger

anvertraut hatte, nämlich die Erstellung und Niederschrift einer Art Chronik

ihres jungen Klosters. Dabei ging es weniger um die mit knapp fünf Jahren

ja noch sehr kurze Geschichte der Propstei, als vielmehr um deren

Gründung und großzügige Ausstattung durch den ehrwürdigen Erzbischof

Adalbert von Hammaburg und Bremen. Der Metropolit hatte die

Glaubensstätte auf dem Sollonberg seinerzeit mit kostbaren Reliquien

beschenkt, deren verehrungswürdigste ohne Zweifel die Hand des Apostels

Jakobus war. Dieses in ein goldenes Reliquiar eingefasste Kleinod war

zugleich das Ziel zahlreicher Pilger, die diese heilige Erinnerung an Christi

Gefährten mit eigenen Augen sehen und anbeten wollten. Des Weiteren barg

die kleine Propstei das Haupt des heiligen Secundus, eines Märtyrers der

Thebaischen Legion. Folkwards Schrift sollte den Weg, den die beiden

Reliquien vom Heiligen Land und von Italien her bis auf den Sollonberg

genommen hatten – ihre Translatio also – darstellen. Außerdem galt es, eine



Vita der beiden Heiligen beizufügen, zumal sie auch die Patrone des kleinen

Klosters waren.

Das Werk sollte fertiggestellt sein anlässlich des baldigen Besuchs

Erzbischof Adalberts, der die Propstei am Gedenktag der heiligen Märtyrer

der Thebaischen Legion zu besuchen gedachte, um Secundus zu Ehren die

heilige Messe zu feiern. Bei dieser Gelegenheit wollte man dem großzügigen

Stifter des Klosters die Chronik in tiefer Dankbarkeit zum Geschenk

machen. Bis zu jenem Festtag, der in der zweiten Septemberhälfte begangen

würde, blieb Folkward nur mehr ein Monat Zeit.

Er stand von der Bank auf, streckte den erlahmten Rücken durch und

legte mit geschlossenen Augen den Kopf kurz in den Nacken. Mit einem

Schritt trat er um das Pult und warf einen Blick in das Rinderhorn. Für heute

wird die Tinte wohl noch reichen, dachte er, doch gleich morgen in der Früh

muss ich Tado anhalten, neue zu mischen. Dem Gehilfen, einem jungen

Novizen, hatte er die Anfertigung der Farbe aus Gallapfel, Vitriol und

Wasser gelehrt, wie auch die Verarbeitung der Schafshäute zu Pergament.

Was das Kloster darüber hinaus nicht selbst zur Verfügung stellen konnte,

besorgte der junge Bursche in der Siedlung am Fuß des Sollonbergs oder in

einem der Nachbarorte. So war er an diesem Nachmittag unterwegs, um

neue Gänsefedern zu beschaffen. Durch diese Arbeitsteilung konnte

Folkward seine Kräfte weitgehend auf die Abfassung der Chronik richten,

zumal Tado weder des Lesens noch des Schreibens mächtig war und ihm

hierbei keine Hilfe sein konnte.

Der Mönch trat an die mittlere der drei schmalen Fensteröffnungen, die

auf die Südseite des Klosters gingen, und beugte sich ein wenig vor um

hinauszusehen. Unten im Tal strömte als breites glänzendes Band die Elbe

dahin. Jenseits des Flusses reichte der Blick weit über die sumpfigen

Marschen, Moore und Wälder bis zur fernen Kette der Schwarzen Berge.

Allerorts stiegen kleinere und größere Schwaden feinen Nebels auf und

schwebten wie leicht gewebte, hauchdünne Tücher fast bewegungslos über

der Landschaft. Nachdem die gewaltige Wolkenfront sich abgeregnet hatte,

war sie am späten Mittag weiter ostwärts Richtung Hammaburg getrieben



und einem strahlend blauen Himmel gewichen. Nur die dunstigen Schleier

und Nebelfetzen erinnerten noch an den starken Regen, um den die Mönche

so lange zu Gott gebetet hatten.

Folkward ließ den Blick schweifen über den schier endlos scheinenden

Landstrich südlich des Stroms. Es war ein riesiges flaches Ödland, das

regelmäßig überschwemmt wurde und dadurch sein Gesicht stets

veränderte. Keine Menschen, keine Siedlung gab es dort. Erst da, wo sich der

Boden am Rande der weiten sumpfigen Elbsenke hob, fanden sich wieder

einzelne Orte und Weiler. Mit zusammengekniffenen Augen suchte er

Bucstadinhude, die nächste größere Stadt im Süden. Sie lag an dem

Flüsschen Este, das nach vielen Windungen gegenüber dem Blanken Neeß in

die Elbe mündete. Doch so sehr er sich auch mühte, er konnte den Ort in der

großen Weite nicht ausmachen. Und auch von der Este war nicht viel mehr

zu sehen als ein kurzer silberner Faden, der irgendwo aus dem grünen

Nichts erschien und in die Elbe floss.

Hier war die bedeutsame Achse von Nord nach Süd, die wichtigste

Querung der Elbe westlich Hammaburgs. Vom Blanken Neeß ging eine

Fähre geradewegs über den großen Strom, fuhr dann in die schmale Este ein

und endete an der Anlandestelle in Bucstadinhude. Dies war für alle Gebiete

Nordelbingens und darüber hinaus auch für das dänische Königreich der

beste Weg in den Süden und in den Westen in Richtung Bremen. Die Fähre

am Blanken Neeß sicherte die Anbindung der nördlichen Teile des Landes

ans Reich und war insofern ein Ort der Macht für die sächsischen Herzöge.

Aus diesem Grund betrachteten die Billunger die erzbischöfliche

Machtentfaltung auf dem Sollonberg – gleichsam in ihrem weltlichen

Territorium – mit großem Argwohn.

Und doch sind wir hier, auf diesem Hügel, dachte Folkward und wandte

den Blick etwas nach rechts, wo keine zwanzig Schritte entfernt die hohe

Mauer der neben dem Kloster gelegenen Burg emporragte. Zwar lag das

Scriptorium im Obergeschoss des Klosterbaus, doch die Burgmauer war so

hoch, dass der Mönch nicht über ihren Rand hinweg in den Innenhof blicken

konnte. Lediglich der hohe, wuchtige Burgturm war unübersehbar, ragte er



doch mit seiner großen Wehrplattform beherrschend in den Himmel. Beides,

Burg und Kloster, hatte Erzbischof Adalbert im Laufe der sieben Jahre seit

der Grundsteinlegung 1058 errichten lassen zum Schutz der Elbfähre und der

damit einhergehenden Reisenden. Da er die Propstei zudem mit den beiden

kostbaren Reliquien ausgestattet hatte, machten auch etliche Pilger aus dem

Norden Station im Kloster. Viele von ihnen waren Jakobs-Wallfahrer mit der

symbolischen Muschel am Gewand oder am Hut, unterwegs auf ihrer

langen Reise nach dem fernen iberischen Santiago de Compostela.

Über viele Jahrhunderte hinweg hatte es nichts auf dem Sollonberg

gegeben, nichts als Wald. Wie Folkward für die Klosterchronik jüngst

herausgefunden hatte, waren Propstei und Burg die ersten Gebäude

überhaupt auf dieser Erhebung an der Elbe. Lediglich einige Grabhügel aus

frühester Urzeit waren im näheren Umfeld zu finden. Eigentlich

verwunderlich, überlegte er, denn der Berg ist doch fraglos ein

hervorragender Ort, gerade in strategischer Hinsicht. Warum hat bis zum

Jahre des Herrn 1058 keiner, weder aus dem Bistum noch der Herzog oder

einer seiner Lehnsmänner diese Stätte in Beschlag genommen?

In einer alten fränkischen Quelle, den Annalen Ermenrichs von Fritzlar,

die nur wenige Jahrzehnte nach Karls des Großen Feldzug gegen die damals

noch heidnischen Sachsen entstanden war, hatte Folkward von einem

Misstrauen der Einheimischen gegenüber dem Sollonberg gelesen. In vagen

Worten hieß es dort, dass sich einst auf dem Berg eine weithin berühmte

Opferstätte befunden habe, bei der die germanischen Altvorderen in grauer

Vorzeit ihren Göttern Fro und Wodan geopfert und gehuldigt hätten.

Seitdem sei es dort nicht mehr geheuer. Näheres hatte Folkward dem alten

Text nicht entnehmen können. Immerhin mochte dies eine Erklärung dafür

sein, warum es über all die Jahrhunderte zu keiner Besiedlung des Berges

gekommen war.

Jedenfalls stammte der Name Sollonberg aus der Vorzeit, soviel hatte der

Mönch herausgefunden. Denn sol oder sul bedeutete zum einen die Säule,

also der heidnische Götterpfahl, wie beispielsweise die Irminsul. Zum

anderen hieß es auch Schuld oder Opfer, etwa im Sinne von: den Göttern ihr



Soll darbringen. Und schließlich war es nach dem lateinischen Wort sol ein

Hinweis auf die Verehrung einer Sonnengottheit, wie es bei den

germanischen Ahnen Gott Fro einmal gewesen war. Insofern spiegelte der

Name des Berges zweifellos seine frühere Rolle in heidnischer Zeit wider.

Folkward strich geistesabwesend über den dunkelbraunen Haarkranz

seiner Tonsur und ließ den Blick über die Baumwipfel hinunterwandern auf

die Reetdächer der Häuser und Hütten am Fuß des Berges. Auf den Wegen

der kleinen Ansiedlung und bei den Booten am Blanken Neeß waren, wie

Punkte, vereinzelt Menschen zu sehen, die ihren Tätigkeiten nachgingen.

Auch ihr Fischer dort unten mögt unseren Berg nicht und die Wälder

westlich, dachte er unmerklich nickend, und das nicht allein wegen des

bösen Mörderpacks um Blodhand. Doch in Bälde wird die Gegend

aufblühen, denn gegen die weltliche Gefahr gibt es jetzt die Burg und gegen

den Aberglauben und das heidnische Misstrauen unser Wort Christi. Selbst

einer der heiligen Apostel des Herrn steht fest an unserer Seite. Mit der

Reliquie seiner schützenden Hand muss uns nie bange werden! Ein

Hochgefühl erfüllte den Mönch. Für einen Augenblick schloss er die Augen,

murmelte ein kurzes Dankesgebet und bekreuzigte sich.

Ja, die Translatio, fiel es Folkward beim Gedanken an die Jakobsreliquie

wieder ein. Er musste zum Vater Abt und ihn danach fragen, vorher konnte

er an der Chronik nicht weiterarbeiten. Jener hatte ihm jüngst in Aussicht

gestellt, gleichsam aus erster Hand Genaueres über die Herkunft der

Reliquien zu berichten. Der Mönch wandte sich vom Fenster ab, sah kurz an

sich herunter und rückte das verrutschte Skapulier, den Überwurf mit

angenähter Kapuze, über seiner Kutte zurecht. Mit wenigen Schritten

durchmaß er das Scriptorium und trat an ein Regal, das einzelne

Pergamentseiten, tönerne Behältnisse, Federn und andere Schreibutensilien

enthielt. Nach kurzer Suche nahm er eine Wachstafel und ein dünnes

Holzstäbchen zur Hand, verließ schließlich den Raum und stieg über eine

steile, hölzerne Treppe nach unten.

Er trat hinaus in den kleinen Innenhof, der an drei Seiten von den

zweistöckigen Gebäudeflügeln und an der vierten Seite von der Kirche des



Klosters eingeschlossen war. Die Sonne hatte ihren Höchststand längst

überschritten und schien schräg auf die kleinen Anpflanzungen und Beete,

die den Hof ausfüllten. Udalrich, der älteste Mönch der Propstei, hackte

bedächtig mit einer Harke in der zum ersten Mal wieder feuchten Erde. Der

etwas rundlich geratene Bruder, der kaum zufällig vor allem Küchendienste

leistete, warf einen dunklen Schatten an die rötlich-braune Steinwand hinter

sich. Als er Folkwards Schritte vernahm, drehte er sich kurz um und nickte

ihm zu.

Der Raum des Abtes lag direkt in dem Eckwinkel, wo der östliche

Gebäudeflügel an die Sakristei und an den Chor der Klosterkirche stieß.

Dort hatte der Abt auch einen eigenen, direkten Zugang von seinem

Zimmer zur Kirche, während die Brüder über den Innenhof hineingelangten.

Folkward trat an die hölzerne Tür der Abtswohnung, räusperte sich kurz

und klopfte zweimal an. Einen Moment später wurde er aus dem Innern

zum Eintreten aufgefordert.

Abt Liudger war ein kleiner Mann mit hagerem Gesicht, dessen Tonsur

und Bart bereits grauweiß eingefärbt waren. Ein dichtes Geflecht aus Falten

überzog die fast vertrocknet wirkende Haut und verlieh seinem Antlitz bei

jedem Mienenspiel ein anderes Aussehen. War er ansonsten an Gestalt eher

unscheinbar, so machte ihn sein Gesicht um reichlich zwanzig Jahre älter, als

er eigentlich war. Als Folkward über die Schwelle trat, sah der Abt von

seinem mit Büchern und Schriftstücken beladenen Tisch auf und blickte den

Mönch mit schräggelegtem Kopf an. Ohne hinzuschauen, ergriff er mit

ruhiger Hand den Krummstab, der seitlich neben ihm am Tisch lehnte.

„Gott zum Gruße, ehrwürdiger Vater“, begann Folkward und neigte das

Haupt demütig vor dem Abt, der sich von seinem Stuhl erhob. „Darf ich

Euch stören?“

„Aber natürlich, mein Sohn. Meine Tür steht dir immer offen.“ Abt

Liudger trat mit einem Lächeln, das die Falten seines Gesichts in Bewegung

brachte, langsam um den Tisch und hob den Arm in einladender Geste.

Folkward schloss die Türe hinter sich und bewegte sich in den halbdunklen

Raum, der nur durch zwei Scharten im Gemäuer spärliches Licht erhielt und



in dem sich außer Tisch und Stuhl des Abtes noch ein weiterer Stuhl für

Besucher, ein Bett und eine große Holztruhe befanden.

„Vater, mit Gottes Hilfe habe ich die Chronik so weit vorangebracht, dass

ich nun ohne Eure Unterstützung schwerlich weiterkommen werde. Doch es

ist nur mehr ein kleines Stück Arbeit, sodass das Opus rechtzeitig als

Geschenk für unseren geliebten und frommen Oberhirten fertig sein wird.“

„Das höre ich gern, mein Sohn. Unser Kloster hat ihm viel zu verdanken.“

„Wir hatten vor einiger Zeit darüber gesprochen, dass ich hinsichtlich der

Reise der Reliquien hierher Euer Gedächtnis bemühen dürfte, ehrwürdiger

Abt.“

„Richtig, die Translatio“, erwiderte der Klostervorsteher mit einem Nicken

und wies auf den Besucherstuhl. „Setz dich nur. Am besten wird es sein, du

schreibst dir das ein oder andere auf.“ Er sah auf die Wachstafel und den

Griffel in Folkwards Hand.

„Nun, unser Patriarch selbst hat bei Gründung dieser Stätte, als er mir

Stab und Ring übertrug, erzählt, wie er einstmals in den Besitz der heiligen

Überreste des Apostels Jakobus und des Märtyrers Secundus gelangt ist.“ Mit

dem langen Krummstab deutete der Abt vage quer durch den Raum in

Richtung einer zweiten Tür, hinter der die Sakristei lag. Dort befand sich

eine gemauerte Nische, die mit eisernem Gitter und Schloss gesichert war

und in der die kostbaren Kleinode in einem Gold beschlagenen Schrein

aufbewahrt wurden.

„Es war auf dem Höhepunkt der Macht unseres damaligen Königs

Heinrichs des Schwarzen, des dritten Reichsherrschers dieses Namens und

Vaters unseres heutigen Jungkönigs Heinrichs des Vierten. Der König

machte sich damals im Jahre des Herrn 1046 auf den Weg über die Alpen,

um in der Ewigen Stadt Rom die Besetzung des Apostolischen Stuhls in

seinem Sinne zu regeln und sich ebendort die Kaiserkrone aufs Haupt setzen

zu lassen.“ Abt Liudger ging zurück zu seinem Platz und setzte sich

Folkward gegenüber an den Tisch.

„In seinem ungeheuer großen Tross begleitete ihn quer durch das Reich

auch unser geliebter Stifter Erzbischof Adalbert, zu dem der mächtige König



ein enges, vertrauensvolles Verhältnis hatte. Wie du sicherlich weißt, hat

Heinrich der Schwarze damals unserem Oberhirten gar die Cathedra Petri

angeboten, um sich so einen ihm wohlgesinnten Papst zu sichern. Doch der

ehrwürdige Adalbert lehnte ab, da er lieber seinen göttlichen Auftrag im

Patriarchat des Nordens verwirklichen wollte, jener von ihm selbst

entworfenen Idee der christlichen Missionierung des gesamten Nordens und

Nordostens. Unsere Stadt Hammaburg als ein Rom des Nordens, dessen

christlicher Botschaft die Dänen, Schweden, Nordmänner, Skritefinnen und

die Slawen dankbar lauschen. Eine so hehre und gottgefällige Aufgabe! Doch

ich schweife vom Thema ab …“ Der Abt räusperte sich und überlegte mit

gerunzelter Stirn.

„Nun, die Bischöfe Italiens waren unserem Patriarchen sehr zugetan.

Überall, wo er im Gefolge Heinrichs des Schwarzen auf dem Weg nach Rom

vorbeikam oder Station machte, überhäuften ihn die Prälaten mit

Glückwünschen und Geschenken. Zum einen, weil sie ihn als frommen

Gottesdiener und Missionar bewunderten und ihm helfen wollten, sein

Patriarchat des Nordens in heiligem Glanz erstrahlen zu lassen. Zum

anderen aber sicher auch, um sich bei eben dem Mann einzuschmeicheln,

dem der König bedenkenlos sein Ohr lieh.“ Er lachte kurz auf und sah

Folkward an. „So ist es ja nun einmal in der Welt …“

„Unser Erzbischof ist ein mächtiger Mann, weiß Gott“, erwiderte

Folkward und nickte. „Auch heute beim jungen König, den er erzogen hat

und berät, hat er großen Einfluss. Welch ein Segen, dass seine gnädige Hand

über unserem Kloster ruht.“

„Wahrlich, mein Sohn, wir haben einen machtvollen Beschützer.

Allerdings …“ Der Abt zögerte einen Moment, um die richtigen Worte zu

finden. Schließlich beugte er sich etwas tiefer über den Tisch, senkte die

Stimme und blickte Folkward mit verengten Augen geheimnistuerisch an.

„Allerdings ist sein Machthunger in den letzten Jahren bedenklich

gewachsen, zu sehr für einen Mann Gottes. So tauscht er manches Mal

Güter und Gold seiner heiligen Kirche gegen weltliche Macht ein.“ Er



unterbrach seine Rede und sah den Mönch aufmerksam und zugleich

fragend an, als ob er die Wirkung seiner Worte beobachten wolle.

„Gilt es, eine Grafschaft zu erwerben, sind gar Reliquien vor seinem

Zugriff nicht sicher, sagt man“, setzte er schließlich noch hinzu, wobei er

nachdenklich nickte und sein Gegenüber bedeutungsvoll ansah. „Doch

erneut schweife ich ab …“

„Ehrwürdiger Vater, mit Sorge höre ich, was Ihr mir da über unseren

frommen Gönner offenbart“, sagte Folkward leise und zögerlich, denn die

Worte des Abtes hatten ihn überrascht. Worauf wollte er hinaus?

Aufmerksam versuchte er, die Miene des Abtes zu deuten, der ihn seinerseits

musterte.

„Nun, letztlich ist auch unser hochwürdiger Prälat nur ein Mensch …“,

murmelte Abt Liudger. „Dir als meinem Stellvertreter wollte ich das einmal

vor Augen führen. Sei dessen eingedenk, gleichwohl zweifle nicht an der

Heiligkeit unseres Hirten!“ Mit diesen Worten entspannte er sich wieder, so

als ob aus seiner Sicht genug gesagt sei.

„Wir müssen uns nicht sorgen, oder?“, fragte Folkward in bewusst

ruhigem Ton und blickte den Abt an. Doch ehe dieser den Mund öffnete,

konnte er an der wieder ganz gefassten, väterlichen Miene ablesen, dass er

keine Antwort erhalten würde.

„Lass uns zum Thema zurückkehren“, sagte der Klostervorsteher

entschieden und wich dem Blick des Mönches aus. Er lehnte sich langsam

auf seinem Stuhl zurück und sammelte seine Gedanken.

„Also, wir waren im Jahr 1046. Nun, eines Tages kam der Tross des Königs

nach Taurinum, und unser Patriarch wurde vom dortigen Bischof Cunibert

mit größten Ehren und Tränen der Freude empfangen, wie mir unser

Oberhirte erzählte. Der Prälat war von solcher Anteilnahme am

missionarischen Werk unseres Herrn, dass er ihm sogleich das Haupt des

Märtyrers Secundus überreichte. Dieser Heilige war, wie du weißt,

Folkward, ein Führer der Thebaischen Legion gewesen, der im Jahr 291

wegen seiner Weigerung, Christen zu töten, selbst nahe der alten Burg

Vintimilium ermordet wurde. Nun, kurz darauf reiste das Gefolge weiter



nach Verona, und es wurde ein Bischof bei unserem Patriarchen vorstellig,

der den Episkopat auf der kleinen Insel Torcello in der Venetianischen

Lagune innehatte. Sein Name war Vitalis Orseolo und er stammte aus

mächtiger, reicher Familie. Von ihm empfing Erzbischof Adalbert die

Reliquie des Apostels Jakobus, damit, so wollte es Bischof Vitalis, dessen

heilige Hand schützend über die Christenheit des Nordens wache.“

In großer Eile ritzte Folkward die Namen und Orte mit dem Griffel in das

weiche Wachs. Aus diesen Notizen würde er später den Text für die Chronik

formen.

„Nun noch zur Vorgeschichte der Reliquie: Bischof Vitalis – vielmehr die

Familie Orseolo – war einst auf folgende Weise in den Besitz der heiligen

Hand gelangt …“

In diesem Augenblick klopfte es an der Tür der Abtsstube. In seinem

Redefluss gestört, hielt Abt Liudger inne, blickte fragend an Folkward vorbei

in jene Richtung und sagte nach kurzem Zögern: „Herein …“

„Ehrwürdiger Vater, Pilger sind angekommen und erbitten Unterkunft

und Euren Segen“, sagte Udalrich, der fast die ganze Breite der Tür einnahm

und demütig zu Boden sah. „Sie warten draußen vor der Pforte …“

„Ich danke dir, mein Sohn“, antwortete der Abt, erhob sich vom Stuhl und

trat neben Folkward. „Wir werden unser Gespräch anderntags fortsetzen

müssen.“ Sein ernster Gesichtsausdruck schien in den Augen des Mönchs

anzudeuten, dass er damit nicht nur das Thema Translatio meinte.

„Natürlich, Vater“, erwiderte Folkward, stand ebenfalls rasch auf und trat

hinter Udalrich und dem Abt in den Innenhof. Die strahlende Helligkeit des

Sonnenlichts ließ ihn für einen Moment blinzeln.

„Nun denn, lasst uns die Pilger begrüßen“, sagte der Abt und durchquerte

den Hof. „Udalrich, sag dem Bruder Hospitarius Bescheid. Folkward, komm

mit mir.“

Vom Innenhof aus betraten Abt und Mönch den Westflügel des

Klostergebäudes, schritten durch einen kleinen Flur und standen schließlich

vor der Pforte, einer Holztür mit schweren eisernen Verstrebungen und

Querbändern. Auf Kopfhöhe war eine kleine Klappe eingelassen, die der Abt



nun mit einem quietschenden Ton öffnete. Draußen auf dem Vorplatz

standen fünf Männer, die müde herübersahen.

Der Abt schloss das Sichtfenster wieder und öffnete nun die Pforte selbst,

indem er zwei schwere Querriegel aus ihren tiefen Verankerungen im

Mauerwerk zog. Gefolgt von Folkward trat er hinaus auf die baum- und

strauchlose Wiese vor dem Kloster, eine große Fläche, die an drei Seiten

umbaut war. Denn linker Hand neben dem Kloster lag die Burg, kaum

dreißig Schritte entfernt, und rechter Hand ein niedriges Gebäude, das

Gästehaus der Propstei, in dem Besucher und Pilger Obdach finden konnten.

„Gott der Allmächtige segne euch“, rief Abt Liudger den Männern

entgegen, die ihn mit erschöpften Gesichtern ansahen und schließlich näher

kamen. „Ich bin Liudger, Abt dieses kleinen Klosters, und ich begrüße euch,

ihr Pilger. Woher kommt ihr?“

„Gott zum Gruße, ehrwürdiger Abt“, erwiderte einer der Männer, ein

kleiner Kerl mit blondem Haar und heller Haut, offensichtlich ihr

Wortführer. „Wir sind den weiten Weg aus dem Norden Jütlands gekommen,

um bei euch die heilige Hand des Jakobus demütig zu bewundern und um

Rast zu bitten, bevor uns unsere Reise weiterführt bis tief in den Süden zum

Heiligtum des Christusjüngers in Santiago.“

Die Fremden trugen weite braune Umhänge, die verstaubt und verdreckt

waren, zerschlissene Schuhe und breite Hüte, an denen die Kammmuscheln

der Jakobspilger befestigt waren. Über ihren Schultern hingen lederne Säcke

und Taschen, und in den Händen hielten sie hohe Pilgerstäbe. Sie wirkten

erschöpft, aber zugleich froh, das Ende ihrer geplanten Etappe erreicht zu

haben.

„Nun, die Hand des Apostels mögt ihr sehen am kommenden Tag des

Herrn, der dem heiligen Augustinus geweiht ist. Dann wird sie feierlich aus

dem Schrein in die Kirche getragen. Bis dahin sollt ihr unsere Gäste sein,

euch laben und erholen.“

Abt Liudger wies hinüber zum Pilgerhaus. „Unser Hospitarius wird euch

sogleich Strohmatten und Decken, und ebenso Wasser, Brot, Suppe und

Fleisch bringen.“ Bei diesen Worten trat ein Mönch neben ihn, der kurz



zuvor aus der Pforte geeilt war. „Ah, da ist er ja. Das ist Bruder Konrad, er

wird sich um euer Wohl sorgen.“

Der Angeredete, ein Mönch in mittleren Jahren, dessen Gesicht ein

schwarzer, voller Bart zierte, lächelte freundlich und verneigte sich kurz vor

den Pilgern.

„Wir danken Euch, hochwürdiger Abt, für die großmütige Aufnahme“,

sagte der Wortführer förmlich und verneigte sich ebenfalls mit seinen

Begleitern. „Es ist gut, einen sicheren Hafen gefunden zu haben. Denn der

Weg war allzu beschwerlich und nicht ohne Gefahren. Man erlebt manch

seltsame Dinge unterwegs.“

„Just vorhin noch begegneten wir einem furchteinflößenden Menschen,

der wie der Leibhaftige in schwarzer Gewandung auf einem schwarzen

Pferd daherkam. Laut hat er wutentbrannt Unverständliches gebrüllt und

hätte uns fast danieder geritten, wären wir nicht mit knapper Not vom Weg

ins Gebüsch gesprungen“, berichtete ein anderer aus der Gruppe aufgeregt.

„Nicht fern von eurem Kloster hat sich das ereignet“, ergriff der kleine

Blonde wieder das Wort. „Der Unhold, einäugig und von riesigem Wuchs,

ritt gen Osten. Ihr hättet das böse Funkeln in seinem Auge sehen sollen.“

„Ja, seltsames Gesindel treibt sich leider in unseren Bergen herum, doch

unser Erzbischof Adalbert von Hammaburg und Bremen wird diesen

Umtrieben mit Burg und Kloster bald ein Ende bereitet haben“, erwiderte

Abt Liudger. „Hier seid ihr nun in jedem Fall sicher. Erholt euch mit Gottes

Segen von euren Strapazen.“

Der Abendhimmel leuchtete in schwachem Glanz dank der letzten Kraft der

Sonne, die längst hinter der Burg aus der Sicht verschwunden war. Folkward

und Konrad standen an einem der Fenster im Dormitorium, dem Schlafsaal

der Mönche, der sich über dem Kapitelsaal im oberen Stockwerk befand. In

abgestuften Schattierungen waren alle Töne von Blau bis hin zu dunklem

Rosa am fast wolkenlosen Himmel zu sehen.

Mit dem Gebet zur Vesper und dem abendlichen Mahl im Refektorium

war der Arbeitstag im Kloster gemäß der Regel des heiligen Benedikts zu


