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Vorwort

Uber ein halbes Jahrhundert spielte die Schriftstellerin
Luise Rinser als Integrationsfigur und moralische Instanz
eine wichtige Rolle in der deutschen Gesellschaft. Weit
uber die nationalen Grenzen hinaus wurden ihre
literarische Begabung, ihre demokratische Gesinnung und
ihre menschliche Ausstrahlung anerkannt.

Der jungen Frau gelang 1941 mit ihrer ersten Erzahlung
Die glasernen Ringe ein dichterisches Werk, das wahrend
der Nazi-Herrschaft das offentliche Bewusstsein
eindringlich - um mit Hermann Hesse zu sprechen - an den
Geist erinnerte. 1950 folgte Mitte des Lebens, eine
Liebesgeschichte und zugleich eine tiefe Reflexion uber
ihre eigenen Lebens- und Kunsterfahrungen. Dieser
Roman, der das Lebensgefuhl der Zeit traf, verschaffte ihr
den literarischen Durchbruch.

Man bewunderte die treue Gattin, die nach dem Tod
ihres Ehemannes im Russland-Feldzug mit ihren zwei
Kindern auf der Suche nach Uberlebensmoglichkeiten
durch Kriegsdeutschland gezogen war, die wegen ihrer
Ablehnung der nationalsozialistischen Ideologie 1944
verhaftet und ins Gefangnis gebracht wurde. Man staunte
uber die Kraft der zierlichen Frau, die zum kulturellen
Wiederaufbau des zerstorten Deutschlands beitrug und



sich, stets auf der Seite der Schwachen, fur Frieden und
Demokratie, fur die Rechte der Frauen weltweit einsetzte.
Sie wurde von Frauen und Mannern unterschiedlichster
Herkunft verehrt.

Das ist der Mythos. Er wurde 1981 mit der
Veroffentlichung von Den Wolf umarmen, dem ersten Teil
dessen, was sie als ihre Autobiographie vorstellte, gefestigt
und gewann gesellschaftliche Bedeutung. Mit diesem
glanzenden Epos aus dem Deutschland der Nachkriegszeit
hatte Luise Rinser sich selbst gleichsam in die Nahe von
Gestalten epochalen Ranges wie etwa Jeanne d’Arc in
Frankreich oder Agustina de Aragén in Spanien gestellt.

Prompt kam politische Anerkennung. Die Grunen
schlugen sie 1984 fur das Amt des Bundesprasidenten vor.
Eine damals kleine, elitare Partei, die als Erneuerungskraft
fur Mensch und Natur entstanden war, wollte die
sozialistisch gesinnte Schriftstellerin zum Symbol des
neuen Deutschlands erheben. Dass sie nicht gewahlt
wurde, bestatigte die Richtigkeit der Symbolik. Die Politik
war noch nicht so weit.

Wie wichtig der Rinser’sche Mythos fur die deutsche
Gesellschaft war, zeigt der Erfolg des Buches. Den Wolf
umarmen erreichte schon im Erscheinungsjahr eine
Auflage von 50 000 Exemplaren.

Freilich meldeten sich auch Zweifel. Gedichte, in denen
sie Hitler verherrlichte, wurden entdeckt. Ihre
Beziehungen zu dem Benediktinerabt Hoeck und dem
Theologen Karl Rahner uberzeugten viele nicht. Thre



Freundschaft mit dem koreanischen Diktator Kim Il-sung
empfand man als befremdend. Der Ruf der Schriftstellerin
uberstand jedoch alle Angriffe der Kritik.

Wahrend meiner Freundschaft mit Luise Rinser in ihren
spaten Jahren erfuhr ich zwar viel Personliches von ihr, das
die Offentlichkeit nicht kannte. Uber ihre Vergangenheit im
Dritten Reich schwieg sie sich aber aus. So sah auch ich sie
stets im Licht ihrer eigenen Darstellung. Erst durch die
wissenschaftliche Erforschung ihres Lebens und durch das
Studium ihres Werkes nach ihrem Tod kam ich zu der
Einsicht, dass die angedeuteten Widerspruche nur die
Spitze des Eisbergs waren. Luise Rinser war in der Nazizeit
ebenso verstrickt wie viele andere. Und nicht nur dies.
Aber die mutige Frau, die sich in der von Mannern
dominierten Welt durchsetzte, war vor allem ein Mensch,
der es verstand, in schwierigen Zeiten unter widrigen
Umstanden zu leben und zu uberleben.

Luise Rinser war eine bedeutende Frau und eine begabte
Schriftstellerin. Das hat man immer gewusst. Nicht erkannt
hatte man, wie ungewohnlich sie war und wie
zukunftsweisend ihr Werk ist.
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Kindheit und Jugend

in Zeiten des Umbruchs
1910-1929

Josef Rinser und Aloisia Sailer

Uber die ersten Jahre seiner Ehe fiihrt Josef Rinser kein
Tagebuch. Doch die wichtigsten Augenblicke halt er in
einer illustrierten Ausgabe von Adelbert von Chamissos
Frauen-Liebe und Leben fest. Neben dem Bild einer jungen
Frau, die ihrem Mann etwas ins Ohr flustert, steht: August
1910.1m

Geheiratet haben der Oberlehrer Josef Rinser und die
Hausfrau Aloisia, geborene Sailer, am 10. Juli 1910 in
Pitzling bei Landsberg in Oberbayern. Getraut wurden sie
von Georg Rinser, einem Bruder des Brautigams.i2z1 Das

Kind, das sich im August ankundigt, soll, wenn es ein Bub
ist, Georg heilsen wie Josefs Vater; ein Madchen soll wie die
Mutter genannt werden, aber mit »y«: Aloysia.

Josef Rinser, am 28. Februar 1883 in Rosenheim
geboren, ist das jungste von sechs Kindern des
Salinenzimmerers Georg Rinser (1846-1935) und seiner



Ehefrau Maria, geborene Pauker (1847-1923). Von den
Geschwistern, die hier noch eine Rolle spielen, waren zu
nennen: der schon erwahnte Georg (1876-1938), Pfarrer in
Aschau am Inn, und Marie (1887-1967), Besitzerin einer
Limonadenfabrik in Kirchanschoring. Wahrend Josefs altere
Bruder Georg und Vitusis) grofs wie ihr Vater und gut

gewachsen sind, ist er missgebildet. Zwar kann man ihm
den Buckel kaum ansehen. Doch als er sich 1916,
dreiunddreilSigjahrig, als Kriegsfreiwilliger meldet und
gemustert wird, stellt der Militararzt eine Verkrummung
der Wirbelsaule fest. Er wird als kriegsuntauglich
abgelehnt. Warum habt ihr mich zum Kruppel werden
lassen?, warf das Kind einmal seinen Eltern vor. Eine Tante
habe ihn als Saugling zu Boden fallen lassen, erklarte die
Mutter. Sie schamte sich, die Wahrheit zu sagen: Ihr Sohn
hatte das, was damals als Arme-Leute-Krankheit galt:
Rachitis, eine auf Vitamin-D-Mangel beruhende
Missbildung der Wirbelsaule. Lebenslang leidet Josef unter
Minderwertigkeitskomplexen. Ob er sich deswegen
gelegentlich den Tod wunscht? Jedenfalls entwickeln sich
bei ihm nekrophile Grundzuge. Und er hat eine Neigung zu
tiefem Nachdenken, liebt das Alleinsein.

Sein Lieblingsfach Musik kann er aus finanziellen
Grunden nicht studieren. Er wird Volksschullehrer. Diese
Entscheidung, aus der Not getroffen, erweist sich freilich
als richtig. Josef Rinser liebt Kinder, kann gut mit ihnen
umgehen. 1936 lasst er sich vorzeitig pensionieren - unter
dem Vorwand seiner Wirbelsaulenverkrummung, in



Wirklichkeit jedoch, weil er es ablehnt, unter Hitler Lehrer
zu sein. Vom Schuldienst entpflichtet, wird er Organist an
der Stadtpfarrkirche Rosenheim. Unbezahlt, da er eine
Rente bezieht.

Doch die Schatten werden ihn sein Leben lang nicht
verlassen. Die Sehnsucht nach dem unerreichbaren
Traumberuf, die immer deutlicher werdende
Verkruppelung machen aus dem in sich gekehrten Jungen
einen schwermutigen Mann, der in eine ubertriebene
Ordnungswelt mit streng katholischen Werten fluchtet. Auf
diese Weise versucht er, sein Harmoniebedurfnis zu
befriedigen. Und auch seinen Drang, uberall der Beste zu
sein.

Die Frau, die Josef Rinser heiratet, ist wahrhaftig in
jeder Hinsicht sein Gegenstuck. Aloisia Sailer wurde am
29. Juni 1883 in Balzhausen (Landkreis Gunzburg,
Bayerisch-Schwaben) als zweites Kind des Josef Sailer und
seiner Ehefrau Anna, geb. Egger, geboren. Zu der
wohlhabenden GrofSbauernfamilie zahlen noch funf weitere
Tochter und zwei Sohne. Unter diesen vielen Geschwistern
ist Franziska (»Tante Fanny«) hervorzuheben, von der hier
noch oft die Rede sein wird.

Aloisia ist nicht so attraktiv wie Fanny, dafur aber hochst
intelligent, vital und wortgewandt. Nach der Mittelschule
kommt sie zum Erlernen der hoheren Kochkunst auf das
Schloss Seyfriedsberg in Ziemetshausen zwischen
Augsburg und Krumbach, wo die Furstin Wallerstein
residiert. Die junge Prinzessin ist derart angetan von dem



gescheiten Landmadchen, dass sie es zu ihrer
Gesellschafterin macht. Uberall, ob auf dem Land oder in
der GroRstadt, sind sie zusammen. Uberwintert wird teils
im Stadtpalais in der Munchner Brienner StralSe, teils im
Wiener Palais.

Die flotte junge Frau genielst das Leben der
aristokratischen Gesellschaft, ist allseits beliebt, bekommt
sogar verlockende Heiratsantrage. Fur eine Ehe fuhlt sie
sich jedoch noch zu jung. Stattdessen lernt sie
ungewohnliche Kochkunste, vornehmen Kleidungsstil, feine
Umgangsformen bei Ballabenden und Empfangen.

Es uberrascht nicht, dass die wohlhabenden Sailers
einen Sohn aus der eher bescheidenen Rinser-Familie als
Ehepartner fur ihre Tochter ablehnen. Die Sailer-Mutter
»aus dem Schwabischen« - wie Schwiegersohn Josef sie
spater nennen wird - kann Armut nicht leiden. So ist fur sie
die blolse Vorstellung einer Heirat ihrer Tochter mit einem
Volksschullehrer entsetzlich, zumal ein Brauereibesitzer
beharrlich um sie anhalt. Doch die Tochter wahlt den
Volksschullehrer und setzt sich bei ihren Eltern mit ihrem
Wunsch durch.

Aloisia Sailer ist eine taktisch begabte Willensfrau, die
ihr Herz beiseitezulassen weils, wenn das Ziel es erfordert.
Sie sei nicht gefuhllos, allein das Gefuhl sitze in ihrem
Gehirn, wird ihre Tochter spater schreiben. Entdeckt sie
Not, hilft sie. Keine Theorien, nur Taten gelten ihr als
Beweise von Mitmenschlichkeit. Energisch, intelligent und
lebenslustig, uberaus erzahlfreudig, pragmatisch orientiert



und durchsetzungsfahig: das ist Aloisia Rinser, geborene
Sailer.

Recht bald lernt die Mutter Sailer ihren musikalischen
Schwiegersohn zu schatzen und betont uberzeugt, sie hatte
sich fur ihre Tochter keinen besseren Mann vorstellen
konnen. Also kauft sie ihm gleich ein Klavier. Und da sie
von materieller Enge nichts horen will, schickt sie dem
jungen Paar regelmalsig Mehl, Schweineschmalz,
Gerauchertes und gelegentlich, wenn notig, auch Geld. In
finanzielle Not gerat das junge Paar dennoch ziemlich oft,
weil die an grofSzugiges Wirtschaften gewohnte Ehefrau
mit dem knappen Gehalt des angehenden Volksschullehrers
nicht auskommt - vor allem wenn sie sich Kleidungsstucke
leistet wie einen modischen Panamahut, der fast ein
Monatseinkommen kostet. Sie hatte es nie notig gehabt,
auf den Preis zu schauen. Findet sie etwas schon, greift sie
zu. Und die Rechnung wird punktlich von der Mutter oder
der Prinzessin Wallerstein bezahlt.

Die vitale Frau braucht den stillen Mann. Und der
depressive Mann braucht eine Frau, die ihm Lebenslust
und Unternehmungsgeist bringt. Im Laufe der Jahre lernen
sie sich immer besser verstehen und derart innig lieben,
dass sie nicht mehr ohne einander leben konnen. Wie hat
sich dieses ungleiche Paar gefunden?

In der Erzahlung Die gldsernen Ringe, die 1941
erscheint und sie als Schriftstellerin bekannt machte,
schilderte die junge Luise Rinser einen Onkel »Felix«, der
im oberbayerischen Kloster Wessobrunn wohnt und als



Dorfpfarrer und Seelsorger der Missionsbenediktinerinnen
fungiert. Der Mann, der ihr dafur Modell stand, Franz
Hortensteiner, war ein entfernter Verwandter der Sailer-
Familie, geboren im schwabischen Dorf Fischach, das Ende
des 19. Jahrhunderts zum grofsten Teil aus einer judischen
Gemeinde bestand. Er selbst entstammte einer schon lange
zum Christentum konvertierten judischen Familie.
Trotzdem nennt ihn Josef Rinser, wenn er auf ihn zornig
wird, »den alten Juden«. Doch er ist kein Antisemit. Er
bedauert es sogleich und schwacht ab in »der alte
Hortensteiner« oder einfach »der Alte«. Die anderen
dagegen nennen ihn, wie damals fur Geistliche ublich,
ehrerbietig »der Herr«. Der Ortspfarrer, Klosterseelsorger,
Dekan und geistliche Rat der Region ist also fur seine
Umgebung »der Herr« schlechthin.

Wenn Luise Rinser im spaten Alter gelegentlich noch auf
Onkel Franz zu sprechen kam, sagte sie, er sei ein
skeptischer Atheist gewesen, den man in die Rolle des
Geistlichen gedrangt habe. Durch die vielen Reisen habe er
einen Ausgleich gesucht fur die Entbehrungen, welche ihm
sein Berufsstand als katholischer Kleriker auferlegte.

Josef Rinser und Franz Hortensteiner leben in standiger
Spannung, die sich gelegentlich in heftigen
Wortausbruchen entladt. Sie konnen einander nicht
ausstehen. Gewiss gibt es zwischen den beiden politische
Differenzen. Hortensteiner ist eher nach rechts orientiert,
Rinser dagegen, obwohl streng katholischen Glaubens,
sozialistisch und antiklerikal. Die Ursache fur diese



Haltung lag darin, dass Anfang des 20. Jahrhunderts die
Schulaufsichtsbehorde ausschlielslich aus Klerikern
bestand, denen mangelnde Kompetenz in Sachen
Padagogik und Didaktik nachgesagt wurde. Dies ist oft der
Anlass zu Streit zwischen Franz und Josef.

Doch die beiden mogen sich nicht. Der Grund fur diese
gegenseitige Abneigung ist sehr menschlich: eine Frau, die
beide wollen. Vor seiner Versetzung nach Wessobrunn war
Franz Hortensteiner in einem Dorf - vielleicht Pitzling - bei
Landsberg am Lech tatig. Dort hatte Josef Rinser seine
erste Anstellung als Lehrer. In Hortensteiners Pfarrhof
arbeitete als Haushalterin eine junge Verwandte, eine
»Nenn-Nichte«, die mit ihm aus dem Schwabischen
gekommen war. Die auffallend schone Frau mit schwarzen
Augen, dunklen Locken und einer betont weiblichen Figur
hiels Fanny Sailer. Sie war das »Primizbrautchen« des
Neugeweihten gewesen.s)

Franz Hortensteiner liebt die junge Frau innig. Ein
VerstolS gegen den Zolibat konnte ihm aber nie
nachgewiesen werden. Doch das Madchen hat sich in den
ruhigen, sensiblen Volksschullehrer Josef Rinser verliebt.
Und der erwidert ihre Liebe. Als Franz Hortensteiner die
Beziehung entdeckt, bewacht er seine Haushalterin
sorgfaltig. Fanny und Josef mussen sich im Geheimen
treffen. Vielleicht denken sie an Heirat. Doch da taucht
Fannys Schwester Aloisia auf, etwas junger und nicht so
hubsch, aber klug genug, um in kurzer Zeit den
blondgelockten Lehrer fur sich zu gewinnen. Bald



beschlielSen Aloisia Sailer und Josef Rinser zu heiraten,
Pfarrer Franz Hortensteiner und seine Primizbraut bleiben
zusammen. Bis zum Tode.

Fanny muss sich Tag fur Tag ansehen, wie ihre
Schwester Aloisia mit ihrem geliebten Josef zusammenlebt,
schwanger wird und eine sulse Tochter bekommt, die ihre
eigene hatte sein konnen. Und Aloisia leidet darunter, dass
ihr Josef zuerst die Fanny geliebt und nur deshalb nicht
geheiratet hat, weil sie, Aloisia, dies schlau zu vereiteln
wusste und der Pfarrer es ohnehin nie zugelassen hatte.

Auf diese spannungsreiche Weise bleiben beide Paare
aneinander gebunden, ein Leben lang. Wenn die
Schriftstellerin Jahrzehnte spater uber diese Beziehung
berichtet, stellt sie lapidar fest: »Die Bindung zwischen den
Vieren [...] war schicksalhaft. Nie kamen sie voneinander
los.«i51 Sogar ein Haus bauen sie zusammen in Rosenheim;

dabei ubernimmt Pfarrer Hortensteiner den grofseren
Anteil der Kosten. Josef und Aloisia Rinser werden
Mitbesitzer und Erben, unter einer Bedingung allerdings:
dass sie standig dort wohnen bleiben - was sie auch tun,
trotz aller Probleme und Spannungen. In diesem
verwickelten Beziehungszusammenhang, der naturlich
auch viele schone Tage kennt, werden die vier alt.

Als Erste stirbt Fanny Sailer, Luises Lieblingstante. Sie
wird murrisch, launisch, manchmal gemein und bose, aber
Schwester und Schwager pflegen sie liebevoll, bis sie in
Frieden scheidet. Dem alten Hortensteiner fallt der
»Heimgang« nicht leicht, er hat gerne gelebt. Auf einer



seiner Reisen nach Italien erkrankt er schwer. Er wird in
eine Munchner Klinik gebracht, lehnt sich lange gegen den
Tod auf. In seinem Heimatort Fischach wird er begraben.

Jeder stirbt, wie er gelebt hat, sagt die Volksweisheit.
Zumindest auf die Rinsers und Sailers trifft dies zu. Josef
scheidet friedlich und uberlegt. Ohne eigentlich krank zu
sein, fuhlt er sich eines Tages lebenssatt. Er verabschiedet
sich am Morgen des 1. Oktober 1951 von seiner Frau mit
den Worten: »Du bist mir immer eine gute Frau gewesen.«
Spricht, schweigt und geht.

Aloisia uberlebt alle drei um zwanzig Jahre, die sie als
Alleinerbin des Rosenheimer Hauses genielSt. Sie stirbt
neunundachtzigjahrig, am 22. August 1972, in einem
Altersheim, ohne dass die Frage geklart ware, wer
schwieriger war: ihre beruhmte Tochter oder sie selbst, die
energische, in der Erzahlkunst so talentierte Mutter. Oder
bestanden die Schwierigkeiten zwischen Mutter und
Tochter darin, dass sie sich so ahnlich waren?

Auf dem Friedhof in Rosenheim liegen nun drei der vier
im selben Grab: ganz unten Tante Fanny, oben Mutter
Aloisia, dazwischen Josef, der Mann, den beide liebten.



Geboren in einer wirren Zeit
30. April 1911

Anfang des 20. Jahrhunderts war Pitzling noch ein
selbstandiges Dorf, funf Kilometer von der Stadt Landsberg
am Lech entfernt. Wahrend der Zeit der Volkerwanderung
und im fruhen Mittelalter bildete der Fluss die Grenze
zwischen dem alemannischen Stammesgebiet im Westen
und dem bayerischen im Osten und markiert heute noch
ungefahr die Grenze zwischen Altbayern und Schwaben
sowie zwischen den bayerischen und den schwabischen
Dialekten.

In dieser Umgebung leben Josef und Aloisia Rinser. Die
junge Frau kennt die Stimmungswechsel ihres Mannes,
seine Tiefpunkte. Sie versucht ihn mit witzigen
Erzahlungen abzulenken, ladt Freunde ein. Dann spielt
Josef Rinser ihnen auf dem Klavier vor.

Weihnachten 1910 verbringt das junge Paar wohl bei der
Sailer-Familie im schwabischen Balzhausen, wo das Fest
besonders grolszugig gefeiert wird. Von dort geht es zu den
Rinsers nach Rosenheim. Was hier an Wohlstand fehlt,
ersetzt die Liebe im Uberfluss. Die Rinser-Mutter ist
warmbherzig, stets um ihren depressiven Sohn besorgt. Die
gemutliche Art seines Vaters Georg wirkt wohltuend auf
ihn. Trotz grofsen FleilSes ist dieser als Zimmermann



finanziell nicht sehr weit gekommen. Doch Georg Rinser
lebt gerne mit seiner Familie, zufrieden mit dem, was das
Schicksal und die eigene Arbeit gebracht haben. Ihr Haus
ist bescheiden. Aber es ist ihr Haus, das Rinserhaus in der
Kufsteiner StrafSe 26 mit einem schonen Garten am
Stadtbach.

Wir konnen annehmen, dass die Silvesternacht beim
Baron von der Tann auf dem Gut Linden gefeiert wird. Seit
Jahren ist das Fest ein Mittelpunkt des regionalen Adels.
Die junge Frau Rinser bewegt sich gewandt in der
aristokratischen Gesellschaft. Noch wenige Jahre zuvor
hatten bei Unterhaltungen von Damen - in Bayern wie in
PreulSen - die drei »Ks« (Kinder, Kirche, Kuche) den Stoff
geliefert. Die Belle Epoque, die Jugendbewegungen,
besonders die Wandervogelbewegung, haben ein neues
Selbstbewusstsein hervorgebracht. Meist benehmen sich
die Frauen noch zuruckhaltend. Einige beginnen aber, sich
von der konventionellen Enge in Auftreten und Kleidung zu
befreien. Aloisia Rinser halt die gute Mitte. Als Ehefrau
eines Lehrers muss sie Rucksicht auf »rechte« Formen
nehmen, als Tochter reicher Landbesitzer mit Erfahrung
bei Hofe den Blick nach vorn richten.
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Schon vor ihrer Geburt sei sie ungeduldig gewesen, hat
Luise Rinser oft erzahlt. Seit Wochen auffallig unruhig,
meldet das Kind seinen Lebensanspruch eine Woche vor
dem Termin an. Das Madchen bekommt wie beschlossen
den Namen Aloysia, wird aber Luise genannt. Es ist im
Vergleich zum Durchschnitt eher klein, aber gesund,
lebendig und laut. Lebenshungrig zeigt es gleich seinen
starken Drang zum Mittelpunkt.

Ihren Namen, wird die Schriftstellerin spater sagen,
habe sie nie gemocht, bis sie ihn auf Italienisch horte. Luisa
wurde sie genannt in Rom, in Rocca di Papa. Es trifft aber
nicht zu, dass sie »diesen Namen nie leiden« konnte.is1 Die

Abneigung entstand langsam und wuchs im Laufe der
turbulenten Mutter-Tochter-Beziehung, die fur den
Lebensweg Luise Rinsers wesentlich ist.

Doch jetzt ist sie noch klein. Fur Vater Josef ist sie »das
Madi«, sein Madi. Leider hat er kein Tagebuch uber die
ersten Jahre seiner Tochter gefuhrt. Aber seine Notizen im
Buch Frauen-Liebe und Leben hat die Schriftstellerin, die
Jahre spater durch Zufall das Buchlein entdeckte, in ihrer
Autobiographie wiedergegeben: »Madi ist lieb und schlaft
schon durch ... Madi hat schon zwei Zahne ... Madi ist mit
neun Monaten zur Impfung gelaufen ... Madi bleibt vor
jedem Feldkreuz stehen und faltet die Handchen ... Madi
kann schon beten: Liebes Schutzengele mein, hupf zu mir



ins Bettchen rein ...« Und einmal notiert er stolz, wie sein
Madi Satze von sich gibt, die ihm als Zeichen fur eine
literarische Begabung gegolten zu haben scheinen: Pipale,
papale, popale, sagt sie plotzlich mit einem Jahr zum
erstaunten Papa. Und mit eineinhalb Jahren noch
deutlicher: Auweh auweh ’s Katzele hat Bauweh ...i7

Ihr Leben lang litt Luise Rinser unter der Vorstellung, sie
habe nie wirklich Kind sein durfen. Als sie in ihrer
Munchner Ausbildungszeit Goethes Hermann und Dorothea
las, sah sie ihre eigene Einstellung bestatigt. Nach Goethe
als Vater sehnte sich die junge Studentin. Auch er hatte nur
ein Kind, einen Sohn, und sie glaubte, der Dichter habe ihn
gewahren lassen. Ihre Eltern dagegen hatten das nicht
gekonnt. Ob Rinsers Bild von Goethe historisch zutrifft, sei
dahingestellt.

Die Spannungen mit ihren Eltern fuhrte Luise Rinser vor
allem auf den Ehrgeiz ihres Vaters zuruck. Seine Tochter
musste die in seinen Augen ideale Frau verkorpern und
sollte wie er den Lehrerberuf ergreifen. Sie hatte
tugendhaft zu sein, um sich eines Tages zur Schulratin
emporarbeiten zu konnen. Von allen geehrt, streng religios,
fein und nobel, »moralisch« untadelig, also ohne
Liebesgeschichten - so schwebte dem Vater die Zukunft
seiner Tochter vor. Doch sehr fruh zeichnete sich ab, dass
fur Luise Rinser die Freiheit den Gipfel der Existenz
darstellte. Und sie warf ihren Eltern vor, dies nicht erkannt
zu haben, obwohl es sich in ihrem Leben immer wieder
gezeigt habe, und zwar fruh genug, spatestens seit ihrem



ersten Geburtstag. Als Beweis fuhrt sie in ihrer
Autobiographie Den Wolf umarmen folgende Begebenheit
an:

Die einjahrige Luise sieht im grolsen Spiegel des
Kleiderschranks einen Mann mit ausgebreiteten Armen auf
sich zukommen. Es ist ihr Rosenheimer GrofSvater. Das
Kind lauft ihm entgegen, rennt in den Spiegel und bleibt
ohnmachtig liegen. Du wolltest seit deinem Eintritt in diese
Welt immer mit dem Kopf durch die Wand, interpretierte
spater der Vater. Und die Schriftstellerin konterte:

»Falsch: ich sah ja gar keine Wand, im Gegentaeil, ich
sah eine offene Tur, durch die ich gehen konnte, ich
sah die Spiegel-Wirklichkeit, die mir ebensoviel galt
wie die andre. [...] Meine Spiegelwirklichkeit ist jene
der Ideen und jene meiner Arbeit. Ich lebe in der
Doppelwirklichkeit. «(s;

Sie meint: In jedem Menschen schlummert eine Ur-Idee,
die ihn, oft verborgen, sein Leben lang begleitet: die
Ahnung von sich selbst, von dem, was er eigentlich ist.
Diese Wahrheit wird von den Erziehern in Familie und
Schule oft ubersehen. Doch selbst wenn der Mensch das
Bild annimmt, das man ihm aufzwingt, bildet die
ursprungliche Selbsterfahrung seinen eigentlichen
Lebensgrund. Zuweilen ist die Umgebung starker. Dann
verkennt der Mensch sich selbst und sucht Zuflucht in
Scheinbildern. In einigen Fallen allerdings setzt sich die
Ur-Idee durch. Den »Weg« nennt Luise Rinser diese Idee.



Denn sie stellt jenes Selbstziel dar, das, zunachst nur
geahnt, sich im Laufe des Lebensprozesses verdeutlicht.

Im Kampf um die Selbstverwirklichung wird Luise Rinser
gegen starke Feinde zu Felde ziehen mussen. Doch ihr
gefahrlichster Gegner wird stets sie selbst sein.



Aufgewachsen im Krieg
1914-1918

Am 28. Juni 1914 wurden der osterreichische Thronfolger
Franz Ferdinand und seine Gemahlin Sophie in Sarajevo
(damals osterreichisch-ungarisches Gebiet) ermordet.
Dieses Attentat war Ausloser eines Krieges, der sich wohl
seit Jahren angebahnt hatte.

In Europa hatten sich zwei Blocke gebildet. Auf der
einen Seite die Mittelméachte: Deutsches Reich, Osterreich-
Ungarn und das Osmanische Reich (Turkei). Auf der
anderen Seite der russisch-franzosische Zweiverband, der
sich mit GrofSbritannien zur Triple-Entente gestaltete.
Hauptgrund fur den Konflikt dieser drei Staaten mit dem
Deutschen Reich und fur das Anwachsen der Spannungen
waren die imperialistischen Bestrebungen der
Mittelmachte.

Als der Krieg ausbrach, uberwog im Deutschen Reich
zunachst die Ansicht, er diene der Verteidigung. Doch bald
entstanden, ausgelost durch die raschen Erfolge der Armee
im Westfeldzug, euphorische Eroberungsprojekte, die weite
Teile Europas und Vorderasiens einschlossen. Die
Kriegsbegeisterung war auch in der Bevolkerung nicht
mehr zu bremsen. Im Deutschen Reich wurde ein Notabitur



eingefuhrt, damit die Oberprimaner als Freiwillige
vorzeitig ins Heer eintreten konnten.

Deutschland war aufgewuhlt. Nach den »Balkonreden«
Kaiser Wilhelms II. (Juli/August 1914) begeisterte der
Dankerlass nach der Schlacht von Tannenberg die deutsche
Offentlichkeit. Von den Massen angefeuert, trieben Politik
und Militar in eine der grofSten Katastrophen der
europaischen Geschichte hinein.

*

Diese verhangnisvollen Tage bleiben Luise Rinser ihr Leben
lang im Gedachtnis. Aus »genauester Erinnerung«
beschreibt sie die Situation in ihrer Autobiographie:(o

Das Kind geht auf einem Feldweg. Da kommt ein
Radfahrer, der aulSer sich vor Aufregung schreit: Geh heim,
du, Krieqg ist! Das Madchen rennt voller Angst nach Hause.
»Alle Leute liefen, alles war laut und rot.«

Was ist das: Krieg?

Krieg ist, wird die Schriftstellerin erlautern, wenn ein
Volk ein anderes angreift, weil es sich selbst fur »das
auserwahlte« halt, fur besser als die anderen. Man musse
auf sein Vaterland stolz sein, hielS es, und, wenn es bedroht
sei, auch toten, je mehr, desto besser. Auf der anderen
Seite lernt man: Du darfst nicht toten. Sie habe nie
verstanden, warum der Gruppe erlaubt, ja befohlen sei,
was beim Einzelnen als Sunde und Verbrechen gelte,
schreibt sie spater. »Wer kann das verstehen? Es geht nicht



um Gewinn, wurde uns gesagt, es geht um die Ehre. [...]
Wenn zwei Buben raufen, so ist einer der Sieger. Es ist
schmahlich, Unterlieger zu sein.«i100 Dem Madchen pragt

sich ein, dass Krieg ist, wenn sich Erwachsene wie kleine
Buben benehmen.

Vom Krieg nimmt das Kind das Unsinnige wahr, die
Zerstorung des schonen Alltags im friedlichen Dorf im
Voralpenland. Die Verantwortlichen nehmen die
Katastrophe in Kauf. Der Krieg kostet viel Geld, das
Vaterland ist arm geworden, erlautert der Lehrer, man
muss alles sammeln, was man noch verwerten kann. Die
Kinder bekommen schulfrei zum Queckenausreilsen. Sie
missen auf die Acker gehen und die zahen weifRen Wurzeln
sammeln. Man macht Stoff daraus, Mantelstoff,
Uniformstoff. Die kleine Luise hat ihr kupfernes
Puppengeschirr hergeben mussen, damit man daraus
Waffen machen konnte, und die Eltern haben bereits ihre
Gold- und Silbertaler, Mutters Mitgift, geopfert. Nun
zeichnen sie wie Millionen Deutsche auch noch
Kriegsanleihen, damit die Zerstorungsmaschinerie
weiterlaufen kann. Und wie die anderen unzahligen
deutschen Familien verlieren auch die Rinsers ihr Geld.

Aus allen Teilen des Reichs mussen immer jungere,
spater altere Manner eingezogen werden. Dazu gehort
auch der junge Baron von der Tann. Die Schriftstellerin
erinnert sich: Es ist noch dunkel an einem Herbsttag. Die
kleine Luise liegt in ihrem Gitterbett. Eine Gestalt kommt
leise in ihr Zimmer, setzt sich neben das Kinderbettchen.



Luise weils, wer es ist. Aber sie stellt sich schlafend. Sie
spurt, dass das ein wichtiger Augenblick ist im Schicksal
des Mannes. Der Baron schweigt, betrachtet nur das
Madchen. Dann steht er auf und geht. Einige Tage spater
zieht er in den Krieg. Luise Rinser vergisst den jungen
Baron nie, den sie »meine allererste Liebe« nannte -
allerdings bis ins hohe Alter durch ein vorsichtiges »ich
glaube« eingeschrankt.

Vorsicht ist bei Luise Rinser stets geboten, wenn es um
Verliebtheiten geht. Denn sosehr das dreijahrige Madchen
von dem vornehmen jungen Offizier angetan ist, so gibt es
doch kurz nach dessen Tod wieder eine andere »erste
grofSe Liebe«, und zwar erneut auf Gut Linden.

Sechs Jahre alt durfte Luise sein, da sich die
Begebenheit gleich nach der russischen Revolution 1917
abspielt.

»ESs war irgendein Fest, etwas Besonderes, ich wurde
ganz in Weils gekleidet, alles war wunderbar, und auf
Gut Linden sah ich jihn: er war zwei Jahre alter als ich,
er hatte kohlschwarze Augen, und die Haare in
Fransen in die Stirn gekammt. Er war ebenfalls in
Weil3, er trug einen Russenkittel und Stiefelchen [...]
Der schone Junge neben mir konnte nur Rumanisch
und Franzosisch, aber wir unterhielten uns, Kinder
konnen das. Und nach dem Essen verschwanden wir
in geheimer Verabredung. Man fand uns Stunden
spater, vollig verdreckt, schwarz namlich, denn wir
hatten uns ein Spiel daraus gemacht, die oberste



Dachbodentreppe herunterzurutschen. Die aber war
rulBig. Als man uns fand, waren wir schon verlobt. Wir
liebten uns sehr. Leider mufSsten wir uns trennen: er
ging mit seinen Eltern nach Paris ins Exil. Eines Tages
kam von dort eine Ansichtskarte. Ich sehe sie noch
vor mir: >Chere demoiselle ...<. Und die Unterschrift,
fast unleserlich, darum nur halbwegs in meinem
Gedachtnis geblieben. Der Vorname war Constantin,
das war klar, der Nachname, der furstliche, hiel§ so
ahnlich wie Wardiati. Ich habe dann nie mehr von ihm
gehort. Aber vergessen habe ich ihn nicht. Er war so
schon, und er war ein Furst! Er war mehr: er war der
Prinz aus dem Marchen. [...] das war die
archetypische Erfahrung vom Hohen Paar. Ich habe
seither immer nach dem Prinzen gesucht.«1

Durch diese fruhen Erfahrungen werden Liebe und Grolse,
Trennung und Tod fur ihre Entwicklung bestimmend. Das
Kindheitstrauma der Angst vor dem Verlassenwerden wird
zu einem Urquell ihrer Inspiration.

Von Pitzling zieht die Familie nach Etting, wo der Vater,
vermutlich zum Schuljahr 1914, eine feste Anstellung als
Oberlehrer erhalten hat. Sie bewohnt ein gemutliches Haus
mit grofSem Obstgarten.

In dieser ruhigen Atmosphare lernt Luise Rinser von
ihrer Mutter lesen und schreiben. Dann aber, mit vier
Jahren, geht sie zu ihrem Vater in die Schule. Es ist keine
nachtragliche Interpretation, dass das Kind gerne mit



Geschriebenem wie mit einem Spielzeug umgeht. Als es
namlich, drei Jahre alt, zum ersten Mal nach Wessobrunn
zum Onkel Franz Hortensteiner gebracht wird, beschaftigt
es sich mit alten Buchern wie andere Kinder mit Puppen.
Die mag sie nicht. »Puppen sind dumm!«, sagt sie zu
Spielfreundinnen.ni2;1 Dagegen ist sie neugierig auf schwer

zugangliche Ecken im Wald, auf Pflanzen und Tiere, auf
Kreuze am Strallenrand, auf Statuen und Altare in der
Kirche und eben auf alte Bucher mit Ledereinband.
Darunter findet sich eines, an dem sie, wie sie in Die
glasernen Ringe erzahlt, das Lesen gelernt habe:
Anweisungen fiur Beichtvater.ns Moglich ist es wohl. Dies

war eines der wenigen auf Deutsch geschriebenen Bucher
in der Klosterbibliothek.

Der schulische Alltag in Etting wird fur den Oberlehrer
Josef Rinser bereichert durch die sonntaglichen
Gottesdienste. Da sitzt er an der Orgel; darauf freut er sich
die ganze Woche. Fur die Mutter, und in dieser Zeit auch
fur das Kind, sind dagegen die Besuche bei Friedrich von
der Tann das wochentliche Ereignis.

Jeden Donnerstag wird Familie Rinser gleich nach
Schulschluss vom Kutscher mit dem »Landauer« des
Barons abgeholt und zum Gut Linden in Weilheim gefahren.
Oft sind weitere Freunde miteingeladen. Eine erlesene
Gesellschaft trifft sich. Es wird uber Politik und die Unruhe
in Europa, uber Kirche und Schule geplaudert. Es wird
auch gesungen, meistens klassische Lieder, die der Baron
vortragt, von Josef Rinser am Klavier begleitet. Zum



Beschluss aber wird stets das Lied »Naher, mein Gott, zu
Dir« angestimmt, mit dem die Passagiere der Titanic nach
deren Kollision mit einem Eisberg am 12. April 1912
Abschied vom Leben genommen hatten. Alle beteiligen sich
tief bewegt. Denn das tragische Ungluck des
Riesendampfers blieb lange in Erinnerung.

Die Katastrophe stellt fur die Menschen eine Lehre dar.
Wir konnen annehmen, dass Josef Rinser sie der Tochter
nach und nach erlautert. Grof3e und Kleinheit des
Menschen. Ohnmacht der Wissenschaft angesichts der
Grundfragen des Daseins, Grenzen der Vernunft. In Etting
wird der Boden fur Luise Rinsers spatere Beschaftigung
mit der Mystik bereitet - fur die mystische Selbsterfahrung
in den dunklen Zeiten des Lebens, wo kein Licht zu sehen
ist und trotzdem der urmenschliche Instinkt, die Kraft der
Hoffnung, unbeirrt nach vorne drangt.

Der Krieg vergiftet Europa und zerstort den Geist in
Deutschland fur die nachsten drei Jahrzehnte. Doch oft sind
Verletzungen, die sich Menschen innerhalb der Familie
gegenseitig zufugen, schmerzhafter als die Eindrucke,
welche die grofSen Katastrophen hinterlassen. Luise
Rinsers Verhaltnis zu ihren Eltern ist von Anfang an
schwierig. Das Problem hat immer zwei Seiten. Da die
Dichterin - trotz guten Willens, ihren Eltern Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen - nur ihre eigene Sicht darzustellen
vermag, ist hier besondere Aufmerksamkeit vonnoten.

IThre Beziehung zum Vater andert sich immer wieder; aus
Begeisterung wird manchmal Ablehnung. Aber sie wird von



einer Grundliebe getragen, die durch alle Enttauschungen
hindurch bestehen bleibt. Mit ihrer Mutter dagegen tragt
die Schriftstellerin lebenslang einen erbitterten Kampf aus.
Alles ist spannungsgeladen zwischen den beiden. Die
Mutter mag die Tochter von fruh an nicht, sucht standig
nach Fehlern bei ihr - und findet sie naturlich auch. Sie
gonnt ihr weder Freude noch Erfolg. Und spater, als sie das
erzahlerische Talent ihrer beruhmt gewordenen Tochter
anerkennen muss, tut sie es stets in deren Abwesenbheit.
»Eben sagt mir mein Vetter, dals meine Mutter spater mit
mir und meinen Buchern schier geprahlt hat: Spater, ja
spater, als ichs nicht mehr brauchte.«n4; Die Tochter

ihrerseits geht hart mit der Mutter ins Gericht, wobei sie
ihr nicht blol$ diese oder jene punktuelle Schwache,
sondern Grundsatzliches vorwirft:

»Meiner Mutter fehlte die Gabe des Trauerns, sie war
kalt, oder sie verdrangte alles, was ihr nicht palste.
Vielleicht mulste sie das tun, und anders hatte sie,
wer weils, das Leben mit meinem depressiven Vater
nicht ertragen.«is;

Zwar hat Luise Rinser die guten Eigenschaften ihrer
Mutter - Sachlichkeit, Menschenkenntnis, GroRzugigkeit -
wohl erkannt und dies auch zum Ausdruck gebracht, doch
stets gleichsam mit einer FulSnote:

»Sie besald offenbar das, was man in der alteren
Theologie das Charisma des guten Rates nannte. (Nur
mir hat sie nie raten und helfen kdonnen und wollen.)«



Die Einschrankung beim Lob verrat hier Abneigung. Die
ganze Tragik dieser Beziehung offenbart sich in dem Satz:

»Aber: wenn diese Frau nicht meine Mutter gewesen
ware, so ware das fur beide ein Segen gewesen.«[1e]

Wenn eine Tochter noch in hohem Alter so von ihrer Mutter
spricht, kann man die Wurzel des Hasses sehr tief
vermuten. Um den Verstimmungsprozess, der zu diesem
schrecklichen Urteil fuhrt, nachvollziehen zu konnen,
mussen wir fruh ansetzen.

Die Eifersucht der Mutter auf die Tochter, die dem
strebsamen Vater viel ahnlicher sieht, als es Aloisia Sailer
lieb ware, ist offenkundig. Sie missbilligt Luises Intelligenz,
ihre Religiositat, ihre dichterische Begabung. Dazu
bemerken mehrere Verwandte, Aloisia verstehe das Kind
nicht, es sei ganz anders als die anderen Kinder. Doch
gerade das ist es, was die Mutter nicht ertragt: dass ihr
Madchen so anders ist. Ist Neid also der Hauptgrund des
Problems? Nein, es ist komplizierter.

Eine scheinbar harmlose Begebenheit setzt uns auf eine
Spur. Im Dorf Etting lebt das funfjahrige Zwillingsparchen
Hilla und Peter, mit dem Luise, ein Jahr junger, gern spielt.
Einmal zeigt der kleine Peter den beiden Madchen seinen
Penis und wie schon er Pipi machen kann. Die Vorfuhrung
ist sicher eine Stunde des Mannerstolzes, doch zugleich
eine sachliche Demonstration. Luise Rinser erzahlt
Jahrzehnte spater, zunachst an der Vorstellung nicht
besonders interessiert gewesen zu sein. Doch sie schaut



