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1. Einleitung 

Ist nicht bereits alles geschrieben, gesagt, diskutiert und veröffentlicht zum 
Thema »Drittes Reich« und Zweiter Weltkrieg? Sind nicht auch die Zeit-
zeugen als inzwischen sehr begehrte Gesprächspartner ausreichend zu 
Wort gekommen? Ist die Vergangenheit nicht »erledigt«? Gelten die Deut-
schen nicht als Vorbild für ihre umfassende Aufarbeitung? Diese Fragen 
beschäftigten mich immer wieder und ließen mein Vorhaben obsolet er-
scheinen. Doch genauso oft gab es Momente, die mich eines Besseren be-
lehrten: öffentliche Ereignisse, die hohe Wellen schlugen als Zeichen für 
im psychoanalytischen Sinne »Unerledigtes«. 

Das jüngste Ereignis, das kurz vor der Fertigstellung dieser Arbeit 
durch die Medien gejagt wurde, war die Aussage Johannes Heesters’, Hitler 
sei ein »guter Kerl« gewesen. 2007 entfachte die Fernsehmoderatorin Eva 
Herman mit ihren Äußerungen zu familiären Werten unter Hitler eine na-
tionale Diskussion. Außerdem deckte ein Nachrichtenmagazin auf, dass die 
beiden Schriftsteller Siegfried Lenz und Martin Walser sowie der Kaba-
rettist Dieter Hildebrandt als Mitglieder der NSDAP registriert waren. 
Günter Grass’ Geständnis, Mitglied der Waffen-SS gewesen zu sein, erreg-
te Mitte des Jahres 2006 die Gemüter. 

Vor allem die große Aufregung, die die jeweiligen Ereignisse erzeugten, 
sind ein Hinweis darauf, dass, aller »Schlussstrich«-Polemik zum Trotz, die 
Vergangenheit nicht ruht. 

In der öffentlichen Diskussion um die zur Zeit des Zweiten Weltkriegs 
sehr jungen Menschen wie Lenz, Walser und Hildebrandt lag ein Schwer-
punkt außerdem auf dem Aspekt der persönlichen Verantwortung. Waren 
diese Männer damals nicht zu jung gewesen und deswegen nicht verant-
wortlich für ihr Tun? 

Wer – außer Hitler und den »Nazis« – wird überhaupt als verantwort-
lich angesehen? Und wer war ein »Nazi«? Dass Dieter Hildebrandts Eltern 
– Niederschlesier – Parteimitglieder waren und die Mutter möglicherweise 
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den NSDAP-Mitgliedsantrag für den Sohn unterschrieben hatte, wie 
Hildebrandt selbst öffentlich vermutete, wurde nicht zum Medienthema. 
Stattdessen wurde öffentlich diskutiert, ob es möglich gewesen war, dass 
die Unterschrift der Mutter Gültigkeit hatte. 

Grundlage dieser Arbeit sind neun Interviews mit ehemaligen Wehr-
machtssoldaten. Auch sie waren damals jung, die meisten sogar sehr jung. 
Auch ihre Erinnerungen sind – um es vorwegzunehmen – ein Beweis 
dafür, dass das Vergangene wirksam geblieben ist und dass die Antwort auf 
die Frage nach der persönlichen Verantwortung negativ ausfällt. 

Den Anlass, Soldaten der Armee des Dritten Reichs nach ihren Kriegs-
erinnerungen zu fragen, gab die so genannte Wehrmachtsausstellung, die 
1997 in Marburg gezeigt wurde. In das Jahr davor fällt außerdem noch die 
Goldhagen-Debatte. Beides will ich kurz skizzieren, da solche öffentlichen 
Diskussionen Gespräche über die entsprechenden Themen – und damit 
auch diese Interviews – beeinflussen. Das wird auch zu sehen sein. 

1.1 Wehrmachtsausstellung 

Zwei Jahre nachdem die erste Ausstellung des Hamburger Instituts für 
Sozialforschung am 3. März 1995 unter dem Titel »Vernichtungskrieg. Ver-
brechen der Wehrmacht 1941 bis 1944« in Hamburg eröffnet worden war, 
wurde sie in Marburg gezeigt. Vom 12. September bis zum 17. Oktober 
1997 war sie im Hörsaalgebäude der Philipps-Universität zu sehen.  

Veranstaltet wurde sie vom Magistrat der Stadt Marburg und von der 
Marburger Regionalstelle des Hessischen Landesinstituts für Pädagogik. 
Bei der Eröffnung begrüßte der damalige Bürgermeister Dr. Gerhard 
Pätzold (SPD) die Gäste, der zu dieser Zeit amtierende Oberbürgermeister 
Dietrich Möller (CDU) blieb der Ausstellung fern. 

Marburg als Ausstellungsort bezeichnet etwa die Mitte der Wander-
ausstellung, die 1999 so heftig in die Kritik geriet, dass sie zunächst zurück-
gezogen wurde. Sie präsentierte als Hauptthemen den Partisanenkrieg in 
Serbien, die Besatzung in Weißrussland, die 6. Armee auf ihrem Weg nach 
Stalingrad und Nachkriegsbilder, die die Legendenbildung von der Ehren-
haftigkeit der Wehrmacht dokumentieren sollten. Aleida Assmann bezeich-
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net die Ausstellung als die »von ihrer Wirkung her sichtbarste und ein-
schneidendste historische Ausstellung der 90er Jahre […]«.1  

Bis zu ihrer Zurücknahme war diese erste Ausstellung in 33 Städten ge-
zeigt worden. Sie wurde neu konzipiert und im November 2001 unter dem 
geänderten Titel »Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernich-
tungskrieges 1941–1944« neu eröffnet. 

Als die Ausstellung im Februar 1997 in München gezeigt wurde, kam es 
dort zu heftigen Ausschreitungen, die der Schau plötzlich ungeheure Auf-
merksamkeit in der Öffentlichkeit verschaffte. Von dieser Aufmerksamkeit 
profitierte auch Marburg in positiver wie in negativer Weise. Die Ausstel-
lung verzeichnete großes Besucherinteresse, aber es kam auch zu Aus-
schreitungen zwischen rechten und linken Gruppierungen. Unter anderem 
demonstrierte auch der bekannte Rechtsextremist Manfred Roeder, der 
während der Erfurter Ausstellung dort Tafeln verschmiert hatte, in Mar-
burg und musste Schläge der Gegendemonstranten einstecken.2 Daneben 
zeugten auch die Leserbriefe der Lokalzeitung von dem großen Interesse 
und der hohen emotionalen Bedeutung, die dieser Ausstellung auch in 
Marburg beigemessen wurde. 

Mit der Wehrmachtsausstellung ist die Beteiligung der Wehrmacht an 
Kriegsverbrechen, die längst wissenschaftlich nachgewiesen war, eindrück-
lich bebildert worden. An einigen falsch zugeordneten Fotos entzündete 
sich schließlich auch die Kritik. 

Rund 1.400 Fotos waren in der Ausstellung zu sehen. Sie machten die 
Nachgeborenen zu Augenzeugen dessen, was ihre Väter und Großväter ge-
tan hatten. Manch einer hat sie auf den Fotos ängstlich gesucht und – zum 
Teil vermeintlich – gefunden. Dies macht Ulla Hahn in ihrem Roman 
Unscharfe Bilder 3 zum Thema. Er erzählt von einer Frau, die in einer Aus-
stellung über den Ostfeldzug ein Bild von einer Partisanenerschießung ent-
deckt und glaubt, dass einer der Männer ihr Vater sei. Sie konfrontiert ihn 
mit dem Ausstellungskatalog und fordert Antwort. Der Roman handelt 
von dem Kampf zwischen der ersten und zweiten Generation um das, was 
als Wahrheit gelten kann, und der gleichzeitigen Angst davor. 

—————— 
 1 Assmann: Geschichte im Gedächtnis, S. 141. 
 2 Bohnke, Brigitte: Zu dem blutigen Zwischenfall hätte es nicht kommen müssen. 

Oberhessische Presse, 15. September 1997. Bohnke, Brigitte: »Wir stehen hier, um uns 
zu wehren« und Lukesch, Andreas: Überfall Vermummter kam »völlig überraschend«. 
Oberhessische Presse, 16. September 1997. 

 3 Hahn, Unscharfe Bilder. 
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Die von mir geführten Interviews müssen vor dem Hintergrund der Wehr-
machtsausstellung verstanden werden. Diese bildete eine Zäsur in der 
öffentlichen Diskussion zu einem Zeitpunkt, als die Kriegsteilnehmer, die 
noch lebten, an ihrem Lebensende standen. Die Schau hat die ehemaligen 
Soldaten noch einmal mächtig aufgewühlt, wie an vielen Leserbriefen abzu-
lesen war. Die meisten fühlten sich pauschal diffamiert. 

Dies ist sicher auch zu einem Teil dieser ersten Ausstellung geschuldet, 
der selbst renommierte Wissenschaftler wie Horst Möller, Direktor des 
Instituts für Zeitgeschichte München-Berlin, »gewaltsame Generalisierun-
gen und Pauschalisierungen« vorwarfen.4 

Zwei meiner Interviewpartner nehmen direkt Bezug auf die Aus-
stellung. Schäfer5, der sich in Bezug auf die Vergangenheit als Betrogener 
fühlt, wie noch zu zeigen sein wird, reagiert sehr betroffen: »[…] irgendwie 
t-, tut es, schmerzt es, wenn man dann mh äh diese Wehrmachtsausstel-
lung sieht, Bilder dav-, ich bin nicht drin gewesen, aber ich habe verschie-
dentlich Bilder gesehen in der Zeitung […].« Kriegel, für den es nichts gibt, 
für das Bedauern angebracht wäre, fühlt sich vollkommen zu Unrecht 
angegriffen: »Und wenn Se viel mitgemacht haben, wie wir, grad’ wir ältere 
Generation, die ja kaum was erzählen, (hmhm) die hätten, vor zwanzig 
Jahren hätten sie keine Wehrmachtsausstellung gemacht.« Auch wenn die 
übrigen Interviewten nicht auf die Ausstellung eingehen, kann ihre jewei-
lige Erzählhaltung als innere Stellungnahme zu den Verbrechen verstanden 
werden.  

In ihren Kriegserinnerungen findet sich ein Muster wieder, das Hannes 
Heer in der Einleitung des Ausstellungskatalogs beschreibt. Es sind Muster 
der Entlastung, die die Soldaten von »Tätern« in »Opfer« verwandelte. 
Heer diagnostiziert ein Grundmuster von anständigen Soldaten und vor-
bildlichen Offizieren, die einen normalen Krieg geführt hatten. Dieses 
Muster findet sich in vielen Variationen wieder: Es zeigt sich im Selbstent-
wurf vom »Schützen Arsch«, der an der Front verheizt wurde, bis hin zu 
den Generälen, die sich von Hitler verraten fühlten. Durchgängig be-
schworen die Kriegsheimkehrer die Kameradschaft und rechtfertigten den 
Kampf gegen den Kommunismus als »richtig und mutig«. Im Katalog ist 

—————— 
 4 Horst Möller im Vorwort zu: Hartmann/Hürter/Jureit: Verbrechen der Wehrmacht, S. 9/10. 
 5  Die Namen der Interviewten, aber auch alle anderen Namen, wurden geändert oder 

abgekürzt. Ortsnamen wurden da, wo sie die Personen identifizierbar gemacht hätten, 
ebenfalls geändert oder abgekürzt. 
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dies anhand von zahlreichen Zeitschriften- und Buchtiteln belegt.6 In den 
Interviews werden diese Selbstentwürfe besonders von den Auslassungen 
gestützt. Vielfach wird auch die Disziplin der Wehrmacht beschworen, die 
jeweils die Anständigkeit der Truppe unterstreichen soll. 

Von der Debatte, die die Macher mit der Schau anstoßen wollten – »Sie 
will eine Debatte eröffnen über das (neben Auschwitz) barbarischste Ka-
pitel der deutschen und österreichischen Geschichte, den Vernichtungs-
krieg der Wehrmacht von 1941 bis 1944« –, fühlten sich die, mit denen ich 
gesprochen habe, von vornherein ausgeschlossen. Die Tatsache, dass ich in 
Marburg fast keine Interviewpartner gefunden habe, deute ich als entspre-
chende Reaktion. Die Debatte wurde weitgehend über sie geführt, nicht mit 
ihnen. In Frankfurt beispielsweise boten Analytiker im Rahmenprogramm 
der Ausstellung Gesprächsgruppen an. Christian Schneider bezeichnet dies 
als eine Aufarbeitungsmöglichkeit in Form »halböffentliche[r] Räume«, in 
denen Offenheit möglich sei.7 

1.2 Die Goldhagen-Debatte 

Das Buch Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holo-
caust 8 erschien im August 1996 in Deutschland. Es ist die deutsche Aus-
gabe einer erweiterten Fassung der Dissertation Goldhagens, für die der 
amerikanische Politologieprofessor der Harvard-Universität und Sohn 
eines Überlebenden des Holocaust in den USA ausgezeichnet wurde. 
Goldhagens Hauptziel ist »zu erklären, wie es zum Holocaust kommen 
konnte«.9 In den Blick nimmt er dabei die Menschen und ihre Motivation, 
sich an der Vernichtung der Juden10 freiwillig zu beteiligen. Er kommt zu 
—————— 
 6 Heer, »Bilderwelt«, S. 9 ff. 
 7 Schneider in einem Interview mit Angela Kühner am 20.12.1998. Von Kühner angeführt 

in: Kühner, Kollektive Traumata, S. 153. 
 8 Goldhagen, Willige Vollstrecker.  
 9 Ebd., S. 17. 
 10 Wenn ich in dieser Arbeit von Deutschen und Juden schreibe, bin ich mir darüber be-

wusst, dass dies eine Unterscheidung ist, wie sie die Nationalsozialisten gebraucht haben. 
Es ist mir daher wichtig festzustellen, dass dies eine Vereinfachung aus schreibtechni-
schen Gründen ist. Wenn ich Deutsche schreibe, meine ich damit an jeder Stelle, an der 
diese Unterscheidung eine Rolle spielt, nichtjüdische Deutsche, und wenn ich Juden 
schreibe, sind an jeder Stelle Menschen jüdischen Glaubens gemeint, die unterschied-
lichen Nationen angehören und angehörten, auch der deutschen. 
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dem Schluss: »Daß die Täter den Massenmord billigten und bereitwillig 
daran teilnahmen, steht fest. Daß ihre Zustimmung im wesentlichen von 
dem Bild bestimmt war, das sie von den Juden hatten, kann man ebenfalls 
mit Gewißheit sagen, denn es läßt sich kein anderer plausibler Grund für 
ihr Handeln nennen.«11 Dieses Bild der Deutschen von den Juden sieht 
Goldhagen in einem historisch tradierten Antisemitismus begründet. 

Das Interesse sowohl der Medien als auch der Wissenschaft und der 
Öffentlichkeit war riesig. Die Medien begannen sich schon vor dem Er-
scheinen in Deutschland damit auseinanderzusetzen. Die erste Auflage von 
Goldhagens Buch war bereits im ersten Monat vergriffen, und Anfang 
Oktober waren 100.000 weitere Exemplare ausgeliefert worden.12 Susanna 
Keval, die das Verhalten deutscher Widerstandskämpfer in Bezug auf die 
Judenverfolgung untersucht hat, sieht mit Goldhagens Thesen »eine neue 
Qualität in die Rezeption des Nationalsozialismus und des Holocaust« ein-
geführt.13 

Die Kritik vonseiten der deutschen Historiker und Publizisten war 
harsch. Barbara und Rolf Vogt, auf deren Analyse ich mich in diesem gan-
zen Abschnitt beziehe, konstatieren eine hohe Emotionalität bei den deut-
schen Kritikern: »Die deutschen Verrisse haben ›Schaum vor dem 
Mund‹.«14 Im Vergleich seien die amerikanischen Publizisten wesentlich 
positiver mit Goldhagens Werk umgegangen. Die Historiker in England 
und Amerika hätten ähnliche Kritik geübt, aber ohne die Emotionalität, die 
in der deutschen Kritik enthalten sei.  

Die Kritiker in Deutschland warfen Goldhagen grobe Vereinfachung 
vor, er erhebe den Vorwurf der Kollektivschuld, er diabolisiere die Deut-
schen oder seine Erkenntnisse seien rassistisch, um nur einige Stichworte 
zu nennen. Goldhagen als Person und Wissenschaftler wurde bis zur Ent-
wertung angegriffen, indem man ihm Arroganz vorwarf, seine Methoden 
anzweifelte und als unwissenschaftlich brandmarkte; seine Erkenntnisse 
seien nicht neu und seine Arbeit vor allem auf Medienwirksamkeit ange-
legt.  

Die deutsche Öffentlichkeit dagegen zeigte sich, wie schon der Verkauf 
des Buches beweist, hoch interessiert, und während Goldhagens Besuch in 
Deutschland reichten bei keiner öffentlichen Diskussionsveranstaltung die 

—————— 
 11 Goldhagen, Willige Vollstrecker, S. 487. 
 12 Vgl. Vogt/Vogt, »Psychoanalytische Reflexionen«, S. 495. 
 13 Keval, Schwierige Erinnerung, S. 22. 
 14 Vogt/Vogt, »Psychoanalytische Reflexionen«, S. 529. 



 E I N L E I T U N G  15  

angebotenen Publikumsplätze aus. Die Karten waren Wochen vorher aus-
verkauft und die Menschen warteten zum Teil stundenlang vor den jeweili-
gen Veranstaltungsräumen auf Einlass. Bei Angriffen vonseiten der Vertre-
ter des Podiums erhielt Goldhagen häufig Unterstützung aus dem Publi-
kum. 

Vogt und Vogt sehen in der Kritik an Goldhagens Untersuchung eine 
Reihe von Abwehrmechanismen wie Projektion, Verleugnung und Dereali-
sierung am Werk. Die Popularität seiner Person sehen sie in auf ihn gerich-
teten Idealisierungen und Erlösungshoffnungen begründet. Beides resul-
tiere aus einem kollektiven, unbewussten, entlehnten deutschen Schuld-
gefühl, auf das im Kapitel »Trauma« kurz eingegangen werden soll. Von 
meinen Interviewpartnern nimmt nur Schäfer explizit Bezug auf Gold-
hagen: 

»Äh, deshalb wehre ich mich auch so gegen den Vorwurf, der uns vonseiten 
mancher Juden, ich glaube in Amerika sitzt ’n Jude, der ’n Buch geschrieben hat 
und der behauptet in seinem Buch, die Deutschen haben alle gewusst, was äh in 
den KZs passierte und, und was da los war. Wir haben also nicht die Bohne 
gewusst von dem, was da gelaufen ist. … Absolut nichts.« 

Auch wenn die anderen Interviewten sich nicht dazu äußern, muss diese 
Debatte als zu ihrem Hintergrund der öffentlichen Diskussionen zum 
Thema Nationalsozialismus gehörend betrachtet werden. Keval stellt zu 
Goldhagen und zur Wehrmachtsausstellung fest: »Die Argumentation 
Goldhagens und die Wehrmachtsausstellung führten die Dimension der 
Eigenverantwortung und des Handelns eines jeden Einzelnen neu in die 
Diskussion ein.«15  

1.3 Resonanzen im Untersuchungsumfeld 

Schon in der Phase der Interviewpartnersuche und der Interviewführung 
gab es viele Erlebnisse, die von dem erzählen, was dieses Thema auslöst. 
Ich bekam zum Beispiel sehr viele Empfehlungen für Interviewpartner, 
ohne danach gefragt zu haben. Deren Reaktionen waren aber sehr ver-
halten. Zwei potentielle Interviewpartner, die mir von Bekannten empfoh-
len wurden, erzählten mir, dass sie nicht viel erlebt hätten, obwohl sie 

—————— 
 15 Keval, Schwierige Erinnerung, S. 22/23. 



16 Z W I S C H E N  T R A U M A  U N D  R E C H T F E R T I G U N G  

mehrere Jahre im Krieg gewesen waren. Dies zeigt, dass es ehemalige Sol-
daten gibt, die dafür bekannt sind, über den Krieg zu sprechen, es über den 
privaten Rahmen hinaus aber ablehnen. Bei der Interviewpartnersuche in 
Altenheimen traf ich auf das gleiche Phänomen. 

Einen Tag bevor die Anzeige in einem ländlichen Anzeigenblatt er-
schien, rief die Frau des Geschäftsführers an, die die Annonce schon gese-
hen hatte, um mir ihren Nachbarn zu empfehlen und mir einen Ordner mit 
Feldpostbriefen anzubieten, den sie von ihrer Oma geerbt habe. Dies, wie 
auch die vielzähligen Empfehlungen potentieller Interviewpartner, zeigt 
sehr vordergründig gedeutet so etwas wie ein Bedürfnis, Einfluss auf die 
Untersuchung dieses Gegenstands zu nehmen. 

Ein Mann, der sich auf die Anzeige meldete, forderte ein nicht unbe-
trächtliches Honorar für das Interview, als ich bei ihm eintraf. Ich sagte 
ihm, dass ich nicht bereit sei, das zu bezahlen, doch bevor wir uns darüber 
(oder auf einen anderen Betrag) einigen konnten, fing er an zu erzählen. 
Da die Frage der Bezahlung nicht geklärt war, wagte ich nicht, das Aufnah-
megerät anzustellen, fühlte mich aber gleichzeitig wie gebannt. Er erzählte 
geradezu manisch, war körperlich extrem unruhig und zum Teil so in die 
erzählte Zeit zurückversetzt, dass er mir wie weggetreten erschien.  

Ein weiterer Mann, der Marinesoldat gewesen war, nannte sich in einer 
ausgeprägten Identifikation mit dieser Vergangenheit Hein, obwohl er 
Heinrich hieß. Die ganze Wohnung des alten Ehepaars war mit Schiffs-
modellen vollgestellt. Der ehemalige Soldat war aufgrund seiner schlechten 
Aussprache nicht zu verstehen, so dass das Interview nicht zu verwenden 
war. Zudem war er ebenfalls körperlich unglaublich unruhig und seine 
Erzählung vollkommen fragmentiert, unter anderem, weil er mich ständig 
kommandierte, das Band an- und wieder abzustellen, während er hektisch 
in von ihm verfassten Unterlagen blätterte. Seine Frau, die die ganze Zeit 
dabei saß, verbreitete ebenfalls erhebliche Unruhe. 

Ein anderer Mann, der sich auf die Anzeige in der Lokalzeitung gemel-
det hatte, rief mich mehrfach an. Immer fragte er mich, ob ich links- oder 
rechtsradikal sei. Er erzählte mir von einem Kriegskameraden, den er um-
gebracht haben würde, wenn man ihm in der Gefangenschaft nicht sein 
Adressbuch abgenommen hätte. Eines Tages stand er sogar unangemeldet 
vor meiner Tür. Er stellte mir die gleichen Fragen wie am Telefon und 
erzählte wieder von dem Kameraden, den er gern umbringen würde, wenn 
er die Adresse hätte.  
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Ich bin mehreren Leugnern der Dimensionen des Holocaust begegnet, 
die auf mich fast verzweifelt wirkten über die »Lügen«, die verbreitet 
würden. Ein Mann fragte als erstes nach Anonymisierung und erklärte, 
dass man vorsichtig sein müsse, sonst käme der Staatsanwalt. 

In der Rückschau erscheint es mir, als hätte ich bei meinen Begegnun-
gen mit ehemaligen Soldaten Einblick in eine Parallelwelt erhalten, die die-
se Männer in sich trugen, die ansonsten, nach allem, was ich mitbekommen 
habe, ein normales Leben führten. Diese Welt war unheimlich und ge-
spenstisch und führte in dieser Phase meiner Arbeit zu einem diffusen 
Gefühl von Bedrohung. 

Wenn ich im privaten Raum von meiner Arbeit erzählte, wurden mir 
spontan ganze viele Geschichten erzählt. Wie auch Harald Welzer und sei-
ne Mitautoren das in Opa war kein Nazi für die Tradierungen innerhalb der 
Familie beschreiben16, waren es in der Regel Entlastungsgeschichten über 
Familienangehörige oder gute Bekannte.  

Zu den klassischen Entlastungsstrategien gehörten die Hinweise auf 
den Terror des nationalsozialistischen Regimes, der jeden Widerstand zur 
tödlichen Gefahr werden ließ. Die grausamste Geschichte, die mir dazu er-
zählt wurde, war diese: Eine ehemalige Krankenschwester erzählte mir, 
dass in einem Krankenhaus, in dem – nachweislich und bekannt – behin-
derte Menschen umgebracht wurden, diejenigen, die protestiert hätten, bei 
lebendigem Leibe in die Verbrennungsöfen geworfen worden wären, man 
hätte ihnen also nicht einmal die Gnade der vorherigen Tötung oder Be-
täubung gegönnt. Das hätten ihr Kollegen erzählt, als sie (in der Gegen-
wart) in dieser Klinik gearbeitet habe. Dies wurde vonseiten der Erzählerin 
nicht bezweifelt, und der Gedanke, dass diese Geschichte gegen den Strich 
gelesen vor allem Auskunft über die unvorstellbare Grausamkeit der Vor-
gänge in dieser Klinik gibt, war nicht vorhanden. 

Geschichten von vergewaltigenden Russen, von der Armut und dem 
schweren Leben nach Kriegsende gehörten bei dem, was mir erzählt wur-
de, sozusagen zu den Klassikern. Ich hatte bei allen diesen Erzählungen 
das Gefühl, dass man meinem Vorhaben misstraute und »seine« Leute im 
Vorhinein entlasten wollte. 

—————— 
 16 Welzer u.a., Opa war kein Nazi.  
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1.4 Ein schwieriges Thema – Ambivalenz einer Forscherin 

Diese Arbeit wurde in einem ständigen inneren Konflikt geschrieben. Das 
Gefühl, diesem Thema nicht gewachsen zu sein, durchzog alle Phasen der 
Arbeit.  

Die Beschäftigung mit den Gräueltaten und den Opfern führte regel-
mäßig zu dem Gefühl, dass es unmöglich ist, im Bewusstsein dieser Taten 
in irgendeiner Form angemessen über das Schicksal dieser Männer zu 
schreiben, die auf die Täterseite gehören. Bei der Lektüre eines sehr kriti-
schen Beitrags von Karl Grünberg, der »das Verwischen von wesentlichen 
Unterschieden [gemeint sind die Täter und Opfer der Judenvernichtung] 
durch eine mißbräuchliche Anwendung von entdifferenzierenden Begriff-
lichkeiten« anprangert17, fragte ich mich, ob ich nicht genau dies tun 
würde. 

In vielen privaten Gesprächen, in denen meine Gesprächspartner mir 
immer wieder vom schrecklichen Schicksal (nichtjüdischer deutscher) Ver-
wandter und Bekannter berichteten, überfielen mich anschließend Zweifel, 
ob ich nicht einen weiteren Beitrag zu dieser »Wir waren ja alle Opfer«-
Strategie leisten würde. Man entkommt bei diesem Thema der Aufspaltung 
in Opfer und Täter nicht oder nur sehr schwer. »Wie umgehen mit dem 
Leid in der Generation der Täter und deren Kinder? Dieses Leid ist immer 
verbunden mit der Schuld – aber wer darf sich anmaßen, das als Strafe zu 
verstehen?« Diese Frage wirft Ulrike Prokop in ihrer Deutung der Novelle 
Im Krebsgang von Günter Grass auf.18 Die Novelle galt bei ihrem Erschei-
nen als reflektierte Darstellung und Auseinandersetzung mit den im 
Zweiten Weltkrieg erlittenen Traumata der Deutschen und deren Weiterga-
be an die nächste Generation. 

Die von Prokop gestellte Frage wohnt aller Auseinandersetzung zu 
diesem Thema elementar inne. Dennoch oder gerade deswegen wollte ich 
den Männern, die mir ihre Geschichte erzählt hatten, gerecht werden, 
wollte sie nicht denunzieren, sondern angemessen mit diesem Vermächtnis 
umgehen. »Ihr Leben und Sterben, ihr Tun und Unterlassen und ihre 
Schuld, kurz: ihr Schicksal, war so groß und folgenreich, dass es schon 
allein deshalb eine differenzierte Bewertung verdient.«19 Dieses Zitat 
wiederum hat mich in meinem Vorhaben bestärkt, und es drückt meine 

—————— 
 17 Grünberg, »Tradierung des Traumas«, S. 1027. 
 18 Prokop, »Trauma und Erinnerung«, S. 125. 
 19 Hartmann, »Beteiligung an NS-Verbrechen«, S. 79. 
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Intention aus. Zu dem, was hier mit »folgenreich« angedeutet wird, gehö-
ren auch die Auswirkungen auf die zukünftigen Generationen; die auf die 
nächstfolgende Generation hat Anita Eckstaedt20 eindrücklich nachge-
wiesen.  

Meine Überzeugung, dass diese Zeit mit ihren Auswirkungen nicht 
bewältigt ist, hat mich immer wieder motiviert. Das ungebrochen große 
Interesse an allen Themen zum Dritten Reich und die hohe Emotionalität, 
mit der sie diskutiert werden, stützt meine Überzeugung und weist aus 
psychoanalytischer Sicht darauf hin, dass es immer noch eine Fülle von 
Unbearbeitetem in der deutschen Gesellschaft gibt.21 Ich war überrascht, 
wie viel Interesse meiner Arbeit entgegengebracht wurde, besonders hat 
mich das Interesse sehr junger Menschen erstaunt. 

Ebenfalls ist mir nach einer Forschungsgruppensitzung erstmals klar 
geworden, dass es auch bei mir blinde Flecken gibt, die mir nicht einmal 
bewusst waren. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich schon jahrelang mit 
diesem Thema beschäftigt. In dieser Sitzung hatten wir das Interview von 
Fritz Kriegel bearbeitet, die Teilnehmer waren 20 Jahre jünger als ich. 

Sie hatten alle aus ihren Familien erzählt, in denen der Nationalsozia-
lismus auf sehr unterschiedliche Weise Thema sei: Ein aufgrund seines 
Engagements in der Antifa über den Nationalsozialismus gut informierter 
Teilnehmer bezeichnete seine Großeltern offen als Nazis, eine Teilnehme-
rin erzählte, dass sie das Thema brennend interessiere, sie sich aber nicht 
traue, ihre Familie darauf anzusprechen, und die dritte Teilnehmerin 
erzählte von offen nazistischen Äußerungen des Großvaters ihr gegenüber, 
wobei der Vater immer versuche, mit schrecklichen Kriegserlebnissen des 
Großvaters ihr Verständnis und Mitleid zu erregen. Sie identifizierte sich 
am stärksten mit Kriegel und zeigte sehr viel Mitgefühl. Die Teilnehmerin, 
in deren Familie das Thema offenbar einem Tabu unterlag, war am stills-
ten. Der Mann mit Antifa-Erfahrung ging sehr offen mit dem Thema um, 
erzählte aber auch, dass er seinen Großeltern wenig entgegensetzen könne, 
wenn sie ihre Leiden ins Spiel brächten.  

—————— 
 20 Eckstaedt, Hörigkeitsverhältnisse. 
 21 Katharina Rothe weist auf zahlreiche Auseinandersetzungen und öffentliche Debatten 

hin, die von antisemitischen oder den Nationalsozialismus verharmlosenden Äußerun-
gen angefacht wurden oder während derer solche Äußerungen fielen. Sie sieht darin den 
destruktiven Ausdruck des Unbearbeiteten, dessen man sich auf diese Weise gerne entle-
digen würde. Vgl. Rothe, (Nicht-)sprechen über Judenvernichtung, S. 10. 
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Nach dieser Sitzung dachte ich erstmals über meine Familie nach. Die Tat-
sache, dass mein Vater (Jahrgang 1932) nicht im Krieg war, hatte bis dahin 
ausgereicht, mir keine weiteren Gedanken zu machen. Dennoch hatte er ja 
seine Kinderzeit im Nationalsozialismus verbracht. Er hat ältere Geschwis-
ter, die möglicherweise in den Jugendorganisationen waren, der älteste Bru-
der könnte Soldat gewesen sein. Ich wusste nichts darüber und hatte auch 
nie gefragt.  

Dies alles machte mir zum wiederholten Male deutlich – diesmal auch 
am eigenen Leibe –, dass der Nationalsozialismus und seine wie auch im-
mer gearteten Auswirkungen virulent sind und dass es heute noch keine 
dem Thema angemessenen Formen gibt, im privaten Raum darüber zu 
sprechen. 

1.5 Die Interviewpartner 

Meine Interviewpartner habe ich hauptsächlich über Annoncen gefunden. 
Drei Anzeigen hatte ich in der Lokalzeitung Oberhessische Presse aufgegeben 
und eine weitere in einer im Vogelsbergkreis erscheinenden Anzeigenzei-
tung von der Art, die auf den Dörfern meist als »das Blättchen« bezeichnet 
wird. In den kurzen Anzeigentexten fragte ich nach ehemaligen Soldaten 
der Wehrmacht, die bereit seien, ihre persönlichen Erfahrungen in Gesprä-
chen weiterzugeben. Auf die Letztere hatten sich sehr viele Personen ge-
meldet, in Marburg dagegen nur wenige. 

Ausnahmen sind Bender, Lehmann und Schäfer. Bender wurde mir 
von seinem Enkel empfohlen. Er leitet ein Altenheim, in dem ich auf der 
Suche nach Männern angerufen hatte, die bereit wären, über den Krieg zu 
sprechen. Lehmann wurde mir durch Bekannte vermittelt. Schäfer als Ver-
wandter der Familie Gerlich wurde mir nach dem Interview mit Gerlich 
empfohlen.  

1.6 Wehrmachtssoldaten als besondere Zeitzeugengruppe 

Zunächst ist ganz schlicht zu sagen, dass Soldaten sich von den zivilisti-
schen Zeitzeugen dadurch unterscheiden, dass sie als Ausführende in die 
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Kriegshandlungen einbezogen waren und – was vielleicht der gravierendste 
Aspekt ist – damit potentiell ihr Leben einsetzten. Sie haben den Tod 
vielfach gesehen und miterlebt, zum Teil selbst schwerste Verletzungen er-
litten und grausame Schlachten geschlagen. Gerade die einfachen Soldaten 
hatten keinen Einfluss auf die Geschehnisse, die sie unmittelbar durch-
lebten. 

Eckstaedt weist auf den unauflöslichen Zusammenhang zwischen dem 
Ausführen und dem gleichzeitigen Erleiden des Krieges hin. Sie inter-
pretiert das Bild »Krieger« von Siegfried Klapper (Jahrgang 1918) und 
schreibt dazu unter anderem: »Gewöhnlich wird ein kriegerischer Mensch 
von einem privaten Menschen getrennt gesehen. Dieses Bild konfrontiert 
uns aber mit der Tatsache, daß der Krieg von Menschen gestiftet, ausge-
tragen und erlitten wird. Klapper zeigt auf dem Bild, daß die, die den Krieg 
ausführen, den Krieg auch erleiden.«22 Es gibt nicht nur das eine oder das 
andere. Opfer und Täter sein findet gleichzeitig statt, ist manchmal nur 
Sekunden voneinander getrennt. Dieser Gedanke wurde bei den Soldaten 
des Zweiten Weltkriegs lange nicht gedacht. Sie selbst haben auch wenig 
dazu beigetragen. In den Interviews zeigen sie überwiegend die Opferseite. 
Doch sie haben vielfach Gewalt ausgeübt oder ausüben müssen, und auch 
das hat Auswirkungen auf das Selbst. »Gewalt ist immer auch selbstzer-
störerisch.«23 

Meine Interviewpartner waren darüber hinaus Teil einer Armee, die 
heute unumstritten als »zentrales Machtinstrument der nationalsozialis-
tischen Diktatur« gilt.24 Während die Wehrmacht lange ihr Image von der 
Armee pflegen konnte, die im Gegensatz zu SS und Polizei-Einheiten »fair 
nach den Bedingungen des Völkerrechts gekämpft« hatte25, rückte die 
jüngere Diskussion sie jedoch mehr und mehr in die Nähe der Verbre-
chensthematik. Damit verband sich auch die Frage, wie nationalsozialis-
tisch die Armee war. 

Dieser Frage ist Klaus Latzel in seiner Untersuchung anhand von Feld-
postbriefen nachgegangen. Er stellt eine ausgeprägte Glaubensbereitschaft 
der Soldaten gegenüber Hitler fest, außerdem reproduzierten sie den 
Hitlermythos länger und stärker als die Zivilbevölkerung. Stark identifizier-
ten sie sich auch mit dem nationalsozialistischen Bild des »soldatischen 

—————— 
 22 Eckstaedt, Hörigkeitsverhältnisse, S. 482. 
 23 Ebd., S. 484. 
 24 Horst Möller im Vorwort zu: Hartmann/Hürter/Jureit: Verbrechen der Wehrmacht, S. 10. 
 25 Ueberschär, »Wehrmacht«, S. 106. 
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Mannes«. Für rassische Selbstdefinitionen waren sie weniger empfänglich 
als für rassistische Definitionen der Zivilbevölkerung im Osten. In ihrem 
Verhältnis zu den Soldaten der Roten Armee hat Latzel wenig Überein-
stimmung mit der nationalsozialistischen Propaganda gefunden. Er kommt 
insgesamt zu dem Schluss: »So bietet sich das Bild einer inhaltlichen 
Verwandtschaft mit Mustern nationalsozialistischer Sinnstiftung, deren 
Grad zwischen marginaler Berührung und weitgehender Verschmelzung 
schwankt, insgesamt jedoch unübersehbar ist.«26 

Aufgrund der Tatsache, dass ich überwiegend mit ehemaligen Soldaten 
gesprochen habe, die zur Zeit des Nationalsozialismus sehr jung waren, 
müssen meine Interviewpartner in jedem Fall als erzieherisch wesentlich 
durch die entsprechenden Sozialisationsinstanzen geprägt gelten. 

Die Wehrmachtsausstellung dokumentierte sehr öffentlichkeits-
wirksam, was historisch längst erforscht war. Die Wehrmacht war nicht 
»sauber«, sondern in die Vernichtungspolitik involviert und an Verbrechen 
unmittelbar beteiligt. Allein über die Zahlen der die Verbrechen konkret 
ausübenden Soldaten wird immer noch gestritten.27 Die Aufregung um die 
Ausstellung erklärt sich wohl vor allem durch »die verwandtschaftliche« 
Betroffenheit.28 Rund 1.400 Fotos konfrontierten mit der Frage, ob 
jemand aus der eigenen Familie dabei gewesen war. 

Hier schließt sich die Frage an, wer eigentlich mit »die Wehrmacht« 
gemeint ist. Man spricht dabei über alle Beteiligten von der obersten 
Führung bis zum einfachen Soldaten. Ich habe fast ausschließlich mit ein-
fachen Soldaten gesprochen, die aus kleinbürgerlichen Verhältnissen oder 
der Arbeiterschicht stammten. Ausnahmen sind Lehmann als Angehöriger 
der Waffen-SS und Karlsdorf, der aus einer großbürgerlichen Familie kam 
und eine Offizierskarriere anstrebte. 

Die »verwandtschaftliche Betroffenheit«29, die die Wehrmachtsaus-
stellung hervorgerufen hat, und die damit verquickte Diskussion um die 
konkreten Zahlen der Täter berühren bereits das Thema dieser Arbeit. Die 
Soldaten aufzusuchen und sie nach ihren persönlichen Kriegserfahrungen 
zu fragen, beinhaltete unausgesprochen die Frage: »Was hast du getan?« Sie 

—————— 
 26 Latzel, Kriegserfahrung 1939–1945, S. 371. 
 27 Vgl. Möller im Vorwort zu Hartmann/Hürter/Jureit, Verbrechen der Wehrmacht, S. 12, 

sowie Hartmann, »Beteiligung an NS-Verbrechen«, S. 70. 
 28 Hartmann, »Beteiligung an NS-Verbrechen«, S. 69. 
 29  Ebd. 
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wurde nie explizit gestellt, im Interview mit Schulz sogar dementiert, aber 
sie schwang mit.  

An dieser Stelle möchte ich zunächst nur kurz zusammenfassen: Meine 
Interviewpartner waren einfache Soldaten, sie waren damals sehr jung und 
müssen daher als von der nationalsozialistischen Jugenderziehung geprägt 
gelten; die Armee, der sie angehörten, war Hitlers Machtinstrument und an 
allen Verbrechen als Gesamtorganisation beteiligt. 

1.7 Eine Typologie der inneren Haltungen 

Im Verlauf der Interpretationsarbeit an den Interviews wurde klar, dass die 
Interviewten aus einer inneren Haltung heraus erzählten, einer Art Erzähl-
muster, das es zu entschlüsseln galt. Der Versuch, jeweils einen Namen für 
diese Haltungen zu finden, erwies sich schließlich als der Weg, diese Sinn-
muster zu erkennen, die den Kriegserinnungen der ehemaligen Soldaten 
zugrunde liegen. Diese jeweilige Bezeichnung musste alles erfassen: die 
vordergründige Erzählhaltung, das Irritierende und das – zunächst oft voll-
kommen – Unverständliche. Konnte ich es benennen, erschloss sich mir 
mit einem Mal das ganze Interview.  

Das Suchen nach einer Bezeichnung war ein tastender Vorgang. Dies 
lässt sich am einfachsten an Beispielen erläutern. Für Bender hatte ich 
zunächst die Bezeichnung »Der Bewahrte«. Sie erfasste seine Geschichten 
von den vielfältigen Wundern seines Überlebens, die vom Schicksal gelenkt 
scheinen:  

»Es kann sich kein Mensch ein Bild machen, wie das ausgesehen hat. Sie haben 
ganze Sanitätskompanien geholt, um die vielen Verwundeten und Toten am, alles 
zu bergen und da wieder Ordnung zu machen (hmhm). Und wieder hatte ich an, 
an dem Ofen gelegen in der Zeit wo das passierte und hatte geschlafen. Hm.«  

Die Wundergeschichten sind leicht herauszulesen, sie gehören zu Benders 
manifester Erzählstrategie, seinem Kriegserleben das Sinnmuster eines von 
höherer Macht Bewahrten zu verleihen: »Und ich kann sagen, ich bin da 
eben sozusagen in der Weise schon damals eben, ich seh’s als Bewahrung 
an.« 

Was sich darunter nicht fassen ließ, war Benders »Handhabung« des 
Militärs, die Schilderungen, wie er für sich gesorgt und die Dinge womög-
lich gesteuert hat: »[…] das hat sich von Anfang an eben immer wieder 
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bewährt, dass ich praktisch aufgrund meiner Intelligenz eben mir besser 
helfen konnte wie andere.« Diese mit großem Selbstbewusstsein vorge-
tragenen Geschichten standen in irritierendem Gegensatz zu den Bewah-
rungsschilderungen.  

»Der Bewahrte« erfasste lediglich seine Wunder-Geschichten. Das im-
mer wieder suchende Zurückkehren zum Interviewtext ließ den »Bewahr-
ten« schließlich zum »Einzelgänger« werden. Dieser Name ist keine will-
kürliche Bezeichnung, sondern entstand aus dem Interviewtext selbst; er ist 
Benders Sprache entnommen und von ihm selbst nahegelegt. Sie fasst den 
»Bewahrten« als meist einzig Überlebenden infernalischer Kriegsszenarien. 
Sie fasst den Mann, der seine Religionsgemeinschaft verlässt, um seine 
Familie zu retten. Seine militärische Funktion als Melder ist darin genauso 
aufgehoben wie seine Geschichten von der Nahrungsbeschaffung für die 
Kameraden. Über seine Kriegserlebnisse hinaus erfasst sie auch seine Be-
schäftigung mit der ganz eigenen Religion, die er sich praktisch geschaffen 
hat. 

Für Schäfer hatte ich zunächst die Bezeichnung »Der Verführte« gefun-
den. Seine ausführlichen Schilderungen der Wohltaten, die das National-
sozialistische Regime unter Hitler dem Volk gebracht hatte, legten diesen 
Namen nahe. Doch die tiefe Enttäuschung, die sich bei seinen Schilde-
rungen vom Kriegsende bei ihm abbildete, ließ sich nicht mehr darunter 
fassen. Aus dem »Verführten« musste der »Betrogene« werden. In dem 
»Betrogenen« ist der »Verführte« allerdings enthalten, genau wie der 
»Bewahrte« in dem »Einzelgänger«. Alle Namen fanden ihre Bestätigung in 
einem zentralen Zitat, das ich den Interpretationen jeweils vorangestellt 
habe. 

Die Bezeichnungen waren zunächst Arbeitsbegriffe, mit deren Hilfe ich 
die Interviews nachvollzogen und gedeutet habe. Die Konsistenz, die sie 
der Deutung verliehen haben, spiegelt wiederum die Konsistenz der Sinn-
bildung, die diese ehemaligen Soldaten ihren Kriegserinnerungen mit ihrer 
inneren Haltung gegeben haben. Es ist ein Standpunkt, von dem sie auf 
ihre Erlebnisse blicken und diesen von dort aus nicht nur Bedeutung 
geben, sondern auch versuchen, das integrierbar zu machen, was sich 
diesem Versuch entziehen will. An diesen Stellen entstehen die Irritatio-
nen, die die Einstiegsstellen zu den verborgenen Sinnebenen sind. Den-
noch möchte ich betonen, dass es hier nicht darum geht, diese Männer als 
Einzelbeispiele je subjektiver Aufarbeitung darzustellen. Im Gegenteil, sie 



 E I N L E I T U N G  25  

sind Stellvertreter von Verarbeitungsmustern, die sich in der Zeitzeugen-
generation so oder so ähnlich vielfach finden lassen. 

 



2. Der Linientreue 
 

»Ja, also so ganz abschütteln konnte man die Erziehung und die Schiene,  
auf die man in jungen Jahren gesetzt worden ist, nich’.« 

Joachim Weber ist mein erster Interviewpartner. Er meldet sich auf die 
erste der beiden Anzeigen in der Lokalzeitung. Für mich war es selbstver-
ständlich, dass ich zu ihm nach Hause komme, doch Weber war offenbar 
davon ausgegangen, dass wir uns am Institut treffen. Auf meine Bemer-
kung, dass es dort keine schönen Räume gebe, antwortet er, darauf käme 
es doch nicht an. Seine Antwort gibt mir das Gefühl, albern zu sein, dass 
ich auf so etwas Wert lege. Das beschäftigt mich den ganzen Tag. Wir ver-
einbaren dennoch ein Treffen bei ihm zu Hause.  

Weber ist Jahrgang 1928 und damit der jüngste meiner Interview-
partner. Er ist eine jugendliche Erscheinung, gekleidet in Jeans mit breitem 
Ledergürtel und einem Polohemd. Das Haus ist auf eine Art ordentlich 
und sauber, die es leblos erscheinen lässt. Er geleitet mich in ein Zimmer 
unter dem Dach, dort hätten wir die nötige Ruhe. Er wirkt sehr geschäftig, 
hat ein Schreibbrett mit Stift und einige Papiere zurechtgelegt. Damit 
raschelt er die ganze Zeit und klopft mit dem Stift. Das Interview selbst ge-
staltet sich sehr zäh, und ich empfinde einen unglaublichen inneren Druck 
und befürchte, dass wir beide dasitzen und nicht weiter wissen werden. 

»Ja, äh, vielleicht fangen Sie doch an mit ein paar Fragen. Aus diesen Fragen heraus 
komme ich dann vielleicht besser ins Erzählen (hmhm), weil ich nicht genau den 
Umfang und die Grenzen dessen (hmhm), was sie vorhaben, kenne, äh nicht, dass 
ich an Ihrem Thema vorbeikomme (hmhm). Äh, deshalb wär’ mir’s vielleicht ganz 
lieb, wenn Sie ’n bisschen anfangen würden zu fragen.« 

So fängt das Interview an, und so wird es auch bleiben. In Webers Eröff-
nung zeigt sich bereits das ganze Dilemma. Er will gefragt werden, aber die 
Fragen, die ihn zum Erzählen bringen würden, habe ich nicht. Was ich 
auch frage, er kommt nicht »besser ins Erzählen«. 

Als ich – um Fragen gebeten – wissen möchte, an welcher Front er war, 
ist damit schon die erste falsche Frage gestellt. Weber war an keiner Front 
mehr, weil es keine mehr gab. Weber war im so genannten Volkssturm. 
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Doch statt das zu sagen, holt er für mein Empfinden weit aus und »kommt 
an meinem Thema vorbei«. 

2.1 Der Krieg – das Chaos 

Im Juli 1944 wird Weber kriegsdienstverpflichtet. Die Aufgabe der Jungen, 
die aus Jungvolk und Hitlerjugend rekrutiert werden, ist es, Panzergräben 
auszuheben. Das erwähnt Weber nur und erzählt weiter nichts dazu. Von 
dort geht es für ihn direkt zum Arbeitsdienst. Doch die Jugendlichen arbei-
ten nicht mehr, wie es der eigentliche Sinn dieses Dienstes ursprünglich 
war. Die Arbeit als »Ehrendienst am Volke«1 hat einer rein »vormilitä-
rische[n] Ausbildung« Platz gemacht, wie Weber betont: »Geländedienst, 
äh, ähm, also tarnen und sich eingraben, und Schießübungen und all diese 
Dinge wurden gemacht, Kartenlesen, äh, also, fing diese vormilitärische 
Ausbildung eigentlich sehr früh schon an beim Arbeitsdienst.«  

»Vormilitärisch« ging es für seine Altersgruppe sogar schon bei der 
Hitlerjugend zu, »wo man Soldat spielen konnte, ich möchte das mal so 
(hmhm) sagen (hmhm), aber mit einem sehr ernsten Hintergrund«. Unter-
offiziere und Feldwebel, nicht mehr »kriegsverwendungsfähig«, aber mit 
»Kriegserfahrung«, bringen den Jugendlichen bei »wie man sich im Ge-
lände verhält, wie man Karten liest, und äh wie man sich eingräbt äh, wie 
man sich vor Fliegerangriffen schützt (hmhm), wie man sich vor Panzeran-
griffen schützt«.  

Das alles erzählt Weber, als sei es das Selbstverständlichste der Welt. Ja, 
spätestens in der Rückschau wird der militärische Drill von Jugendlichen 
zur notwendigen Vorkehrung für eine Zeit voller Gefahren. Weber fühlt 
sich gut vorbereitet auf das, was er noch erleben soll: 

»[…] und ich muss sagen, später habe ich auch sehr viel davon profitiert, von dem, 
was die uns beigebracht haben. Man ist so in manche äh Sache nicht hineingetappt 
aus Dummheit oder Unvorsichtigkeit, weil man auf Gefahren und Verhaltens-
weisen sehr recht- sehr zeitig hingewiesen worden ist (hmhm). Und je jünger man 
ist, um so aufnahmefähiger ist man ja (hmhm) für solche Sachen.« 

—————— 
 1 Vgl. Benz/Graml/Weiß, Enzyklopädie, S. 664. 
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Der Wehrdienst beginnt für ihn am 20. Januar 1945 in der Nähe von 
Breslau. Zum »Beweis« legt er mir seine Papiere vor, die seine Angaben 
belegen. Doch seine erste Begegnung mit dem Krieg hat er schon vorher: 

»[…] bin ich dann eigentlich das erste Mal richtig mit ’m Krieg in Berührung ge-
kommen, weil derzeit schon die ganzen Flüchtlingsströme aus Posen und äh, ja, äh 
zum Teil aus Oberschlesien schon kamen, die ganzen Bahnverbindungen war’n 
schon gestört, die Bahnhöfe, die war’n also, quollen über mit Menschen, die da mit 
Sack und Pack äh vor den Russen flüchteten.« 

Dass der Krieg, den er erlebt hat, Chaos und Auflösung war, ist mit dieser 
Szene schon benannt. Doch Weber erzählt das alles ganz ungerührt. Einge-
kleidet und ausgerüstet mit einem Beutegewehr und 19 Schuss Munition, 
werden sie nach Breslau zur Verteidigung der Stadt geschickt. »Und, äh 
eine andere Munition als die spezielle Munition passte dazu nicht, also 
konnte man sich ja ausrechnen wie primitiv die Bewaffnung schon war.«  

Mehr erzählt Weber nicht über diese Stadt, die – bis dahin völlig un-
zerstört – zur »Festung« erklärt und in erbarmungslosen Straßenkämpfen 
und der wegen des abgelehnten Kapitulationsangebots ausgelösten Luft-
angriffe in Schutt und Asche gelegt wurde.2 Lediglich eine Andeutung von 
eigener Gefährdung liegt in dem Satz »sind wir also gerade noch im letzten 
Augenblick, so am 24. Januar, 25. Januar muss das gewesen sein, aus 
Breslau rausgekommen«.  

Betrachtet man die erste Szene, die er mit Krieg verbindet, und das, was 
sich hinter der Chiffre »Breslau« verbirgt, dann ist Krieg in seinem Sinne 
der Versuch, die Rote Armee aufzuhalten. Kriegseinsätze erlebt Weber 
offenbar nicht mehr. Seine weitere Erinnerung erzählt vom Chaos, vom 
Herumgeschicktwerden, vom Herumirren, von schlechter Versorgung und 
vor allem von Hunger. Seine Einheit wird in eine Kaserne verlegt, wo sie 
unter übelsten Bedingungen untergebracht werden: 

»[…] und wir kamen dann in so eine, ja wie soll ich sagen, Sommerbaracke, da wa-
ren die Bretter noch nich’ mal aus Nut und Feder (lacht), und das war im Januar, 
da pfiff dann der Wind durch, äh wir hatten da so Doppelstockbetten mit Stroh-
säcken, und unter den Strohsäcken war’n Bretter, die haben wir dann nach und 
nach verheizt. Wir hatten dann nachher in den Betten nur noch drei Bretter: eins 
unterm Kopf, eins unterm Hintern – Entschuldigung wenn ich das mal so sage 
(hmhm) – und eines nachher unter den Füßen.« 

—————— 
 2 Benz/Graml/Weiß, Enzyklopädie, S. 403/404. 
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Die Verlegung an einen anderen Ort, wo sie »neu aufgestellt« werden 
sollen, muss selbst organisiert und bewältigt werden. Diesmal werden die 
Barackenbretter zu Kufen für die Munitionskisten, und zum Ziehen benut-
zen sie ihre Gürtel. Mit 120 Mann ziehen sie so gen Berlin: »wie eine 
geschlagene Armee«, »wir sah’n wirklich aus wie ein ganz verwahrloster 
Haufen«. Weil sie eine Ausbildungseinheit sind, müssen sie ihr Gepäck 
noch mit »Postleitzahlenbüchern« beschweren. Für all diese Mühen werden 
sie obendrein von einem Truppenkommandeur beschimpft, der sie unter-
wegs sieht: »[…] und der hat also sich furchtbar darüber aufgeregt, dass wir 
wie Soldatetzka äh durch die Gegend zogen.«  

In Berlin wartet nicht einmal mehr eine Übernachtungsmöglichkeit auf 
sie. Die jungen Männer gehen in kleinen Gruppen in die Stadt und über-
nachten im Soldatenkino. Als das wegen Fliegeralarm geräumt werden 
muss, versuchen sie einen schützenden Keller zu finden: 

»[…] und dann lief man los und suchte sich in der Nacht irgendwo ’ne offene Tür, 
wo man in den Keller rein konnte. Und äh die Bomben, die gingen dann schon 
runter, und das war also auch eine ganz unheimliche Stimmung, und zu guter Letzt 
äh fanden wir das Kino auch nicht wieder.« 

In diesem Fall drohte Gefahr von einer ganz anderen Seite: 

»[…] die meisten, die wurden dann einfach gegriffen, und die kamen dann in äh so 
Kommandoeinheiten zusammen, die wurden dann einfach kompanieweise zusam-
mengestellt und wieder Richtung Osten weggeschickt.« 

Nach Osten weggeschickt werden hieß: »das war nachher ein, mehr oder 
weniger Kanonenfutter«. Weber hat »Glück«, es »treibt« ihn immer nach 
Westen.  

Hunger ist das alles überdeckende Gefühl, an das Weber sich gut erin-
nert. »Also dieses Hungergefühl, das war eigentlich immer die ganze Zeit 
über da.« Ausführlich berichtet er von der mangelnden Versorgung: »ein 
halbes Kommissbrot, äh etwas Margarine, etwas Marg-, Marmelade und 
etwas Käse, und das musste also für morgens und für abends äh reichen.« 
Einmal wird ihm das Brot gestohlen, später gibt es nur noch ein Drittel 
Brot und mittags ein paar Kartoffeln und Kohlrübensuppe ohne Fett, »das 
war also relativ schwierig, die ganze Geschichte. Da äh, äh durchzukom-
men«. Lachend erinnert er sich an einen Pferdemetzger, bei dem es für die 
Essensmarken nicht nur die doppelte Portion gab, sondern »weil man eben 
auch so ’n junger Soldat war, hat der (lachend) Pferdeschlachter dann noch 
mal ’n Schlag dazu getan«.  


