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Für Erica
und in Gedenken an meine Mutter

Barbara Joy Anderson
1928 – 1994



VORWORT

Es war eine eher beiläufige Äußerung, die bei einem langen Gespräch im
November 1995 fiel. Im Garten seines Hauses in einem Außenbezirk der
bolivianischen Stadt Santa Cruz eröffnete mir der pensionierte General
Mario Vargas Salinas, welche Rolle er bei der geheimen Bestattung jenes
Mannes spielte, den er vor achtundzwanzig Jahren verfolgt hatte. Die Rede
war von dem in Argentinien geborenen Revolutionär Ernesto »Che«
Guevara.

Damit wurde eines der am längsten gehüteten Geheimnisse
Lateinamerikas gelüftet. Im Oktober 1967 hatte das bolivianische Militär in
Gegenwart eines CIA-Agenten Fidel Castros engsten Mitarbeiter
gefangengenommen und ermordet, doch niemand wußte, was mit seiner
Leiche geschehen war. Nun erzählte mir Vargas Salinas, daß Che – dem
man die Hände abgeschnitten hatte – und mehrere seiner Genossen in einem
Massengrab neben der Landebahn in der Nähe der bolivianischen
Gebirgsstadt Vallegrande begraben worden waren. Die Offiziere, die den
berühmtesten und charismatischsten Guerillakämpfer der Welt schachmatt
gesetzt hatten, verweigerten ihm ein Grab, weil es zur Pilgerstätte für seine
Anhänger hätte werden können. Mit der Leiche, so hofften sie, würde auch
der Mythos Che Guevara verschwinden.

Statt dessen aber nahm der Mythos immer gewaltigere Dimensionen an.
Millionen trauerten um Ches Tod. Dichter und Philosophen schrieben
Elogen auf ihn, er wurde in Liedern besungen, sein Porträt erschien auf
unzähligen heroischen Plakaten. Marxistische Guerilleros in Asien, Afrika
und Lateinamerika hielten sein Banner hoch, wenn sie in die Schlacht
zogen. Und als die Jugend in den Vereinigten Staaten und Westeuropa
gegen die etablierte Ordnung, den Vietnamkrieg und rassistische Vorurteile
auf die Straße ging, wurde das Porträt Ches mit seinem herausfordernden
Blick das Symbol ihrer leidenschaftlichen, wenn auch im großen und



ganzen vergeblichen Revolte. Ches Leichnam mochte verschwunden sein,
aber sein Geist lebte weiter; Che existierte nicht mehr und war doch überall
gegenwärtig.

Wer war dieser Mann, der mit sechsunddreißig Jahren seine Frau und
fünf Kinder verließ, auf seine Ehrenbürgerschaft, seinen Ministerposten und
seinen Rang als Militärbefehlshaber im revolutionären Kuba verzichtete,
weil er hoffte, eine »Revolution auf dem ganzen Kontinent« in Gang zu
setzen? Was trieb diesen Sohn einer aristokratischen argentinischen Familie,
diesen Doktor der Medizin dazu, die Welt verändern zu wollen?

All diese Fragen bewegten mich schon seit längerem. Mein Interesse für
Che wurde erstmals in den achtziger Jahren geweckt, als ich für ein Buch
über die heutigen Guerilla Recherchen anstellte. Dabei fiel mir auf, daß Che
auf den Schlachtfeldern Birmas, El Salvadors, der Westsahara und sogar im
islamischen Afghanistan immer noch die Verehrung von Guerillakämpfern
verschiedenster Couleur genoß. Seine Schriften über den Guerillakrieg und
mehr noch die revolutionären Prinzipien, die er verkörperte –
Selbstaufopferung, Integrität und leidenschaftliches Engagement für die
Sache –, hatten ganz unabhängig von der jeweiligen Ideologie und trotz der
langen Zeit, die seit seinem Tod verstrichen war, ihre Gültigkeit nicht
verloren und übten auch auf die neue Generation der Kämpfer und Träumer
eine große Faszination aus.

Ich machte mich auf die Suche nach Literatur über Che Guevara. Es gab
nur wenige Bücher, die noch lieferbar waren, und keine einzige
nennenswerte aktuelle Biographie; die meisten waren entweder offizielle
kubanische Hagiographien oder nicht minder uninteressante Verteufelungen
aus der Feder seiner ideologischen Gegner. Da viele Einzelheiten im
dunkeln lagen, wurde mir bald klar, daß Ches Biographie erst noch
geschrieben werden mußte. Diese Lücken in seiner Geschichte aber gaben
Rätsel auf, deren Lösung, wie ich mehr und mehr erkannte, ein Licht auf
höchst bedeutsame, aber kaum bekannte Aspekte des Kalten Krieges
werfen würde: die Unterstützung der Guerillabewegungen durch das
revolutionäre Kuba und die zahlreichen Stellvertreterkriege in der Dritten
Welt, die von Ost und West geführt wurden.



Wie mir schien, war die Antwort auf die meisten Fragen in Kuba zu
finden. Als ich 1992 dorthin fuhr, herrschte große Verwirrung, denn soeben
war die Sowjetunion auseinandergebrochen, die dreißig Jahre lang ihre
schützende Hand über Fidel Castro gehalten hatte. Castro geriet ein wenig
ins Wanken, doch er beugte sich nicht; unerschütterlich hielt er das Banner
des Sozialismus hoch, obwohl das kubanische Staatsschiff unter ihm zu
sinken drohte.

Bei einem zweiten Besuch im selben Jahr lernte ich Ches Witwe Aleida
March kennen, und sie erklärte sich bereit, mich bei meiner Biographie über
ihren verstorbenen Ehemann zu unterstützen. Anfang 1993 zog ich mit
meiner Familie nach Havanna, wo wir fast drei Jahre bleiben sollten. Ich
versuchte, mit Hilfe von Ches Witwe – und darüber hinaus durch
Recherchereisen nach Argentinien, Paraguay, Bolivien, Mexiko, Rußland,
Schweden, Spanien und in die Vereinigten Staaten – herauszufinden, wer
dieser Che Guevara gewesen war und was sich in seinem Leben abgespielt
hatte. Vor allem versuchte ich, etwas über den Menschen in Erfahrung zu
bringen, der sich hinter dem Mythos Che verbarg. Das vorliegende Buch ist
das Ergebnis meiner fünfjährigen Bemühungen, diesem Ziel näher zu
kommen.

Der Mythos Che besitzt immer noch Faszination, er gibt Anlaß zu
erbitterten Auseinandersetzungen und führt zu politischen Eklats. Die
Informationen, die mir General Vargas Salinas anvertraute, legten eine
Spur, die zu einer ganzen Kette neuer Erkenntnisse nicht nur über den Tod
Che Guevaras, sondern auch über sein Leben führte. Und sie riefen in
Bolivien einen wahren Aufruhr hervor.

Auf Drängen der Presse erteilte der bolivianische Präsident dem Militär
den Auftrag, die Leichen Che Guevaras und der zwei Dutzend Guerilleros,
die man mit ihm hatte verschwinden lassen, zu suchen und zu exhumieren.
Das darauf folgende Spektakel, bei dem ehemalige Guerilleros, Soldaten
und Gerichtsexperten unter den Blicken der Schaulustigen und Journalisten
am Stadtrand von Vallegrande den Boden aufgruben, riß in Bolivien viele
alte Wunden auf: Die schmutzigen Einzelheiten einer lange als
Staatsgeheimnis betrachteten Episode drohten ans Licht zu kommen. Die



bolivianischen Streitkräfte befolgten zwar den Befehl ihres – zivilen –
Präsidenten, waren aber verärgert über den »Verrat« von General Vargas
Salinas, der schließlich unter Hausarrest gestellt wurde. In Vallegrande
wurde die Suche fortgesetzt, doch wegen der ungenauen Angaben dauerte
es mehrere Wochen, bis man endlich die Überreste von vier Guerilleros
barg. Dann verlor sich die Spur abermals. Im Januar 1997 zumindest hatte
man immer noch nicht gefunden, was man eigentlich suchte: das Skelett
eines Mannes ohne Hände.



ERSTER TEIL

Unruhige Jugend



1

Eine Mate-Pflanzung in Misiones

I

Das Horoskop sorgte für Verwirrung. Falls der berühmte Guerillaführer und
Revolutionär Ernesto »Che« Guevara wirklich am 14. Juni 1928 das Licht
der Welt erblickt hatte, wie es in seiner Geburtsurkunde stand, dann war er
ein Zwilling – und ein besonders langweiliger noch dazu. Die Astrologin,
eine Freundin von Ches Mutter, rechnete mehrmals nach, doch das Ergebnis
war immer dasselbe: Laut Horoskop war Che ein farbloser, unselbständiger
Mensch, der ein eintöniges Leben führte. Entweder stimmte ihr
persönliches Urteil über Che, oder ihre astrologischen Fähigkeiten waren
keinen Pfifferling wert.

Als man ihr das triste Horoskop zeigte, mußte Ches Mutter lachen. Dann
vertraute sie ihrer Freundin ein Geheimnis an, das sie seit mehr als drei
Jahrzehnten wohl gehütet hatte. In Wirklichkeit war ihr berühmter Sohn
einen Monat eher zur Welt gekommen, am 14. Mai. Somit war er also kein
Zwilling, sondern ein willensstarker, entschlossener Stier.

Auf dieses Täuschungsmanöver hatte sie zurückgreifen müssen, weil sie
am Tag ihrer Hochzeit mit Ches Vater schon im dritten Monat schwanger
war. Deshalb zog das Paar auch gleich nach der Hochzeit aus Buenos Aires
fort und ließ sich im Dschungel von Misiones nieder.

Während Celias Mann eine Mate-Pflanzung aufbaute, trug sie fernab von
den neugierigen Blicken der Gesellschaft in Buenos Aires das Kind aus. Als
der Geburtstermin näherrückte, fuhr sie in die Stadt Rosario am Río Paraná,
wo sie von ihrem Sohn entbunden wurde. Und um dem Paar einen Skandal
zu ersparen, setzte ein befreundeter Arzt einen um einen Monat späteren
Geburtstermin in die Urkunde.



Als der Säugling einen Monat alt war, erzählten die beiden Eltern ihren
Angehörigen, sie hätten versucht, nach Buenos Aires zu kommen, doch in
Rosario hätten bei Celia vorzeitige Wehen eingesetzt. Ein Sieben-Monats-
Kind ist schließlich nicht so selten. Sofern von den Freunden und
Verwandten jemand Zweifel an dem Geburtsdatum hegte, behielt er sie für
sich.

Wäre das Kind nicht zu dem berühmten Revolutionär »Che« Guevara
herangewachsen, hätten die Eltern ihr Geheimnis wahrscheinlich mit ins
Grab genommen. Jedenfalls gehört Che zu den wenigen Persönlichkeiten
des öffentlichen Lebens, bei denen sowohl das Geburts- als auch das
Todesdatum gefälscht wurden. Aber irgendwie paßt es ins Bild, daß schon
die Geburt des Mannes, der den Großteil seines Lebens mit konspirativen
Aktivitäten verbringen und schließlich einer Verschwörung zum Opfer
fallen sollte, von einem Geheimnis umgeben war.

II

Als Ernesto Guevara Lynch im Jahre 1927 seine zukünftige Frau Celia de la
Serna kennenlernte, hatte sie gerade die exklusive katholische
Mädchenschule Sacré-Cœur abgeschlossen. Die auffallend schöne
Zwanzigjährige mit der gebogenen Nase, dem lockigen dunklen Haar und
den braunen Augen entstammte einer der besten Familien Argentiniens, die
ihre Ursprünge direkt auf die spanischen Eroberer zurückführen konnte. Bei
Erreichen der Volljährigkeit sollte Celia, seit der Kinderzeit Vollwaise, ein
ansehnliches Vermögen erben.

Der siebenundzwanzigjährige Ernesto Guevara Lynch hingegen war
weder besonders groß noch besonders attraktiv. Er hatte ein markantes Kinn
und ausgeprägte Backenknochen, und mit seiner Brille – er litt unter
Astigmatismus – hätte er eher wie ein durchschnittlicher Büroangestellter
gewirkt, wenn da nicht sein überschwengliches, geselliges Wesen, sein
aufbrausendes Temperament und seine blühende Phantasie gewesen wären.
Auch er stammte aus einer angesehenen Familie; sein Urgroßvater war



einer der reichsten Männer Südamerikas gewesen, und zu seinen Vorfahren
zählten sowohl spanische als auch irische Adlige. Allerdings hatte die
Familie den Großteil des Vermögens im Laufe der Jahre verloren.

Als Ernesto Guevara Lynch neunzehn war, starb sein Vater, und der junge
Mann brach sein Architektur- und Ingenieurstudium ab. Er suchte das
Abenteuer, wollte sein Glück machen, und als Startkapital diente ihm dazu
das bescheidene Erbe seines Vaters.

Den Großteil dieses Vermögens investierte er bei einem reichen
Verwandten in eine Jachtwerft. Doch obwohl er in der Astillero San Isidro
eine Zeitlang als Aufseher tätig war, konnte das Unternehmen sein Interesse
nicht auf Dauer fesseln. Und so ließ er sich zu der Zeit, als er Celia
kennenlernte, nur zu gern für ein neues Projekt begeistern. Ein Freund
erzählte ihm, er könne ein Vermögen machen, wenn er eine Pflanzung mit
yerba mate betriebe, jenem stimulierenden Tee, den Millionen von
Argentiniern liebten.

Wenn man von Buenos Aires tausendachthundert Kilometer den Paraná
flußaufwärts fährt, gelangt man nach Misiones, jener nördlichen Region,
wo Argentinien an Paraguay und Brasilien grenzt. In diesem traditionellen
Mate-Anbaugebiet war Land billig. Doch Guevara Lynchs Vermögen
steckte noch in der Jachtwerft. Das Paar war auf Celias Erbe angewiesen,
um das Land für die Mate-Pflanzung zu kaufen und in das lukrative
Geschäft mit dem »grünen Gold« einzusteigen.

Doch Celias gesamte Familie sprach sich gegen eine Heirat mit diesem
unliebsamen Bewerber aus. Celia, die noch nicht einundzwanzig war,
brauchte die Zustimmung ihrer Angehörigen – sowohl zur Heirat als auch,
um das Erbe überschrieben zu bekommen. Trotz all ihrer Bitten wurde ihr
das Einverständnis verwehrt. Da sie inzwischen schwanger war, brannte sie
mit Ernesto durch, und die Verzweiflungstat des jungen Paares zeitigte den
gewünschten Erfolg. Die Familie erklärte sich mit der Heirat einverstanden;
um an ihr Erbe zu gelangen, mußte Celia allerdings gerichtliche Schritte
einleiten. Ein Richter sprach ihr einen Teil des Vermögens zu: eine
Getreide- und Rinder-estancia in der Provinz Córdoba und einige



Obligationen aus ihrem Treuhandfonds. Das reichte aus, um in Misiones
eine Mate-Pflanzung zu erwerben.

Am 10. November 1927 wurde das Paar im Haus einer verheirateten
älteren Schwester Celias getraut. Gleich danach flüchteten sie sich aus
Buenos Aires in die Wälder von Misiones. »Wir überlegten uns gemeinsam,
wie unser Leben aussehen sollte«, schreibt Guevara Lynch in einem viele
Jahre später veröffentlichten Rückblick. »Die Frömmelei, die Prüderie, den
engen Kreis von Freunden und Verwandten, die unsere Heirat verhindern
wollten, ließen wir hinter uns.«

III

Mit Celias Geld kaufte Guevara Lynch zweihundert Hektar Urwald an den
Ufern des Río Paraná. Auf einer Anhöhe über den kaffeebraunen Fluten und
den dichten grünen Wäldern auf der anderen Seite des Flusses, die bereits
zu Paraguay gehörte, ließen sie ein geräumiges Holzhaus auf Pfählen
errichten. Zwar hatten sie die Annehmlichkeiten von Buenos Aires hinter
sich gelassen, doch Guevara Lynch war begeistert. Er betrachtete den
Urwald mit dem Auge eines Unternehmers, und seiner Vorstellung nach
konnte die Zukunft nur glänzend werden.

Vielleicht hoffte er, wie einst seine Vorfahren sein Glück zu machen und
reich zu werden, indem er sich mit einem kühnen Schritt in unerschlossenes
Gebiet vorwagte. Für ihn war dies nicht eine der vielen rückständigen
Provinzen Argentiniens, sondern ein aufregendes Land mit »wilden Tieren,
gefährlichen Aufgaben, Raub und Mord, Wirbelstürmen, endlosem Regen
und tropischen Krankheiten«.

Ihr Wohnhaus lag in einem Ort namens Puerto Caraguataí – der Name
der eingeborenen Guaraní für eine schöne rote Blume. Der puerto allerdings
war nicht mehr als ein einfacher Holzsteg. Von hier aus gelangte man in
zwei Tagen zu dem alten Handelsposten Posadas, der Nachbarort, eine
kleine deutsche Siedlung namens Montecarlo, lag knapp acht Kilometer
entfernt.



Einige Monate lang genossen die Guevaras ihr neues Leben, sie richteten
sich ein und erkundeten die Umgebung. Sie angelten, machten
Bootsausflüge, ritten oder fuhren auf ihrem von einem Maultier gezogenen
Einspänner nach Montecarlo.

Doch die Flitterwochen fanden bald ein Ende. Nach ein paar Monaten
war Celia hochschwanger, und es wurde Zeit, in die Zivilisation
zurückzukehren, wo sie bei der Geburt mit größerem Komfort und besserer
medizinischer Versorgung rechnen konnte. Das Paar fuhr flußabwärts nach
Rosario. In dieser 300 000 Einwohner zählenden, bedeutenden Hafenstadt
am Paraná bekam Celia ihren Sohn Ernesto Guevara de la Serna.

Während Celia sich von »Ernestitos« Geburt erholte, wohnten die
Guevaras in einer geräumigen Wohnung in einem Neubaukomplex nahe
dem Zentrum von Rosario, die sie extra zu diesem Zweck angemietet hatten
und die auch in der Geburtsurkunde angeführt ist. Sie mußten allerdings
länger bleiben, als geplant: Kurz nach der Geburt erkrankte der Säugling an
einer Lungenentzündung. Guevara Lynchs Mutter Ana Isabel und seine
unverheiratete ältere Schwester Ercilia kamen, um bei der Pflege zu helfen.

Laut Ches jüngerem Bruder Roberto hat die Mutter ihm erzählt: »Ernesto
wurde am 14. Juni 1928 in Rosario in einem Krankenhaus geboren. Auf der
Geburtsurkunde steht die Adresse, wo wir in den ersten Tagen gewohnt
haben, nicht der wirkliche Ort seiner Geburt.«

Doch wie Celia später Julia Constenla de Giussani mitteilte (eben jener
Freundin, die bei einer gemeinsamen Bekannten Ches Geburtshoroskop in
Auftrag gegeben hatte), wurde Che in einem Krankenhaus geboren, und
zwar am gleichen Tag, zur gleichen Stunde, in dem einer der streikenden
Dockarbeiter namens »Diente de Oro« (Goldzahn) an den Folgen einer
Schußwunde starb.

In den vergilbten Archivexemplaren von Rosarios Tageszeitung La
Capital finden wir den Rest der Geschichte. Im Mai war es während eines
Aufstandes der Hafenarbeiter von Rosario zu gewaltsamen
Auseinandersetzungen mit bewaffneten Streikbrechern gekommen. Am
13. Mai erlitt einer der Streikenden, ein gewisser Ramón Romero alias
»Diente de Oro«, bei einem Tumult am Hafen San Martín einen Kopfschuß.



Am Morgen des darauffolgenden Tages, am 14. Mai 1928, erlag er im
Krankenhaus Granaderos a Caballo in San Lorenzo, etwa zwanzig
Kilometer nördlich von Rosario, seiner Verletzung.

IV

Nach einer hektischen Besuchstour bei ihren Angehörigen in Buenos Aires,
wo sie ihren Sohn präsentierten, kehrten die Guevaras in ihr Gutshaus in
Misiones zurück.

Guevara Lynch unternahm nun ernsthafte Anstrengungen, seine Plantage
in Schwung zu bringen. Er stellte einen paraguayischen Vorarbeiter oder
capataz namens Curtido ein, der das Roden der Lichtungen und das
Pflanzen des ersten Mate beaufsichtigen sollte. Als Guevara Lynch Helfer
anwerben wollte, sah er sich jedoch mit dem alten System der Zwangsarbeit
konfrontiert, das in den abgelegenen Gegenden noch gang und gäbe war.

In Misiones stellten die Wald- und Plantagenbesitzer gewöhnlich
indianische Arbeiter vom Stamm der Guaraní ein. Diese sogenannten
mensu erhielten einen festen Vertrag und einen Vorschuß auf die
zukünftigen Leistungen. Der schmale Lohn, der sich nach der Höhe ihres
Ertrags richtete, wurde den mensu jedoch nicht in Bargeld ausgezahlt,
sondern in Gutscheinen, mit denen sie sich in den plantageneigenen Läden
das Lebensnotwendige kaufen konnten. Aufgrund der überhöhten Preise
reichte ihr Gehalt allerdings nicht aus, so daß sie Schulden machen mußten.
Das System war so angelegt, daß sie diese praktisch nie begleichen
konnten. Bewaffnete Wächter, genannt capangas, beaufsichtigten die
Arbeiter, und nicht selten griffen sie zu Gewehr oder Machete, um ihre
Flucht zu verhindern. Wenn ein mensu den capangas doch einmal entkam,
wurde er von der Polizei gejagt und zu den patrones zurückgebracht. Zwar
stellte auch Guevara Lynch mensu ein, doch zu ganz anderen Bedingungen
als der Rest der Großgrundbesitzer. Entsetzt über die Geschichten, die er
hörte, bezahlte er seine Arbeiter in bar, und noch viele Jahre später sprachen
die Einheimischen von ihm als einem »guten Menschen«.



Während sich Guevara Lynch seiner Plantage widmete, kam sein kleiner
Sohn in das Alter, wo er laufen lernte. Zur Übung gab ihm sein Vater oft
einen kleinen Topf Mate und schickte ihn damit zur Köchin, die ihn
erhitzen sollte. Ernestito stolperte häufig, doch grimmig rappelte er sich
immer wieder auf und setzte seinen Weg fort. Aufgrund der hartnäckigen
Insektenplage in Caraguataí bürgerte sich ein anderes Ritual ein: Abends,
wenn der Sohn in seinem Bettchen schlief, schlichen sich Guevara Lynch
und Curtido leise in sein Zimmer; und während der patron die
Taschenlampe hielt, entfernte Curtido vorsichtig mit der Glut seiner
Zigarette die Parasiten, die sich im Laufe des Tages dem Jungen ins Fleisch
gebohrt hatten.

Im März 1929 war Celia zum zweitenmal schwanger. Für den noch nicht
einjährigen Ernestito wurde ein junges Kindermädchen galicischer
Abstammung eingestellt. Carmen Arias war eine echte Bereicherung für
den Haushalt; sie arbeitete bei den Guevaras bis zu ihrer Heirat acht Jahre
später und blieb der Familie auch danach freundschaftlich verbunden.

Doch mittlerweile gerieten Celia und Guevara Lynch aufgrund ihres
unterschiedlichen Charakters immer öfter aneinander. Die eher reservierte
Celia war eine Einzelgängerin, und Angst war für sie offenbar ein
Fremdwort, während ihr gefühlsbetonter Mann ständig Menschen um sich
herum brauchte, sich unausgesetzt Sorgen machte und sich dank seiner
lebhaften Einbildungskraft stets von Gefahren umgeben sah.

Aber dies waren nur die ersten Anzeichen ehelicher Unstimmigkeiten;
die Guevaras hatten sich noch nicht auseinandergelebt. Sie unternahmen
gemeinsame Ausflüge; sie ritten durch den Dschungel – der kleine Ernesto
saß bei seinem Vater im Sattel – oder erkundeten den Fluß auf der Kid,
einer Barkasse mit vier Kojen, die Guevara Lynch auf der Astillero San
Isidro gebaut hatte.

Ende 1929 machte sich die Familie erneut auf die lange Reise
flußabwärts nach Buenos Aires. Das Land war gerodet, der Mate gepflanzt,
doch Celia stand kurz vor der Entbindung, und Guevara Lynch mußte sich
um die Astillero San Isidro kümmern. In seiner Abwesenheit hatten sich die
Geschäfte schlecht entwickelt, und einer der Investoren war aus der Firma



ausgeschieden. Eigentlich wollten sie nur wenige Monate fortbleiben, doch
als Familie sollten sie nie mehr nach Caraguataí zurückkehren. Die
»schwierigen, aber sehr glücklichen Jahre«, wie Ernesto Guevara Lynch sie
nennt, waren vorbei.

V

Wieder in Buenos Aires, mietete Guevara Lynch für seine Familie einen
Bungalow auf dem Grundstück eines großen Prachtbaus aus der
Kolonialzeit, der seiner Schwester gehörte. Von dort war es nicht weit zur
maroden Bootswerft in dem Vorort San Isidro.

Kurz nach ihrem Einzug im Dezember gebar Celia ihr zweites Kind. Sie
tauften das kleine Mädchen nach seiner Mutter Celia. In den nächsten
Monaten unternahm die Familie vor allem Ausflüge zum Jachtclub von San
Isidro, in der Nähe der Stelle, wo der Paraná und der Uruguay-Fluß
zusammenfließen und den Río de la Plata bilden.

Bei Guevara Lynchs Ankunft stand die Bootswerft kurz vor dem
Konkurs, da sich sein Partner German Frers, ein Vetter zweiten Grades,
nicht gerade als geschäftstüchtig erwiesen hatte. Nur wenige Monate später,
und sein Vermögen wäre verloren gewesen. Doch dann wurde die Werft von
einem Feuer zerstört. Boote, Holz und Farben, alles ging in Flammen auf.

Wäre die Werft versichert gewesen, hätte man den Brand als glückliche
Fügung bezeichnen können. Doch German Frers hatte vergessen, die
Versicherung zu bezahlen, und so löste sich Guevara Lynchs Erbe über
Nacht in Rauch auf. Ihm blieb nichts als die Barkasse Kid und eine Zwölf-
Meter-Jacht, die ihm Frers als klägliche Entschädigung überließ.

Noch war nicht alles verloren, denn die Jacht hatte einen gewissen Wert,
und die Guevaras besaßen noch die Plantage in Misiones, die in ihrer
Abwesenheit von einem alten Freund der Familie verwaltet wurde. Mit
etwas Glück würden sie mit den jährlichen Ernteeinkünften über die
Runden kommen. Zudem hatten sie die Erträge aus Celias Gut in Córdoba



und zahlreiche Freunde und Verwandte, sie nagten also nicht am
Hungertuch.

Und so machte sich Guevara Lynch zu Beginn des Jahres 1930
offensichtlich keine großen Sorgen um die Zukunft. Einige Monate genoß
die Familie das Leben, man segelte am Wochenende mit Freunden auf der
Jacht und veranstaltete auf einer der unzähligen Inseln im Flußdelta
Picknicks.

Im März 1930 ging Celia mit ihrem zweijährigen Sohn zum Schwimmen
in den Jachtclub. In Argentinien war bereits der Herbst angebrochen, der
Tag war windig und kalt. Am Abend bekam der Junge starken Husten, und
der Arzt stellte einen Anfall von Bronchialasthma fest. Obwohl er dem
Jungen die üblichen Medikamente verschrieb, dauerte der Anfall mehrere
Tage an. Wie die Familie bald feststellen mußte, war ihr Sohn an
chronischem Asthma erkrankt, das ihn sein Leben lang begleiten sollte.

Die Anfälle, in denen Ernestito keuchend nach Luft rang, kehrten wieder
und wurden stärker, und seine Eltern litten Höllenqualen. Verzweifelt
suchten sie medizinischen Rat, sie probierten jede nur denkbare
Behandlungsmethode aus, doch ohne Erfolg. Die Atmosphäre im Haus war
vergiftet. Guevara Lynch machte seiner Frau wegen ihres Leichtsinns an
jenem Tag Vorwürfe und gab ihr die Schuld an der Krankheit ihres Sohnes.

Doch damit tat er ihr Unrecht. Celia litt selbst unter zahlreichen
Allergien, darunter auch Asthma, und wahrscheinlich hatte Ernestito die
Veranlagung dazu von ihr geerbt. Später zeigten sich auch bei einigen
seiner Geschwister Anzeichen von Allergien und Asthma. Daß der Junge
dem kalten Wasser und dem Wind ausgesetzt war, hatte vermutlich nur die
Symptome ausgelöst, die bereits in ihm schlummerten.

Wie auch immer, mit Ernestos Asthma war eine Rückkehr in das
feuchtwarme Klima von Puerto Caraguataí ausgeschlossen. Selbst in San
Isidro, in der Nähe des Río de la Plata, war die Luftfeuchtigkeit zu hoch für
den Jungen. Daher zogen die Guevaras 1931 in eine Mietwohnung in
Buenos Aires in der Nähe des Palermo-Parks.

Im Mai 1932 gebar Celia ihr drittes Kind, einen Jungen, der Roberto
getauft wurde. Die kleine Celia mit ihren eineinhalb Jahren machte ihre



ersten Gehversuche, und der vierjährige Ernesto lernte in den Parkanlagen
Fahrradfahren.

Doch der Umzug brachte nicht die erhoffte Heilung. Guevara Lynch
empfand die Krankheit als Fluch: »Schon bald beeinflußte Ernestos Asthma
alle unsere Entscheidungen. Mit jedem Tag wurde unsere
Bewegungsfreiheit weiter eingeschränkt, und mit jedem Tag fühlten wir uns
stärker auf Gedeih und Verderb dieser verdammten Krankheit ausgeliefert.«

Auf Anraten der Ärzte fuhren die Guevaras in das zentrale Hochland der
Provinz Córdoba, wo ein trockenes Klima herrschte. Mehrere Monate lang
pendelten sie zwischen Córdoba und Buenos Aires hin und her, wohnten in
Hotelzimmern und gemieteten Häusern, doch Ernestos Anfälle kamen und
gingen ohne jedes erkennbare Muster. Guevara Lynch, der nicht in der Lage
war, sich um seine Geschäfte zu kümmern oder ein neues Unternehmen zu
gründen, wurde immer unzufriedener.

Mittlerweile drängte sie ihr Arzt, mindestens vier Monate in Córdoba zu
bleiben, damit Ernesto sich erholen konnte. Auf Anraten einer Freundin
entschieden sie sich für Alta Gracia, einen kleinen Kurort zu Füßen der
Sierra Chicas. Sie ahnten nicht, daß sie die nächsten elf Jahre dort
verbringen sollten.



2

Das trockene Klima von Alta Gracia

I

Ernestos Asthma wurde in Alta Gracia zwar besser, doch die Anfälle
kehrten immer wieder. Zu Beginn wohnte die Familie in einem von
Deutschen geführten Kurhotel für Lungenkranke in den Hügeln am
Ortsrand. Für Celia und die Kinder gestalteten sich die Tage an diesem
idyllischen Ort wie nicht enden wollende Ferien. Sie unternahmen Ausflüge
zu den Badeseen, erkundeten die Gegend auf Maultieren und schlossen
Bekanntschaft mit den Einheimischen. Doch Guevara Lynch ging seine
eigenen Wege. Ihr Vermögen schmolz dahin, und es trieb ihn zur
Verzweiflung, daß er keine Arbeit finden konnte. Er fühlte sich in den
Bergen von der Welt abgeschottet und litt an Schlaflosigkeit. Nächtelang
lag er wach in seinem Hotelbett und wurde immer depressiver.

Die Sorge um Ernestos Gesundheit hatte die Guevaras nach Alta Gracia
gebracht, und sie sollte auch zukünftig in einem beträchtlichen Ausmaß ihr
Leben bestimmen. Da sich nach einigen Monaten Ernestos Zustand
sichtlich besserte, beschlossen sie, auf unbestimmte Zeit in Alta Gracia zu
bleiben. Durch das trockene Klima hatte sich sein Zustand »stabilisiert«; die
Anfälle, die in Buenos Aires chronisch gewesen waren, wurden seltener.
Trotz seiner Krankheit war er mit fünf Jahren ein lebhafter, übermütiger
Junge und spielte mit den barras – den Banden einheimischer Kinder –
Krieg, Räuber und Gendarm oder sauste mit ihnen auf dem Fahrrad durch
die Straßen von Alta Gracia.

Guevara Lynch mietete für die Familie die einstöckige »Villa Chichita«,
von der man zur einen Seite auf die Ausläufer der Sierra und zur anderen
auf die weiten sonnenverbrannten Ebenen vor der Stadt Córdoba blickte.



Im Januar 1934 bekam Celia ihr viertes Kind, ein Mädchen, das nach der
Großmutter väterlicherseits Ana María getauft wurde. Ernesto, der mit
seinen Geschwistern Celia und Roberto häufig in Streit geriet, übernahm
bei seiner jüngsten Schwester die Beschützerrolle. Er machte mit ihr
Spaziergänge, erzählte ihr Geschichten, und wenn sein Atem keuchend
ging, lehnte er erschöpft den Kopf an ihre Schulter.

Familienfotos zeigen Ernesto als untersetzten Fünfjährigen mit einem
breiten, blassen Gesicht und einem wirren dunklen Haarschopf. Was er
denkt, verrät die Kamera nicht, er wirkt verschlossen und in sich gekehrt.
Auf einem Foto zwei Jahre später ist er dünner, das Gesicht wirkt schmal
und eingefallen, ohne Zweifel die Folgen eines langanhaltenden
Asthmaanfalls.

Die Guevaras zogen in Alta Gracia mehrmals um. Am längsten wohnten
sie noch in der »Villa Nydia«, wo sie sich auch am ehesten zu Hause
fühlten. Doch obwohl sie nicht viel kostete, sah sich Guevara Lynch oft
nicht in der Lage, die Miete zu zahlen.

Guevara Lynch steckte in einer Zwickmühle. Wegen Ernestos Krankheit
konnte die Familie nicht nach Buenos Aires zurückkehren, doch vor Ort
fand er keine Arbeit. Er hatte all seine Hoffnungen in die Plantage in
Misiones gesetzt, aber die Marktpreise für Mate waren gefallen, und wegen
der anhaltenden Dürre brachte Celias estancia in Südcórdoba kaum noch
etwas ein. Immerhin war das Leben billig in Alta Gracia, und die anderen
Kinder waren gesund.

An den Lebensumständen der Familie sollte sich auch in den nächsten
Jahren nichts ändern. Nach Meinung von Freunden und Verwandten waren
es hauptsächlich die Einkünfte aus Celias Wertpapieren, die der Familie in
den dreißiger Jahren über die Runden halfen.

Trotzdem waren die Guevaras in das gesellschaftliche Leben des
Kurhotels fest eingebunden. Sie hatten zwar kein Geld, doch sie gehörten
der »richtigen« Gesellschaftsschicht an, sie hatten einen Namen und das
entsprechende Auftreten. Rosario Lopez, die Köchin der Guevaras in der
Villa Nydia, mußte immer wieder morgens die Kinder versorgen und bis



zum Mittag beschäftigen, wenn die Eltern im Kurhotel die Nacht
durchgefeiert hatten und erst spät aufstanden.

Die Guevaras hatten »Stil«, das konnten alle ihre Bekannten bestätigen.
Sie schienen mit der scheinbar angeborenen Zuversicht der Reichen
gesegnet, daß sich eines Tages alles zum Guten wenden wird – und wenn
nicht, dann würden ihnen Freunde und Verwandte unter die Arme greifen.

Es sollte eine Weile dauern, bis Guevara Lynch aus seinen neuen
Beziehungen in Alta Gracia Kapital schlagen und Arbeit finden konnte.
1941 erhielt er den Auftrag, den Golfplatz des Kurhotels zu erweitern und
zu modernisieren. Eine Zeitlang war der Lebensunterhalt der Familie also
gesichert; über weitere bezahlte Tätigkeiten des Vaters während des
langjährigen Aufenthalts in Alta Gracia ist jedoch nichts bekannt.

II

Wegen seines Asthmas kam Ernesto erst mit neun Jahren in eine reguläre
Schule. Bis dahin hatte Celia ihn zu Hause unterrichtet und ihm Lesen und
Schreiben beigebracht. Zweifellos festigte sich in dieser Zeit die enge
Beziehung, die zwischen ihnen bestand.

Bereits im Alter von fünf Jahren zeigten sich bei Ernesto Züge, die denen
seiner Mutter in vielerlei Hinsicht ähnlich waren. Beide liebten sie die
Gefahr, sie waren von Natur aus rebellisch und eigensinnig und empfanden
tiefes, echtes Mitgefühl für andere. Schon früh entwickelte Ernesto also
eine besondere Beziehung zu einem Elternteil, und auch unter den
Verwandten hatte er seine »Lieblinge« – seine unverheiratete Tante Beatriz
und Ana Isabel, die Großmutter väterlicherseits.

Die kinderlose Beatriz hatte Ernesto besonders ins Herz geschlossen und
überschüttete ihn mit Geschenken. Einer von Ernestos ersten »Briefen«
stammt aus dem Jahre 1933. Darin berichtet er seiner Tante Beatriz, sein
Asthma sei besser geworden. Unter den offensichtlich von den Eltern
geschriebenen Text hatte der Fünfjährige mühsam »Tete« gekritzelt – der



Spitzname, den die Tante ihm gegeben hatte und der von der Familie
übernommen worden war.

Auch als Ernesto zehn Jahre alt war, bereitete sein Asthma den Eltern
Sorgen. Um die Ursache für seine Beschwerden herauszufinden, führten sie
Buch über seine Aktivitäten, sie achteten auf die Luftfeuchtigkeit, hielten
fest, was er gegessen hatte und welche Kleidung er trug. Sie besorgten ihm
neue Bettwäsche, entfernten Vorhänge und Teppiche aus seinem Zimmer,
ließen Kissen und Matratze neu ausstopfen, staubten die Wände ab und
verbannten alle Haustiere aus Wohnung und Garten. Nichts half. Guevara
Lynch griff sogar auf Wundermittel zurück und ließ seinen Sohn mit einer
Katze im Bett schlafen. Doch am nächsten Morgen war das Asthma immer
noch da und die Katze tot, offenbar erdrückt vom schlafenden Jungen.

Schließlich mußten die Guevaras einsehen, daß Ernestos Anfälle nicht
nach einem erkennbaren Muster auftraten. Sie konnten lediglich versuchen,
die Krankheit einzudämmen. Da es dem Jungen nach dem Schwimmen
offenbar besser ging, traten sie dem Schwimmclub des Kurhotels bei. Aber
in anderen Dingen mußte er sich auch einschränken. Bestimmte
Nahrungsmittel, die bei ihm Asthma auslösten – wie Fisch –, wurden von
seinem Speiseplan verbannt, und in akuten Asthmaphasen mußte er eine
strikte Diät einhalten. So gewöhnte sich Ernesto Verhaltensmuster an, denen
er sein ganzes Leben treu bleiben sollte. Schon als Kind legte er während
einer solchen Diät eine außergewöhnliche Selbstdisziplin an den Tag, doch
kaum war der Anfall vorbei, holte er das Versäumte nach. Er stand in dem
Ruf, ungeheure Mengen auf einmal verschlingen zu können.

Da Ernesto oft tagelang ans Bett gefesselt war, las er viel und spielte
Schach, was ihm sein Vater beigebracht hatte. Auch diese Vorlieben sollten
ihn sein Leben lang begleiten. In seinen asthmafreien Phasen konnte den
Jungen jedoch nichts davon abhalten, seine körperliche Leistungsfähigkeit
zu erproben und sich mit Gleichaltrigen zu messen. Er spielte Fußball, Golf
und zeigte Geschick beim Tennis. Er lernte reiten, übte sich am örtlichen
Schießstand als Schütze, schwamm im Becken des Kurhotels oder in den
Stauseen der Umgebung, unternahm Bergtouren und beteiligte sich an den
Faustkämpfen zwischen den rivalisierenden barras.



Trotz der Einwände ihres Mannes ermutigte Celia ihren Sohn zu diesen
sportlichen Aktivitäten. Er sollte so normal wie möglich aufwachsen. Doch
die Folgen waren manchmal verheerend: Bisweilen mußte ein keuchender,
erschöpfter Ernesto von seinen Freunden nach Hause gebracht werden.
Aber das hielt ihn nicht davon ab, sich beim nächstenmal wieder völlig zu
verausgaben.

Guevara Lynch besaß nicht die Autorität, um seinen Sohn zu bändigen,
und Celia versuchte es erst gar nicht. Infolgedessen wurde Ernesto immer
ungebärdiger und widerspenstiger. Um sich der Strafe für ein Vergehen zu
entziehen, flüchtete er sich in die Wälder und kehrte erst zurück, wenn die
Angst der Eltern um den Jungen größer war als ihr Zorn. Doch laut Carlos
Figueroa, einem Freund aus jenen Tagen, gab es noch einen anderen Grund
für Ernestos »Flucht in den Busch«: So entkam er den Streitereien der
Eltern, die Carlos als »entsetzlich« empfand.

Ob diese Szenen Ernesto so aufwühlten, daß sich sein Asthma
verschlimmerte, weiß man nicht, doch in einem sind sich Freunde und
Angehörige der Familie einig: In Alta Gracia kam es zwischen Celia und
Guevara Lynch regelmäßig zu lautstarken Auseinandersetzungen. Beide
waren leicht erregbar, und ihre häuslichen Dispute wurden so heftig geführt,
daß sie in Alta Gracia bald Stadtgespräch waren.

Eine Ursache für die ehelichen Zwistigkeiten waren sicherlich die
anhaltenden Geldsorgen, zumal Guevara Lynch seiner Frau die Schuld an
Ernestos Erkrankung und der mißlichen Lage gab, in die sie dadurch
geraten waren. Doch nach Aussage von Celias engeren Freunden war der
Hauptgrund wohl in Guevara Lynchs Affären mit anderen Frauen zu
suchen, die in einer so kleinen Gemeinde wie Alta Gracia kaum verborgen
bleiben konnten. Aber da Scheidung in Argentinien noch verboten war –
und wahrscheinlich auch um der Kinder willen –, blieben die Eheleute
zusammen.

Eines Tages erschien ein Beamter der Schulbehörde bei den Eltern und
forderte sie auf, Ernesto zur Schule zu schicken. Damit fand seine
Huckleberry-Finn-Phase ein jähes Ende. Ernesto war zu diesem Zeitpunkt
fast neun Jahre alt. Zwar konnte er dank des Unterrichts seiner Mutter die



ersten zwei Schuljahre überspringen, dennoch war er bei seiner
Einschulung in der Escuela San Martín im März 1937 ein Jahr älter als
seine Klassenkameraden.

In seiner Grundschulzeit war Ernesto ein unverbesserlicher Aufschneider.
Ob nun aus Übermut oder um das vermeintliche Stigma der Krankheit zu
überspielen, entwickelte er sich zu einem Draufgänger, der die
Erwachsenen vor den Kopf stieß und seinen Altersgenossen Respekt
einflößte. Seine früheren Klassenkameraden können eine Unzahl von
Streichen aufzählen: er trank Tinte, aß während des Unterrichts Kreide,
kletterte auf die Bäume im Pausenhof, ließ sich an den Händen von einer
Eisenbahnbrücke herabhängen, die sich über eine Schlucht spannte,
erkundete einen einsturzgefährdeten Minenschacht und spielte mit einem
reizbaren Ziegenbock Torero – Hauptsache, er hatte Publikum.

Ernestos Eskapaden waren stadtbekannt, doch die Familie stach noch in
anderer Hinsicht aus der Masse hervor. »Bohémiens« ist das Wort, das zur
Beschreibung ihres unkonventionellen Lebensstils am häufigsten verwendet
wird. Die Nachbarländer, die die eigenen Sprößlinge mittags mit nach
Hause brachten, durften zum Essen bleiben, so daß es stets eine Menge
Mäuler zu stopfen gab. Ernesto und seine Geschwister ließen sich bei ihren
Freundschaften von keinerlei Vorurteilen leiten: Sie machten keinen
Unterschied zwischen dem Sohn eines Golf-Caddies und den Kindern aus
dem »unteren« Alta Gracia.

Doch es war vor allem Celia madre, die als Freidenkerin von sich reden
machte. In der von strengen Normen geprägten Gemeinde durchbrach sie
viele der Tabus, die für Frauen galten. Sie steuerte selbst einen Wagen, sie
trug Hosen, und sie rauchte in der Öffentlichkeit. Wegen ihres
gesellschaftlichen Status und ihrer Großzügigkeit ließ man Celia diese
Verstöße gegen die Traditionen jedoch durchgehen. Immer wieder
chauffierte sie die eigenen Kinder und die der Freunde zur Schule, und die
Einführung der kostenlosen Schulmilch, die hauptsächlich für die Kinder
der Armen wichtig war, kam durch sie zustande – sie bezahlte die Milch
nämlich aus eigener Tasche.



Anders als die meisten der Nachbarn hatten Ernestos Eltern mit der
Kirche nichts im Sinn. Guevara Lynchs Mutter war Atheistin und hatte
ihren Sohn entsprechend erzogen. Celia, die eine katholische
Mädchenschule besucht hatte, äußerte sich hingegen nicht so eindeutig und
zeigte ein Leben lang eine Neigung für spirituelle Dinge. Doch als Ernesto
in die Schule kam, ging Celia schon lange nicht mehr zur Kirche, und die
Guevaras ließen ihre Kinder vom Religionsunterricht befreien. Laut
Roberto wurden die Fußballmannschaften der Kinder nach folgendem
Prinzip gebildet: In eine kamen die Jungen, die an Gott glaubten, und in die
zweite die Atheisten. Die »Ungläubigen« verloren in der Regel, weil sie zu
wenige waren.

Obwohl man Ernesto nicht oft lernen sah, bemerkten alle seine rasche
Auffassungsgabe. Allerdings lag ihm nicht viel an guten Noten, und seine
Leistungen waren eher mittelmäßig. Dieses Phänomen gab seinem Vater
einige Rätsel auf.

Überhaupt scheint Ernesto in diesen prägenden Jahren für Guevara Lynch
ein Buch mit sieben Siegeln gewesen zu sein. Er verstand seinen Sohn
ebenso wenig wie seine Frau: Celia war für ihn »von Natur aus
unbesonnen« und »waghalsig«, und fatalerweise hatte sie diese
Eigenschaften an ihren ältesten Sohn weitergegeben. Guevara Lynch
hingegen, der sich selbst als »übervorsichtig« bezeichnete, war ein Zauderer
und machte sich ständig Sorgen über die Gefahren und Risiken des Lebens.
In gewisser Hinsicht spielte er in der Familie den mütterlichen Part,
während Celia eher die Vertraute und Komplizin ihres Sohnes war.

Doch Guevara Lynch war auch ein Mann von aufbrausendem
Temperament, und seine Wutanfälle sind seinen Freunden aus Alta Gracia
noch gut im Gedächtnis. Besonders schlimm gestalteten sie sich, wenn er
glaubte, daß jemand einem Mitglied seiner Familie zu nahe getreten war.
Diese Neigung zur Unbeherrschtheit hat der Sohn offenbar von ihm geerbt.
Nichts konnte Ernesto so in Raserei versetzen wie das Gefühl, zu Unrecht
getadelt oder bestraft worden zu sein, schreibt der Vater. Streitereien mit
seinen Freunden aus der barra wurden regelmäßig mit den Fäusten
ausgetragen. Zwar lernte Ernesto mit der Zeit, sich zu beherrschen, und als



er auf die höhere Schule kam, traten ätzende, vernichtende Bemerkungen an
die Stelle von körperlicher Gewalt. Doch hin und wieder kam es auch dann
noch vor, daß er die Kontrolle über sich verlor.

Obwohl er keineswegs dumm war, trennten Guevara Lynch Welten von
seiner Frau und seinem begabten Sohn, die sich in ihrer Denkweise sehr
viel ähnlicher waren. Zwar las er gern Abenteuerbücher und historische
Werke – eine Vorliebe, die er an seinen Sohn weitergab –, doch für
ernsthafte Studien fehlten ihm die Geduld und die Disziplin. Celia hingegen
war eine begeisterte Leserin von Romanen, Gedichten und philosophischen
Werken, und durch sie bekam auch Ernesto Zugang zu dieser Art von
Literatur.

All die legendären Charakterzüge des erwachsenen Ernesto »Che«
Guevara – seine Furchtlosigkeit, sein Führungsanspruch, seine
Hartnäckigkeit, seine Neigung, sich mit anderen zu messen, und seine
Selbstdisziplin – zeigten sich bereits in Ansätzen bei dem jungen
»Guevarita« aus Alta Gracia.

III

Der Spanische Bürgerkrieg von 1936 bis 1939 war wohl das erste Ereignis,
das in Ernesto Guevara so etwas wie politisches Bewußtsein wachrief. Als
sich das Blatt im Jahre 1938 zugunsten von Francos Faschisten zu wenden
begann, kamen auch nach Alta Gracia Flüchtlinge aus der spanischen
Republik.

Eine Zeitlang wohnte Celias älteste Schwester Carmen mit ihren zwei
Kindern bei den Guevaras. Ihr Mann, der kommunistische Dichter und
Journalist Cayetano »Policho« Córdova Iturburu war nach Spanien gereist
und arbeitete als Kriegsberichterstatter für die in Buenos Aires erscheinende
Zeitung Critica. Sobald ein Aufsatz oder ein Brief von ihm eintraf, las
Carmen ihn der versammelten Familie laut vor. So wurde ihnen das
Kriegsgeschehen auf sehr viel unmittelbarere Weise nahegebracht, als es ein
einfacher Zeitungsbericht vermocht hätte.



Bald engagierten sich auch die Guevaras in einer leidenschaftlichen
Kampagne für die bedrohte Republik. Guevara Lynch unterstützte die
Gründung eines lokalen Comité de Ayuda a la Republica, Teil eines
landesweiten Netzwerks der Solidarität mit der spanischen Republik, und
suchte Kontakt zu neu eingetroffenen spanischen Exilanten. Seine
Bewunderung galt besonders dem Kriegshelden General Jurado, der in der
Schlacht bei Guadalajara Francos Truppen und ihre italienischen
Verbündeten geschlagen hatte und sich jetzt als Versicherungsvertreter über
Wasser hielt. Guevara Lynch lud ihn zum Essen ein und lauschte begeistert
seinen Erzählungen.

Da die Menschen in seiner Umgehung so engagiert für die spanische
Republik eintraten, entwickelte auch der zehnjährige Ernesto ein lebhaftes
Interesse am Verlauf des Spanischen Bürgerkrieges. Er verfolgte seine
Entwicklung, indem er die Position der republikanischen und der
faschistischen Armee auf der Karte mit Fähnchen absteckte.

Unmittelbar nach dem Ende des Spanischen Bürgerkriegs sollte ganz
Europa zum Kriegsschauplatz werden. Nach der Annexion Österreichs und
der Tschechei fiel Hitler im September 1939 in Polen ein, worauf
Großbritannien und Frankreich dem Deutschen Reich den Krieg erklärten.
Damit hatte der Zweite Weltkrieg begonnen.

Guevara Lynch gründete in Alta Gracia eine Ortsgruppe der Acción
Argentina, die für die Sache der Westmächte eintrat. Der inzwischen
elfjährige Ernesto schloß sich der Jugendorganisation der Acción Argentina
an und erhielt eine eigene Mitgliedskarte, die er laut seinem Vater stolz
herumzeigte.

Guevara Lynch reiste durch die ganze Region, hielt Reden und verfolgte
Hinweise auf »eingeschleuste Nazis«. Denn seine Organisation befürchtete
eine Unterwanderung durch deutsche Faschisten und beobachtete alle
verdächtigen Aktivitäten der starken deutschen Gemeinde in Córdoba. Über
den jungen Ernesto sagt sein Vater: »Neben Sport und Schularbeiten
widmete er nun jede freie Minute unserer Arbeit.«

Argwöhnisch betrachtete man in Córdoba eine deutsche Siedlung im
Calamuchita-Tal in der Nähe von Alta Gracia. 1939 war nach einer



Seeschlacht mit britischen Kriegsschiffen ein beschädigtes deutsches
Schlachtschiff, die Admiral Graf Spee, aus dem Atlantik in den Río de la
Plata abgedrängt worden. Der Kapitän sprengte sein Schiff außerhalb der 3-
Meilen-Zone und nahm sich kurz darauf das Leben, nachdem er zuvor die
Besatzung hatte von Bord gehen lassen. Die Offiziere und die Mannschaft
wurden auf Befehl der argentinischen Behörden in Córdoba »interniert«.

Guevara Lynchs Gruppe observierte die gefangenen Deutschen, wenn sie
mit Holzattrappen anstelle von Gewehren exerzierten. Einmal erhielt die
Gruppe Hinweise darauf, daß Lastwagen mit Waffen aus Bolivien in das Tal
unterwegs waren. Ein von Deutschen geführtes Hotel in einem anderen Ort
geriet in Verdacht, Nazispionen als Stützpunkt zu dienen. Von dort aus, so
glaubten Guevara Lynch und seine Mitstreiter, hielt man per Funk die
Verbindung nach Berlin aufrecht. Doch angesichts der strengen
Sicherheitsvorkehrungen des Hotels konnten sie hierfür nie den Beweis
erbringen.

Alarmiert durch diese vermeintlichen Belege für die Existenz eines Nazi-
Spionagerings in Córdoba sandte Guevara Lynch ausführliche Berichte an
die Zentrale der Acción Argentina in Buenos Aires. Eigentlich hatte er
erwartet, daß die Führung unter Präsident Roberto Ortiz mit ihrer
Sympathie für die Westmächte auf der Stelle Maßnahmen ergreifen würde.
Doch Ortiz war im Jahre 1940 schon so krank, daß die Amtsgeschäfte
faktisch von seinem korrupten Vizepräsidenten Ramón Castillo geführt
wurden. Und da Castillos Regierung mit den Achsenmächten liebäugelte,
wurde gegen das Nazi-Netzwerk nichts unternommen.

Die zweideutige Haltung Argentiniens, das bis kurz vor der deutschen
Niederlage offiziell neutral blieb, lag jedoch nicht allein daran, daß ein
beträchtlicher Teil des politischen und militärischen Establishments
Sympathien für die Achsenmächte hegte. Es hatte auch wirtschaftliche
Gründe. Argentinien war schon immer von Europa abhängig gewesen,
insbesondere von Großbritannien, seinem wichtigsten Exportmarkt für
Rindfleisch, Getreide und andere Agrarprodukte. Die Blockade Europas
durch die Alliierten hatte also verheerende Auswirkungen auf das Land. Als
Gegenleistung für seine Unterstützung der Blockadepolitik der Alliierten


