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VORWORT

Es war eine eher beildufige AuRerung, die bei einem langen Gesprich im
November 1995 fiel. Im Garten seines Hauses in einem Auflenbezirk der
bolivianischen Stadt Santa Cruz eroffnete mir der pensionierte General
Mario Vargas Salinas, welche Rolle er bei der geheimen Bestattung jenes
Mannes spielte, den er vor achtundzwanzig Jahren verfolgt hatte. Die Rede
war von dem in Argentinien geborenen Revolutiondr Ernesto »Che«
Guevara.

Damit wurde eines der am ldngsten gehiiteten Geheimnisse
Lateinamerikas geliiftet. Im Oktober 1967 hatte das bolivianische Militdr in
Gegenwart eines CIA-Agenten Fidel Castros engsten Mitarbeiter
gefangengenommen und ermordet, doch niemand wulite, was mit seiner
Leiche geschehen war. Nun erzdhlte mir Vargas Salinas, dalf Che — dem
man die Hande abgeschnitten hatte — und mehrere seiner Genossen in einem
Massengrab neben der Landebahn in der Ndhe der bolivianischen
Gebirgsstadt Vallegrande begraben worden waren. Die Offiziere, die den
beriihmtesten und charismatischsten Guerillakdmpfer der Welt schachmatt
gesetzt hatten, verweigerten ihm ein Grab, weil es zur Pilgerstitte fiir seine
Anhédnger hdtte werden kénnen. Mit der Leiche, so hofften sie, wiirde auch
der Mythos Che Guevara verschwinden.

Statt dessen aber nahm der Mythos immer gewaltigere Dimensionen an.
Millionen trauerten um Ches Tod. Dichter und Philosophen schrieben
Elogen auf ihn, er wurde in Liedern besungen, sein Portrédt erschien auf
unzdhligen heroischen Plakaten. Marxistische Guerilleros in Asien, Afrika
und Lateinamerika hielten sein Banner hoch, wenn sie in die Schlacht
zogen. Und als die Jugend in den Vereinigten Staaten und Westeuropa
gegen die etablierte Ordnung, den Vietnamkrieg und rassistische Vorurteile
auf die Stralle ging, wurde das Portrdt Ches mit seinem herausfordernden
Blick das Symbol ihrer leidenschaftlichen, wenn auch im grofen und



ganzen vergeblichen Revolte. Ches Leichnam mochte verschwunden sein,
aber sein Geist lebte weiter; Che existierte nicht mehr und war doch tiberall
gegenwartig.

Wer war dieser Mann, der mit sechsunddreilig Jahren seine Frau und
fiinf Kinder verliel8, auf seine Ehrenbiirgerschaft, seinen Ministerposten und
seinen Rang als Militarbefehlshaber im revolutiondren Kuba verzichtete,
weil er hoffte, eine »Revolution auf dem ganzen Kontinent« in Gang zu
setzen? Was trieb diesen Sohn einer aristokratischen argentinischen Familie,
diesen Doktor der Medizin dazu, die Welt verdndern zu wollen?

All diese Fragen bewegten mich schon seit lingerem. Mein Interesse fiir
Che wurde erstmals in den achtziger Jahren geweckt, als ich fiir ein Buch
iber die heutigen Guerilla Recherchen anstellte. Dabei fiel mir auf, dal§ Che
auf den Schlachtfeldern Birmas, El Salvadors, der Westsahara und sogar im
islamischen Afghanistan immer noch die Verehrung von Guerillakdmpfern
verschiedenster Couleur genoR. Seine Schriften {iber den Guerillakrieg und
mehr noch die revolutiondren Prinzipien, die er verkorperte -
Selbstaufopferung, Integritit und leidenschaftliches Engagement fiir die
Sache —, hatten ganz unabhdngig von der jeweiligen Ideologie und trotz der
langen Zeit, die seit seinem Tod verstrichen war, ihre Giiltigkeit nicht
verloren und iibten auch auf die neue Generation der Kdmpfer und Traumer
eine groBe Faszination aus.

Ich machte mich auf die Suche nach Literatur {iber Che Guevara. Es gab
nur wenige Biicher, die noch lieferbar waren, und keine einzige
nennenswerte aktuelle Biographie; die meisten waren entweder offizielle
kubanische Hagiographien oder nicht minder uninteressante Verteufelungen
aus der Feder seiner ideologischen Gegner. Da viele Einzelheiten im
dunkeln lagen, wurde mir bald klar, dal Ches Biographie erst noch
geschrieben werden mufSte. Diese Liicken in seiner Geschichte aber gaben
Rétsel auf, deren Losung, wie ich mehr und mehr erkannte, ein Licht auf
hochst bedeutsame, aber kaum bekannte Aspekte des Kalten Krieges
werfen wiirde: die Unterstiitzung der Guerillabewegungen durch das
revolutiondre Kuba und die zahlreichen Stellvertreterkriege in der Dritten
Welt, die von Ost und West gefiihrt wurden.



Wie mir schien, war die Antwort auf die meisten Fragen in Kuba zu
finden. Als ich 1992 dorthin fuhr, herrschte groe Verwirrung, denn soeben
war die Sowjetunion auseinandergebrochen, die dreillig Jahre lang ihre
schiitzende Hand iiber Fidel Castro gehalten hatte. Castro geriet ein wenig
ins Wanken, doch er beugte sich nicht; unerschiitterlich hielt er das Banner
des Sozialismus hoch, obwohl das kubanische Staatsschiff unter ihm zu
sinken drohte.

Bei einem zweiten Besuch im selben Jahr lernte ich Ches Witwe Aleida
March kennen, und sie erklarte sich bereit, mich bei meiner Biographie tiber
ihren verstorbenen Ehemann zu unterstiitzen. Anfang 1993 zog ich mit
meiner Familie nach Havanna, wo wir fast drei Jahre bleiben sollten. Ich
versuchte, mit Hilfe von Ches Witwe — und dariiber hinaus durch
Recherchereisen nach Argentinien, Paraguay, Bolivien, Mexiko, Ruflland,
Schweden, Spanien und in die Vereinigten Staaten — herauszufinden, wer
dieser Che Guevara gewesen war und was sich in seinem Leben abgespielt
hatte. Vor allem versuchte ich, etwas iiber den Menschen in Erfahrung zu
bringen, der sich hinter dem Mythos Che verbarg. Das vorliegende Buch ist
das Ergebnis meiner fiinfjdhrigen Bemiihungen, diesem Ziel ndher zu
kommen.

Der Mythos Che besitzt immer noch Faszination, er gibt Anlal zu
erbitterten Auseinandersetzungen und fiihrt zu politischen Eklats. Die
Informationen, die mir General Vargas Salinas anvertraute, legten eine
Spur, die zu einer ganzen Kette neuer Erkenntnisse nicht nur tiber den Tod
Che Guevaras, sondern auch iiber sein Leben fiihrte. Und sie riefen in
Bolivien einen wahren Aufruhr hervor.

Auf Dréangen der Presse erteilte der bolivianische Prasident dem Militér
den Auftrag, die Leichen Che Guevaras und der zwei Dutzend Guerilleros,
die man mit ihm hatte verschwinden lassen, zu suchen und zu exhumieren.
Das darauf folgende Spektakel, bei dem ehemalige Guerilleros, Soldaten
und Gerichtsexperten unter den Blicken der Schaulustigen und Journalisten
am Stadtrand von Vallegrande den Boden aufgruben, rif§ in Bolivien viele
alte  Wunden auf: Die schmutzigen Einzelheiten einer lange als
Staatsgeheimnis betrachteten Episode drohten ans Licht zu kommen. Die



bolivianischen Streitkrdfte befolgten zwar den Befehl ihres — zivilen —
Prasidenten, waren aber verdrgert iiber den »Verrat« von General Vargas
Salinas, der schlieflich unter Hausarrest gestellt wurde. In Vallegrande
wurde die Suche fortgesetzt, doch wegen der ungenauen Angaben dauerte
es mehrere Wochen, bis man endlich die Uberreste von vier Guerilleros
barg. Dann verlor sich die Spur abermals. Im Januar 1997 zumindest hatte
man immer noch nicht gefunden, was man eigentlich suchte: das Skelett
eines Mannes ohne Hénde.



ERSTER TEIL

Unruhige Jugend
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Eine Mate-Pflanzung in Misiones

Das Horoskop sorgte fiir Verwirrung. Falls der beriihmte Guerillafiihrer und
Revolutiondr Ernesto »Che« Guevara wirklich am 14. Juni 1928 das Licht
der Welt erblickt hatte, wie es in seiner Geburtsurkunde stand, dann war er
ein Zwilling — und ein besonders langweiliger noch dazu. Die Astrologin,
eine Freundin von Ches Mutter, rechnete mehrmals nach, doch das Ergebnis
war immer dasselbe: Laut Horoskop war Che ein farbloser, unselbstdndiger
Mensch, der ein eintoniges Leben fiihrte. Entweder stimmte ihr
personliches Urteil {iber Che, oder ihre astrologischen Fdhigkeiten waren
keinen Pfifferling wert.

Als man ihr das triste Horoskop zeigte, mulSte Ches Mutter lachen. Dann
vertraute sie ihrer Freundin ein Geheimnis an, das sie seit mehr als drei
Jahrzehnten wohl gehiitet hatte. In Wirklichkeit war ihr beriihmter Sohn
einen Monat eher zur Welt gekommen, am 14. Mai. Somit war er also kein
Zwilling, sondern ein willensstarker, entschlossener Stier.

Auf dieses Tduschungsmandver hatte sie zuriickgreifen miissen, weil sie
am Tag ihrer Hochzeit mit Ches Vater schon im dritten Monat schwanger
war. Deshalb zog das Paar auch gleich nach der Hochzeit aus Buenos Aires
fort und liel§ sich im Dschungel von Misiones nieder.

Wihrend Celias Mann eine Mate-Pflanzung aufbaute, trug sie fernab von
den neugierigen Blicken der Gesellschaft in Buenos Aires das Kind aus. Als
der Geburtstermin naherriickte, fuhr sie in die Stadt Rosario am Rio Parana,
wo sie von ihrem Sohn entbunden wurde. Und um dem Paar einen Skandal
zu ersparen, setzte ein befreundeter Arzt einen um einen Monat spéiteren
Geburtstermin in die Urkunde.



Als der Saugling einen Monat alt war, erzdhlten die beiden Eltern ihren
Angehorigen, sie hitten versucht, nach Buenos Aires zu kommen, doch in
Rosario hdtten bei Celia vorzeitige Wehen eingesetzt. Ein Sieben-Monats-
Kind ist schlieflich nicht so selten. Sofern von den Freunden und
Verwandten jemand Zweifel an dem Geburtsdatum hegte, behielt er sie fiir
sich.

Wire das Kind nicht zu dem beriihmten Revolutiondr »Che« Guevara
herangewachsen, hdtten die Eltern ihr Geheimnis wahrscheinlich mit ins
Grab genommen. Jedenfalls gehort Che zu den wenigen Personlichkeiten
des oOffentlichen Lebens, bei denen sowohl das Geburts- als auch das
Todesdatum gefdlscht wurden. Aber irgendwie palSt es ins Bild, dal§ schon
die Geburt des Mannes, der den GroRteil seines Lebens mit konspirativen
Aktivitdten verbringen und schlieflich einer Verschwoérung zum Opfer
fallen sollte, von einem Geheimnis umgeben war.

I1

Als Ernesto Guevara Lynch im Jahre 1927 seine zukiinftige Frau Celia de la
Serna kennenlernte, hatte sie gerade die exklusive Kkatholische
Maddchenschule Sacré-Cceeur abgeschlossen. Die auffallend schone
Zwanzigjahrige mit der gebogenen Nase, dem lockigen dunklen Haar und
den braunen Augen entstammte einer der besten Familien Argentiniens, die
ihre Urspriinge direkt auf die spanischen Eroberer zuriickfiihren konnte. Bei
Erreichen der Volljdhrigkeit sollte Celia, seit der Kinderzeit Vollwaise, ein
ansehnliches Vermégen erben.

Der siebenundzwanzigjdhrige Ernesto Guevara Lynch hingegen war
weder besonders grol§ noch besonders attraktiv. Er hatte ein markantes Kinn
und ausgeprdgte Backenknochen, und mit seiner Brille — er litt unter
Astigmatismus — hétte er eher wie ein durchschnittlicher Biiroangestellter
gewirkt, wenn da nicht sein tiberschwengliches, geselliges Wesen, sein
aufbrausendes Temperament und seine bliihende Phantasie gewesen waren.
Auch er stammte aus einer angesehenen Familie; sein Urgrolvater war



einer der reichsten Ménner Siidamerikas gewesen, und zu seinen Vorfahren
zdhlten sowohl spanische als auch irische Adlige. Allerdings hatte die
Familie den GrofSteil des Vermodgens im Laufe der Jahre verloren.

Als Ernesto Guevara Lynch neunzehn war, starb sein Vater, und der junge
Mann brach sein Architektur- und Ingenieurstudium ab. Er suchte das
Abenteuer, wollte sein Gliick machen, und als Startkapital diente ihm dazu
das bescheidene Erbe seines Vaters.

Den GrofSteil dieses Vermogens investierte er bei einem reichen
Verwandten in eine Jachtwerft. Doch obwohl er in der Astillero San Isidro
eine Zeitlang als Aufseher titig war, konnte das Unternehmen sein Interesse
nicht auf Dauer fesseln. Und so liel§ er sich zu der Zeit, als er Celia
kennenlernte, nur zu gern fiir ein neues Projekt begeistern. Ein Freund
erzdhlte ihm, er konne ein Vermdgen machen, wenn er eine Pflanzung mit
yerba mate betriebe, jenem stimulierenden Tee, den Millionen von
Argentiniern liebten.

Wenn man von Buenos Aires tausendachthundert Kilometer den Parana
fluBaufwarts fahrt, gelangt man nach Misiones, jener nordlichen Region,
wo Argentinien an Paraguay und Brasilien grenzt. In diesem traditionellen
Mate-Anbaugebiet war Land billig. Doch Guevara Lynchs Vermégen
steckte noch in der Jachtwerft. Das Paar war auf Celias Erbe angewiesen,
um das Land fiir die Mate-Pflanzung zu kaufen und in das lukrative
Geschaft mit dem »griinen Gold« einzusteigen.

Doch Celias gesamte Familie sprach sich gegen eine Heirat mit diesem
unliebsamen Bewerber aus. Celia, die noch nicht einundzwanzig war,
brauchte die Zustimmung ihrer Angehoérigen — sowohl zur Heirat als auch,
um das Erbe iiberschrieben zu bekommen. Trotz all ihrer Bitten wurde ihr
das Einverstdndnis verwehrt. Da sie inzwischen schwanger war, brannte sie
mit Ernesto durch, und die Verzweiflungstat des jungen Paares zeitigte den
gewiinschten Erfolg. Die Familie erklarte sich mit der Heirat einverstanden;
um an ihr Erbe zu gelangen, mufite Celia allerdings gerichtliche Schritte
einleiten. Ein Richter sprach ihr einen Teil des Vermogens zu: eine
Getreide- und Rinder-estancia in der Provinz Cordoba und einige



Obligationen aus ihrem Treuhandfonds. Das reichte aus, um in Misiones
eine Mate-Pflanzung zu erwerben.

Am 10. November 1927 wurde das Paar im Haus einer verheirateten
dlteren Schwester Celias getraut. Gleich danach fliichteten sie sich aus
Buenos Aires in die Walder von Misiones. » Wir iiberlegten uns gemeinsam,
wie unser Leben aussehen sollte«, schreibt Guevara Lynch in einem viele
Jahre spéter veroffentlichten Riickblick. »Die Frommelei, die Priiderie, den
engen Kreis von Freunden und Verwandten, die unsere Heirat verhindern
wollten, lieRen wir hinter uns.«

111

Mit Celias Geld kaufte Guevara Lynch zweihundert Hektar Urwald an den
Ufern des Rio Parana. Auf einer Anhohe iiber den kaffeebraunen Fluten und
den dichten griinen Wildern auf der anderen Seite des Flusses, die bereits
zu Paraguay gehorte, liefen sie ein gerdumiges Holzhaus auf Pfdhlen
errichten. Zwar hatten sie die Annehmlichkeiten von Buenos Aires hinter
sich gelassen, doch Guevara Lynch war begeistert. Er betrachtete den
Urwald mit dem Auge eines Unternehmers, und seiner Vorstellung nach
konnte die Zukunft nur glanzend werden.

Vielleicht hoffte er, wie einst seine Vorfahren sein Gliick zu machen und
reich zu werden, indem er sich mit einem kiihnen Schritt in unerschlossenes
Gebiet vorwagte. Fiir ihn war dies nicht eine der vielen riickstandigen
Provinzen Argentiniens, sondern ein aufregendes Land mit »wilden Tieren,
gefdhrlichen Aufgaben, Raub und Mord, Wirbelstiirmen, endlosem Regen
und tropischen Krankheiten«.

Ihr Wohnhaus lag in einem Ort namens Puerto Caraguatai — der Name
der eingeborenen Guarani fiir eine schéne rote Blume. Der puerto allerdings
war nicht mehr als ein einfacher Holzsteg. Von hier aus gelangte man in
zwei Tagen zu dem alten Handelsposten Posadas, der Nachbarort, eine
kleine deutsche Siedlung namens Montecarlo, lag knapp acht Kilometer
entfernt.



Einige Monate lang genossen die Guevaras ihr neues Leben, sie richteten
sich ein und erkundeten die Umgebung. Sie angelten, machten
Bootsausfliige, ritten oder fuhren auf ihrem von einem Maultier gezogenen
Einspdnner nach Montecarlo.

Doch die Flitterwochen fanden bald ein Ende. Nach ein paar Monaten
war Celia hochschwanger, und es wurde Zeit, in die Zivilisation
zuriickzukehren, wo sie bei der Geburt mit gréllerem Komfort und besserer
medizinischer Versorgung rechnen konnte. Das Paar fuhr fluBabwiérts nach
Rosario. In dieser 300 000 Einwohner zdhlenden, bedeutenden Hafenstadt
am Parana bekam Celia ihren Sohn Ernesto Guevara de la Serna.

Wihrend Celia sich von »Ernestitos« Geburt erholte, wohnten die
Guevaras in einer gerdumigen Wohnung in einem Neubaukomplex nahe
dem Zentrum von Rosario, die sie extra zu diesem Zweck angemietet hatten
und die auch in der Geburtsurkunde angefiihrt ist. Sie mufiten allerdings
langer bleiben, als geplant: Kurz nach der Geburt erkrankte der Sdugling an
einer Lungenentziindung. Guevara Lynchs Mutter Ana Isabel und seine
unverheiratete dltere Schwester Ercilia kamen, um bei der Pflege zu helfen.

Laut Ches jiingerem Bruder Roberto hat die Mutter ihm erzdhlt: »Ernesto
wurde am 14. Juni 1928 in Rosario in einem Krankenhaus geboren. Auf der
Geburtsurkunde steht die Adresse, wo wir in den ersten Tagen gewohnt
haben, nicht der wirkliche Ort seiner Geburt.«

Doch wie Celia spéter Julia Constenla de Giussani mitteilte (eben jener
Freundin, die bei einer gemeinsamen Bekannten Ches Geburtshoroskop in
Auftrag gegeben hatte), wurde Che in einem Krankenhaus geboren, und
zwar am gleichen Tag, zur gleichen Stunde, in dem einer der streikenden
Dockarbeiter namens »Diente de Oro« (Goldzahn) an den Folgen einer
SchuBwunde starb.

In den vergilbten Archivexemplaren von Rosarios Tageszeitung La
Capital finden wir den Rest der Geschichte. Im Mai war es wahrend eines
Aufstandes der Hafenarbeiter von Rosario zu gewaltsamen
Auseinandersetzungen mit bewaffneten Streikbrechern gekommen. Am
13. Mai erlitt einer der Streikenden, ein gewisser Ramon Romero alias
»Diente de Oro«, bei einem Tumult am Hafen San Martin einen KopfschufS.



Am Morgen des darauffolgenden Tages, am 14. Mai 1928, erlag er im
Krankenhaus Granaderos a Caballo in San Lorenzo, etwa zwanzig
Kilometer nordlich von Rosario, seiner Verletzung.

1AY

Nach einer hektischen Besuchstour bei ihren Angehoérigen in Buenos Aires,
wo sie ihren Sohn présentierten, kehrten die Guevaras in ihr Gutshaus in
Misiones zurtick.

Guevara Lynch unternahm nun ernsthafte Anstrengungen, seine Plantage
in Schwung zu bringen. Er stellte einen paraguayischen Vorarbeiter oder
capataz namens Curtido ein, der das Roden der Lichtungen und das
Pflanzen des ersten Mate beaufsichtigen sollte. Als Guevara Lynch Helfer
anwerben wollte, sah er sich jedoch mit dem alten System der Zwangsarbeit
konfrontiert, das in den abgelegenen Gegenden noch gang und gibe war.

In Misiones stellten die Wald- und Plantagenbesitzer gewohnlich
indianische Arbeiter vom Stamm der Guarani ein. Diese sogenannten
mensu erhielten einen festen Vertrag und einen VorschuBB auf die
zukiinftigen Leistungen. Der schmale Lohn, der sich nach der Héhe ihres
Ertrags richtete, wurde den mensu jedoch nicht in Bargeld ausgezahlt,
sondern in Gutscheinen, mit denen sie sich in den plantageneigenen Ldden
das Lebensnotwendige kaufen konnten. Aufgrund der {iberhohten Preise
reichte ihr Gehalt allerdings nicht aus, so dafl sie Schulden machen muf$ten.
Das System war so angelegt, dall sie diese praktisch nie begleichen
konnten. Bewaffnete Wachter, genannt capangas, beaufsichtigten die
Arbeiter, und nicht selten griffen sie zu Gewehr oder Machete, um ihre
Flucht zu verhindern. Wenn ein mensu den capangas doch einmal entkam,
wurde er von der Polizei gejagt und zu den patrones zuriickgebracht. Zwar
stellte auch Guevara Lynch mensu ein, doch zu ganz anderen Bedingungen
als der Rest der Grollgrundbesitzer. Entsetzt iiber die Geschichten, die er
horte, bezahlte er seine Arbeiter in bar, und noch viele Jahre spéter sprachen
die Einheimischen von ihm als einem »guten Menschen«.



Wihrend sich Guevara Lynch seiner Plantage widmete, kam sein kleiner
Sohn in das Alter, wo er laufen lernte. Zur Ubung gab ihm sein Vater oft
einen kleinen Topf Mate und schickte ihn damit zur Ko6chin, die ihn
erhitzen sollte. Ernestito stolperte hdufig, doch grimmig rappelte er sich
immer wieder auf und setzte seinen Weg fort. Aufgrund der hartndckigen
Insektenplage in Caraguatai biirgerte sich ein anderes Ritual ein: Abends,
wenn der Sohn in seinem Bettchen schlief, schlichen sich Guevara Lynch
und Curtido leise in sein Zimmer; und wdhrend der patron die
Taschenlampe hielt, entfernte Curtido vorsichtig mit der Glut seiner
Zigarette die Parasiten, die sich im Laufe des Tages dem Jungen ins Fleisch
gebohrt hatten.

Im Maérz 1929 war Celia zum zweitenmal schwanger. Fiir den noch nicht
einjahrigen Ernestito wurde ein junges Kindermddchen galicischer
Abstammung eingestellt. Carmen Arias war eine echte Bereicherung fiir
den Haushalt; sie arbeitete bei den Guevaras bis zu ihrer Heirat acht Jahre
spater und blieb der Familie auch danach freundschaftlich verbunden.

Doch mittlerweile gerieten Celia und Guevara Lynch aufgrund ihres
unterschiedlichen Charakters immer 6fter aneinander. Die eher reservierte
Celia war eine FEinzelgdangerin, und Angst war fiir sie offenbar ein
Fremdwort, wéhrend ihr gefiihlsbetonter Mann stdndig Menschen um sich
herum brauchte, sich unausgesetzt Sorgen machte und sich dank seiner
lebhaften Einbildungskraft stets von Gefahren umgeben sah.

Aber dies waren nur die ersten Anzeichen ehelicher Unstimmigkeiten;
die Guevaras hatten sich noch nicht auseinandergelebt. Sie unternahmen
gemeinsame Ausfliige; sie ritten durch den Dschungel — der kleine Ernesto
sall bei seinem Vater im Sattel — oder erkundeten den FluR auf der Kid,
einer Barkasse mit vier Kojen, die Guevara Lynch auf der Astillero San
Isidro gebaut hatte.

Ende 1929 machte sich die Familie erneut auf die lange Reise
fluBabwirts nach Buenos Aires. Das Land war gerodet, der Mate gepflanzt,
doch Celia stand kurz vor der Entbindung, und Guevara Lynch mufite sich
um die Astillero San Isidro kiimmern. In seiner Abwesenheit hatten sich die
Geschéfte schlecht entwickelt, und einer der Investoren war aus der Firma



ausgeschieden. Eigentlich wollten sie nur wenige Monate fortbleiben, doch
als Familie sollten sie nie mehr nach Caraguatai zuriickkehren. Die
»schwierigen, aber sehr gliicklichen Jahre«, wie Ernesto Guevara Lynch sie
nennt, waren vorbei.

v

Wieder in Buenos Aires, mietete Guevara Lynch fiir seine Familie einen
Bungalow auf dem Grundstiick eines groBen Prachtbaus aus der
Kolonialzeit, der seiner Schwester gehorte. Von dort war es nicht weit zur
maroden Bootswerft in dem Vorort San Isidro.

Kurz nach ihrem Einzug im Dezember gebar Celia ihr zweites Kind. Sie
tauften das kleine Mddchen nach seiner Mutter Celia. In den ndchsten
Monaten unternahm die Familie vor allem Ausfliige zum Jachtclub von San
Isidro, in der Néhe der Stelle, wo der Parand und der Uruguay-Flufl
zusammenflieBen und den Rio de la Plata bilden.

Bei Guevara Lynchs Ankunft stand die Bootswerft kurz vor dem
Konkurs, da sich sein Partner German Frers, ein Vetter zweiten Grades,
nicht gerade als geschaftstiichtig erwiesen hatte. Nur wenige Monate spéter,
und sein Vermdgen wdre verloren gewesen. Doch dann wurde die Werft von
einem Feuer zerstort. Boote, Holz und Farben, alles ging in Flammen auf.

Wire die Werft versichert gewesen, hitte man den Brand als gliickliche
Fiigung bezeichnen koénnen. Doch German Frers hatte vergessen, die
Versicherung zu bezahlen, und so 16ste sich Guevara Lynchs Erbe iiber
Nacht in Rauch auf. Thm blieb nichts als die Barkasse Kid und eine Zwolf-
Meter-Jacht, die ihm Frers als kldgliche Entschddigung iiberlieR.

Noch war nicht alles verloren, denn die Jacht hatte einen gewissen Wert,
und die Guevaras besallen noch die Plantage in Misiones, die in ihrer
Abwesenheit von einem alten Freund der Familie verwaltet wurde. Mit
etwas Gliick wiirden sie mit den jdhrlichen Ernteeinkiinften iiber die
Runden kommen. Zudem hatten sie die Ertrage aus Celias Gut in Cérdoba



und zahlreiche Freunde und Verwandte, sie nagten also nicht am
Hungertuch.

Und so machte sich Guevara Lynch zu Beginn des Jahres 1930
offensichtlich keine grollen Sorgen um die Zukunft. Einige Monate genof3
die Familie das Leben, man segelte am Wochenende mit Freunden auf der
Jacht und veranstaltete auf einer der unzdhligen Inseln im Flulldelta
Picknicks.

Im Marz 1930 ging Celia mit ihrem zweijdhrigen Sohn zum Schwimmen
in den Jachtclub. In Argentinien war bereits der Herbst angebrochen, der
Tag war windig und kalt. Am Abend bekam der Junge starken Husten, und
der Arzt stellte einen Anfall von Bronchialasthma fest. Obwohl er dem
Jungen die iiblichen Medikamente verschrieb, dauerte der Anfall mehrere
Tage an. Wie die Familie bald feststellen mufite, war ihr Sohn an
chronischem Asthma erkrankt, das ihn sein Leben lang begleiten sollte.

Die Anfille, in denen Ernestito keuchend nach Luft rang, kehrten wieder
und wurden stdrker, und seine Eltern litten Hollenqualen. Verzweifelt
suchten sie medizinischen Rat, sie probierten jede nur denkbare
Behandlungsmethode aus, doch ohne Erfolg. Die Atmosphére im Haus war
vergiftet. Guevara Lynch machte seiner Frau wegen ihres Leichtsinns an
jenem Tag Vorwiirfe und gab ihr die Schuld an der Krankheit ihres Sohnes.

Doch damit tat er ihr Unrecht. Celia litt selbst unter zahlreichen
Allergien, darunter auch Asthma, und wahrscheinlich hatte Ernestito die
Veranlagung dazu von ihr geerbt. Spdter zeigten sich auch bei einigen
seiner Geschwister Anzeichen von Allergien und Asthma. Dal§ der Junge
dem kalten Wasser und dem Wind ausgesetzt war, hatte vermutlich nur die
Symptome ausgeldst, die bereits in ihm schlummerten.

Wie auch immer, mit Ernestos Asthma war eine Riickkehr in das
feuchtwarme Klima von Puerto Caraguatai ausgeschlossen. Selbst in San
Isidro, in der Ndhe des Rio de la Plata, war die Luftfeuchtigkeit zu hoch fiir
den Jungen. Daher zogen die Guevaras 1931 in eine Mietwohnung in
Buenos Aires in der Ndhe des Palermo-Parks.

Im Mai 1932 gebar Celia ihr drittes Kind, einen Jungen, der Roberto
getauft wurde. Die kleine Celia mit ihren eineinhalb Jahren machte ihre



ersten Gehversuche, und der vierjahrige Ernesto lernte in den Parkanlagen
Fahrradfahren.

Doch der Umzug brachte nicht die erhoffte Heilung. Guevara Lynch
empfand die Krankheit als Fluch: »Schon bald beeinflufite Ernestos Asthma
alle unsere Entscheidungen. Mit jedem Tag wurde unsere
Bewegungsfreiheit weiter eingeschrankt, und mit jedem Tag fiihlten wir uns
starker auf Gedeih und Verderb dieser verdammten Krankheit ausgeliefert.«

Auf Anraten der Arzte fuhren die Guevaras in das zentrale Hochland der
Provinz Cordoba, wo ein trockenes Klima herrschte. Mehrere Monate lang
pendelten sie zwischen Cérdoba und Buenos Aires hin und her, wohnten in
Hotelzimmern und gemieteten Hausern, doch Ernestos Anfdlle kamen und
gingen ohne jedes erkennbare Muster. Guevara Lynch, der nicht in der Lage
war, sich um seine Geschéfte zu kiimmern oder ein neues Unternehmen zu
griinden, wurde immer unzufriedener.

Mittlerweile drdngte sie ihr Arzt, mindestens vier Monate in Cérdoba zu
bleiben, damit Ernesto sich erholen konnte. Auf Anraten einer Freundin
entschieden sie sich fiir Alta Gracia, einen kleinen Kurort zu Fiilen der
Sierra Chicas. Sie ahnten nicht, da sie die ndchsten elf Jahre dort
verbringen sollten.



2

Das trockene Klima von Alta Gracia

Ernestos Asthma wurde in Alta Gracia zwar besser, doch die Anfalle
kehrten immer wieder. Zu Beginn wohnte die Familie in einem von
Deutschen gefiihrten Kurhotel fiir Lungenkranke in den Hiigeln am
Ortsrand. Fiir Celia und die Kinder gestalteten sich die Tage an diesem
idyllischen Ort wie nicht enden wollende Ferien. Sie unternahmen Ausfliige
zu den Badeseen, erkundeten die Gegend auf Maultieren und schlossen
Bekanntschaft mit den Einheimischen. Doch Guevara Lynch ging seine
eigenen Wege. Thr Vermogen schmolz dahin, und es trieb ihn zur
Verzweiflung, dall er keine Arbeit finden konnte. Er fiihlte sich in den
Bergen von der Welt abgeschottet und litt an Schlaflosigkeit. Nadchtelang
lag er wach in seinem Hotelbett und wurde immer depressiver.

Die Sorge um Ernestos Gesundheit hatte die Guevaras nach Alta Gracia
gebracht, und sie sollte auch zukiinftig in einem betrachtlichen Ausmall ihr
Leben bestimmen. Da sich nach einigen Monaten Ernestos Zustand
sichtlich besserte, beschlossen sie, auf unbestimmte Zeit in Alta Gracia zu
bleiben. Durch das trockene Klima hatte sich sein Zustand »stabilisiert«; die
Anfille, die in Buenos Aires chronisch gewesen waren, wurden seltener.
Trotz seiner Krankheit war er mit fiinf Jahren ein lebhafter, iibermiitiger
Junge und spielte mit den barras — den Banden einheimischer Kinder —
Krieg, Rauber und Gendarm oder sauste mit ihnen auf dem Fahrrad durch
die StralSen von Alta Gracia.

Guevara Lynch mietete fiir die Familie die einstéckige »Villa Chichita,
von der man zur einen Seite auf die Ausldufer der Sierra und zur anderen
auf die weiten sonnenverbrannten Ebenen vor der Stadt Cordoba blickte.



Im Januar 1934 bekam Celia ihr viertes Kind, ein Maddchen, das nach der
GroRmutter vdterlicherseits Ana Maria getauft wurde. Ernesto, der mit
seinen Geschwistern Celia und Roberto hdufig in Streit geriet, iibernahm
bei seiner jlingsten Schwester die Beschiitzerrolle. Er machte mit ihr
Spaziergange, erzdhlte ihr Geschichten, und wenn sein Atem keuchend
ging, lehnte er erschopft den Kopf an ihre Schulter.

Familienfotos zeigen Ernesto als untersetzten Fiinfjahrigen mit einem
breiten, blassen Gesicht und einem wirren dunklen Haarschopf. Was er
denkt, verrdt die Kamera nicht, er wirkt verschlossen und in sich gekehrt.
Auf einem Foto zwei Jahre spéter ist er diinner, das Gesicht wirkt schmal
und eingefallen, ohne Zweifel die Folgen eines langanhaltenden
Asthmaanfalls.

Die Guevaras zogen in Alta Gracia mehrmals um. Am langsten wohnten
sie noch in der »Villa Nydia«, wo sie sich auch am ehesten zu Hause
fiihlten. Doch obwohl sie nicht viel kostete, sah sich Guevara Lynch oft
nicht in der Lage, die Miete zu zahlen.

Guevara Lynch steckte in einer Zwickmiihle. Wegen Ernestos Krankheit
konnte die Familie nicht nach Buenos Aires zuriickkehren, doch vor Ort
fand er keine Arbeit. Er hatte all seine Hoffnungen in die Plantage in
Misiones gesetzt, aber die Marktpreise fiir Mate waren gefallen, und wegen
der anhaltenden Diirre brachte Celias estancia in Siidcordoba kaum noch
etwas ein. Immerhin war das Leben billig in Alta Gracia, und die anderen
Kinder waren gesund.

An den Lebensumstdnden der Familie sollte sich auch in den ndchsten
Jahren nichts dndern. Nach Meinung von Freunden und Verwandten waren
es hauptsdchlich die Einkiinfte aus Celias Wertpapieren, die der Familie in
den dreiBiger Jahren iiber die Runden halfen.

Trotzdem waren die Guevaras in das gesellschaftliche Leben des
Kurhotels fest eingebunden. Sie hatten zwar kein Geld, doch sie gehorten
der »richtigen« Gesellschaftsschicht an, sie hatten einen Namen und das
entsprechende Auftreten. Rosario Lopez, die Kochin der Guevaras in der
Villa Nydia, mufSte immer wieder morgens die Kinder versorgen und bis



zum Mittag beschiftigen, wenn die Eltern im Kurhotel die Nacht
durchgefeiert hatten und erst spat aufstanden.

Die Guevaras hatten »Stil«, das konnten alle ihre Bekannten bestétigen.
Sie schienen mit der scheinbar angeborenen Zuversicht der Reichen
gesegnet, dal§ sich eines Tages alles zum Guten wenden wird — und wenn
nicht, dann wiirden ihnen Freunde und Verwandte unter die Arme greifen.

Es sollte eine Weile dauern, bis Guevara Lynch aus seinen neuen
Beziehungen in Alta Gracia Kapital schlagen und Arbeit finden konnte.
1941 erhielt er den Auftrag, den Golfplatz des Kurhotels zu erweitern und
zu modernisieren. Eine Zeitlang war der Lebensunterhalt der Familie also
gesichert; iiber weitere bezahlte Tatigkeiten des Vaters wdhrend des
langjdhrigen Aufenthalts in Alta Gracia ist jedoch nichts bekannt.

I1

Wegen seines Asthmas kam Ernesto erst mit neun Jahren in eine reguldre
Schule. Bis dahin hatte Celia ihn zu Hause unterrichtet und ihm Lesen und
Schreiben beigebracht. Zweifellos festigte sich in dieser Zeit die enge
Beziehung, die zwischen ihnen bestand.

Bereits im Alter von fiinf Jahren zeigten sich bei Ernesto Ziige, die denen
seiner Mutter in vielerlei Hinsicht dhnlich waren. Beide liebten sie die
Gefahr, sie waren von Natur aus rebellisch und eigensinnig und empfanden
tiefes, echtes Mitgefiihl fiir andere. Schon friih entwickelte Ernesto also
eine besondere Beziehung zu einem Elternteil, und auch unter den
Verwandten hatte er seine »Lieblinge« — seine unverheiratete Tante Beatriz
und Ana Isabel, die GroSmutter véterlicherseits.

Die kinderlose Beatriz hatte Ernesto besonders ins Herz geschlossen und
liberschiittete ihn mit Geschenken. Einer von Ernestos ersten »Briefen«
stammt aus dem Jahre 1933. Darin berichtet er seiner Tante Beatriz, sein
Asthma sei besser geworden. Unter den offensichtlich von den Eltern
geschriebenen Text hatte der Fiinfjdhrige miihsam »Tete« gekritzelt — der



Spitzname, den die Tante ihm gegeben hatte und der von der Familie
libernommen worden war.

Auch als Ernesto zehn Jahre alt war, bereitete sein Asthma den Eltern
Sorgen. Um die Ursache fiir seine Beschwerden herauszufinden, fiihrten sie
Buch {iiber seine Aktivitdten, sie achteten auf die Luftfeuchtigkeit, hielten
fest, was er gegessen hatte und welche Kleidung er trug. Sie besorgten ihm
neue Bettwdsche, entfernten Vorhdnge und Teppiche aus seinem Zimmer,
liefen Kissen und Matratze neu ausstopfen, staubten die Wéande ab und
verbannten alle Haustiere aus Wohnung und Garten. Nichts half. Guevara
Lynch griff sogar auf Wundermittel zuriick und lieR seinen Sohn mit einer
Katze im Bett schlafen. Doch am nédchsten Morgen war das Asthma immer
noch da und die Katze tot, offenbar erdriickt vom schlafenden Jungen.

Schlielflich muften die Guevaras einsehen, dal8 Ernestos Anfélle nicht
nach einem erkennbaren Muster auftraten. Sie konnten lediglich versuchen,
die Krankheit einzuddammen. Da es dem Jungen nach dem Schwimmen
offenbar besser ging, traten sie dem Schwimmclub des Kurhotels bei. Aber
in anderen Dingen mufite er sich auch einschrianken. Bestimmte
Nahrungsmittel, die bei ihm Asthma auslésten — wie Fisch —, wurden von
seinem Speiseplan verbannt, und in akuten Asthmaphasen mufSte er eine
strikte Diét einhalten. So gewohnte sich Ernesto Verhaltensmuster an, denen
er sein ganzes Leben treu bleiben sollte. Schon als Kind legte er wahrend
einer solchen Diit eine aullergew6hnliche Selbstdisziplin an den Tag, doch
kaum war der Anfall vorbei, holte er das Versaumte nach. Er stand in dem
Ruf, ungeheure Mengen auf einmal verschlingen zu kénnen.

Da Ermnesto oft tagelang ans Bett gefesselt war, las er viel und spielte
Schach, was ihm sein Vater beigebracht hatte. Auch diese Vorlieben sollten
ihn sein Leben lang begleiten. In seinen asthmafreien Phasen konnte den
Jungen jedoch nichts davon abhalten, seine korperliche Leistungsfdahigkeit
zu erproben und sich mit Gleichaltrigen zu messen. Er spielte FuSball, Golf
und zeigte Geschick beim Tennis. Er lernte reiten, iibte sich am ortlichen
Schiellstand als Schiitze, schwamm im Becken des Kurhotels oder in den
Stauseen der Umgebung, unternahm Bergtouren und beteiligte sich an den
Faustkdmpfen zwischen den rivalisierenden barras.



Trotz der Einwdnde ihres Mannes ermutigte Celia ihren Sohn zu diesen
sportlichen Aktivitdten. Er sollte so normal wie méglich aufwachsen. Doch
die Folgen waren manchmal verheerend: Bisweilen muf3te ein keuchender,
erschopfter Ernesto von seinen Freunden nach Hause gebracht werden.
Aber das hielt ihn nicht davon ab, sich beim nachstenmal wieder vollig zu
verausgaben.

Guevara Lynch besal3 nicht die Autoritdt, um seinen Sohn zu bandigen,
und Celia versuchte es erst gar nicht. Infolgedessen wurde Ernesto immer
ungebadrdiger und widerspenstiger. Um sich der Strafe fiir ein Vergehen zu
entziehen, fliichtete er sich in die Walder und kehrte erst zuriick, wenn die
Angst der Eltern um den Jungen groRer war als ihr Zorn. Doch laut Carlos
Figueroa, einem Freund aus jenen Tagen, gab es noch einen anderen Grund
fiir Ernestos »Flucht in den Busch«: So entkam er den Streitereien der
Eltern, die Carlos als »entsetzlich« empfand.

Ob diese Szenen Ernesto so aufwiihlten, dal sich sein Asthma
verschlimmerte, weilS man nicht, doch in einem sind sich Freunde und
Angehorige der Familie einig: In Alta Gracia kam es zwischen Celia und
Guevara Lynch regelmdllig zu lautstarken Auseinandersetzungen. Beide
waren leicht erregbar, und ihre hduslichen Dispute wurden so heftig gefiihrt,
daR sie in Alta Gracia bald Stadtgesprach waren.

Eine Ursache fiir die ehelichen Zwistigkeiten waren sicherlich die
anhaltenden Geldsorgen, zumal Guevara Lynch seiner Frau die Schuld an
Ernestos Erkrankung und der millichen Lage gab, in die sie dadurch
geraten waren. Doch nach Aussage von Celias engeren Freunden war der
Hauptgrund wohl in Guevara Lynchs Affdren mit anderen Frauen zu
suchen, die in einer so kleinen Gemeinde wie Alta Gracia kaum verborgen
bleiben konnten. Aber da Scheidung in Argentinien noch verboten war —
und wahrscheinlich auch um der Kinder willen —, blieben die Eheleute
zusammen.

Eines Tages erschien ein Beamter der Schulbehoérde bei den Eltern und
forderte sie auf, Ernesto zur Schule zu schicken. Damit fand seine
Huckleberry-Finn-Phase ein jdhes Ende. Ernesto war zu diesem Zeitpunkt
fast neun Jahre alt. Zwar konnte er dank des Unterrichts seiner Mutter die



ersten zwei Schuljahre {iberspringen, dennoch war er bei seiner
Einschulung in der Escuela San Martin im Marz 1937 ein Jahr alter als
seine Klassenkameraden.

In seiner Grundschulzeit war Ernesto ein unverbesserlicher Aufschneider.
Ob nun aus Ubermut oder um das vermeintliche Stigma der Krankheit zu
liberspielen, entwickelte er sich zu einem Draufgidnger, der die
Erwachsenen vor den Kopf stieB und seinen Altersgenossen Respekt
einfléite. Seine friiheren Klassenkameraden konnen eine Unzahl von
Streichen aufzdhlen: er trank Tinte, al wéahrend des Unterrichts Kreide,
kletterte auf die Baume im Pausenhof, liel§ sich an den Handen von einer
Eisenbahnbriicke herabhdngen, die sich iiber eine Schlucht spannte,
erkundete einen einsturzgefdhrdeten Minenschacht und spielte mit einem
reizbaren Ziegenbock Torero — Hauptsache, er hatte Publikum.

Ernestos Eskapaden waren stadtbekannt, doch die Familie stach noch in
anderer Hinsicht aus der Masse hervor. »Bohémiens« ist das Wort, das zur
Beschreibung ihres unkonventionellen Lebensstils am hdufigsten verwendet
wird. Die Nachbarldnder, die die eigenen Sproflinge mittags mit nach
Hause brachten, durften zum Essen bleiben, so dall es stets eine Menge
Mauler zu stopfen gab. Ernesto und seine Geschwister lieBen sich bei ihren
Freundschaften von keinerlei Vorurteilen leiten: Sie machten keinen
Unterschied zwischen dem Sohn eines Golf-Caddies und den Kindern aus
dem »unteren« Alta Gracia.

Doch es war vor allem Celia madre, die als Freidenkerin von sich reden
machte. In der von strengen Normen geprdgten Gemeinde durchbrach sie
viele der Tabus, die fiir Frauen galten. Sie steuerte selbst einen Wagen, sie
trug Hosen, und sie rauchte in der Offentlichkeit. Wegen ihres
gesellschaftlichen Status und ihrer Grofziigigkeit lief man Celia diese
Verstolle gegen die Traditionen jedoch durchgehen. Immer wieder
chauffierte sie die eigenen Kinder und die der Freunde zur Schule, und die
Einfiihrung der kostenlosen Schulmilch, die hauptsachlich fiir die Kinder
der Armen wichtig war, kam durch sie zustande — sie bezahlte die Milch
ndmlich aus eigener Tasche.



Anders als die meisten der Nachbarn hatten Ernestos Eltern mit der
Kirche nichts im Sinn. Guevara Lynchs Mutter war Atheistin und hatte
ihren Sohn entsprechend erzogen. Celia, die eine katholische
Maédchenschule besucht hatte, duflerte sich hingegen nicht so eindeutig und
zeigte ein Leben lang eine Neigung fiir spirituelle Dinge. Doch als Ernesto
in die Schule kam, ging Celia schon lange nicht mehr zur Kirche, und die
Guevaras liefen ihre Kinder vom Religionsunterricht befreien. Laut
Roberto wurden die Fullballmannschaften der Kinder nach folgendem
Prinzip gebildet: In eine kamen die Jungen, die an Gott glaubten, und in die
zweite die Atheisten. Die »Ungldaubigen« verloren in der Regel, weil sie zu
wenige waren.

Obwohl man Ernesto nicht oft lernen sah, bemerkten alle seine rasche
Auffassungsgabe. Allerdings lag ihm nicht viel an guten Noten, und seine
Leistungen waren eher mittelmédlSig. Dieses Phdnomen gab seinem Vater
einige Rétsel auf.

Uberhaupt scheint Ernesto in diesen prigenden Jahren fiir Guevara Lynch
ein Buch mit sieben Siegeln gewesen zu sein. Er verstand seinen Sohn
ebenso wenig wie seine Frau: Celia war fiir ihn »von Natur aus
unbesonnen« und »waghalsig«, und fatalerweise hatte sie diese
Eigenschaften an ihren d&ltesten Sohn weitergegeben. Guevara Lynch
hingegen, der sich selbst als »libervorsichtig« bezeichnete, war ein Zauderer
und machte sich standig Sorgen iiber die Gefahren und Risiken des Lebens.
In gewisser Hinsicht spielte er in der Familie den miitterlichen Part,
wdhrend Celia eher die Vertraute und Komplizin ihres Sohnes war.

Doch Guevara Lynch war auch ein Mann von aufbrausendem
Temperament, und seine Wutanfdlle sind seinen Freunden aus Alta Gracia
noch gut im Gedachtnis. Besonders schlimm gestalteten sie sich, wenn er
glaubte, dall jemand einem Mitglied seiner Familie zu nahe getreten war.
Diese Neigung zur Unbeherrschtheit hat der Sohn offenbar von ihm geerbt.
Nichts konnte Ernesto so in Raserei versetzen wie das Gefiihl, zu Unrecht
getadelt oder bestraft worden zu sein, schreibt der Vater. Streitereien mit
seinen Freunden aus der barra wurden regelméfig mit den Féusten
ausgetragen. Zwar lernte Ernesto mit der Zeit, sich zu beherrschen, und als



er auf die hohere Schule kam, traten dtzende, vernichtende Bemerkungen an
die Stelle von korperlicher Gewalt. Doch hin und wieder kam es auch dann
noch vor, dalk er die Kontrolle iiber sich verlor.

Obwohl er keineswegs dumm war, trennten Guevara Lynch Welten von
seiner Frau und seinem begabten Sohn, die sich in ihrer Denkweise sehr
viel dhnlicher waren. Zwar las er gern Abenteuerbiicher und historische
Werke — eine Vorliebe, die er an seinen Sohn weitergab —, doch fiir
ernsthafte Studien fehlten ihm die Geduld und die Disziplin. Celia hingegen
war eine begeisterte Leserin von Romanen, Gedichten und philosophischen
Werken, und durch sie bekam auch Ernesto Zugang zu dieser Art von
Literatur.

All die legenddren Charakterziige des erwachsenen Ernesto »Che«
Guevara — seine Furchtlosigkeit, sein Fiihrungsanspruch, seine
Hartndckigkeit, seine Neigung, sich mit anderen zu messen, und seine
Selbstdisziplin — zeigten sich bereits in Ansdtzen bei dem jungen
»Guevarita« aus Alta Gracia.

I1I

Der Spanische Biirgerkrieg von 1936 bis 1939 war wohl das erste Ereignis,
das in Ernesto Guevara so etwas wie politisches BewuRtsein wachrief. Als
sich das Blatt im Jahre 1938 zugunsten von Francos Faschisten zu wenden
begann, kamen auch nach Alta Gracia Fliichtlinge aus der spanischen
Republik.

Eine Zeitlang wohnte Celias dlteste Schwester Carmen mit ihren zwei
Kindern bei den Guevaras. Ihr Mann, der kommunistische Dichter und
Journalist Cayetano »Policho« Cordova Iturburu war nach Spanien gereist
und arbeitete als Kriegsberichterstatter fiir die in Buenos Aires erscheinende
Zeitung Critica. Sobald ein Aufsatz oder ein Brief von ihm eintraf, las
Carmen ihn der versammelten Familie laut vor. So wurde ihnen das
Kriegsgeschehen auf sehr viel unmittelbarere Weise nahegebracht, als es ein
einfacher Zeitungsbericht vermocht hitte.



Bald engagierten sich auch die Guevaras in einer leidenschaftlichen
Kampagne fiir die bedrohte Republik. Guevara Lynch unterstiitzte die
Griindung eines lokalen Comité de Ayuda a la Republica, Teil eines
landesweiten Netzwerks der Solidaritdt mit der spanischen Republik, und
suchte Kontakt zu neu eingetroffenen spanischen Exilanten. Seine
Bewunderung galt besonders dem Kriegshelden General Jurado, der in der
Schlacht bei Guadalajara Francos Truppen wund ihre italienischen
Verbiindeten geschlagen hatte und sich jetzt als Versicherungsvertreter tiber
Wasser hielt. Guevara Lynch lud ihn zum Essen ein und lauschte begeistert
seinen Erzdhlungen.

Da die Menschen in seiner Umgehung so engagiert fiir die spanische
Republik eintraten, entwickelte auch der zehnjihrige Ernesto ein lebhaftes
Interesse am Verlauf des Spanischen Biirgerkrieges. Er verfolgte seine
Entwicklung, indem er die Position der republikanischen und der
faschistischen Armee auf der Karte mit Fahnchen absteckte.

Unmittelbar nach dem Ende des Spanischen Biirgerkriegs sollte ganz
Europa zum Kriegsschauplatz werden. Nach der Annexion Osterreichs und
der Tschechei fiel Hitler im September 1939 in Polen ein, worauf
GrolSbritannien und Frankreich dem Deutschen Reich den Krieg erkldrten.
Damit hatte der Zweite Weltkrieg begonnen.

Guevara Lynch griindete in Alta Gracia eine Ortsgruppe der Accion
Argentina, die fiir die Sache der Westmdchte eintrat. Der inzwischen
elfjahrige Ernesto schlof§ sich der Jugendorganisation der Accién Argentina
an und erhielt eine eigene Mitgliedskarte, die er laut seinem Vater stolz
herumzeigte.

Guevara Lynch reiste durch die ganze Region, hielt Reden und verfolgte
Hinweise auf »eingeschleuste Nazis«. Denn seine Organisation befiirchtete
eine Unterwanderung durch deutsche Faschisten und beobachtete alle
verdichtigen Aktivititen der starken deutschen Gemeinde in Cérdoba. Uber
den jungen Ernesto sagt sein Vater: »Neben Sport und Schularbeiten
widmete er nun jede freie Minute unserer Arbeit.«

Argwohnisch betrachtete man in Cordoba eine deutsche Siedlung im
Calamuchita-Tal in der Ndhe von Alta Gracia. 1939 war nach einer



Seeschlacht mit britischen Kriegsschiffen ein beschddigtes deutsches
Schlachtschiff, die Admiral Graf Spee, aus dem Atlantik in den Rio de la
Plata abgedrangt worden. Der Kapitdn sprengte sein Schiff aulerhalb der 3-
Meilen-Zone und nahm sich kurz darauf das Leben, nachdem er zuvor die
Besatzung hatte von Bord gehen lassen. Die Offiziere und die Mannschaft
wurden auf Befehl der argentinischen Beh6rden in Cérdoba »interniert«.

Guevara Lynchs Gruppe observierte die gefangenen Deutschen, wenn sie
mit Holzattrappen anstelle von Gewehren exerzierten. Einmal erhielt die
Gruppe Hinweise darauf, dal§ Lastwagen mit Waffen aus Bolivien in das Tal
unterwegs waren. Ein von Deutschen gefiihrtes Hotel in einem anderen Ort
geriet in Verdacht, Nazispionen als Stiitzpunkt zu dienen. Von dort aus, so
glaubten Guevara Lynch und seine Mitstreiter, hielt man per Funk die
Verbindung nach Berlin aufrecht. Doch angesichts der strengen
Sicherheitsvorkehrungen des Hotels konnten sie hierfiir nie den Beweis
erbringen.

Alarmiert durch diese vermeintlichen Belege fiir die Existenz eines Nazi-
Spionagerings in Cordoba sandte Guevara Lynch ausfiihrliche Berichte an
die Zentrale der Accion Argentina in Buenos Aires. Eigentlich hatte er
erwartet, dall die Fiihrung unter Prdsident Roberto Ortiz mit ihrer
Sympathie fiir die Westmaéchte auf der Stelle MalBnahmen ergreifen wiirde.
Doch Ortiz war im Jahre 1940 schon so krank, dal die Amtsgeschéfte
faktisch von seinem korrupten Vizeprdsidenten Ramoén Castillo gefiihrt
wurden. Und da Castillos Regierung mit den Achsenmdchten liebdugelte,
wurde gegen das Nazi-Netzwerk nichts unternommen.

Die zweideutige Haltung Argentiniens, das bis kurz vor der deutschen
Niederlage offiziell neutral blieb, lag jedoch nicht allein daran, dafl ein
betrachtlicher Teil des politischen und militdrischen Establishments
Sympathien fiir die Achsenmdchte hegte. Es hatte auch wirtschaftliche
Griinde. Argentinien war schon immer von Europa abhdngig gewesen,
insbesondere von GrofSbritannien, seinem wichtigsten Exportmarkt fiir
Rindfleisch, Getreide und andere Agrarprodukte. Die Blockade Europas
durch die Alliierten hatte also verheerende Auswirkungen auf das Land. Als
Gegenleistung fiir seine Unterstiitzung der Blockadepolitik der Alliierten



