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Anmerkung des Autors

Den Lesern ist hoffentlich bewusst, dass im Vereinigten
Konigreich wie in Deutschland samtliche Raubvogelarten
sowie deren Eier und Kuken strikt unter Naturschutz
stehen. Sollten Sie zufallig auf ein vermeintlich
sverlassenes” Eulenjunges stolSen, geben Sie keinesfalls
dem Impuls nach, es zu ,retten” und mit nach Hause zu
nehmen. Greifen Sie bitte nur ein, wenn sich das
Eulenjunge offensichtlich in Gefahr befindet - etwa wenn
es, in Reichweite von Hunden und anderen Fressfeinden,
auf dem Boden hockt. In diesem Fall sollten Sie es sanft in
beide Hande nehmen und auf einen sicheren Ast setzen;
dort werden es dann seine Eltern finden (sie sind meist
nicht weit entfernt) - oder es klettert selbst ins Nest
zuruck, was ihm normalerweise keine Probleme bereiten
durfte. Dass Eulen ihre Jungen angeblich verstofSen, wenn
diese , den menschlichen Geruch angenommen haben®, ist
ein Mythos. Traditionell wird vermutet, dass Eulen uber
fast keinen Geruchssinn verfugen; doch ob dies nun zutrifft
oder nicht - wenn Euleneltern ihr verirrtes Kuken
innerhalb von 24 Stunden wiederfinden, werden sie es
weiter futtern.

Nur falls das Eulenjunge offensichtlich verletzt ist, sollten
Sie es mit nach Hause nehmen. In solchen Fallen ist es
wichtig, sich an eine sachkundige Person zu wenden - eine
Tierarztin, einen Mitarbeiter des NABU, des Deutschen
Tierschutzbundes e.V. oder noch besser an ein
Vogelrettungszentrum - und zwar unverziglich. Setzen Sie
das Eulenjunge in einen Karton, der ihm genugend Platz
bietet und oben offen ist.



Falls es doch notig werden sollte, das Kuken zu futtern,
bevor es in qualifiziertere Hande gelangt, futtern Sie es auf
keinen Fall mit Brot und Milch, denn das ware sein sicherer
Tod; Eulen sind reine Fleischfresser, deren
Verdauungssystem darauf basiert, dass alle Bestandteile
ihrer tierischen Beute verwertet werden. Wenn Sie ein
Eulenkuken futtern mussen, bieten Sie ihm kleine
Klumpchen Rinderhack an (ich wiederhole: Rinderhack - es
vertragt nicht alle Fleischsorten), vielleicht in Eigelb
getunkt; schieben Sie ihm das Futter in den Schlund, etwa
mithilfe eines abgerundeten Streichholzes. Das Kuken
benotigt unbedingt Raufutter, weshalb sich als
Zwischenlosung anbietet, dem Hackfleisch winzige
Stuckchen einer weichen Feder beizumischen
(selbstverstandlich nur naturliche Materialien - keine
Federn, die womoglich gefarbt oder sonstwie chemisch
behandelt sind). Die Ernahrungsvorschriften fur Eulen sind
jedoch komplizierter; machen Sie jemanden ausfindig, der
mit der Aufzucht und Pflege von Raubvogeln Erfahrung
hat, und holen Sie sich Rat - so schnell wie moglich.



Einleitung

ApriL 1981
Eine Rasur wird zur Herausforderung mit einer Eule auf
der rechten Schulter. Widme ich mich der rechten
Halsseite und fuhre das Rasiermesser nach oben, stofSt
Mumble mit dem Schnabel nach dem Griff, blitzschnell wie
eine Schlange. Bearbeite ich die linke Halsseite, nutzt
Mumble - mit ungetrubter Neugier, trotz enttauschender
Erfahrungen - die Chance, von der rechten Seite
fursorglich Seifenschaumklumpchen wegzupicken. Der
Geschmack scheint ihr nicht zu behagen; nachdem sie ein
paarmal nachdenklich geschmatzt hat, niest sie ein
bisschen (Tsnit!), und der Schaum bleibt grofStenteils an
ihren Schnabelborsten hangen. Dennoch hupft sie
manchmal auf den Waschbeckenrand und betrachtet hochst
interessiert den auf dem Wasser schwimmenden
Rasierschaum. Es fuhlt sich herrlich an, ihr Gefieder an
meinem nackten Bauch zu spuren, warm und samtweich.
Ich wollte sie dazu bringen, uber meinen Nacken zur
linken Schulter zu wandern, wenn ich links mit Rasieren
fertig bin, aber Mumble bevorzugt nun mal die rechte
Schulter und ist - genau wie ich - so fruh am Tag allen
Neuerungen abhold. Wir laufen morgens beide auf
Autopilot, und diese eingeschrankte Fahigkeit, sich in den
ersten Stunden des Tages zu orientieren, verbindet uns.
Der Rasierspiegel reflektiert zwei Augenpaare - eins
davon blau und gerotet, das andere glasig schwarz -
nebeneinander in einem schmuddeligen Chaos aus nassem
Haar, Rasierseife und Federn. In beiden Augenpaaren
meine ich die vertraute morgendliche Kombination zu



erkennen - Apathie und einen gewissen Argwohn, was der
Tag wohl bereithalten mag: fur mich unheilvolle braune
Sichtfensterkuverts; fur Mumble vielleicht eine lastige
zerfranste Feder unter den linken Handschwingen.
Weshalb sollte ich ihre Probleme vergrofSern, indem ich ihr
radikale Neuerungen aufzwinge, etwa die, mir beim
Rasieren von der linken Schulter aus zu assistieren? Wir
kriegen das hin; wir kriegen das so gut hin, dass ich oft gar
nicht mehr merke, auf welch bizarre Weise ich mich in den
drei Jahren unseres Zusammenlebens angepasst habe.

OKTOBER 2013
Mumble gehorte damals so sehr zu meinem Leben, dass
mir das Kuriose unserer Beziehung eigentlich nur noch zu
Bewusstsein kam, wenn ich erstaunte Reaktionen erntete.
Manch neue Bekanntschaft trat angesichts eines Lektors,
der im siebten Stock eines Hochhauses in South London
mit einem Waldkauz zusammenlebte, nachdenklich den
Ruckzug an. Wer Exzentriker hingegen faszinierend fand,
fuhlte sich angesprochen - teils so sehr, dass ich zu
Weihnachten und am Geburtstag jahrelang eine wahre Flut
von Eulenkarten erhielt. (Anfangs fand ich das ja ruhrend,
auf lange Sicht war es aber doch etwas ermudend.) Andere
erkundigten sich allerdings durchaus - meiner Meinung
nach zuweilen ziemlich schonungslos - nach der
Praktikabilitat meiner hauslichen Situation. Ich versuchte
zwar geduldig zu antworten, fand es aber schwer, die
direkte Frage »Ja, aber ... warum?« kurz und bundig zu
beantworten; meine beste Antwort lautete schlicht:
»Warum nicht?«

Es ist mir peinlich, wenn ich daran zuruckdenke, dass ich
in einer solchen Situation einmal wie ein nerviger
Klugscheilser reagiert habe: »Schauen Sie - ich lebe seit



zwei Jahren mit ihr zusammen. Sie kostet mich etwa 20 £
im Jahr, alles inklusive. Sie ist aulserordentlich hubsch und
amusant. Sie ist anschmiegsam, ohne zu klammern, und sie
duftet so gut. Es ist ihr egal, um welche Uhrzeit ich nach
Hause komme, sie plappert nicht beim Fruhstuck, und es
passiert eher selten, dass wir uns daruber streiten, wer
welchen Teil der Sonntagszeitung kriegt.« Nachdem mir
klargeworden war, welche Ruckschlusse derlei Phrasen auf
meine Einstellung zu menschlichen Paarbeziehungen
zulassen konnten, strich ich sie schnell aus meinem
Gesprachsrepertoire.

Lernten die Leute Mumble dann kennen, bedurfte es
meist keiner weiteren Erklarungen mehr. Was fur
Vorurteile sie auch immer gehegt haben mochten - kaum
standen sie zum ersten Mal diesem Kauzchen gegenuber,
hellten sich ihre Zuge auf und wurden weich. In Mumbles
erstem Jahr, als auch Fremde sie noch ohne trennendes
Glas oder Drahtgeflecht betrachten konnten, ertonte dann
meist ein verwunderter Ausruf (»Oh! ... wie wunderschon
sie ist!«), und gleichzeitig streckten die Besucher
instinktiv - es sei denn, ich hatte daran gedacht, sie zu
warnen - die Hand aus, um Mumble zu streicheln.

Weniger erfreulich allerdings war die Erfahrung, dass die
betreffende Person, selbst wenn man sich nach Jahren
wiedersah, meist spontan sagte: »Aber ja, naturlich - der
Eulenmann!« Seitdem troste ich mich mit dem Gedanken,
dass es weit negativere Grunde gibt, Menschen (egal wie
vage) in Erinnerung zu bleiben.

k >k %k

Die Mahnung in der Anmerkung des Autors, niemals
impulsiv ,ein verlassenes Eulenkuken zu retten”, mag in



einem Buch, das vom begluckenden Zusammenleben mit
einer Eule handelt, heuchlerisch erscheinen; aber meine
Rechtfertigung ist, dass Mumble nie in der Natur gelebt
hat. Sie ist in Gefangenschaft geschlupft, von Hand
aufgezogen worden und hat nie Artgenossen
kennengelernt. Ich konnte ihr besseres Futter bieten und
ein wesentlich langeres, weniger gefahrliches Leben, als es
ihr im Wald beschieden gewesen ware. Anfangs hatte ich
gelegentlich Gewissensbisse, weil ich ihr das ,Leben unter
freiem Himmel” versagte, aber schon bald erkannte ich,
dass solche Empfindungen im Fall eines Kauzchens viel mit
menschlicher Sentimentalitat und nicht das Geringste mit
der Natur zu tun haben - ein Waldkauz ist keine Feldlerche
und kein Wanderfalke, er ist eine geflugelte Katze, die ein
gemutliches Zuhause liebt. Die wenigen Male, wo Mumble
Gelegenheit gehabt hatte, die freie Natur zu genielSen,
zeigte sie nicht das geringste Interesse (auch die Person,
die Mumbles fruhzeitigen Tod verursacht hat, mag von
jenem sentimentalen Irrglauben besessen gewesen sein).

Unter anderem lag es an meiner inneren Verfassung nach
jenem Ereignis, dass ich, trotz wiederholten Drangens
meiner Familie, erst nach vielen Jahren dazu fahig war, all
die Notizen und Fotografien auszugraben, die ich wahrend
unserer funfzehn gemeinsamen Jahre gemacht hatte - und
mich an den Versuch wagen konnte, sie in dieses Buch zu
verwandeln. Seit ich die Mitte der 1990er Jahre
weggelegten Notizbucher nun wiederlese, durchlebe ich
von Neuem Emotionen, die ich lange Zeit verdrangt hatte -
und ich bin froh, dass ich wieder Zugang zu diesen
Empfindungen habe.

Vielleicht noch ein Hinweis zu dem Text, der aus diesem
Prozess hervorging. Ich behaupte nicht, dass alle
»lagebuch“-Eintrage in diesem Buch wortwortlich Notizen



entstammen, die zu jener Zeit entstanden sind, obwohl ich
damals viele davon recht detailliert ausgearbeitet habe.
Naturlich wurden einige uberarbeitet oder weggelassen;
alle jedoch zitieren gewissenhaft die kurz nach den
Ereignissen entstandenen Aufzeichnungen oder die
Gedanken, die sie enthalten.

k >k >k

Warum ich mich mit Mitte dreilig entschloss, mir zum
ersten Mal ein Haustier anzuschaffen - dazu noch eine
Eule, obwohl ich bis dahin nicht das geringste Interesse an
Ornithologie verspurt hatte -, bleibt eine berechtigte
Frage. Und war schon das ,Warum" verwirrend, schien
auch das ,Wie” nicht gerade unkompliziert.

In Wirklichkeit war Mumble gar nicht meine erste Eule;
und obwohl sie fur mich zum Inbegriff und zur Ikone des
,Eulenhaften” wurde, ware es unaufrichtig, meine erste
gescheiterte Beziehung aus den Annalen zu tilgen. Wie die
meisten solchen Irrtumer lehrte mich auch jenes Scheitern
eine ganze Menge.



1

Mann begegnet Eule - Mann verliert
Eule - Mann begegnet der Eule seines
Lebens




ALLES BEGANN, wie so viele Dinge in den letzten funfzig
Jahren, mit meinem alteren Bruder Dick.

Mitte der 1970er Jahre hatte er sich seinen langgehegten
Traum erfullt, aufs Land nach Kent zu ziehen und ein
moglichst altes Anwesen zu erwerben, das ihm genugend
Platz bot, am Wochenende seinen diversen Hobbys
nachzugehen. (Dazu zahlten im Lauf der Zeit: Rallyefahren,
die Reparatur von Militarfahrzeugen, Luftbildarchaologie,
SchrotschielSen und Falkenjagd, nicht zu vergessen
Bluesgitarre und allerlei andere Freizeitbeschaftigungen,
die diesem Mann mit seinen Riesenpranken prazise
Fingerfertigkeit abverlangten.) Da seine Ehefrau Avril nicht
nur Geduld besitzt, sondern auch ausgezeichnete
praktische Fahigkeiten (vom Anfertigen feiner
Handarbeiten und silbernen Schmucks uber Gartenarbeit
und Tierhaltung bis hin zum Betonmischen, Renovieren und
Dekorieren), verwandelte sich die Water Farm schon bald
in einen sehr attraktiven Aufenthaltsort, obwohl die
vorherigen Bewohner Schafe gewesen waren. Zudem
konnte man Dick gegenuber kaum einen Gebrauchsartikel
oder eine Dienstleistung erwahnen, ohne dass sein
freundliches, etwas zerbeultes Gesicht diesen
nachdenklichen Ausdruck angenommen hatte: »Ah,
interessant - ich kenne da zufallig jemanden, der ... (...
einen Panzermotor verkauft, Schaffelle trocknet, als
Stuntman beim Film arbeitet, genau weils, zu welchen
Zeiten die Kaninchengehege seiner Lordschaft am
Wochenende unbewacht sind, sich mit Sprengstoff



auskennt, Wildschweine zuchtet, Hollandisch spricht,
Objekte in Kunstharz gielSt, einem ohne lastigen
Papierkram x-beliebige Dinge besorgen kann, etc. etc.).

Damals wohnte ich in einem Hochhaus in Croydon, South
London, und pendelte taglich zwischen meinem Wohnort
und Covent Garden hin und her, wo ich in einem Verlag als
Lektor mit militarhistorischen Werken befasst war. Unsere
GrolRfamilie verbrachte Weihnachten meist auf der Water
Farm, und da sich sowohl mein Privatleben als auch mein
Berufsalltag zwischen schmutzigem Beton und
Dieselabgasen abspielte, nahm ich Dicks und Avrils
grenzenlose Gastfreundschaft oft auch im Sommer in
Anspruch und verbrachte die Wochenenden in Kent. Die
beiden unterhielten eine ganze Menagerie, im Lauf der
Jahre immer wieder andere Tiere: zahllose Katzen
(einschliefSlich einer, die mir bei der Kaninchenjagd
beschamend deutlich den Rang ablief), Tauben, Huhner,
Enten, Ganse, Truthahne, ein paar Schafe, eine Ziege,
einen Esel, eine Dexter-Aberdeen-Angus-Kuh, Shreds, die
wunderbare Waldiltis-Frettchen-Kreuzung meines Neffen
Stephen, und eine Zeitlang sogar einen Waschbaren (voll
ausgewachsen sind Waschbaren wesentlich grofSer und
kraftiger, als man gemeinhin glaubt). Ich ,hatte” es
eigentlich gar nicht so mit Tieren, aber sicherlich trug
dieser kleine Zoo zur Attraktivitat der Water Farm bei,
neben all den anderen Verlockungen - Friede,
Weitraumigkeit, reine Luft und Avrils uberragende
Kochkunste.

Noch vor dem Umzug auf die Water Farm hatte Dick sich
fur Bucher uber die Falkenjagd interessiert.
Selbstverstandlich fand er auch in diesem Bereich bald
Freunde und erwarb seinen ersten Vogel - einen
wunderbar glanzenden Falken namens Temudjin, nach dem



jungen Dschingis Khan. Nachdem Dick die Farm gekauft
hatte, baute er Kafige und Volieren, die den Vogeln
genugend Bewegungsspielraum boten, und da sich sein
Wissen, sein Konnen und sein Bekanntenkreis immer mehr
vergrofSerten, waren diese Unterkunfte standig belegt. Zu
den Insassen zahlten Turmfalken, Bussarde, Habichte und
sogar ein etwas ladierter Steppenadler, der an
»Pododermatitis” litt (nein, sagt mir auch nichts).

Ich beobachtete, wie Dick mit den Raubvogeln umging
und sie ausbildete, und wurde von seiner Faszination
unweigerlich angesteckt. Als ich eines Tages auch einmal
einen Falken auf die behandschuhte Faust nehmen durfte,
um gemeinsam mit Dick durch die Felder zu streifen, wehte
mich sofort der Zauber des Mittelalters an. Ein
unbeschreibliches Gefuhl. Naturlich war auch Eitelkeit im
Spiel: Der Mann muss erst noch geboren werden, der nicht
die Pose eines Plantagenet einnimmt und lassig das
Brustgefieder seines Falken streichelt, wenn hinter einer
Wegbiegung eine Schar gebuhrend beeindruckter
Spazierganger erscheint ... Aber es schmeichelte nicht nur
dem Ego; fur mich war das eine bisher ungekannte Art von
Beziehung, die mich mit ganz neuen Empfindungen
erfullte. Sie schienen sehr tief zu sitzen und weit
zuruckzureichen. Es war ein langsamer Prozess, den ich
mir eine ganze Weile gar nicht eingestand, doch allmahlich
spurte ich ganz bewusst, dass ich mit diesem Neuen auf
Dauer in Verbindung bleiben wollte.

Der Gedanke, in einem Hochhausapartment in South
London einen Falken zu halten, war naturlich abwegig,
dennoch verfolgte mich dieser Traum. SchliefSlich wies mir
meine Schwagerin unwissentlich den Weg. Avril hatte sich
schon seit einiger Zeit einen eigenen Vogel gewunscht,
aber einen, der sich problemlos in ihren Alltag als



unermudlich tatige Mutter zweier Sohne fugte.
Gewissenhaft hangte Dick sich ans Telefon und rief ein
paar Herren mit lustigen Spitznamen an, und eines Tages
liel$ sich ,,Wol“ in Avrils Kuche nieder, wo er die meiste Zeit
auf einem schattigen Ausguck hoch oben auf dem grofSen
Kuchenbuffet hockte. Avrils Kuche war fur zufallige
Besucher ohnehin ein willkommener Hafen und gewann
durch die Gegenwart des Kauzchens noch grofSere
Anziehungskraft. (Wol sal’ so still, dass die meisten Leute
dachten, er sei ausgestopft, bis ein gelegentliches Blinzeln
die Wahrheit verriet; gelegentlich kam es dann vor, dass ein
Besucher Kaffee verschuttete oder sich an einem Bissen
Kuchen verschluckte.)

Wol bezauberte mich vom ersten Moment an, und als ich
miterlebte, wie problemlos und unaufgeregt sich eine
Eule - wenn man sie jung genug bei sich aufnimmt - an
menschliche Gesellschaft gewohnen kann, setzte ich dem
nagenden Wunsch, selbst einen Vogel zu besitzen, immer
weniger Widerstand entgegen.

k 3k >k

Im Sommer 1976 baten ein Freund und ich um gastliche
Aufnahme in der Water Farm, wahrend wir auf einem
nahegelegenen Flugplatz einen kurzen
Fallschirmspringkurs absolvierten.

Damals verfugten Anfanger noch nicht uber die moderne
Fallschirmausrustung mit ihren relativ leichten Packs,
matratzenformigen Fallschirmkappen und praziser
Steuerung, die einem fast immer eine aufrechte
Landeposition erlaubt. Roger und ich bekamen gezeigt, wie
man Landerollen macht; ohne die ging es nicht bei den
alten Irvin-Fallschirmen, deren X-Type-Gurtwerk



zentnerschwer an uns hing (und uns mit der Grazie eines
Kartoffelsacks zu Boden brachte).

Mein erster Sprung war ebenso schrecklich wie
begluckend. Zuerst kam der bodenlose, blanke Horror, als
der Motor der kleinen Cessna abgeschaltet wurde und ich
hinauskletterte und zwischen Tragflachenstrebe und
Fahrwerk balancierte, wobei ich Muhe hatte, im
brausenden Wind den Absetzer zu verstehen, der noch
einmal alle wichtigen Punkte durchging. Dann - als sich
der Schirm ruckartig geoffnet hatte, das enganliegende
Gurtwerk mich hielt wie Gottes Hand und von unten die
Landschaft Kents zu mir emporlachelte - uberflutete mich
ein absolutes Hochgefuhl, das sich noch verstarkte, als ich
mich nach erfolgreicher Landung wieder vom Boden
aufrappelte.

Zur denkwurdigsten Erfahrung jedoch geriet der dritte
Sprung. Aufgrund meiner aulSerst mangelhaften
motorischen Fahigkeiten, die schon in meiner Schulzeit den
Sportlehrern auffielen, verschatzte ich mich, wahrend der
Boden in den letzten Sekunden auf mich zuraste, bei der
Landerolle total. Mit dem Hintern voran schlug ich auf und
zog mir eine der klassischen (und wahnsinnig
schmerzhaften) Fallschirmsportverletzungen zu - eine
Kompressionsfraktur der Lendenwirbel. Der arme Roger,
der den langen Strohhalm gezogen hatte und sich immer
noch Hunderte Fuls uber dem Sprungplatz befand, musste
sich auf seine eigene Landung vorbereiten, wahrend er
mitbekam, wie ich mich laut stohnend am Boden krummte.
Meine eindrucklichste Erinnerung der nachsten halben
Stunde ist die an einen jungen Offiziersanwarter, der im
Kreis der anderen um mich herumstand. Wahrend sonst
alle besorgt auf mich herunterstarrten, steckte er sich eine
Zigarette in den Mund, klopfte zerstreut auf seine Taschen,



murmelte seinen Kameraden etwas zu - die den Kopf
schuttelten, ohne ihre ernsten Blicke von mir zu wenden -,
beugte sich dann zu mir herunter und bat mich um Feuer.
Da ich in Gedanken gerade mit meinem Ruckgrat
beschaftigt war, konnte ich ihm leider nicht damit dienen.

Im Juni 1976 stohnte Sudengland unter einer Hitzewelle,
wie es sie nur alle zwanzig Jahre einmal gibt, und ich lag
schweilsuberstromt und vollig bewegungsunfahig in einem
Klinikbett; dieses Bett stand unmittelbar unter einem
grofSen Oberlicht, das in die niedrige Decke eines
einstockigen Seitentrakts eingelassen war. In der
sengenden Sonne angepflockt wie ein Apachen-Opfer,
voller Ekel vor dem ungenielSbaren Klinikfrals, habe ich es
zwei Personen zu verdanken, dass ich durchgehalten habe -
erstens einer netten erfahrenen Nachtschwester, die ein
entspanntes Verhaltnis zu Pethidin-Injektionen bewies, und
zweitens Dick, der mich jeden Abend auf dem Heimweg von
der Arbeit getreulich besuchte und mir kostliche
Sandwiches mitbrachte. Nach einer Woche in
verschwitzten Laken, eingezwangt in Metallschienen,
schaffte ich es schliefSlich, schwerfallig zu Dicks Wagen
hinauszuwanken, wie Boris Karloff in Frankenstein, und
wurde zur Water Farm zuruckgebracht, um dort wieder auf
die Beine zu kommen.

Wahrend ich in den nachsten Wochen meine Beweglichkeit
wiedererlangte, musste ich tagsuber oft stundenlang mit
einem Buch auf einer Decke im Schatten liegen, oder ich
wankte unbeholfen durch die Gegend. Nun hatte ich mehr
Zeit denn je, Dicks Vogel zu beobachten, und entwickelte
immer grofSeres Interesse. Nicht einmal ich schaffte es,



tagelang pausenlos zu lesen, und so boten mir die Vogel
willkommene Abwechslung. Jetzt, wo ich Mulse hatte, sie
einfach still zu betrachten und mehrmals taglich zu
besuchen, nahm ich nicht mehr nur Momentaufnahmen
wahr, sondern entwickelte ein Gefuhl fur ihren
Lebensrhythmus. Indem ich ihnen bei der Gefiederpflege
zusah, lernte ich ihren Korperbau genauer kennen und
entdeckte ihre individuellen Besonderheiten. Ich
bombardierte meinen Bruder mit Fragen uber ihre
Unterkunfte, ihre Ernahrung, ihren Tagesablauf, ihre
medizinischen und emotionalen Bedurfnisse und andere
Dinge, die sicher manchmal reichlich albern waren.

Diese Gesprache setzten wir lange nach der Ruckkehr in
meine Wohnung in unregelmalSigen Abstanden am Telefon
fort. Haufig aulSerte ich Zweifel an meinem Vorhaben, mich
selber um einen Vogel kimmern zu wollen, und hatte Dick
mir recht gegeben, ware vermutlich nie etwas daraus
geworden; aber er gehort nicht zu den Leuten, die Traume,
und seien sie noch so verruckt, von vornherein fur
unrealistisch halten. Es dauerte nicht lange, und mir
gingen die Gegenargumente aus, und dann kann der
Abend, als ich tief Luft holte und Dick bat, doch bitte
»diesen Bekannten anzurufen«. Vielleicht aus dem vagen
Gefuhl heraus, dass das Halten einer Eule womoglich zum
Desaster fuhren konnte, welches sich bei einer kleinen Eule
dann zumindest auf ein kleines Desaster beschranken
wurde, bat ich ihn, mir einen ,Wichtel” zu besorgen (wobei
sich diese mundartliche Bezeichnung fur den Steinkauz
nicht auf seine GroRe, sondern die Ahnlichkeit mit
Kobolden bezieht).

Und so zog im Herbst 1977 ein Flaumbundel - eine 15 cm
grolse, 120 g schwere gefiederte Furie - zu mir in den
siebten Stock des riesigen Betonblocks neben der A 23 in



West Croydon. Wegen seines ausgesprochen
raubvogelartigen Profils, den uberhangenden Brauen und
den gelb gluhenden Augen konnte der Vogel nur
»Wellington“ heilSen, nach dem Sieger von Waterloo. Leider
besals er, wie sich zeigen sollte, auch die eiserne
Willenskraft des Iron Duke.
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Der drosselgrofSe Steinkauz - Athene noctua - ist die
kleinste der britischen Eulen, die als letzte Eulenspezies
nach GrofSbritannien kam. Steinkauze wurden erst in der
zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts von Landbesitzern aus
Kontinentaleuropa eingefuhrt, wegen ihres Rufs, eine
wahre Heimsuchung fur Mause und Insekten zu sein; in
mehreren europaischen Landern wird ihre Ansiedlung aktiv
von Bauern gefordert, und sie stehen unter Naturschutz. Es
gibt eine reizvolle Geschichte, der zufolge der erste
Englander, der sie sich zunutze gemacht haben soll,
Admiral Nelson war. Nachdem man ihn ins Mittelmeer
beordert hatte, soll er hundert Steinkauze aus Nordafrika
erworben und jedem seiner Schiffe einen zugeteilt haben;
angeblich setzte man sie bei den Mahlzeiten auf die
Offizierstische, damit sie die Russelkafer aus dem
verdorbenen Schiffszwieback pickten. (Ich habe zwar keine
Ahnung, ob diese Geschichte stimmt, wurde ihr aber sehr
gerne Glauben schenken. Ich hore formlich, wie Nelsons
Seebaren ihre Eulen anfeuern und Wetten darauf
abschlielSen, wie viele Kafer jede von ihnen vertilgen wird.)
Die gegenwartige Steinkauzpopulation GrofSbritanniens
wird - mit dem ublichen lassigen Mangel an Prazision - auf
5000 bis 12 000 Brutpaare geschatzt (in Deutschland geht
man von einem noch kleineren Bestand aus). Da sich die



Steinkauzbestande im Lauf der letzten Jahrzehnte
verringert haben, wird dieser Vogel auf der gelben (in
Deutschland roten) Liste der Naturschutzer als Spezies
gefuhrt, die moderaten Anlass zur Besorgnis gibt. Sie sind
diejenigen unserer Eulen, deren Aktivitat sich am
wenigsten auf die Nacht beschrankt, und obwohl sie nach
Einbruch der Dunkelheit jagen, sind sie auch tagsuber
aktiv. Steinkauze haben ein dunkelbraunes und weilses
Gefieder, das gestreift und gesprenkelt ist, sie weisen eine
stromlinienformigere Silhouette auf als die groSeren
Spezies, und ihr Kopf wirkt durch die niedrige Stirn
abgeflacht. Sie haben die breiten gerundeten Schwingen
der Waldvogel und einen sehr kurzen Schwanz. In Europa
leben sie am liebsten in Waldern und Feldgeholzen, und
wenn man durchs englische Flachland fahrt, erspaht man
zuweilen eine kleine, auf einem Zaunpfosten hockende
Gestalt, die den Blick prufend uber Felder und Hecken
gleiten lasst. Wenn die Acker gepfligt werden, kann man
Steinkauze sogar dabei beobachten, wie sie dem Pflug
folgen, um Wurmer zu fangen.

Der erste meiner vielen Fehler war gewesen, dass ich
uberhaupt nach dieser Eulenart gefragt hatte, und noch
schlimmer war der Umstand, dass die betreffende Eule
schon sechs Monate alt war und diese Zeit mit anderen
Vogeln in einer grofSen Voliere verbracht hatte. Die
wichtigste Grundregel fur die Zahmung eines wilden Tiers
lautet, dass es von seinen Artgenossen isoliert und so fruh
wie moglich seinem Betreuer anvertraut werden sollte -
sobald man es gefahrlos von seiner Mutter trennen kann.
Mit umsichtiger Gute erreicht man so vielleicht, dass das
Tier potenzielle soziale Gefuhle auf den Betreuer projiziert.
Es ist ja allgemein bekannt, dass ein absolut soziales Tier
wie etwa der Hund leicht darauf abgerichtet werden kann,



sein Herrchen oder Frauchen als Alpha-Tier des Rudels zu
betrachten. Ein solitarer Raubvogel - wie die Eule -
empfindet keine solche instinktive Beziehung. Das Ei muss
aus dem Nest genommen und in einem Inkubator
ausgebrutet werden, damit das Kuken schon beim
Schlupfen einen Menschen sieht und von ihm gefuttert
wird.

Es heilst manchmal, der Vogel werde dann auf diese
Person ,,gepragt”, sodass sich eine tiefe Bindung entwickle
und man den Vogel nie mehr auswildern konne. Aber dies
schielSt weit ubers Ziel hinaus. Ein Vogeljunges, das
wahrend seiner ersten Wochen von einem Menschen
aufgezogen wurde, kann diese Vertrautheit ohne weiteres
auf einen anderen Menschen ubertragen. Von Menschen
aufgezogene Findlinge wurden schon oft erfolgreich
ausgewildert, indem man die Bindung ganz allmahlich
loste. Alternativ kann man einen Vogel vorsichtig an das
Zusammenleben mit anderen Vogeln in einer Voliere
gewohnen. Verbringt der Vogel die pragenden ersten
Lebenswochen nach dem Schlupfen jedoch in der
Gesellschaft anderer Vogel, ohne menschlichen Kontakt,
nimmt man gemeinhin an, dass alle spateren
Zahmungsversuche mehr oder weniger vergeblich sein
werden (ein Wissen, uber das ich im Herbst 1977 noch
nicht verfugte). So stand es um Wellington; und deshalb
waren meine Versuche, ihn ,auf mich zu pragen” - ihn an
meine Beruhrung zu gewohnen -, von Anfang an zum
Scheitern verurteilt.

Da Wellington ein angstliches, wildes Tier war, nicht daran
gewohnt, beruhrt zu werden, musste er wie ein Falke



»,gefesselt” werden, bevor ich ihn mit nach Hause nehmen
konnte, anders ware er nicht zu bandigen gewesen.

Fesseln sind schmale, dunne Lederbander, die ein
Falkner um die FulSe des Vogels schlingt, damit er ihn
daran festhalten kann, wenn er auf seiner Faust sitzt. Die
Enden der Bander sind mit einem kleinen Metallwirbel, der
Drahle, verbunden (bei der Falkenjagd werden auch noch
zwei winzige Messingglockchen daran befestigt). Wenn der
Falkner nun eine Schnur durch die Drahle zieht - etwa 1 m
lang, zum Vogel hin mit einem Stoppknoten versehen -,
kann er diese mit einer zweiten Drahle auf der Sitzstange
verbinden oder an einem , Falkenblock” im Freien. So hat
der Vogel zwar viel Bewegungsspielraum, kann sich aber
nicht in der Schnur verfangen (so zumindest lautet die
Theorie; in der Praxis scheint es fur manche Vogel
kinderleicht zu sein, diese angeblich narrensichere
Konstruktion zu uberlisten).

Es leuchtet ein, dass vier Hande notig sind, um einem
ungezahmten Vogel Fesseln anzulegen - im Fall Wellingtons
waren dies die Hande eines Experten und eines angstlichen
Neulings. Es galt, den Vogel aus dem Kafig zu nehmen und
an jeder Bewegung zu hindern, in Ruckenlage, mit den
Beinen in der Luft, wobei man die Flugel sanft, aber
energisch seitlich festhalten musste - falls es ihm gelang,
einen seiner Flugel zu befreien und wild zu flattern, hatten
wir ein Problem. Manche Leute benutzen gern ein weiches
Tuch, um Vogel festzuhalten, andere wiederum trauen sich
zu, den korrekten Griff mit bloSen Handen auszufuhren.
Unerfahren wie ich war, fand ich diese Aufgabe
beangstigend: Die ersten Male hatte ich einfach kein
instinktives Gespur dafur, wie und wo ich den Vogel
anfassen musste. Naturlich furchtete ich, zu fest
zuzupacken - jeder Druck auf den Brustkorb eines Vogels



kann diesen ersticken -, und bemerkte verblufft, welche
Krafte so ein kleiner zappelnder Vogel entwickeln kann.

Macht man es richtig, liegt der Vogel einfach da, in
sicherer, bequemer Ruckenlage, bietet allerdings ein Bild
verletzter Wurde. Ich personlich schamte mich jedes Mal
und hatte mich am liebsten entschuldigt, doch dieses vage
Gefuhl moralischer Unterlegenheit kann sich sehr schnell
verfluchtigen, sobald man in Kontakt mit den Fulsen des
Vogels kommt. Selbst die kleinsten Raubvogel haben
machtige Krallen, und jede Beruhrung fugt einem
Verletzungen zu. Dick brachte mir unter anderem den Trick
bei, dass man einem erbosten Vogel einen Bleistift zum
Halten geben kann: Kaum beruhrt der Stift seine FulSe,
schliefSen sich die morderischen Krallen darum und halten
verbissen daran fest, wahrend man ihm die Fesseln anlegt.
(Da die Lederbander sich durch Exkremente, Futterreste
oder dadurch, dass der Vogel darauf herumkaut, abnutzen
und zerfleddern, ergibt sich regelmalSig die lastige Pflicht,
dem Vogel ein sauberes Geschuh anzulegen. Auch wenn
man noch so sehr glaubt, der Vogel sei inzwischen zahm
und trage geworden, ist man nie gegen schmerzhafte
Uberraschungen gefeit, falls die Aufmerksamkeit auch nur
einen Moment lang nachlasst.)
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Als ich an jenem Sonntagabend nach London zuruckfuhr,
sals Wellington in einem ziemlich grofSen Kafig, den Dick
mir mitgegeben hatte, auf dem Beifahrersitz. Ihn aus der
Tiefgarage in den Wohnblock zu tragen und dann im Lift
mit ihm zu meiner Wohnung hinaufzufahren, bedeutete
einige Minuten ziemlichen Stress - denn zu den
Vernunftgrunden, die gegen das ganze Projekt sprachen,



hatte der Umstand gezahlt, dass Haustiere hier eigentlich
verboten waren. Der Hausmeister, der aus Yorkshire
stammte, fuhrte ein strenges Regiment, und seit es in der
Vergangenheit - ich hatte die Wohnung eine Zeitlang mit
einem ehemaligen Arbeitskollegen, einem Journalisten,
geteilt - zu ein oder zwei kleineren Vorfallen gekommen
war, hatte er die Wohnung Nr. 40 auf dem Kieker. (Zu
unserer Verteidigung muss ich sagen, dass Roy und ich
kaum jemals Partys veranstalteten - aber wenn, dann war
es uns wichtig, unseren Gasten auch wirklich etwas zu
bieten.)

Zum Gluck passierte der Lift an jenem Abend die Etage
des Hausmeisters, ohne dass der Halteknopf aufleuchtete.
Nachdem ich sicher in der Wohnung angekommen war,
stellte ich den Kafig auf einem Tisch im Wohnzimmer ab.
Dort sollte Wellington furs Erste bleiben, bis ich ihm eine
geraumigere Unterkunft gezimmert hatte. Aus
Hygienegrunden gab ich etwas Stroh und Zeitungen in den
Kafig und stellte einen Holzklotz hinein, auf dem Wellington
sitzen konnte. Der Kafig bestand aus einer breiten
Holzkiste, deren Vorderfront mit Maschendraht bespannt
war, sodass der Vogel ein ausreichend grofSes Blickfeld
hatte und sich dennoch vom Dach und den umgebenden
Wanden geschutzt fuhlen konnte. Das schien vernunftig;
denn in der Natur nistet Athene noctua in Baumlochern,
verwunschenen Winkeln von Bauerngehoften oder sogar
unterirdisch in verlassenen Kaninchenhohlen.

Wenn ich nun abends von der Arbeit nach Hause kam,
leuchteten mir aus den Schatten hinter dem Maschendraht
Wellingtons gelbe Augen entgegen, funkelnd vor Trotz. Erst
einmal al8 ich selbst zu Abend, dann holte ich sein Futter
aus dem Kuhlschrank und stellte es fur die ersten Versuche
bereit, ihn ,auf mich zu pragen”. In der Natur hatte



Wellingtons Ernahrung vorwiegend aus Insekten
bestanden, obwohl ihm nicht nur Schnaken, Ohrwurmer,
Kafer und Falter geschmeckt hatten, sondern auch Wurmer
und Schnecken, ja sogar kleine Nagetiere. Da man ihn
jedoch in Gefangenschaft aufgezogen hatte, war er an die
ubliche Verpflegung gewohnt: tote Eintagskuken -
handliche nahrhafte Happen, deren Korperhohlen noch
Eigelb enthalten: So beklagenswert das ist, fallen in
Huhnerbrutanstalten doch standig grofSe Mengen dieser
unerwunschten mannlichen Kuken an, und wenn man sie
sackeweise einfriert und an Falkner verkauft, lassen sich
wenigstens noch ein paar Pfund damit verdienen. Dick
hatte mir ein paar Dutzend davon mitgegeben, um
Wellington durchzufuttern, bis ich im Branchenbuch selbst
einen Lieferanten entdeckt haben wurde.
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Der Zahmung wilder Tiere liegt selten ein anderes
Geheimnis als Vernunft und Gute zugrunde. Man muss sie
freundlich behandeln und sich viel mit ihnen abgeben, bis
sie ihre Menschenfurcht verlieren. Dafur braucht es Ruhe
und endlos viel Geduld, denn wer Emotionen wie Angst
oder Wut auf das Tier projiziert, wirft den Prozess
womoglich um Tage zuruck. Dies gilt naturlich ganz
besonders fur ein solitares Tier: Wahrend ein junger Hund
das mentale Rustzeug hat, um zu verstehen, was
Zuchtigung bedeutet, und mit einer Unterwerfungsgeste
reagiert, wird ein Raubvogel jede abrupte Bewegung als
Aggression interpretieren.

Mochte man Raubvogel dazu bringen, dass sie einen
tolerieren, muss man sich ihren Hunger zunutze machen;
Hunger ist anfangs die einzige Moglichkeit, irgendeine



