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Der letzte
Schrei



Mark hétte nie gedacht, er wiirde mal in Betracht ziehen, sich vor einen Zug
zu werfen. Wie sich herausstellte, lag er damit falsch.

Nicht zum ersten Mal.

Billiger Treffer, ist mir klar, aber ich gehe immer auf die billigen Treffer.
Ohne das wire ich nicht ich.

Aber ich bin ich, und ich habe — mit fremder Hilfe — schon sehr
falschgelegen. Wiederholt.

Immerhin war das Wetter okay. Sogar heif3: Das Licht blendete und
verdorrte alle, die auf einem Bahnsteig warteten, der nicht ihrer war, an
einem Bahnhof, an dem sie gar nicht hatten ankommen sollen. Er lag nicht
auf dem Weg zu irgendeinem Ziel, das irgendjemand von ihnen erreichen
wollte, und anscheinend hielten hier sonst nie Ziige. Es sah nicht mal wie ein
Halt fiir Menschen aus, eher fiir Giiter, fiir Reparaturen auf Abstellgleisen,
mysteriose mechanische Vorgange. Mark roch alterndes Ol und Spuren von
Kohlenstaub. Aufierdem musste man irgendwie an Bauliicken denken, an
Bombenliicken, nach dem Krieg nicht wieder aufgebaut.

Nach dem letzten Weltkrieg, nicht der aktuellen Serie pflegeleichter kleiner
Scharmiitzel.

Er fihlte sich an seine Kindheit erinnert, die schébige alte Heimatstadt
und seine liebevoll geplanten und geprobten Fluchten daraus.

Und natiirlich war er auch entkommen, ziemlich schnell. Schlaue junge
Menschen konnten das damals, und er war schlau: volles Stipendium, um an
einer mittelmafligen, aber segensreich weit entfernten Uni Student zu
spielen. Er blickte nie zuriick.

Und zuriickkehren, dort wieder auftauchen — das hdtte mir niemand
gedankt. War am besten, allen Beteiligten den grofien, gndidigen Gefallen zu
tun und zu verschwinden.

Jetzt hatte er eine respektable Londoner Postleitzahl, einen ausgebauten
Loft, ein polnisches Au-pair mit Diplom in Meeresbiologie — oder Zoologie,



irgendsowas — und die Moglichkeit, seinen durch die krisengeschiittelte
Bahngesellschaft verursachten Kummer laut ins Land zu rufen, indem er -
immer grofSeres Leid auf die Hdaupter der schuldlosen Mittelschicht gehduft —
fiir eine iiberregionale Zeitung dariiber schrieb. Doch keine der Sicherheiten
seines Lebens verhinderten, dass er sofort bereit war, die Bahnhofsschilder
anzuzweifeln. Sein derzeitiges Zuhause und seine Lebensumstande wirkten
sofort unglaubwiirdig, wenn er gestresst war. Lachhafter Argwohn schlich
sich ein: Vielleicht war er gar nicht, wo er zu sein glaubte, vielleicht lag
hinter der Briicke dieses andere, urspriingliche Drecksloch, und dort wartete
seine Wohnung auf ihn, unwiderruflich. Er wiirde auf dem Absatz
kehrtmachen, und da séfle Mum in der Stube mit den grellen Wanden und
verschnaufte kurz vorm Abendbrot, die Héande trotzdem geschaftig am
Stricken oder Ndhen oder Gottweifiwas — und auf den Sandwiches seltsam
sufflicher Schinken, der aus einer Dose kam — und sein Vater aus der
Werkstatt zuriick — und Rauchen in Bussen und Ziigen, und
Zigarettenwerbung im Fernsehen - Kippen iiberall — und billige Pullover,
die blaue Funken sprithten, wenn man sie schnell im Dunkeln auszog.
Maédchen mit solchen Pullovern kriegtest du nie.

Uberhaupt keine mit Pullovern. Jedenfalls nicht in befriedigendem Maf.

Doch er war raus, wahrhaftig lange weg und frei, und er war nicht ein
einziges Mal aus beruflichen Griinden gezwungen gewesen, Fremde mit
kaputten Autos respektvoll und vertrauenswiirdig anzulacheln, und er
brauchte kein Madchen, er hatte eine Frau.

Ich stecke blof$ momentan hier fest, wo nichts anhdlt. So ist es wirklich —
hier hadlt das Nichts, und man muss es einatmen. Ich inhaliere den Gestank
von Nichts.

Seine Vorstellungskraft ziigelte sich, ehe sie vollends den Geruch seiner
Haut am Sonntagmorgen aufrief: Die Decke bewegen und diese Muffigkeit,
Miidigkeit riechen. Er roch nach Nichts. Das hing an ihm.

Lang ausschlafen, ein Spur Schweif, und Pauline schon rechtschaffen im
Garten zugange, oder in der Kiiche, oder in ihrer Kirche.

Ich denke immer, es ist ihre personliche Kirche, weil sie es auch denkt, und
wer bin ich, da zu widersprechen?



Aber da lag er, trage, oben, und hielt aus — eine Stunde Frieden, oder zwei.

Mark mochte Frieden sehr gern. Immer mehr.

Pauline war dem Ruhigen weniger zugeneigt.

Quecksilbrig. Darum habe ich sie geheiratet. Bin ich sicher. Zumindest
zum Teil.

Und weil sie glaubte, schwanger zu sein. Wie sich rausstellte, lag sie damit
falsch. Eine Eigenschaft, die wir teilen, diese Vorliebe fiirs Falsche.

Aber ich war auch sehr angetan von ihrer Art, sich in Fahrt zu bringen
und in Fahrt zu bleiben, aus vollem Herzen Wirbelstiirme der Wut zu
erzeugen. Diese Fihigkeit hat sie sich erhalten, und ich bewundere sie immer
noch.

Wirklich.

Es war eindeutig, dass sie im Augenblick Streit wollte, dass sie still und
beinahe sexy iiber den Worten briitete, die sie sagen wiirde, wéren sie nicht
von einer Menge nicht reisender Reisender umgeben. Sie wiirde ihn wieder
mal fragen — rhetorische Frage — warum er sie nicht mit dem Auto von
London bis zum Arsch der Welt in Wales hatte fahren konnen, so ohne
wirklichen Grund, blof3 damit sie ihre Freunde treffen konnte. Sie hatte
diesen Drang, etwa einmal im Jahr mit ihren Freunden makellos saubere
Gummistiefel und gesteppte » Country«-Jacken zu tragen, Rotwein zu
trinken, bis ihr Mund zu einer Wunde verfarbt war — auch mit ihren
Freunden — und eher unbestimmt eine Horde streunender Kinder zu
kontrollieren versuchen — langhaarig, schlecht erzogen und sorglos
analphabetisch — mit ihren immer noch verfluchten Freunden, welche die
besagten Kinder in die Welt gesetzt hatten, ohne sich vorher zu iiberlegen,
dass Kinderkriegen hief3, pleite zu sein und am Arsch der Welt in Wales
wohnen zu miussen, doch dabei so zu tun, als ware man in Italien, und in
migraneartigem Nieselregen durch bucklige Strafien zu schlendern.

Er hatte nicht fahren kdnnen. Das hitte ihn miide gemacht. Korrektur: Es
hatte ihn ausgelaugt — hin und zuriick hétte ihn umgebracht. Diese letzte
Woche hatte ihn plattgemacht. Schon Mittwoch war er ein Wrack gewesen,
als Kempson tobte und sie zu Extra-Nachtschichten verdonnerte, mit



weiteren Entlassungen drohte, wahrend sie dringende Nachrichten
auswahlten, die zu den dringenden Titten passten.

Den Titten dieser Woche war Unrecht getan worden, sie waren in Schmerz
gebadet, was immer gut ankam. Es waren erstklassige Titten, verheiratet mit
einem Regierungsberater, Titten, deren Ehemann der Premierminister immer
noch vollstes Vertrauen schenkte, Titten, die das Cheltenham Ladies’ College
besucht hatten und um die sich Geriichte von friihen Joints und friihreifer
Gier rankten. Wahrscheinlich hatten sie auch eine eigene Meinung tiber
Zigeuner. Oder Steuerflucht. Sparpolitik. Die Zukunft des Euro. Wirklich
tragisch, dass ihnen die Gabe der Sprache fehlte. Unendlich enttduschend,
dass ihre Besitzerin sie besaf3.

Oh Mann.

Also, kein Stehvermdogen mehr fiir Langstreckenfahrdienst.

Tut mir leid.

Tut mir leid, dass du zwar deine kostbare Auszeit hattest, dass aber nun
ihr noch kostbarerer Nachgeschmack ruiniert ist, weil ich mich so stur
weigere, einen Herzinfarkt zu bekommen.

Tut mir wirklich furchtbar leid.

In einer freundlichen Welt hétte keine Entschuldigung nétig sein sollen,
aber sie wurde dennoch angeboten. Die Welt war nicht freundlich.

Tschuldigungtschuldigungtschuldigung.

Das iibliche Gezischel. Das Gerdusch in meinem Kopf: wie ein Radio mit
verstelltem Sender, oder das Schleifen einer altmodischen Nadel iiber
altmodisches Vinyl, wenn die Musik zu Ende ist.

Pauline hitte wissen miissen, dass sie gar nicht erst fragen diirfte. Sie
kannte Marks dauerhafte, historische Abneigung gegen Kraftfahrzeuge nur
zu gut.

Bin ich mit fiinf autoverriickten Briidern aufgewachsen oder nicht?

Welche verniinftigen Eltern haben so viele Kinder? So viele Sohne? So viele
irgendwas?

Mark war der letzte, der zarte Nachziigler, der Abschluss der Linie. Keine
sanften Boxkampfe und ernsthaft zotigen Witze mehr, die er mit Dad teilen
konnte wie Geschenke aus dem kommenden Leben.



Erzdihl deiner Mutter nichts davon, und gemeinsames Geldchter, und
hinterm Haus an einer Zigarette saugen, an die Wand gelehnt — alle
Burroughs-jungs gemeinsam.

Mark hatte das alles mehr oder weniger ruiniert, weil er so schlecht zu
seinem Vater und den Jungs passte. Er hatte gewusst, dass sie sich mit ihm
unwohl fithlten: freundlich, aber steif und unbehaglich.

Ich mochte nicht das, was sie mochten.

Wihrend seine Briider es kaum erwarten konnten, sich dreckig zu
machen, hatte er Motoren, Herumschrauben, Handarbeiten aller Art immer
gehasst. Als Erwachsener wiirde er irgendein grofies Modell von Renault
einfach stehenlassen, weil es Feuer gefangen hatte. Nicht dampfend
iberhitzt, sondern wild Flammen schlagend, wegen unverzeihlicher
Nachlassigkeit seinerseits. Er hatte das Auto auf einem Autobahnparkplatz
stehenlassen und war weggerannt.

War noch nicht mal mein Auto. Geliehen. Und nicht zuriickgegeben.

Hatte Pauline davon gewusst — es war vor ihrer Zeit — er konnte sich
vorstellen, wie sie reagiert hétte: die zwei todlichen Silben typisch
ausgesprochen, wie nur sie es konnte. Sie musste gar nicht wiitend sein, um
das Wort wie einen Fluch klingen zu lassen. Buchstablich beleidigend.

Im Augenblick schleuderte sie nur einen Blick in seine Richtung, aber mit
einiger Kraft. Mark bemerkte, dass der grof3e Typ im Retro-Cordanzug, oder
einfach einem groben Irrtum von Cordanzug, ihren kurzen Blickwechsel
gelesen hatte — Paulines Drohung, Marks Gehorsam — und dartiber lachelte.

Aber du liegst falsch, Kumpel. Meine Beziehung ist gar nicht der
Albtraum, den du dir vorstellst. Du hast keinen Grund, dich gliicklich zu
schdtzen und selbstzufrieden zu sein. Du verstehst es nicht.

Es hatte einen besonderen Reiz, sie zu kiissen, wenn sie nach Verachtung
schmeckte — es lag eine Tiefe darin, ein Rausch. In diesen Bereichen musste
man sich vorsichtig bewegen, er wiirde es niemandem empfehlen, der unter
Druck einknickte, aber wenn man es aushielt ...

An den Cordmann war das verschwendet. Trottel.

Mark drehte sich absichtlich auffallig so, dass er die weibliche Begleitung
des Trottels bedugen, ihr ein wenig Zeit widmen konnte. Sie war wenig



beeindruckend.

»Mark.«

Beif$ dir auf die Zunge und sag nicht >Ja, Schatz.< Das ist so ein Klischee.

»Ja, Liebling.«

»Geh mal los und finde was raus.«

»Natirlich, ich werde losgehen und was rausfinden.«

Und tatsachlich schritt Mark hurtig aus, als suchte er aktuellere
Informationen und koénnte herumkommandiert werden und es noch
genief3en. Die Menschenmenge hungerte nach Ablenkung, und ein
theatralisch unterwiirfiger Ehemann erregte Aufmerksamkeit. Er fiithlte ihr
Mitleid und ihre Erheiterung auf ihn zuschwappen, als er weiter trottete,
eine Flutwelle der Schadenfreude.

Starrt ruhig, wenn ihr wollt. Macht ein Foto, stort mich nicht. Ich weif3
trotzdem, was ihr nicht wisst — dass es auch in meiner Lage noch
Gelegenheiten zu reifem und erfiilltem GeniefSen gibt.

Er wechselte auf den anderen Bahnsteig, der im Schatten lag. Der war
verlassen, und sein Korper streckte sich, die Unsichtbarkeit liebkoste ihn.

Ich nehme mir zehn Minuten, meine eigene kostbare Auszeit.

Fiir mehr gab es auch keinen Grund: In geheimnisvollen Abstanden kam
ein Mann und sagte den versammelten Mochtegern-Fahrgisten mit pervers
leiser Stimme, ihr Zug werde in zwanzig Minuten eintreffen. Das hatte er in
den letzten drei Stunden mehrmals getan. Sollte Mark den Mann ausfindig
machen, wiirde er ohne Zweifel seine Zwanzig-Minuten-Behauptung
wiederholen, denn die war prézise und daher nicht frustrierend, und sie
versprach eine anscheinend nicht unzumutbare Wartezeit.

Die elektronische Anzeige kiindigte bisweilen ihren Zug, bisweilen auch
andere an, von denen jedoch keiner eintraf. Mark hatte beschlossen, den Rest
des Tages weichgezeichnet zur Kenntnis zu nehmen, und daher seine Brille
abgesetzt. Das hief3, dass die winzigen leuchtenden Buchstaben und fiktiven
Abfahrtzeiten zu unkommunikativen Blocken zusammenflossen. So hatte er
es lieber.

Wihrend seiner Abwesenheit konnte Pauline die Anzeige konsultieren.
Sie hatte ihre Brille auf.



Die mag sie nicht, weil sie beschlossen hat, dass sie damit alt aussieht.

Sie sieht damit wie ihre Mutter aus, was nicht alt ist.

Sondern viel schlimmer.

In der Zwischenzeit waren sie nicht ohne die nutzlose Sorte Ziige
geblieben, haltlose, namenlose Ziige: ein langes, hohes Sausen aus Gewicht
und Gewalt, das ein Loch in die Luft riss und vorbeiwtutete, ihm den Atem
raubte und ihn in Versuchung fiihrte.

Selbstmord als Alternative zur Ehe.

Na ja, so krass wiirde ich es nicht ausdriicken.

Nein.

Aber es zerrt an mir, wenn sie vorbeirauschen, so eine Illusion von
Sehnsucht.

Eine Stimme von wer weify wo — eine Frauenstimme — gab ihnen tiber
Lautsprecher vor dem reiflenden Einfall jedes Expresszuges Bescheid, aber er
konnte sich nicht geniigend vorbereiten. Vor den Ziigen fiihlte er sich
wehrlos, beinahe nackt.

Wenn man zu dicht an der Kante steht, wird man von der schieren
Geschwindigkeit mitgerissen und zermalmt. Habe ich irgendwo gelesen.

Die Ziige waren so offensichtlich nicht iiberlebbar und desinteressiert. Sie
waren anziehend. Wundervoll.

Der Anprall eines weiteren brachte kurz das gesamte Gewebe in
Bewegung, und er wiinschte, er wére naher dran gewesen, driiben bei
Pauline. Sie héatte sich nicht zu dicht an die Kante gestellt. Wahrscheinlich
saf3 sie sogar noch so, wie er sie verlassen hatte, die Knie zusammengepresst,
die Fufle seitlich untergeschlagen, wie es sich fiir eine Dame gehorte. Thr
Koffer trug ihr Gewicht.

Der hat eine harte Schale.

Darin vermischten sich ihre Sachen nicht — seine Hemden und Unterhosen
zusammengeknillt, Paulines Wasche in Unterfacher gefaltet. Sie hatten auch
getrennte Kulturbeutel.

Man muss ja die Zahnbiirsten getrennt halten.

Es gab kein Café hier, in dem er besanftigende Leckereien fiir sie hatte
finden konnen. Die ganze Karawane, die aus dem vorigen, krankelnden Zug



gescheucht worden war, hatte man tiber kahle FuBwege und Treppen weg
vom richtigen Bahnhof gefiihrt, der selbst schon klein und fies genug
gewesen war. Nicht mal ein Imbissautomat. Offenbar kein Personal. Mark
konnte sich nicht vorstellen, wo der Zwanzig-Minuten-Mann sich authielt,
bevor er auftauchte und von falschen Ankiinften und Abfahrten murmelte.

Mark lief} sich weitertreiben, bis er in einer der breiten Gassen stand, die
zuriick zur Masse, zum Bahnsteig, zum Warten fithrte. Er war ziemlich weit
weg von Pauline und in unbeobachteter Sicherheit.

Wahrscheinlich.

Er warf einen Blick hiniiber auf seine hin- und herlaufenden
telefonierenden Mitgestrandeten. Inzwischen hatte die Geschaftigkeit stark
nachgelassen.

Aber du bist da, nicht wahr? Ganz allein. Das bist du.

Er hatte die Frau schon vorher bemerkt, sie war ihm aufgefallen

Und ich sehe dich an.

Sie war Ende vierzig, und ihr Riickgrat hatte sich in leichter Beugung
eingerichtet, doch ihre Garderobe war optimistisch. Blumen, jede Menge
Blumen: leichter Rock, diinne Bluse, ein Hauch von Boheme, mit dem sie zu
verbergen hoffte, dass sie dicker war, als es ihr gefiel. Mark hatte darauf
wetten konnen, dass ihre Wohnung unordentlich war und dass sie in der
Kiiche heimliche Happen verschlang, ehe sie herauskam, um richtig mit
einem Gast zu essen. Flache Schuhe, aber gute Waden. Ganz gute Kurven.
Daran gewohnt, nicht angemessen wahrgenommen zu werden.

Aber du hast meine ungeteilte Aufmerksamekeit.

Und wenn er es lauter dachte.

Du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.

Und tatsachlich, seine Wahrnehmung zupfte an ihr, sie drehte sich um,
und er tat, was ihm nicht erlaubt war — was er auch nicht mehr tun wollte,
wenn er ehrlich war — er sah die Frau an und war nichts fir sie.

Das bist du. Nur du allein. Und dies bin ich. Nur ich allein. Und ich bin
nichts.

Ich bin sogar sehr nichts: nicht ernsthaft, nicht langfristig, weder von
Herzen noch Herzen brechend, weder aufdringlich noch eine Last, niemand,



der dich je kennen und daher irritiert oder abgestofSen sein wird.

Ich werde gut und leicht und bedeutungslos sein.

Mark lachelte.

Ich bin nichts.

Er dachte iiber sich nach.

Und ich habe einen hiibschen Arsch.

Ich habe einen hervorragenden Arsch. Bekommt oft Komplimente.

Anfang vierzig — vierundvierzig ist noch Anfang vierzig — sehe aber aus
wie neununddreif$ig und habe mehr als nur anstdndige Beine. Sie verleihen
mir Hohe, meinen Blickwinkel. Man konnte sagen, sie leiten den Blick. Nach
oben. Und ich achte auf mein Haar, halte es dunkel und dicht.

Auflerdem habe ich freundliche Augen.

Und keine Brille, was bedeutet, dass ich im Augenblick ihre Rinder
aufweiche, meine Betrachtung eines Menschen, dem Verschwommenbheit gut
bekommt, mit Vaseline verwische.

Ende vierzig ist katastrophal fiir eine Frau. Sie hat mein Mitgefiihl.

Und das bin ich, dieses Nichts — das konnte sie auch haben.

Er schlenderte ein Stiick vor, in den letzten Schatten des Durchgangs, in
den toten Winkel seiner Frau.

Du koénntest das alles haben, und das ist eine Menge, wirklich so einiges.

Wieder lachelte er und verschrankte die Arme.

Meine Arme um mich, weil du mich noch nicht gehalten hast, ich aber
gehalten werden muss. Was fiir ein Jammer fiir uns beide.

Und die Frau lachelte.

So ist’s recht. Du bist fiirs Nichts gemacht, wirklich — dafiir gemacht.

Sie behielt ihn im Blick, als er sich bewegte und dann anhielt.

Und er wusste absolut, dass er hier ganz geschaftsméaflig bleiben, dass er
Anspruch auf sie erheben sollte, denn das wiirde ihr gefallen. Denn wie
unwahrscheinlich und schon wire es fiir jeden Menschen — aber vielleicht
besonders fiir sie — wenn ein Fremder von deinem Wesen zum Halten
gebracht wiirde, um dann rasch zu hilflosen und gekonnten
Unanstandigkeiten fortzuschreiten.



Jede einzelne der Handlungen war verboten, aber er sauste ganz harmlos
durch Gedanken daran, wie diinn Bluse und BH der Frau waren, und wie
leicht die sie verraten wiirden, wenn er sie erstmal geil geredet hétte.

Private Titten, stille Titten, die niemals der iibersdttigten Nation gezeigt
werden.

Aber mir wiirde sie sie zeigen.

Sie wiirde es nicht ausgesprochen haben wollen. Unser Gesprdch wire
angenehm indirekt. Wir wiirden iiber diese Zugfahrt sprechen, iiber andere
Reisen, andere Fahrgdste, alles Mogliche eigentlich, das wdre egal, so lange
ich die Musik stetig nach vorn treiben kénnte und sie keine Gelegenheit zum
Zweifeln hdtte. Ich miisste gar nichts Schmutziges sagen, nur den Hunger im
Léicheln halten, den richtigen Haken im Blick, und wenn unser Zug dann
kdme, wiirde ich sie mit an Bord holen und sie dann in der Toilette nehmen.

Habe ich schon gemacht.

Sie wiirde erst morgen merken, dass es schibig war, vielleicht erst am Ende
der Woche. Heute wire es Leidenschaft und Romantik.

Und sich dann wieder in Ordnung bringen und raus in den Waggon. Ich
wiirde vorschlagen, dass wir uns hinterher getrennt hinsetzen, denn was wdre
das fiir ein Spaf3: so zu tun, als wiirde sie mich nicht kennen, wenn ich noch
ein Geist zwischen ihren Beinen bin.

Diese roten weichen seidigen und zittrigen Minuten zwischen ihren Beinen.

Ich kénnte ihr sagen, wenn sie brav ist, wiirden wir es hinter Swindon noch
mal tun.

Vielleicht gar nicht gelogen.

Vielleicht gebe ich ihr meine richtige Nummer und hebe mir ihre auf. Was
anfangen, wenn wir es gern ldnger laufen lassen wollen und sie nicht
lacherlich weit weg wohnt.

Obwohl auch einiges fiir Frauen spricht, die ldcherlich weit weg wohnen,
beim derzeitigen Trend zu exponentiell steigenden Fahrpreisen oOffentlicher
Verkehrsmittel. Und Benzin gibt es auch nicht gerade zu
Schndppchenpreisen.

Wir konnten improvisieren.

Das wiirde sie zulassen.



Manchmal wollen Menschen nichts. Aus Notwendigkeit.

Doch dann zeigte Mark ihr ein verandertes Lacheln.

Und das soll sagen, ich wiirde, wenn ich kénnte.

Und es ist jammerschade, dass ich nicht kann.

Nimm stattdessen dies — den Stachel der Moglichkeit. Das ist ein viel
besseres Geschenk, ein nettes: Wie dein Korper sich regen und hartndckig
erregt bleiben wird, wo ich ihn gekiisst hdtte.

Du weif$t schon wo. Du weif3t es.

Mark lief3 traurig die Hande sinken und, weil er das fiir hoflich hielt, seine
Fingerknochel zart an denen der Frau entlang fliistern, als er an ihr
vorbeiging und ins Grelle hinaustrat, um Pauline ein Geflecht von Liigen
anzubieten.

»Du wirst es nicht glauben, aber sie haben wieder gesagt, noch zwanzig
Minuten.«

Ich bin wirklich losgegangen und habe mit jemandem gesprochen und bin
dir zu Diensten gewesen, wie du es gewiinscht hast.

»Tut mir leid, Liebling. Es ist emporend.«

Ich bin nicht zu vierzig oder fiinfzig Prozent aufgegeilt.

»Ich konnte noch mal hingehen. Wenn du willst, Liebes. «

Ich wiirde nicht am liebsten schreien, bis es wehtut.

»Aber ich glaube, das wiirde nicht viel niitzen, und von der Sonne kriege
ich Kopfschmerzen. Mir ist tatsachlich nicht besonders gut ...«

Ich gehe nicht im Kopf zufillige Erinnerungen durch, wie ich mich in
anderen Frauen bewege, bis der Schweif$ rinnt, das Insektenkribbeln, wenn
man ganz und gar vom Weg abgekommen ist.

»Es tut mir leid.« Und er kiisste sie, presste ihre Hand.

Sie zog sich aus seinem Druck zuriick und schiirzte die Lippen. Mark
miihte sich, ihren Standpunkt zu verstehen.

Das sind sechzehn Jahre unserer gemeinsamen Geschichte in einer
Bewegung — und keine Kinder zu haben, und dass sie ihre Brille dringender
braucht als ich meine. Gleitsichtgldser.

Und dann ich, der ich bisher noch nicht beschlossen habe tot zu sein, was
zu weiteren Meinungsverschiedenheiten fiihrt.



