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Der letzte 

Schrei



Mark häe nie gedat, er würde mal in Betrat ziehen, si vor einen Zug

zu werfen. Wie si herausstellte, lag er damit fals.

Nicht zum ersten Mal.

Billiger Treffer, ist mir klar, aber ich gehe immer auf die billigen Treffer.

Ohne das wäre ich nicht ich.

Aber ich bin ich, und ich habe – mit fremder Hilfe – schon sehr

falschgelegen. Wiederholt.

Immerhin war das Weer okay. Sogar heiß: Das Lit blendete und

verdorrte alle, die auf einem Bahnsteig warteten, der nit ihrer war, an

einem Bahnhof, an dem sie gar nit häen ankommen sollen. Er lag nit

auf dem Weg zu irgendeinem Ziel, das irgendjemand von ihnen erreien

wollte, und anseinend hielten hier sonst nie Züge. Es sah nit mal wie ein

Halt für Mensen aus, eher für Güter, für Reparaturen auf Abstellgleisen,

mysteriöse meanise Vorgänge. Mark ro alterndes Öl und Spuren von

Kohlenstaub. Außerdem musste man irgendwie an Baulüen denken, an

Bombenlüen, na dem Krieg nit wieder aufgebaut.

Nach dem letzten Weltkrieg, nicht der aktuellen Serie pflegeleichter kleiner

Scharmützel.

Er fühlte si an seine Kindheit erinnert, die säbige alte Heimatstadt

und seine liebevoll geplanten und geprobten Fluten daraus.

Und natürli war er au entkommen, ziemli snell. Slaue junge

Mensen konnten das damals, und er war slau: volles Stipendium, um an

einer mielmäßigen, aber segensrei weit entfernten Uni Student zu

spielen. Er blite nie zurü.

Und zurückkehren, dort wieder auauchen – das häe mir niemand

gedankt. War am besten, allen Beteiligten den großen, gnädigen Gefallen zu

tun und zu verschwinden.

Jetzt hae er eine respektable Londoner Postleitzahl, einen ausgebauten

Lo, ein polnises Au-pair mit Diplom in Meeresbiologie – oder Zoologie,



irgendsowas – und die Möglikeit, seinen dur die krisengesüelte

Bahngesellsa verursaten Kummer laut ins Land zu rufen, indem er –

immer größeres Leid auf die Häupter der schuldlosen Mielschicht gehäu –

für eine überregionale Zeitung darüber srieb. Do keine der Sierheiten

seines Lebens verhinderten, dass er sofort bereit war, die Bahnhofssilder

anzuzweifeln. Sein derzeitiges Zuhause und seine Lebensumstände wirkten

sofort unglaubwürdig, wenn er gestresst war. Lahaer Argwohn sli

si ein: Vielleit war er gar nit, wo er zu sein glaubte, vielleit lag

hinter der Brüe dieses andere, ursprünglie Dreslo, und dort wartete

seine Wohnung auf ihn, unwiderrufli. Er würde auf dem Absatz

kehrtmaen, und da säße Mum in der Stube mit den grellen Wänden und

versnaue kurz vorm Abendbrot, die Hände trotzdem gesäig am

Strien oder Nähen oder Goweißwas – und auf den Sandwies seltsam

süßlier Sinken, der aus einer Dose kam – und sein Vater aus der

Werksta zurü – und Rauen in Bussen und Zügen, und

Zigareenwerbung im Fernsehen – Kippen überall – und billige Pullover,

die blaue Funken sprühten, wenn man sie snell im Dunkeln auszog.

Mäden mit solen Pullovern kriegtest du nie.

Überhaupt keine mit Pullovern. Jedenfalls nicht in befriedigendem Maß.

Do er war raus, wahrhaig lange weg und frei, und er war nit ein

einziges Mal aus beruflien Gründen gezwungen gewesen, Fremde mit

kapuen Autos respektvoll und vertrauenswürdig anzuläeln, und er

braute kein Mäden, er hae eine Frau.

Ich stecke bloß momentan hier fest, wo nichts anhält. So ist es wirklich –

hier hält das Nichts, und man muss es einatmen. Ich inhaliere den Gestank

von Nichts.

Seine Vorstellungskra zügelte si, ehe sie vollends den Geru seiner

Haut am Sonntagmorgen aufrief: Die Dee bewegen und diese Muffigkeit,

Müdigkeit rieen. Er ro na Nits. Das hing an ihm.

Lang ausschlafen, ein Spur Schweiß, und Pauline schon rechtschaffen im

Garten zugange, oder in der Küche, oder in ihrer Kirche.

Ich denke immer, es ist ihre persönliche Kirche, weil sie es auch denkt, und

wer bin ich, da zu widersprechen?



Aber da lag er, träge, oben, und hielt aus – eine Stunde Frieden, oder zwei.

Mark mote Frieden sehr gern. Immer mehr.

Pauline war dem Ruhigen weniger zugeneigt.

ecksilbrig. Darum habe ich sie geheiratet. Bin ich sicher. Zumindest

zum Teil.

Und weil sie glaubte, schwanger zu sein. Wie sich rausstellte, lag sie damit

falsch. Eine Eigenscha, die wir teilen, diese Vorliebe ürs Falsche.

Aber ich war auch sehr angetan von ihrer Art, sich in Fahrt zu bringen

und in Fahrt zu bleiben, aus vollem Herzen Wirbelstürme der Wut zu

erzeugen. Diese Fähigkeit hat sie sich erhalten, und ich bewundere sie immer

noch.

Wirklich.

Es war eindeutig, dass sie im Augenbli Streit wollte, dass sie still und

beinahe sexy über den Worten brütete, die sie sagen würde, wären sie nit

von einer Menge nit reisender Reisender umgeben. Sie würde ihn wieder

mal fragen – rhetorise Frage – warum er sie nit mit dem Auto von

London bis zum Ars der Welt in Wales hae fahren können, so ohne

wirklien Grund, bloß damit sie ihre Freunde treffen konnte. Sie hae

diesen Drang, etwa einmal im Jahr mit ihren Freunden makellos saubere

Gummistiefel und gesteppte »Country«-Jaen zu tragen, Rotwein zu

trinken, bis ihr Mund zu einer Wunde verfärbt war – au mit ihren

Freunden – und eher unbestimmt eine Horde streunender Kinder zu

kontrollieren versuen – langhaarig, slet erzogen und sorglos

analphabetis – mit ihren immer no verfluten Freunden, wele die

besagten Kinder in die Welt gesetzt haen, ohne si vorher zu überlegen,

dass Kinderkriegen hieß, pleite zu sein und am Ars der Welt in Wales

wohnen zu müssen, do dabei so zu tun, als wäre man in Italien, und in

migräneartigem Nieselregen dur bulige Straßen zu slendern.

Er häe nit fahren können. Das häe ihn müde gemat. Korrektur: Es

häe ihn ausgelaugt – hin und zurü häe ihn umgebrat. Diese letzte

Woe hae ihn plagemat. Son Miwo war er ein Wra gewesen,

als Kempson tobte und sie zu Extra-Natsiten verdonnerte, mit



weiteren Entlassungen drohte, während sie dringende Nariten

auswählten, die zu den dringenden Tien passten.

Den Tien dieser Woche war Unrecht getan worden, sie waren in Schmerz

gebadet, was immer gut ankam. Es waren erstklassige Tien, verheiratet mit

einem Regierungsberater, Tien, deren Ehemann der Premierminister immer

noch vollstes Vertrauen schenkte, Tien, die das Cheltenham Ladies’ College

besucht haen und um die sich Gerüchte von frühen Joints und frühreifer

Gier rankten. Wahrscheinlich haen sie auch eine eigene Meinung über

Zigeuner. Oder Steuerflucht. Sparpolitik. Die Zukun des Euro. Wirklich

tragisch, dass ihnen die Gabe der Sprache fehlte. Unendlich enäuschend,

dass ihre Besitzerin sie besaß.

Oh Mann.

Also, kein Stehvermögen mehr ür Langstreckenfahrdienst.

Tut mir leid.

Tut mir leid, dass du zwar deine kostbare Auszeit haest, dass aber nun

ihr noch kostbarerer Nachgeschmack ruiniert ist, weil ich mich so stur

weigere, einen Herzinfarkt zu bekommen.

Tut mir wirklich furchtbar leid.

In einer freundlien Welt häe keine Entsuldigung nötig sein sollen,

aber sie wurde denno angeboten. Die Welt war nit freundli.

Tschuldigungtschuldigungtschuldigung.

Das übliche Gezischel. Das Geräusch in meinem Kopf: wie ein Radio mit

verstelltem Sender, oder das Schleifen einer altmodischen Nadel über

altmodisches Vinyl, wenn die Musik zu Ende ist.

Pauline häe wissen müssen, dass sie gar nit erst fragen düre. Sie

kannte Marks dauerhae, historise Abneigung gegen Krafahrzeuge nur

zu gut.

Bin ich mit ünf autoverrückten Brüdern aufgewachsen oder nicht?

Welche vernünigen Eltern haben so viele Kinder? So viele Söhne? So viele

irgendwas?

Mark war der letzte, der zarte Nazügler, der Absluss der Linie. Keine

sanen Boxkämpfe und ernstha zotigen Witze mehr, die er mit Dad teilen

konnte wie Gesenke aus dem kommenden Leben.



Erzähl deiner Muer nichts davon, und gemeinsames Gelächter, und

hinterm Haus an einer Zigaree saugen, an die Wand gelehnt – alle

Burroughs-Jungs gemeinsam.

Mark hae das alles mehr oder weniger ruiniert, weil er so slet zu

seinem Vater und den Jungs passte. Er hae gewusst, dass sie si mit ihm

unwohl fühlten: freundli, aber steif und unbehagli.

Ich mochte nicht das, was sie mochten.

Während seine Brüder es kaum erwarten konnten, si dreig zu

maen, hae er Motoren, Herumsrauben, Handarbeiten aller Art immer

gehasst. Als Erwasener würde er irgendein großes Modell von Renault

einfa stehenlassen, weil es Feuer gefangen hae. Nit dampfend

überhitzt, sondern wild Flammen slagend, wegen unverzeihlier

Nalässigkeit seinerseits. Er hae das Auto auf einem Autobahnparkplatz

stehenlassen und war weggerannt.

War noch nicht mal mein Auto. Geliehen. Und nicht zurückgegeben.

Häe Pauline davon gewusst – es war vor ihrer Zeit – er konnte si

vorstellen, wie sie reagiert häe: die zwei tödlien Silben typisch

ausgesproen, wie nur sie es konnte. Sie musste gar nit wütend sein, um

das Wort wie einen Flu klingen zu lassen. Bustäbli beleidigend.

Im Augenbli sleuderte sie nur einen Bli in seine Ritung, aber mit

einiger Kra. Mark bemerkte, dass der große Typ im Retro-Cordanzug, oder

einfa einem groben Irrtum von Cordanzug, ihren kurzen Bliwesel

gelesen hae – Paulines Drohung, Marks Gehorsam – und darüber läelte.

Aber du liegst falsch, Kumpel. Meine Beziehung ist gar nicht der

Albtraum, den du dir vorstellst. Du hast keinen Grund, dich glücklich zu

schätzen und selbstzufrieden zu sein. Du verstehst es nicht.

Es hae einen besonderen Reiz, sie zu küssen, wenn sie na Veratung

smete – es lag eine Tiefe darin, ein Raus. In diesen Bereien musste

man si vorsitig bewegen, er würde es niemandem empfehlen, der unter

Dru einknite, aber wenn man es aushielt …

An den Cordmann war das verschwendet. Troel.

Mark drehte si absitli auffällig so, dass er die weiblie Begleitung

des Troels beäugen, ihr ein wenig Zeit widmen konnte. Sie war wenig



beeindruend.

»Mark.«

Beiß dir auf die Zunge und sag nicht ›Ja, Schatz.‹ Das ist so ein Klischee.

»Ja, Liebling.«

»Geh mal los und finde was raus.«

»Natürli, i werde losgehen und was rausfinden.«

Und tatsäli sri Mark hurtig aus, als sute er aktuellere

Informationen und könnte herumkommandiert werden und es no

genießen. Die Mensenmenge hungerte na Ablenkung, und ein

theatralis unterwürfiger Ehemann erregte Aufmerksamkeit. Er fühlte ihr

Mitleid und ihre Erheiterung auf ihn zuswappen, als er weiter troete,

eine Flutwelle der Sadenfreude.

Starrt ruhig, wenn ihr wollt. Macht ein Foto, stört mich nicht. Ich weiß

trotzdem, was ihr nicht wisst – dass es auch in meiner Lage noch

Gelegenheiten zu reifem und erülltem Genießen gibt.

Er weselte auf den anderen Bahnsteig, der im Saen lag. Der war

verlassen, und sein Körper strete si, die Unsitbarkeit liebkoste ihn.

Ich nehme mir zehn Minuten, meine eigene kostbare Auszeit.

Für mehr gab es au keinen Grund: In geheimnisvollen Abständen kam

ein Mann und sagte den versammelten Mötegern-Fahrgästen mit pervers

leiser Stimme, ihr Zug werde in zwanzig Minuten eintreffen. Das hae er in

den letzten drei Stunden mehrmals getan. Sollte Mark den Mann ausfindig

maen, würde er ohne Zweifel seine Zwanzig-Minuten-Behauptung

wiederholen, denn die war präzise und daher nit frustrierend, und sie

verspra eine anseinend nit unzumutbare Wartezeit.

Die elektronise Anzeige kündigte bisweilen ihren Zug, bisweilen au

andere an, von denen jedo keiner eintraf. Mark hae beslossen, den Rest

des Tages weigezeinet zur Kenntnis zu nehmen, und daher seine Brille

abgesetzt. Das hieß, dass die winzigen leutenden Bustaben und fiktiven

Abfahrtzeiten zu unkommunikativen Blöen zusammenflossen. So hae er

es lieber.

Während seiner Abwesenheit konnte Pauline die Anzeige konsultieren.

Sie hae ihre Brille auf.



Die mag sie nicht, weil sie beschlossen hat, dass sie damit alt aussieht.

Sie sieht damit wie ihre Muer aus, was nicht alt ist.

Sondern viel schlimmer.

In der Zwisenzeit waren sie nit ohne die nutzlose Sorte Züge

geblieben, haltlose, namenlose Züge: ein langes, hohes Sausen aus Gewit

und Gewalt, das ein Lo in die Lu riss und vorbeiwütete, ihm den Atem

raubte und ihn in Versuung führte.

Selbstmord als Alternative zur Ehe.

Na ja, so krass würde ich es nicht ausdrücken.

Nein.

Aber es zerrt an mir, wenn sie vorbeirauschen, so eine Illusion von

Sehnsucht.

Eine Stimme von wer weiß wo – eine Frauenstimme – gab ihnen über

Lautspreer vor dem reißenden Einfall jedes Expresszuges Beseid, aber er

konnte si nit genügend vorbereiten. Vor den Zügen fühlte er si

wehrlos, beinahe nat.

Wenn man zu dicht an der Kante steht, wird man von der schieren

Geschwindigkeit mitgerissen und zermalmt. Habe ich irgendwo gelesen.

Die Züge waren so offensitli nit überlebbar und desinteressiert. Sie

waren anziehend. Wundervoll.

Der Anprall eines weiteren brate kurz das gesamte Gewebe in

Bewegung, und er wünste, er wäre näher dran gewesen, drüben bei

Pauline. Sie häe si nit zu dit an die Kante gestellt. Wahrseinli

saß sie sogar no so, wie er sie verlassen hae, die Knie zusammengepresst,

die Füße seitli untergeslagen, wie es si für eine Dame gehörte. Ihr

Koffer trug ihr Gewit.

Der hat eine harte Schale.

Darin vermisten si ihre Saen nit – seine Hemden und Unterhosen

zusammengeknüllt, Paulines Wäse in Unterfäer gefaltet. Sie haen au

getrennte Kulturbeutel.

Man muss ja die Zahnbürsten getrennt halten.

Es gab kein Café hier, in dem er besänigende Leereien für sie häe

finden können. Die ganze Karawane, die aus dem vorigen, kränkelnden Zug



geseut worden war, hae man über kahle Fußwege und Treppen weg

vom ritigen Bahnhof geführt, der selbst son klein und fies genug

gewesen war. Nit mal ein Imbissautomat. Offenbar kein Personal. Mark

konnte si nit vorstellen, wo der Zwanzig-Minuten-Mann si auielt,

bevor er auaute und von falsen Ankünen und Abfahrten murmelte.

Mark ließ si weitertreiben, bis er in einer der breiten Gassen stand, die

zurü zur Masse, zum Bahnsteig, zum Warten führte. Er war ziemli weit

weg von Pauline und in unbeobateter Sierheit.

Wahrscheinlich.

Er warf einen Bli hinüber auf seine hin- und herlaufenden

telefonierenden Mitgestrandeten. Inzwisen hae die Gesäigkeit stark

nagelassen.

Aber du bist da, nicht wahr? Ganz allein. Das bist du.

Er hae die Frau son vorher bemerkt, sie war ihm aufgefallen

Und ich sehe dich an.

Sie war Ende vierzig, und ihr Rügrat hae si in leiter Beugung

eingeritet, do ihre Garderobe war optimistis. Blumen, jede Menge

Blumen: leiter Ro, dünne Bluse, ein Hau von Boheme, mit dem sie zu

verbergen hoe, dass sie dier war, als es ihr gefiel. Mark häe darauf

ween können, dass ihre Wohnung unordentli war und dass sie in der

Küe heimlie Happen verslang, ehe sie herauskam, um ritig mit

einem Gast zu essen. Flae Suhe, aber gute Waden. Ganz gute Kurven.

Daran gewöhnt, nit angemessen wahrgenommen zu werden.

Aber du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.

Und wenn er es lauter date.

Du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.

Und tatsäli, seine Wahrnehmung zupe an ihr, sie drehte si um,

und er tat, was ihm nit erlaubt war – was er au nit mehr tun wollte,

wenn er ehrli war – er sah die Frau an und war nits für sie.

Das bist du. Nur du allein. Und dies bin ich. Nur ich allein. Und ich bin

nichts.

Ich bin sogar sehr nichts: nicht ernstha, nicht langfristig, weder von

Herzen noch Herzen brechend, weder aufdringlich noch eine Last, niemand,



der dich je kennen und daher irritiert oder abgestoßen sein wird.

Ich werde gut und leicht und bedeutungslos sein.

Mark läelte.

Ich bin nichts.

Er date über si na.

Und ich habe einen hübschen Arsch.

Ich habe einen hervorragenden Arsch. Bekommt o Komplimente.

Anfang vierzig – vierundvierzig ist noch Anfang vierzig – sehe aber aus

wie neununddreißig und habe mehr als nur anständige Beine. Sie verleihen

mir Höhe, meinen Blickwinkel. Man könnte sagen, sie leiten den Blick. Nach

oben. Und ich achte auf mein Haar, halte es dunkel und dicht.

Außerdem habe ich freundliche Augen.

Und keine Brille, was bedeutet, dass ich im Augenblick ihre Ränder

aufweiche, meine Betrachtung eines Menschen, dem Verschwommenheit gut

bekommt, mit Vaseline verwische.

Ende vierzig ist katastrophal ür eine Frau. Sie hat mein Mitgeühl.

Und das bin ich, dieses Nichts – das könnte sie auch haben.

Er slenderte ein Stü vor, in den letzten Saen des Durgangs, in

den toten Winkel seiner Frau.

Du könntest das alles haben, und das ist eine Menge, wirklich so einiges.

Wieder läelte er und versränkte die Arme.

Meine Arme um mich, weil du mich noch nicht gehalten hast, ich aber

gehalten werden muss. Was ür ein Jammer ür uns beide.

Und die Frau läelte.

So ist’s recht. Du bist ürs Nichts gemacht, wirklich – daür gemacht.

Sie behielt ihn im Bli, als er si bewegte und dann anhielt.

Und er wusste absolut, dass er hier ganz gesäsmäßig bleiben, dass er

Anspru auf sie erheben sollte, denn das würde ihr gefallen. Denn wie

unwahrseinli und sön wäre es für jeden Mensen – aber vielleit

besonders für sie – wenn ein Fremder von deinem Wesen zum Halten

gebrat würde, um dann ras zu hilflosen und gekonnten

Unanständigkeiten fortzusreiten.



Jede einzelne der Handlungen war verboten, aber er sauste ganz harmlos

dur Gedanken daran, wie dünn Bluse und BH der Frau waren, und wie

leit die sie verraten würden, wenn er sie erstmal geil geredet häe.

Private Tien, stille Tien, die niemals der übersäigten Nation gezeigt

werden.

Aber mir würde sie sie zeigen.

Sie würde es nicht ausgesprochen haben wollen. Unser Gespräch wäre

angenehm indirekt. Wir würden über diese Zugfahrt sprechen, über andere

Reisen, andere Fahrgäste, alles Mögliche eigentlich, das wäre egal, so lange

ich die Musik stetig nach vorn treiben könnte und sie keine Gelegenheit zum

Zweifeln häe. Ich müsste gar nichts Schmutziges sagen, nur den Hunger im

Lächeln halten, den richtigen Haken im Blick, und wenn unser Zug dann

käme, würde ich sie mit an Bord holen und sie dann in der Toilee nehmen.

Habe ich schon gemacht.

Sie würde erst morgen merken, dass es schäbig war, vielleicht erst am Ende

der Woche. Heute wäre es Leidenscha und Romantik.

Und sich dann wieder in Ordnung bringen und raus in den Waggon. Ich

würde vorschlagen, dass wir uns hinterher getrennt hinsetzen, denn was wäre

das ür ein Spaß: so zu tun, als würde sie mich nicht kennen, wenn ich noch

ein Geist zwischen ihren Beinen bin.

Diese roten weichen seidigen und zirigen Minuten zwischen ihren Beinen.

Ich könnte ihr sagen, wenn sie brav ist, würden wir es hinter Swindon noch

mal tun.

Vielleicht gar nicht gelogen.

Vielleicht gebe ich ihr meine richtige Nummer und hebe mir ihre auf. Was

anfangen, wenn wir es gern länger laufen lassen wollen und sie nicht

lächerlich weit weg wohnt.

Obwohl auch einiges ür Frauen spricht, die lächerlich weit weg wohnen,

beim derzeitigen Trend zu exponentiell steigenden Fahrpreisen öffentlicher

Verkehrsmiel. Und Benzin gibt es auch nicht gerade zu

Schnäppchenpreisen.

Wir könnten improvisieren.

Das würde sie zulassen.



Manchmal wollen Menschen nichts. Aus Notwendigkeit.

Do dann zeigte Mark ihr ein verändertes Läeln.

Und das soll sagen, ich würde, wenn ich könnte.

Und es ist jammerschade, dass ich nicht kann.

Nimm stadessen dies – den Stachel der Möglichkeit. Das ist ein viel

besseres Geschenk, ein nees: Wie dein Körper sich regen und hartnäckig

erregt bleiben wird, wo ich ihn geküsst häe.

Du weißt schon wo. Du weißt es.

Mark ließ traurig die Hände sinken und, weil er das für höfli hielt, seine

Fingerknöel zart an denen der Frau entlang flüstern, als er an ihr

vorbeiging und ins Grelle hinaustrat, um Pauline ein Geflet von Lügen

anzubieten.

»Du wirst es nit glauben, aber sie haben wieder gesagt, no zwanzig

Minuten.«

Ich bin wirklich losgegangen und habe mit jemandem gesprochen und bin

dir zu Diensten gewesen, wie du es gewünscht hast.

»Tut mir leid, Liebling. Es ist empörend.«

Ich bin nicht zu vierzig oder ünfzig Prozent aufgegeilt.

»I könnte no mal hingehen. Wenn du willst, Liebes.«

Ich würde nicht am liebsten schreien, bis es wehtut.

»Aber i glaube, das würde nit viel nützen, und von der Sonne kriege

i Kopfsmerzen. Mir ist tatsäli nit besonders gut …«

Ich gehe nicht im Kopf zuällige Erinnerungen durch, wie ich mich in

anderen Frauen bewege, bis der Schweiß rinnt, das Insektenkribbeln, wenn

man ganz und gar vom Weg abgekommen ist.

»Es tut mir leid.« Und er küsste sie, presste ihre Hand.

Sie zog si aus seinem Dru zurü und sürzte die Lippen. Mark

mühte si, ihren Standpunkt zu verstehen.

Das sind sechzehn Jahre unserer gemeinsamen Geschichte in einer

Bewegung – und keine Kinder zu haben, und dass sie ihre Brille dringender

braucht als ich meine. Gleitsichtgläser.

Und dann ich, der ich bisher noch nicht beschlossen habe tot zu sein, was

zu weiteren Meinungsverschiedenheiten ührt.


