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Der letzte 

Schrei



Mark häe nie gedat, er würde mal in Betrat ziehen, si vor einen Zug

zu werfen. Wie si herausstellte, lag er damit fals.

Nicht zum ersten Mal.

Billiger Treffer, ist mir klar, aber ich gehe immer auf die billigen Treffer.

Ohne das wäre ich nicht ich.

Aber ich bin ich, und ich habe – mit fremder Hilfe – schon sehr

falschgelegen. Wiederholt.

Immerhin war das Weer okay. Sogar heiß: Das Lit blendete und

verdorrte alle, die auf einem Bahnsteig warteten, der nit ihrer war, an

einem Bahnhof, an dem sie gar nit häen ankommen sollen. Er lag nit

auf dem Weg zu irgendeinem Ziel, das irgendjemand von ihnen erreien

wollte, und anseinend hielten hier sonst nie Züge. Es sah nit mal wie ein

Halt für Mensen aus, eher für Güter, für Reparaturen auf Abstellgleisen,

mysteriöse meanise Vorgänge. Mark ro alterndes Öl und Spuren von

Kohlenstaub. Außerdem musste man irgendwie an Baulüen denken, an

Bombenlüen, na dem Krieg nit wieder aufgebaut.

Nach dem letzten Weltkrieg, nicht der aktuellen Serie pflegeleichter kleiner

Scharmützel.

Er fühlte si an seine Kindheit erinnert, die säbige alte Heimatstadt

und seine liebevoll geplanten und geprobten Fluten daraus.

Und natürli war er au entkommen, ziemli snell. Slaue junge

Mensen konnten das damals, und er war slau: volles Stipendium, um an

einer mielmäßigen, aber segensrei weit entfernten Uni Student zu

spielen. Er blite nie zurü.

Und zurückkehren, dort wieder auauchen – das häe mir niemand

gedankt. War am besten, allen Beteiligten den großen, gnädigen Gefallen zu

tun und zu verschwinden.

Jetzt hae er eine respektable Londoner Postleitzahl, einen ausgebauten

Lo, ein polnises Au-pair mit Diplom in Meeresbiologie – oder Zoologie,



irgendsowas – und die Möglikeit, seinen dur die krisengesüelte

Bahngesellsa verursaten Kummer laut ins Land zu rufen, indem er –

immer größeres Leid auf die Häupter der schuldlosen Mielschicht gehäu –

für eine überregionale Zeitung darüber srieb. Do keine der Sierheiten

seines Lebens verhinderten, dass er sofort bereit war, die Bahnhofssilder

anzuzweifeln. Sein derzeitiges Zuhause und seine Lebensumstände wirkten

sofort unglaubwürdig, wenn er gestresst war. Lahaer Argwohn sli

si ein: Vielleit war er gar nit, wo er zu sein glaubte, vielleit lag

hinter der Brüe dieses andere, ursprünglie Dreslo, und dort wartete

seine Wohnung auf ihn, unwiderrufli. Er würde auf dem Absatz

kehrtmaen, und da säße Mum in der Stube mit den grellen Wänden und

versnaue kurz vorm Abendbrot, die Hände trotzdem gesäig am

Strien oder Nähen oder Goweißwas – und auf den Sandwies seltsam

süßlier Sinken, der aus einer Dose kam – und sein Vater aus der

Werksta zurü – und Rauen in Bussen und Zügen, und

Zigareenwerbung im Fernsehen – Kippen überall – und billige Pullover,

die blaue Funken sprühten, wenn man sie snell im Dunkeln auszog.

Mäden mit solen Pullovern kriegtest du nie.

Überhaupt keine mit Pullovern. Jedenfalls nicht in befriedigendem Maß.

Do er war raus, wahrhaig lange weg und frei, und er war nit ein

einziges Mal aus beruflien Gründen gezwungen gewesen, Fremde mit

kapuen Autos respektvoll und vertrauenswürdig anzuläeln, und er

braute kein Mäden, er hae eine Frau.

Ich stecke bloß momentan hier fest, wo nichts anhält. So ist es wirklich –

hier hält das Nichts, und man muss es einatmen. Ich inhaliere den Gestank

von Nichts.

Seine Vorstellungskra zügelte si, ehe sie vollends den Geru seiner

Haut am Sonntagmorgen aufrief: Die Dee bewegen und diese Muffigkeit,

Müdigkeit rieen. Er ro na Nits. Das hing an ihm.

Lang ausschlafen, ein Spur Schweiß, und Pauline schon rechtschaffen im

Garten zugange, oder in der Küche, oder in ihrer Kirche.

Ich denke immer, es ist ihre persönliche Kirche, weil sie es auch denkt, und

wer bin ich, da zu widersprechen?



Aber da lag er, träge, oben, und hielt aus – eine Stunde Frieden, oder zwei.

Mark mote Frieden sehr gern. Immer mehr.

Pauline war dem Ruhigen weniger zugeneigt.

ecksilbrig. Darum habe ich sie geheiratet. Bin ich sicher. Zumindest

zum Teil.

Und weil sie glaubte, schwanger zu sein. Wie sich rausstellte, lag sie damit

falsch. Eine Eigenscha, die wir teilen, diese Vorliebe ürs Falsche.

Aber ich war auch sehr angetan von ihrer Art, sich in Fahrt zu bringen

und in Fahrt zu bleiben, aus vollem Herzen Wirbelstürme der Wut zu

erzeugen. Diese Fähigkeit hat sie sich erhalten, und ich bewundere sie immer

noch.

Wirklich.

Es war eindeutig, dass sie im Augenbli Streit wollte, dass sie still und

beinahe sexy über den Worten brütete, die sie sagen würde, wären sie nit

von einer Menge nit reisender Reisender umgeben. Sie würde ihn wieder

mal fragen – rhetorise Frage – warum er sie nit mit dem Auto von

London bis zum Ars der Welt in Wales hae fahren können, so ohne

wirklien Grund, bloß damit sie ihre Freunde treffen konnte. Sie hae

diesen Drang, etwa einmal im Jahr mit ihren Freunden makellos saubere

Gummistiefel und gesteppte »Country«-Jaen zu tragen, Rotwein zu

trinken, bis ihr Mund zu einer Wunde verfärbt war – au mit ihren

Freunden – und eher unbestimmt eine Horde streunender Kinder zu

kontrollieren versuen – langhaarig, slet erzogen und sorglos

analphabetis – mit ihren immer no verfluten Freunden, wele die

besagten Kinder in die Welt gesetzt haen, ohne si vorher zu überlegen,

dass Kinderkriegen hieß, pleite zu sein und am Ars der Welt in Wales

wohnen zu müssen, do dabei so zu tun, als wäre man in Italien, und in

migräneartigem Nieselregen dur bulige Straßen zu slendern.

Er häe nit fahren können. Das häe ihn müde gemat. Korrektur: Es

häe ihn ausgelaugt – hin und zurü häe ihn umgebrat. Diese letzte

Woe hae ihn plagemat. Son Miwo war er ein Wra gewesen,

als Kempson tobte und sie zu Extra-Natsiten verdonnerte, mit



weiteren Entlassungen drohte, während sie dringende Nariten

auswählten, die zu den dringenden Tien passten.

Den Tien dieser Woche war Unrecht getan worden, sie waren in Schmerz

gebadet, was immer gut ankam. Es waren erstklassige Tien, verheiratet mit

einem Regierungsberater, Tien, deren Ehemann der Premierminister immer

noch vollstes Vertrauen schenkte, Tien, die das Cheltenham Ladies’ College

besucht haen und um die sich Gerüchte von frühen Joints und frühreifer

Gier rankten. Wahrscheinlich haen sie auch eine eigene Meinung über

Zigeuner. Oder Steuerflucht. Sparpolitik. Die Zukun des Euro. Wirklich

tragisch, dass ihnen die Gabe der Sprache fehlte. Unendlich enäuschend,

dass ihre Besitzerin sie besaß.

Oh Mann.

Also, kein Stehvermögen mehr ür Langstreckenfahrdienst.

Tut mir leid.

Tut mir leid, dass du zwar deine kostbare Auszeit haest, dass aber nun

ihr noch kostbarerer Nachgeschmack ruiniert ist, weil ich mich so stur

weigere, einen Herzinfarkt zu bekommen.

Tut mir wirklich furchtbar leid.

In einer freundlien Welt häe keine Entsuldigung nötig sein sollen,

aber sie wurde denno angeboten. Die Welt war nit freundli.

Tschuldigungtschuldigungtschuldigung.

Das übliche Gezischel. Das Geräusch in meinem Kopf: wie ein Radio mit

verstelltem Sender, oder das Schleifen einer altmodischen Nadel über

altmodisches Vinyl, wenn die Musik zu Ende ist.

Pauline häe wissen müssen, dass sie gar nit erst fragen düre. Sie

kannte Marks dauerhae, historise Abneigung gegen Krafahrzeuge nur

zu gut.

Bin ich mit ünf autoverrückten Brüdern aufgewachsen oder nicht?

Welche vernünigen Eltern haben so viele Kinder? So viele Söhne? So viele

irgendwas?

Mark war der letzte, der zarte Nazügler, der Absluss der Linie. Keine

sanen Boxkämpfe und ernstha zotigen Witze mehr, die er mit Dad teilen

konnte wie Gesenke aus dem kommenden Leben.



Erzähl deiner Muer nichts davon, und gemeinsames Gelächter, und

hinterm Haus an einer Zigaree saugen, an die Wand gelehnt – alle

Burroughs-Jungs gemeinsam.

Mark hae das alles mehr oder weniger ruiniert, weil er so slet zu

seinem Vater und den Jungs passte. Er hae gewusst, dass sie si mit ihm

unwohl fühlten: freundli, aber steif und unbehagli.

Ich mochte nicht das, was sie mochten.

Während seine Brüder es kaum erwarten konnten, si dreig zu

maen, hae er Motoren, Herumsrauben, Handarbeiten aller Art immer

gehasst. Als Erwasener würde er irgendein großes Modell von Renault

einfa stehenlassen, weil es Feuer gefangen hae. Nit dampfend

überhitzt, sondern wild Flammen slagend, wegen unverzeihlier

Nalässigkeit seinerseits. Er hae das Auto auf einem Autobahnparkplatz

stehenlassen und war weggerannt.

War noch nicht mal mein Auto. Geliehen. Und nicht zurückgegeben.

Häe Pauline davon gewusst – es war vor ihrer Zeit – er konnte si

vorstellen, wie sie reagiert häe: die zwei tödlien Silben typisch

ausgesproen, wie nur sie es konnte. Sie musste gar nit wütend sein, um

das Wort wie einen Flu klingen zu lassen. Bustäbli beleidigend.

Im Augenbli sleuderte sie nur einen Bli in seine Ritung, aber mit

einiger Kra. Mark bemerkte, dass der große Typ im Retro-Cordanzug, oder

einfa einem groben Irrtum von Cordanzug, ihren kurzen Bliwesel

gelesen hae – Paulines Drohung, Marks Gehorsam – und darüber läelte.

Aber du liegst falsch, Kumpel. Meine Beziehung ist gar nicht der

Albtraum, den du dir vorstellst. Du hast keinen Grund, dich glücklich zu

schätzen und selbstzufrieden zu sein. Du verstehst es nicht.

Es hae einen besonderen Reiz, sie zu küssen, wenn sie na Veratung

smete – es lag eine Tiefe darin, ein Raus. In diesen Bereien musste

man si vorsitig bewegen, er würde es niemandem empfehlen, der unter

Dru einknite, aber wenn man es aushielt …

An den Cordmann war das verschwendet. Troel.

Mark drehte si absitli auffällig so, dass er die weiblie Begleitung

des Troels beäugen, ihr ein wenig Zeit widmen konnte. Sie war wenig



beeindruend.

»Mark.«

Beiß dir auf die Zunge und sag nicht ›Ja, Schatz.‹ Das ist so ein Klischee.

»Ja, Liebling.«

»Geh mal los und finde was raus.«

»Natürli, i werde losgehen und was rausfinden.«

Und tatsäli sri Mark hurtig aus, als sute er aktuellere

Informationen und könnte herumkommandiert werden und es no

genießen. Die Mensenmenge hungerte na Ablenkung, und ein

theatralis unterwürfiger Ehemann erregte Aufmerksamkeit. Er fühlte ihr

Mitleid und ihre Erheiterung auf ihn zuswappen, als er weiter troete,

eine Flutwelle der Sadenfreude.

Starrt ruhig, wenn ihr wollt. Macht ein Foto, stört mich nicht. Ich weiß

trotzdem, was ihr nicht wisst – dass es auch in meiner Lage noch

Gelegenheiten zu reifem und erülltem Genießen gibt.

Er weselte auf den anderen Bahnsteig, der im Saen lag. Der war

verlassen, und sein Körper strete si, die Unsitbarkeit liebkoste ihn.

Ich nehme mir zehn Minuten, meine eigene kostbare Auszeit.

Für mehr gab es au keinen Grund: In geheimnisvollen Abständen kam

ein Mann und sagte den versammelten Mötegern-Fahrgästen mit pervers

leiser Stimme, ihr Zug werde in zwanzig Minuten eintreffen. Das hae er in

den letzten drei Stunden mehrmals getan. Sollte Mark den Mann ausfindig

maen, würde er ohne Zweifel seine Zwanzig-Minuten-Behauptung

wiederholen, denn die war präzise und daher nit frustrierend, und sie

verspra eine anseinend nit unzumutbare Wartezeit.

Die elektronise Anzeige kündigte bisweilen ihren Zug, bisweilen au

andere an, von denen jedo keiner eintraf. Mark hae beslossen, den Rest

des Tages weigezeinet zur Kenntnis zu nehmen, und daher seine Brille

abgesetzt. Das hieß, dass die winzigen leutenden Bustaben und fiktiven

Abfahrtzeiten zu unkommunikativen Blöen zusammenflossen. So hae er

es lieber.

Während seiner Abwesenheit konnte Pauline die Anzeige konsultieren.

Sie hae ihre Brille auf.



Die mag sie nicht, weil sie beschlossen hat, dass sie damit alt aussieht.

Sie sieht damit wie ihre Muer aus, was nicht alt ist.

Sondern viel schlimmer.

In der Zwisenzeit waren sie nit ohne die nutzlose Sorte Züge

geblieben, haltlose, namenlose Züge: ein langes, hohes Sausen aus Gewit

und Gewalt, das ein Lo in die Lu riss und vorbeiwütete, ihm den Atem

raubte und ihn in Versuung führte.

Selbstmord als Alternative zur Ehe.

Na ja, so krass würde ich es nicht ausdrücken.

Nein.

Aber es zerrt an mir, wenn sie vorbeirauschen, so eine Illusion von

Sehnsucht.

Eine Stimme von wer weiß wo – eine Frauenstimme – gab ihnen über

Lautspreer vor dem reißenden Einfall jedes Expresszuges Beseid, aber er

konnte si nit genügend vorbereiten. Vor den Zügen fühlte er si

wehrlos, beinahe nat.

Wenn man zu dicht an der Kante steht, wird man von der schieren

Geschwindigkeit mitgerissen und zermalmt. Habe ich irgendwo gelesen.

Die Züge waren so offensitli nit überlebbar und desinteressiert. Sie

waren anziehend. Wundervoll.

Der Anprall eines weiteren brate kurz das gesamte Gewebe in

Bewegung, und er wünste, er wäre näher dran gewesen, drüben bei

Pauline. Sie häe si nit zu dit an die Kante gestellt. Wahrseinli

saß sie sogar no so, wie er sie verlassen hae, die Knie zusammengepresst,

die Füße seitli untergeslagen, wie es si für eine Dame gehörte. Ihr

Koffer trug ihr Gewit.

Der hat eine harte Schale.

Darin vermisten si ihre Saen nit – seine Hemden und Unterhosen

zusammengeknüllt, Paulines Wäse in Unterfäer gefaltet. Sie haen au

getrennte Kulturbeutel.

Man muss ja die Zahnbürsten getrennt halten.

Es gab kein Café hier, in dem er besänigende Leereien für sie häe

finden können. Die ganze Karawane, die aus dem vorigen, kränkelnden Zug



geseut worden war, hae man über kahle Fußwege und Treppen weg

vom ritigen Bahnhof geführt, der selbst son klein und fies genug

gewesen war. Nit mal ein Imbissautomat. Offenbar kein Personal. Mark

konnte si nit vorstellen, wo der Zwanzig-Minuten-Mann si auielt,

bevor er auaute und von falsen Ankünen und Abfahrten murmelte.

Mark ließ si weitertreiben, bis er in einer der breiten Gassen stand, die

zurü zur Masse, zum Bahnsteig, zum Warten führte. Er war ziemli weit

weg von Pauline und in unbeobateter Sierheit.

Wahrscheinlich.

Er warf einen Bli hinüber auf seine hin- und herlaufenden

telefonierenden Mitgestrandeten. Inzwisen hae die Gesäigkeit stark

nagelassen.

Aber du bist da, nicht wahr? Ganz allein. Das bist du.

Er hae die Frau son vorher bemerkt, sie war ihm aufgefallen

Und ich sehe dich an.

Sie war Ende vierzig, und ihr Rügrat hae si in leiter Beugung

eingeritet, do ihre Garderobe war optimistis. Blumen, jede Menge

Blumen: leiter Ro, dünne Bluse, ein Hau von Boheme, mit dem sie zu

verbergen hoe, dass sie dier war, als es ihr gefiel. Mark häe darauf

ween können, dass ihre Wohnung unordentli war und dass sie in der

Küe heimlie Happen verslang, ehe sie herauskam, um ritig mit

einem Gast zu essen. Flae Suhe, aber gute Waden. Ganz gute Kurven.

Daran gewöhnt, nit angemessen wahrgenommen zu werden.

Aber du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.

Und wenn er es lauter date.

Du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.

Und tatsäli, seine Wahrnehmung zupe an ihr, sie drehte si um,

und er tat, was ihm nit erlaubt war – was er au nit mehr tun wollte,

wenn er ehrli war – er sah die Frau an und war nits für sie.

Das bist du. Nur du allein. Und dies bin ich. Nur ich allein. Und ich bin

nichts.

Ich bin sogar sehr nichts: nicht ernstha, nicht langfristig, weder von

Herzen noch Herzen brechend, weder aufdringlich noch eine Last, niemand,



der dich je kennen und daher irritiert oder abgestoßen sein wird.

Ich werde gut und leicht und bedeutungslos sein.

Mark läelte.

Ich bin nichts.

Er date über si na.

Und ich habe einen hübschen Arsch.

Ich habe einen hervorragenden Arsch. Bekommt o Komplimente.

Anfang vierzig – vierundvierzig ist noch Anfang vierzig – sehe aber aus

wie neununddreißig und habe mehr als nur anständige Beine. Sie verleihen

mir Höhe, meinen Blickwinkel. Man könnte sagen, sie leiten den Blick. Nach

oben. Und ich achte auf mein Haar, halte es dunkel und dicht.

Außerdem habe ich freundliche Augen.

Und keine Brille, was bedeutet, dass ich im Augenblick ihre Ränder

aufweiche, meine Betrachtung eines Menschen, dem Verschwommenheit gut

bekommt, mit Vaseline verwische.

Ende vierzig ist katastrophal ür eine Frau. Sie hat mein Mitgeühl.

Und das bin ich, dieses Nichts – das könnte sie auch haben.

Er slenderte ein Stü vor, in den letzten Saen des Durgangs, in

den toten Winkel seiner Frau.

Du könntest das alles haben, und das ist eine Menge, wirklich so einiges.

Wieder läelte er und versränkte die Arme.

Meine Arme um mich, weil du mich noch nicht gehalten hast, ich aber

gehalten werden muss. Was ür ein Jammer ür uns beide.

Und die Frau läelte.

So ist’s recht. Du bist ürs Nichts gemacht, wirklich – daür gemacht.

Sie behielt ihn im Bli, als er si bewegte und dann anhielt.

Und er wusste absolut, dass er hier ganz gesäsmäßig bleiben, dass er

Anspru auf sie erheben sollte, denn das würde ihr gefallen. Denn wie

unwahrseinli und sön wäre es für jeden Mensen – aber vielleit

besonders für sie – wenn ein Fremder von deinem Wesen zum Halten

gebrat würde, um dann ras zu hilflosen und gekonnten

Unanständigkeiten fortzusreiten.



Jede einzelne der Handlungen war verboten, aber er sauste ganz harmlos

dur Gedanken daran, wie dünn Bluse und BH der Frau waren, und wie

leit die sie verraten würden, wenn er sie erstmal geil geredet häe.

Private Tien, stille Tien, die niemals der übersäigten Nation gezeigt

werden.

Aber mir würde sie sie zeigen.

Sie würde es nicht ausgesprochen haben wollen. Unser Gespräch wäre

angenehm indirekt. Wir würden über diese Zugfahrt sprechen, über andere

Reisen, andere Fahrgäste, alles Mögliche eigentlich, das wäre egal, so lange

ich die Musik stetig nach vorn treiben könnte und sie keine Gelegenheit zum

Zweifeln häe. Ich müsste gar nichts Schmutziges sagen, nur den Hunger im

Lächeln halten, den richtigen Haken im Blick, und wenn unser Zug dann

käme, würde ich sie mit an Bord holen und sie dann in der Toilee nehmen.

Habe ich schon gemacht.

Sie würde erst morgen merken, dass es schäbig war, vielleicht erst am Ende

der Woche. Heute wäre es Leidenscha und Romantik.

Und sich dann wieder in Ordnung bringen und raus in den Waggon. Ich

würde vorschlagen, dass wir uns hinterher getrennt hinsetzen, denn was wäre

das ür ein Spaß: so zu tun, als würde sie mich nicht kennen, wenn ich noch

ein Geist zwischen ihren Beinen bin.

Diese roten weichen seidigen und zirigen Minuten zwischen ihren Beinen.

Ich könnte ihr sagen, wenn sie brav ist, würden wir es hinter Swindon noch

mal tun.

Vielleicht gar nicht gelogen.

Vielleicht gebe ich ihr meine richtige Nummer und hebe mir ihre auf. Was

anfangen, wenn wir es gern länger laufen lassen wollen und sie nicht

lächerlich weit weg wohnt.

Obwohl auch einiges ür Frauen spricht, die lächerlich weit weg wohnen,

beim derzeitigen Trend zu exponentiell steigenden Fahrpreisen öffentlicher

Verkehrsmiel. Und Benzin gibt es auch nicht gerade zu

Schnäppchenpreisen.

Wir könnten improvisieren.

Das würde sie zulassen.



Manchmal wollen Menschen nichts. Aus Notwendigkeit.

Do dann zeigte Mark ihr ein verändertes Läeln.

Und das soll sagen, ich würde, wenn ich könnte.

Und es ist jammerschade, dass ich nicht kann.

Nimm stadessen dies – den Stachel der Möglichkeit. Das ist ein viel

besseres Geschenk, ein nees: Wie dein Körper sich regen und hartnäckig

erregt bleiben wird, wo ich ihn geküsst häe.

Du weißt schon wo. Du weißt es.

Mark ließ traurig die Hände sinken und, weil er das für höfli hielt, seine

Fingerknöel zart an denen der Frau entlang flüstern, als er an ihr

vorbeiging und ins Grelle hinaustrat, um Pauline ein Geflet von Lügen

anzubieten.

»Du wirst es nit glauben, aber sie haben wieder gesagt, no zwanzig

Minuten.«

Ich bin wirklich losgegangen und habe mit jemandem gesprochen und bin

dir zu Diensten gewesen, wie du es gewünscht hast.

»Tut mir leid, Liebling. Es ist empörend.«

Ich bin nicht zu vierzig oder ünfzig Prozent aufgegeilt.

»I könnte no mal hingehen. Wenn du willst, Liebes.«

Ich würde nicht am liebsten schreien, bis es wehtut.

»Aber i glaube, das würde nit viel nützen, und von der Sonne kriege

i Kopfsmerzen. Mir ist tatsäli nit besonders gut …«

Ich gehe nicht im Kopf zuällige Erinnerungen durch, wie ich mich in

anderen Frauen bewege, bis der Schweiß rinnt, das Insektenkribbeln, wenn

man ganz und gar vom Weg abgekommen ist.

»Es tut mir leid.« Und er küsste sie, presste ihre Hand.

Sie zog si aus seinem Dru zurü und sürzte die Lippen. Mark

mühte si, ihren Standpunkt zu verstehen.

Das sind sechzehn Jahre unserer gemeinsamen Geschichte in einer

Bewegung – und keine Kinder zu haben, und dass sie ihre Brille dringender

braucht als ich meine. Gleitsichtgläser.

Und dann ich, der ich bisher noch nicht beschlossen habe tot zu sein, was

zu weiteren Meinungsverschiedenheiten ührt.


