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Gottingen, Weender Strafle, um 1900/10. Im Hintergrund der Turm der
Jacobikirche, im Eckhaus mit den Markisen (Nv. 57; im ErdgeschofS und im
ersten Stock) das »Wiener Café Victor Hapke«. — »Ich schrieb allndchtlich im
Café Hapke die Theaterkritik fiir die »Gottinger Zeitung< und freute mich
eines kleinen Lokalrubms«, so Theodor Lessing iiber seine Gottinger Zeit.



Das Deutsche Theater in Gottingen, um 1900 (oben) und 1905/ 10.



I3
1. Eréffnungs-Vorstellung.
>Die Jungfrau von Orleans< von Friedrich Schiller.

Ein festliches Haus. Alle Ringe dicht besetzt. Die stidtischen Be-
horden. Das stidtische Orchester unter Leitung Walter Mundrys.
Neue Requisiten, neue Kostiime, neue Kulissen. Neue Schauspieler
und ein neuer Direktor. Und alles in Spannung: wie wird sich die
erste Vorstellung im neuen Kurse bewihren? Welchen Griff hat die
Stadt mit der neuen Direktion getan? Man gab Schillers >Jungfrau«.
Volksvorstellung zu ermifligten Preisen. Die beste Vorwegnahme des
Wohlwollens. Denn im Namen Schiller finden sich in Deutschland
die widersprechenden Elemente. Er ist unser aller Jugend, Dichter der
Jugend und des weiten Volkes. Und wer Volk und Jugend hat, der hat
die Zukunft. Die meisten Mitglieder des Personals und die Moglich-
keiten des Fundus konnten Revue passieren. Aber nach dem ersten
Auftreten schon tiber die darstellenden Kiinstler schreiben zu wollen,
wire geschmacklos. Dieser erste Abend machte einen von Grund aus
wifrdigen Eindruck. Das Zusammenspiel, die Ausstattung, die Regie
erschienen tadellos. Nur in Kleinigkeiten fiel mir dies oder jenes auf:
in der Kerkerszene wirkt die Haltung der Personen wunderlich, die
nur vier Stufen ersteigen miissen, um eine Schlacht zu sehen, aber sie
sich doch nur schildern lassen; auch sollte Lionel, wenn er zu Johanna
Liebesworte sagt, die Mitte der Bithne nehmen; nicht vor dem Ohre
der Wichter sprechen; im ersten groflen Monolog sollte vielleicht die
Jungfrau bei der Apostrophe des Helms den Helm nicht auf dem
Haupte haben. Die Darstellung der Johanna (Kite Stromburg) wur-
de von Akt zu Akt glicklicher, fing schwer deklamatorisch und un-
frei an und war wirklich ergreifend in der grofien Szene mit Lionel.
Die weichen lyrischen Momente schienen der Kiinstlerin ndber zu
liegen, als die stolze, starre Hirte der dornigen Jungfrau. Diese Un-
nahbarkeit muf} aber stark betonr sein, wenn die subjektive Tragik ih-
res Penthesilenengeschickes begreiflich werden soll. Die subjektive
Tragik! Denn ihre objektive Tragik ist ein grausamerer Widersinn,
trotz aller Schulaufsitze, die wir dariiber schreiben mufiten ... Ich
mochte nun am ersten Abend nichts weiter iiber die neuen Krifte sa-
gen. Das wird ja im Laufe eines langen Winters zur Gentige gesche-
hen. Heute sei nur noch etwas Allgemeines gesagt iiber das, was das
Theaterreferat einer kleinen Bihne kann und soll und was es nicht
kann und nicht soll. Es soll nicht versprechen, »gerecht« zu sein. Das
ist niemand. Und wer es zu sein glaubt, irrt sich. Aber es soll und
wird ricksichtslos wabr sein. Es kann nicht den literarhistorischen
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Wert der aufgefithrten Werke erschopfen und dem literarischen Ge-
sichtspunkt zugleich mit dem Bediirfnis des Schauspielers und des
Publikums Gentige tun. Es kann und soll sich nicht vermessen, den
einzelnen Darstellern Abend um Abend »Noten« geben zu wollen.
Es soll sich bemtihen, die Pointe des Stiickes und der Rolle zu zeigen
und die spezifische Fahigkeit des Schauspielers zu sondieren, wie man
Gegenstinde der Psychologie studiert ... Unser Menschenleben ist
symbolisch. Es ist im Grunde gleichgiiltig, ob man die erste Rolle an
der Wiener Hofburg oder die kleinste am Gottinger Stadttheater zu
spielen hat. Man muf hier wie dort ganz sein. Und keiner kann in
einen grofleren Kreis treten, der nicht den kleinsten vollkommen er-
fillte. Somit sollen Theaterleitung und Schauspieler in die neue Sai-
son treten mit dem verniinftigsten Vorsatz, den es fiir jede Lebenslage
gibt: make the best of it. Und wir sitzen allabendlich vor dem bunten
Vorhang, mit dem Kindergefiihl, aus dem heraus der alte Laube auf
den Bithnenproben sagte: »Nun, Kinder, zeigt, was habt ihr mir hexte
mitgebracht?« ...

Gottinger Zeitung, 2. Oktober 1906

2.>Der Graf von Charolais«
Trauerspiel in 5 Akten von Richard Beer-Hofmann.

Wir sind im Burgund der frithen Renaissance. Ein grofler General ist
erschossen, der Graf von Charolais. All sein Gut hat er fiirs Vaterland
vertan. Seinem einzigen Sohn, einem Kind des Lagers, gleich Picco-
lomini, ist nichts hinterblieben. Die Glaubiger dringen den ehr-
liebenden, weichen, den Vater vergotternden Jiingling. Und die drei
schlimmsten nehmen die Leiche in Beschlag. Thr Fithrer ist ein Wuche-
rer, der »rote Itzig« genannt (eine Charakterrolle ersten Ranges), ein
Shylocktypus, grof§ veranlagt und vom Geschick bestimmyt, klein zu
sein. Sie legen die Leiche in den Schuldturm. Sie wollen so ihre Rache
kithlen, oder von der Pietit des stolzen Knaben ein Losegeld er-
pressen. So beginnt der furchtbare Kampf um die Leiche. Der hoch-
fliegende junge Graf und sein treuer, barscher Freund Romont miifiten
erliegen. Da kommt das wundersamste Gliick. Dem stolzen Parla-
mentsgerichtshof von Burgund, vor dem Charolais seine Sache fiihrt,
prasidiert ein ehrwiirdiger, bedeutender Mann, der alte Rochfort.
Er hat ein spitgeborenes feines Kind, die nach der Mutter Tode vom
alternden Vater und der klugen Amme vor jedem Luftzug behii-
tete, zarte Desirée. Ein hochgeziichteter Sprof} eines spiten, seelisch
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gebundenen Kulturgeschlechts. Sie kennt keinen Mann als den Vater,
den treuen schongeistigen Sekretir und Vetter Philipp, des Vaters
Miindel, einen lieben Strick und Tunichtgut. Der Alte aber wartet auf
den Tag, wo der »Fremde« kommt und die reiche Erbin entfiihrt, sei-
ne Desirée. Und der edle Rochfort kennt die jungen Herrchen der
Gesellschaft. Er verachter sie. Und nun sieht er vor Gericht den rei-
nen adeligen Jiingling, der sein Leben anbietet, um dem Vater ein ehr-
lich Grab zu sichern. Das wire der Rechre fiir Desirée! Dem kann
man vertrauen! Und am groflen Gerichtstag nimmt der Greis den ar-
men Jungen an die Hand und sagt ihm, dafl er alle Schulden des Vaters
ibernehmen will und tiber die Ballustrade der Marmorgalerie beugt
sich die junge Desirée, von der Mittagssonne umspielt in ihrer frem-
den fernen Holdseligkeit und heiflt demiitig stolz den Bettler als Gat-
ten willkommen, den der hochste aller Menschen, der Vater, fiir sie
bestimmt hat. So gehen zwei wissenlose Kinder in die Ehe, ganz im
Traum. Sie erleben ihr Gliick, schmerzenthoben, allzu erdenlos.
Dann aber kommt das Furchtbare. Vetter Philipp, jener allerliebste,
frische dumme Junge, liebt verzehrend die ihm ganz entgegengesetzte
junge Frau. Das zehrt in der frechen und frohen Seele wie echter
Liebeswahn. Er will die Kindliche besitzen, dann mag die Welt zu
Grunde gehen. Und an einem dimmerigen Winterabende — der Graf
ist fortgeritten und das Kind, der kleine Knabe, schlift nebenan, — da
tritt der Wilde, Lebendige vor die Jugendgespiele. Er spricht zu der
arglosen Seele, was sie nicht kennt. Sinnentaumel, wilde Leidenschaft,
Todesbereitschaft, daf§ er leide, daff nicht »Liebe« sei, was sie und den
Grafen verbinde. Thr emport sich der gerade Stolz weltfremder Rein-
heit. Sie will ihn hinausweisen; da aber versengt ein Scheit aus dem
Kamin die Hand des Rasenden. Nun ist sie ganz Weib und will nur
helfen. Und da vernimmt sie in seinen Worten ein irres, verlorenes,
krankes Kind; das spricht und betiubr sie mit Worten. Und dann will
er gehen und sie soll ihn nur bis zur Pforte des Parkes geleiten, — die
Nacht ist so selten und hell, und sie geleitet ihn bis zur Pforte und
kommt nicht wieder. Der Graf aber kommt zuriick. Sein Weib ist
fort. Aber man hat Spuren. Sie leiten zu einer verrufenen Abstei-
gehiitte, derselben, in der einst der verwaiste junge Charolais die
Zuflucht vor den Gliubigern fand. Der Wirt, halb komisch, halb tra-
gisch, ist ein verkrachter Tenorist, der die »bessern Tage« nicht ver-
gessen kann und sich nun beltigt, um nur fortleben zu kénnen. In die-
ser Spelunke spielt der Rest der Tragddie. Charolais findet das Weib
in den Armen des wilden Philipp, der in seiner sonnigen Verantwor-
tungslosigkeit jene Kraft hat, die alle Welt bezwingt. Da erwacht im
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zerquélten Manne der grauenhafte Groll des naiven Geschlechts-
menschen. Er peitscht den Heldentenor und Kuppler hinaus, daff er
den Vater hole. Der soll nun Gericht halten. Dann erwiirgt er den
Verfithrer mit eigner Hand und angesichts der Leiche zermartert er
das Weib. »Warum hat sie dieses, dieses getan?« Sie weif§ es nicht.
Liebte sie den Vetter? Hat sie ihn friiher geliebt? Nein, der Tote ist
ihr fremd! Sie sieht nur den rasenden Mann und weifl ihm nur wie ein
Kind zu sagen: »Ich hab’ dich lieb !« Aber daf§ dem so ist, weif} sie erst
jetzt und weifl zugleich, dafl das eine Menschenwunder nicht gesche-
hen kann, daf} er sie versteht, wo sie sich selbst doch nicht verstand.
Denn wir Menschen kénnen uns nicht verstehen; darum muf$ Desirée
sterben. Aber zuvor, zuletzt kommt doch Einer. Der verstebt! Der
achtzigjahrige Richter, ihr Vater. Auch er kann nicht fassen, warum
sie ihr Gliick zerbrechen mufSte, ein Gliick, welches das Weib in ihr,
das ewig bevormundete Weib, nicht in freier Selbstverantwortung
sich errungen hatte. Aber das weif} er: gut und keusch ist sie, was sie
auch tat; es ist doch noch das kleine Madchen, seine alte Desirée. Und
nun kimpft er um sein Kind wie ein Tier kimpft. Ganz umsonst;
denn sie will sterben. Denn nur die Tote wird Charolais wieder lie-
ben, darum stirbt sie fiir den, dem doch Etwas in ithrem Leben nicht
ganz gehort hat. Und dann vor dem Tode (aber nur fir einen Mo-
ment) hat er, der Geliebte, das grofle Verstehen und Verzeihen, das
nur der grofSte Schmerz aus dem besten Menschen hervortritt. Wie ist
das alles traumhaft, unfrei, possenhaft. So greift bei Aschylos der
greise Odipus an sein Haupt und spricht das tiefste Wort tragischer
Weisheit: »Und also kam ich unbewuft, wohin ich kam.« — »Was
Recht? Was Unrecht? Bei Gott ist Recht. Ich bin ein Mensch. Und
kann nur Unrecht tun und Unrecht leiden - leiden!« ... Dieses sollen
nur Andeutungen sein zum Verstindnis eines der grofiten Bithnen-
werke unserer Tage. Nicht so bewuflt und reich wie Hofmannsthal,
nicht so urspringlich und kindlich wie Hauptmann, aber gelebt, echr,
und voll feiner und tiefer Dinge, die nur zarte Finger erfassen konnen.
Die Fabel entstammt der grofiten Zeit des Dramas, dem Zeitalter
Shakespeares, aber der Gehalt ist tief modern. Die deutsche Presse hat
sebr viel Unsinn tber das Stlick zusammengeschrieben. Es solle aus
»zwei Stiicken« bestehen. Das Handeln Desirées sei »unmotiviert«,
sei wohl nur aus »Hypnose« erklirbar. — Unsinn! In diesem groflen
Werke (vor dem das Publikum nicht durchfallen moge) herrscht der
strengste psychologische Determinismus. Stiindlich, tiglich geschieht
dieses alles und geschieht uns allen. Das Stiick stellt aber der Bithne
grofle Schwierigkeiten. Es erfordert eigentlich raffinierte Ausstattung
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und raffinierte Kiinstler. Es ist ein »Buchdrama«. In der hiesigen Auf-
fihrung war etwa ein Drittel gestrichen und der Rest (auch durch
ganz unangebrachte Zwischenaktsmusik) war noch zu lang. Weder
Publikum noch Schauspieler sind gewohnt, Gedichre auf der Bithne
zu sehen, und dennoch war diese Auffithrung iiberraschend gut. In
der vollen Hohe der strengsten Forderung reichten freilich m.E. nur
Carla Mann (Desirée) und Harry Liedtke (Philipp). Aber auch in den
tibrigen Rollen (obwohl Einzelnes schlecht memoriert war) zeigte
sich siberraschend viel Gutes. Davon nach einer der spateren Wieder-
holungen. Heute nur dieses: es sollte niemand versiumen, dies Stiick
zu seben. Denn was immer auch die Spielzeit bringt, es ist wohl ihr
grofites und tiefstes Werk ...

Gottinger Zeitung, 3. Oktober 1906

3.>Goldfische«
Lustspiel in 4 Akten von Franz v. Schénthan und Gustav Kadelburg.

Ein helles und ein dunkles Blatt, wie am Lebensbaum, — so schim-
mern die bunten Lebensdinge die das Biihnenspiel spiegelt, bald in
abgeschattetem, bald in sonnigem Licht, und der selbe Gegenstand ist
es, der heute als Vorwurf des Lustspiels dich lachen macht und mor-
gen tragisch erscheint. Das Gesellschaftsleben, die Stellung und Art
der Frau, die Heirat als Jagd- und Angelsport, — ein neuer Aristopha-
nes wiirde ein blutendes Lustspiel, ein galliges Lustspiel schreiben,
aber die Firma Schonthan und Kadelburg, die unverwiistliche, braute
ein lustiges Ragout, dessen Hauptwitz dieser ist, dafy verschuldete
Leutnants immer einer den andern verheiraten, um zu Gelde zu kom-
men. Die Goldfischchen, nach denen geangelt wird, sind der Back-
fisch Fraulein Winter (Elsa Schiinzel, mehr fiir sentimentale als naive
Dichtung), Tochter des reichen Martin Winter (Hermann Norden),
sodann die Theaterwitwe Josephine von Pochlaar (Kite Stromborg)
und endlich Mathilde von Kottwitz (Frau Pfund-Kithnau; kraftvoll
und eingespielt), dieses ein Goldfisch mehr von Karpfencharakter.
Und die frohlichen Jagd- und Fischersleut” heiflen Erich von Felsen
(Max Demuth), Sohn des Obersten von Felsen (Adolf Teleky) und
Wolf von Pochlaar (Georg Wittmann); daneben lauft ein Maler Hans
Roland (Hermann Beringer), der abwechselnd unmoglich schiichtern
und unmoglich keck ist, und ein Mann mit unmoglichem Dialeke,
Herr Stettendorf, den Fritz Miiller-Wede recht komisch ausstattete.
Einiges ist lustig; vieles langweilig, die tibliche Dosis falsche Geist-
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reichelei, die in Deutschland »Causerie« heifit und unausstehlich
»poetischer« Sentimentalitdt, die wir das »Gemiitvolle« nennen. —
Das Spiel nicht recht bei Laune, zu schleppenden Tempos; die Pausen
zu lang! Die Prachtstiicke stadtischen Besitzes (besonders die rote
»Salongarnitur« liebte ich schon im vorigen Winter so heif}), kamen
frisch gereinigt zu frohem Wiedersehen. Hoffentlich wird im Laufe
der Zeit der Fundus immer geschmackvoller. Erschreckend ist nur
immer (auf allen deutschen Biithnen) das Ungeschick der Damen in
der Kostimierung. Ich habe franzosische, italienische, polnische
Schauspieler mit kleinsten Mitteln spielen sehen. Wie wissen sie aus
jedem Fetzen »etwas zu machen«. Dagegen unsere »Ballkleiderx,
etwa auf dem Lammerspringen bei Winters. Eine Frau mufl wissen,
welche Farbe ihr liegt, welche sie meiden muf}. Kultus der Stimme,
des Leibes, der Kleidung, das ist nicht das wichtige, aber das Unerlafi-
liche des Theaters. Ich bitte darum, mir nie bose zu sein, wenn ich
gerne von Kleidern und Bildern spreche. Alle die dummen Baga-
tellen, die bei jeder Auffithrung nicht klappen, (heute, dafl ein Kla-
vierspieler hinter der Szene einsetzt, ehe die Spielerin am Fliigel sitzt,
gestern, daf} Desirée sich zum Sterben zu sehr »in Position legt« und
dafl nach dem vierten Akt die Darstellerin vor dem Vorhang er-
scheint, was in dem Augenblick nicht sein darf; auch nicht, wenn das
Publikum es haben will, vorgestern, daf§ das normannische Bauern-
midchen auf Stockelschuhen Limmer weidet), all dergleichen Gleich-
giltiges, was ein verwohntes asthetisches Auge an jedem Abend billig
bemerken kann, in der Tat hervorzerren zu wollen, das heifit, rezen-
sieren, wie niemand es darf, — aber die dsthetische Aufmerksamkeit,
den Sinn fir das Bildhafte der Biithne, den zu schirfen, will ich wenig-
stens — versuchen.

Gottinger Zeitung, 5. Oktober 1906

4.>Die Bluthochzeit«
Trauerspiel in 4 Akten von Albert Lindner.

Im Jahre 1866 schickte der Oberlehrer Lindner am Gymnasium zu
Rudolstadt eine schon von mehreren Biithnen abgelehnte Romer-
tragddie an die deutsche Schillerstiftung. Er bewarb sich mit ihr um
den Preis. Und er erhielt einstimmig diesen Preis — zu seinem Verder-
ben. Denn nun gingen seine beiden ersten Dramen tiber alle Bithnen;
er gab sein birgerliches Amt auf und der »Theaterteufel« (von dem
Heigels Theaterroman erzihlt) packte ihn, die schillernde, ach, inner-
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lich so leere Bretterwelt verlockte ihn, zerfraf} ihn und hat ihn getotet.
Es blieb bei dem Erfolge dieser ersten Dramen; alles spitere schlug
fehl und zuletzt schrieb er Geschichten und schlechte Aphorismen fiir
Journale; auch die Geschichte des Korps Thuringia. Er und die Seinen
waren am Verhungern, da zeigte sich zum Schlufl jener »Theater-
teufel« noch in seiner namenlosen Ironie. So wie Griepenkerl, dem
Lindner oft nahekommt, auf dem Sterbebette im Armenspital zu
Braunschweig noch die Nachricht erhielt, dafl sein letztes Drama preis-
gekront sei, so kam auch fir Lindner die Rettung, als er sich schon er-
schopft hatte. Der Herzog von Meiningen, dem das deutsche Theater-
wesen mehr als irgend einem dankt, wollte helfen. Lindner wird zur
Audienz gerufen und als er von ihr heimkehrte, war er aus Freude irr-
sinnig. Er starb in Dalldorf, unheilbar verblodet, aber noch die letzten
Jahre beschiftigte er sich tiglich damit, die alten Kritiken seiner Stiicke
zu lesen. Er war keiner von den GrifSten, die der deutsche Philister
teilnehmend verhungern lief}, kein Grabbe oder Kleist; aber er gehorte
zu der Familie Brachvogel-Griepenkerl, die in der Literarhistorie ihr
Ehrengrab haben. Seine Dramen sind allesamt etwas papieren, allzu
ausdriicklich, allzu »tuerisch«; eine Art Meyerbeer der Dramatik, bei
dem es immer klingt und sehr selten tonz. Seine oft recht hiibschen
Novellen kann man im Reclam fiir ein paar Groschen kaufen. Und
merkwirdig; ein einziges Drama hat sich durch ein Menschenalter
lebendig erhalten, eben diese >Bluthochzeitg der grofie Irving und
Dawison spielten den Konig Karl; ich sah als Knabe Holthaus darin von
der Galerie in Hannover, und konnte heute noch viele Szenen jener
Vorstellung malen. Heute spielte sie Herr Teleky mit auflergewohn-
lich kluger Charakteristik des dekadenten, morbiden Zuges in dem
willenlosen Spitling. Daneben stand Frl. Stromborg als Margarethe,
am glucklichsten in solchen Momenten, wo grofles Pathos geboten ist
und die Katharina von Medici Frau Pfunds, der das Kraftvolle und
Imposante der Gestalt besser gelingt, als die dimonische Teuflisch-
keit. — Der alte Fontane spottet in seinen Theaterkritiken tiber den
»stupiden Enthusiasmus«, tiber die unsinnige Gepflogenheit, jedem
Namen des Theaterzettels tiglich irgend eine »lobende« oder »tadeln-
de« Sentenz anhingen zu wollen. Damit huscht man ja doch nur iiber
das Wesentliche hinweg! Ich will also gar nicht versuchen, irgendwie
»gerecht« zu sein, sondern bald dies, bald jenes, bald diesen, bald jenen
charakterisieren. Ausfihrlich werden wir uns mit Herrn Denninger
als eines der talentreichsten Mitglieder zu beschiftigen haben; mit
Herrn Liedtke, der sich in seiner Haut erfreulich wohl fiihlt, und Frl.
Prager, die jene nervose Intelligenz mitbringt, aus der grofie Leistungen
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kamen. Aber auch alle anderen Kiinstler sollen nach Kréften zu ihrem
Recht gelangen. Unser Raum ist sehr beschrinkt; so sei nur betont,
dafl die Neuauffithrung dieses monumentalen historischen Gemaldes
ein grofles Verdienst der Direktion ist, das durch den schwachen Be-
such schlecht belohnt wurde. Es ist sehr zu hoffen, daf§ spiter auch die
Studentenschaft noch mehrmals Gelegenheit hat, dieses literarisch
sehr interessante Werk zu sehen.

Gottinger Zeitung, 6. Oktober 1906

5. Flotte Weiber<

Gesangsposse von Leo Treptow. Couplets von Gustav Gorfl. Musik
von Franz Roth.

Wenn die Miicken spielen im warmen Sommergarten oder der
Schwarm goldschillernder Kifer, so freust du dich und sprichst:
»Kleines Volk der Luft, dumme Kerle, komplete Schidlinge unter
meinen Saaten und mir so fremd, — wie zart sind eure Fliigelchen und
wie fein die Beinchen und eine wie lange, dumpfe Entwicklungsnacht
mufite die Larve wohl durchleben, ehe gerade dieses Korperchen er-
stand — und morgen frith ist es doch tot und vergessen!« Das ist ein
Standpunkt. Aber es gibt noch andere. Zum Beispiel: Der »Gerech-
te«. Der Gerechte nimmt ein nasses Handtuch und klitscht so viele
tot, als wie nur méglich. Zuvor aber beweist er exakt, dafl das Insekt
die Baumblitter zerstore und dafl es fiir den Apfelbaum ganz gleich-
giltig sei, welche Fliigelchen in der Raupe stecken, die den Apfel ver-
nichtet. Die Fliege sitzt auf der Butter, also muf§ sie sterben. Und das
ist gewifllich auch Recht. Und auch der hat Recht, der in solchen
Fillen Kanonen auffihrt und die Miicken en masse erschiefit. Bums!
Da liegen sie, mausetot! Er aber ist Hiiter des Heils und der idealen
Forderung und er hat Recht. — Wir aber sind nicht gerecht und sind
nicht ziinftig. Wir denken an jedem Morgen: »Kleine Fliege, komm
her und setz dich ruhig auf meine Hand, denn ich werde dir gewif§
nichts tun. Ich finde ja in der Tat, daff du eigentlich ein tiberflussiges
Exemplar der Schopfung bist. Aber erstens mal ist der ganze Schwin-
del »iiberfliissig«, besonders die sogenannt »wichtigen Dinge«. Und
zweitens lauern schon genug kluge Spinnen, die dich aufessen wollen.
Und drittens ist es warm, so lange du da bist und alle Wirme liebe
ich.« Ja, ich bekenne mich somit als absolut ungebilder. Ich sehe eine
gute Gesangsposse (die heutige ist keine gute) viel lieber, als ein iib-
liches Jambendrama. Und wenn ich die Wahl habe, >Charleys Tante<
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zu sehen, oder Wildenbruchs letztes Kanonenrasselstiick, ich glaube,
ich wihle die Tante und noch lieber guten Zirkus oder Variété! Und
damit will ich kein »subjektives Geschmacksurteil« aussprechen, son-
dern eine dsthetische Tatsache. Man glaube doch nur ja nicht, dafl es
»kunstverstindig« sei, gern von »geschwollenen Dingen« oder gar
von den kleinen Dingen geschwollen zu reden. Der Wertheim-Bazar
am Leipziger Platze ist ein grofleres Kunstwerk als wie der Berliner
Dom, auch wenn in diesem aufs innigste gebetet und in jenem um
Flitter gehandelt wird ... Nun ist freilich der Bazar, in den wir beute
abend gefithrt wurden, ein richtiger »Berliner Restebazar« mit den
abgelegtesten Ladenhiitern. Die rechte Berliner Gesangsposse nene-
ren Datums mit Wortwitz und Augenschmaus, bei dem man wehmu-
tig an die alten Lokalpossen zuriickdenkt. Wer den alten jungen Carl
Helmerding gekannt hat, er sei ein Uhle oder Krey, der stehe auf und
bezeuge! — Etwas Spezifisches aber an diesen halbvolkstiimlichem
und halbverbildetem Genre ist jener Witz, bei dem man Leib-
schneiden bekommt. Etwa eine Kochin, die Hamburgisch s-pricht,
schwirmt einem jungen Manne vor von S-panien und fragt ihn:
»Kennen Sie anch S-panien ?« Er aber kneift sie in ithren nackten Arm
und erwidert: »Ich bin doch mehr fiir Armenien.« Oder ein verdreh-
ter Philosoph fragt einen andern, ob er sich auch mit Philosophie
abgebe, und der erwidert: »Och ja, ich bin Unterleibnizianer.« Oder
einer zitiert: »Die schonen Tage von Oranienburg sind nun zu Ende.«
Oder ein »Kavalier« kiffit die zwei Hinde seiner Dame und fragt
dann: »Haben Sie nicht noch mehr von der Sorte ?« Das und derglei-
chen sind Dinge, denen kein Berliner widersteht. — Die Spielenden
taten ihr Bestes. »Stimme« hat eigentlich keiner, aber einige haben
kriftige Organe. Ein Extrawlirstchen des Lobes verdienen heute die
Herren Beringer und Demuth; ganz besonders aber Frl. Schiinzel, die
heute die Stacksigkeit und Dalbrigkeit ihres Backfisches wirklich aller-
liebst herausbrachte. Sodann die Herren Roseda, Denninger, sowie
Frl. Wangemann und vor allen andern war der Onkel Nolte, Herr
Norden, »auch eine feine Nummer«. Das Sonntagspublikum war
aber mit Recht dankbar, in erster Linie den wirklich »flotten Weibern«,
Frl. Lenneck und Frl. Koler, und auch das Orchester unter Herrn
Sonnets Leitung erhielt einen Applaus, zumal nach einem Xylophon-
Solo, das vom musikalischen Standpunkte mich ganz ghnlich erquickte,
wie der Gesang Onkel Noltes und der Gebriider Flieder. Aber sicher-
lich, wer den heitern Unsinn sich ansieht, der wird viel zu sehen und zu

lachen haben ...
Gottinger Zeitung, 9. Oktober 1906
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6.>Der Weg zur Holle«
Schwank in drei Akten von Gustav Kadelburg.

Herr Hugo Bendler will noch ein Mal frohe Jugendwege wandeln. Er
will nur ein Mal im Jahre seine alte Freundin wiedersehen, Lolo
Carnere, die beriihmte spanische Tanzerin. Nur wiedersehen. Weiter
nichts! Darum steckt er als Talisman gegen schlimme Versuchung das
Bild seiner Gattin in die Brusttasche, Tillys, geborener Dornwald. So
ausgertistet, gerdt er nun in eine Holle von Verwicklungen. Denn die
Wege zur Holle sind ja mit guten Vorsitzen gepflastert. Oder, wie der
Russe sagt: »Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um.« Eigentlich
ein jammerlicher Kerl, dieser Hugo! Ein Gemisch von Schwitier und
Hasenfufi, von Frechdachs und Scheinheiligem. Und zuletzt geht die-
ser eigentimliche Josef doch noch gar als Held aus allem hervor und
bringt seine blitzblanke Tugend unbeschidigt zur Gattin, Tilly, gebo-
rener Dornwald ... Es war ein guter Erfolg, der Abend. Ein Erfolg in
erster Linie fur Herrn Martini, der zum ersten Male als Schauspieler
vor das Gottinger Publikum trat. Er mimte diesen unglaublichen
Hugo, der sich bei seiner Liebsten Emil nennt und dadurch bose
Verwechslungen mit seinem Schwiegervater zuzieht. Er spielte frisch,
mit Temperament und Schneid. Er wirkte, zumal in seinem Schielen
halb nach der Stindenseite, halb nach der Tugendseite, sehr komisch.
Sicher ein Lehrmeister, zu dem den jungen Kriften gratuliers werden
kann. Gleich daneben stand Frl. Koler. Die »spanische Tinzerin«. Sie
sah nett aus und alles war Leben und sprithende Bewegung. Die lau-
nenhafte, radebrechende, verwohnte » Artistin«, halb Kind, halb Kat-
ze, das machte sie allerliebst, und es war sogar recht fein, wie sie die
Neugier markierte, was denn wohl der Emil in der Brusttasche ver-
berge, die weibliche Neugier, noch stirker als die »Liebe«. Die lusti-
gen alten Herren mit gutmutig schlauen Hintergedanken liegen
Herrn Norden, und Herr Wittmann gab den »wilden Mann«, konnte
ithn vielleicht ruhig noch szirker auftragen. Daneben die Herren Miil-
ler-Wede, Beringer, Roseda, v. Winter, Griining. Die Damen Wange-
mann, Pfund-Kithnau, Folling und Lenneck. Pardon, erst hitten die
Damen genannt sein sollen. — Alle wohlverdient. Herr Liedtke (von
dem ich viel erwarte) kommt im Grotesken nicht recht auf seine
Kosten. Friulein Mann, in fast statuarisch starrer, merkwiirdiger Ge-
bundenheit der Ausdrucksbewegung, kann sehr leicht »eiszapfig«
wirken, dieses aber pafite heute sehr gut, als der Kontrast der geborenen
Dornwald zu der quirligen Spanierin. Kurz, der Abend war wohl-
gelungen. Besonders der zweite Akt. Den dritten finde ich gar zu
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langweilig. Ubrigens darf man Art und Konnen der Kiinstler nie an
solchen Rollen bemessen. Die werden oft auf Liebhaberbithnen brillant
gespielt, denn nichts ist hiufiger, als ein gewisses Mafl schauspiele-
rischen Talents. Was aber an Schauspielern »dran ist«, das erkennt
man nur, wo grofle Aufgaben gestellt sind, wo es seelisch zu schaffen,
zu durchleben gilt. Bei Kadelburg und Blumenthal gibt es gar nichts
zu durchleben! — Aber auf den Wegen zur Holle finden sich nun eben
Schauspieler und Publikum viel leichter, als in den Untiefen des Cha-
rolais. Das st einmal so, und dariiber soll man nicht hadern. Alle Pri-
tentionen in solchen Rollen sind doch nur eine Halbheit. Auch von
seiten der Kiinstler. Die haben hier kein Recht, ernst zu sein, sondern
die Pflicht, iibermiitig bis zur Ubertreibung zu wirken, um das Un-
mogliche gerade durch Ubertreibung noch glaubhaft zu machen. —
Freitag ist die Wiederholung.

Gottinger Zeitung, 10. Oktober 1906

7.>Die Siebzehnjahrigenc<
Schauspiel in 4 Aufziigen von Max Dreyer.

Der feinste und kundigste Theaterkritiker, den wir heute besitzen
(trotz vieler Unerquicklichkeiten der kundigste und feinste), ich meine
Alfred Kerr, hat von Max Dreyers Dramatik gesagt, ihr gebiihre der
Preis als »Blite der norddeutsch-protestantischen Dichterschule«.
Das ist nicht iibel herausgefiihlt. Dieses alles liegt in der Tat in dem
Dichter. Nichternheit, Eckigkeit, Schmucklosigkeit, eine gewisse
triviale Didaktik. Aber diese ntichterne Herbe ist nicht wie etwa die
Laubes oder Lessings, kriftig, minnlich und karg. Es ist Nord-
deutschland mit Nerven, eine gewisse aufgekicherte Wildheit ohne
jede Spur von echtem Pathos oder Dionysik. Ein Dialog! — Das lafit
sich wirklich schwer charakterisieren. Ich kenne heute keinen ach-
tungswerten »bedeutenderen« Schriftsteller (und ein solcher ist
Dreyer), der so wenig Irrationales beherbergt. So wenig »Charmex,
so wenig von dem, was ich schlieflich nur mit dem abgegriffenen
Wort »Poesie« zu umschreiben weiff. Dieser Dichter wird furchtbar,
wenn er »poetisch« oder »gedankenreich« einherschreitet. Dann re-
den seine Personen etwa Ubelkeiten wie diese: »Eines ist doch zoch
schwerer als das Alter, nimlich das Altern«; oder sie spielen Klavier
(nattirlich eine »Sonate von Beethoven«) und dabei denken sie (der
Berliner wiirde sagen »ausgerechnet«) an »einen blauen, blauen Fluf,
wie ein Band, auf dem der goldene Nachen schaukelt mit weiflen
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Jungfrauen darin« und wenn der Wald rauscht, dann ist es der griine
Wald und der Himmel ist der »blaue« oder der »mattblaue Himmel«.
Aber das alles mag ja hingehen. Wir reden im Leben tatsichlich alle
trivial und ein naturalistisches Drama mag das spiegeln. Aber bei
Dreyer hat diese Trivialitit sozusagen positive Tonung. Sie soll etwas
sein. Ferner mochte ich sagen: es ist eine spezifisch blonde Dramatik.
Spielt unter der deutschen Linde, in Oberlehrers guter Stube oder bei
Oberforsters. Mit einer gewissen Absichtlichkeit schligt alles an die
treue deutsche Minnerbrust und an die angestammte germanische
Bierniere. Dies ist ja alles schon und gut. Ich verszebe dieses Faible fiir
blonde Nervositit. Aber hier ist sie eben doch neurasthenisch. Sie ist
gar zu kraftprotzig. In jedem Dreyerdrama gibt es einen akzentuiert
»mannlichen« Mann, von sozusagen potenzierter Mdinnigkeit, von
welcher alle weiblichen Wesen sagen, dafl sie »sigfridhaft« sei und
dann daneben irgend eine Frau mit »etwas Raubtierhaftem«. Also der
Dichter ist sozusagen auf elementare »Gesundheit« trainiert. Das ist
ja gut, gut; aber es kommt eben doch nicht aus der Uberfiille. Auch
dieses sehr liebenswiirdige Drama ist kein schlechtes Werk. Aber ich
finde Halbes oder Wedekinds Jugendtragddien (obwohl ich beide
nicht sonderlich liebe) unvergleichlich feiner und reicher. Dreyer dis-
poniert sozusagen fiir eine provinzielle Idyllik, die mich an die Hei-
mat, hier an unsere niedersichsische Landschaft, erinnert. Die Strecke
von Hannover nach Kassel etwa bietet viel Liebliches (in Gottingen
leben ja alle Idylliker), aber sie ist eigentlich doch etwas »klitschigs,
etwas badeortmiflig; die Landschaft sieht hier aus etwa wie ein Buch
von Tovote. Ich habe in Eile nicht das rechte Wort (verdammte
»Nachtkritik«!); ich hoffe, ihr versteht ... Werner von Schlettow war
Major. Jetzt malt er. Aber er wird erblinden. Nur die Angehorigen
abnen es. Werner ist der blonde Sigfrid. Annemarie, seine Frau, ist
eine liebe, deftige, giitige, deutsche Hausfrau. In den Ferien kommt
»der Junge« aus dem Kadettenkorps aufs Gut zu Besuch. Er heifit
Frieder. Seine gleichaltrige Cousine, die er mitbringt, heifit Erika.
Diese ist das schwarzhaarige Moment des Dramas, also die »Panther-
katze«. Nun beginnt der Liebeskonflikt. Nicht unfein. Die »erste Lie-
be« (wohl bei den meisten Minnern) ist das junge Midchen, beim
ganz jungen Madchen aber fast immer der dltere Mann. So liebt denn
nun Erika den Vater Werner und der Kadett Frieder liebt Erika und
als das friiher reife tibermiitige Madel ihm einen Kuf§ im Scherz gibr,
da hilt sich der gute liebe Junge fiir »verlobt« (o kdnnte man solche
Kadetten noch oft finden!). Nun aber macht er die furchtbare Ent-
deckung der Liebe zwischen Erika und dem Vater und geht hin und -
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erschiefit sich. Mit diesem allen ist nicht viel gesagt. Aber ich mu/s
kurz sein. Und das ist mir heute schwer, sehr schwer. Es wire viel zu
sagen und nur das Grébste darf ich hier hervorheben. Zunichst
dieses: Der Abend brachte eine grofle Freude: das Spiel des Herrn
Liedtke. Ich mufS das hervorheben. Diese jungenhafte Frische und
Ungeschicklichkeit, die schone, schone Ehrfurcht, das Reine, die stol-
ze Verschimtheit, wenn man ihn lobt, das gliubige Vertrauen, diese
schenkende Tugend, die alle Welt gliicklich sehen mochte, das Dal-
brige und dann das Nichtverstehen und Verzweifeln am Leben, weil
der Vater betriigt — nein, das war schon, wirklich schon, sehr schon und
es verschligt nichts, daf} einiges mir viel zu outriert war (die Begrii-
Bung, das Mathematik biiffeln) und dafl der Schluf} des ersten Aktes
m.E. vorbeigeriet. Ein feiner Junge, der den Vater bei solcher Liebes-
szene liberrascht, mit dem von weitem angebeteten jungen Midchen,
heult nicht gleich (wie Herr Liedtke). Erst starr, erstarrt sein! Nichts
glauben! Dann ans Fenster stiirzen, nachblicken, nicht fassen! Dann
plotzlich rasende Wut. Den Kranz von der Staffelei reiflen, darauf
treten. Und dann (als der Groflvater heraus ist) mit plotzlichem Auf-
schrei zu Boden schlagen, in den Kranz hinein und weinen, weinen! —
wihrend der Vorhang plétzlich fillt. Ebenso verdarb sich Herr Wiz~
mann seinen Aktschluf. Er darf nicht sitzen bleiben (im Buche steht
auch das Umgekehrte); in hochster plotzlicher Angst umherlaufen
(etwa die Pfeife in die Ecke schleudern). Auch Frl. Kéler spielte sehr,
sebr hiibsch. Einiges war frappant wahr, anderes nicht, besonders ein
Mangel an innerer Beunruhigung (z.B. in dem Gesprach im ersten
Akv); ich glanbe einfach nicht, dafl eine Siebzehnjihrige so sicher
vorm ersten Abenteuer ist, allerliebst dagegen war, wie sie erst krat-
zen wollte und dann heulend dem Werner um den Hals fiel. Am mei-
sten mif¥fiel mir am Werner. Man begreift nicht, wo denn da der »Sig-
frid« steckt. Man kann ja meinen, dieser Werner verpanzere seine
tragische Leidenschaft hinter »Wurstigkeit«, aber Herr Demuth gab
thm sogar einen leisen Anflug von Komik. Ich will so sagen: es fehlte
jeder tragische Einschlag. Ich wiirde nach diesem Spiel Herrn Demuth
nie eine eigentlich tragische Rolle geben. Schlichtheit, Gradheit, bon
sens, das war alles da, aber man konnte kein Mitleid fihlen. Wie boden-
los flau war das Spiel beim Erfahren der Todesnachricht, beim Erblin-
den - (zwirbelt denn ein im Innersten vernichteter Mann in solchen
Augenblicken wohl den Schnurrbart ?). Mehr Grgffe und nur ja nichts
»Patentes«. Und die Kuf{szene, nein, das ist keine Poesie, so liebt und
kiflt kein wornebhmer Mensch, noch dazu ein vertrauendes Kind, und
an die Vornehmbheit Werners miissen wir glaunben, sonst taugt das
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Stiick nicht. Und als Frieder den Gehorsam verweigert, da mufl er
aufbrausen, fast den Jungen schlagen. Ubrigens: dies plétzliche Er-
blinden und ebenso, dafl der Vater bei der Todesnachricht blumen-
reiche Reden hilt, statt sofort zur Leiche zu wollen, — das sind Schwi-
chen des Stiickes. Herrn Wittmanns knorriger Alter (ein Kind der
Frau Birch-Pfeiffer) litt an einem forcierten Organ, das von Zeit zu
Zeit in hellere Tone zuriickschnappte. Frl. Stromborg, die natiirlicher
spielt, als die grofle »Tragodin« erwarten 1af}t, hatte ihre groflen Mo-
mente im 3. Akt (Gesprich mit dem Jungen). Herr Norden und Frl.
Lenneck verdienen ungeschmilerten Dank. Das Atelier war eigent-
lich gar zu nichtssagend. So wenig Geschmack haben selbst norddeut-
sche Maler nicht, anch nicht, wenn sie, wie Uhde, Rittmeister sind.
Daf dies Stiick gegeben wurde, ist ein neues Verdienst der Direktion.
Und zum Schlusse noch dieses: nicht wahr, ich brauche nicht zu sagen,
dafl alles »tadeln« schwer ist? nicht zu sagen, dafl das alles ganz relativ
und ganz subjektiv ist; dafl ich nur ehren will, wo ich »tadle«. Ein
Stuck, das gleichgilrig ist (-Flotte Weiber< oder dergleichen), werde ich
nie »tadeln«. Schauspieler oder Rollen, die kalt lassen, konnen ihres
tiglichen Pralinées vollig sicher sein. Sollte ich aber gelegentlich sebr
grob werden, dann ist es sicher dort, wo mich etwas sehr bewegte ...
Und kann ich nicht immer alles Gute unterstreichen, dann denke doch
ein jeder, daf} das Gute fiir uns alle eben auch das selbstverstindliche
sein mufi.

Gottinger Zeitung, 12. Oktober 1906

8.>Graf Essex«
Historisches Trauerspiel von Heinrich Laube.

Laubes 100. Geburtstag wurde durch eine Auffihrung des Essex ge-
feiert. Was ist uns Laube? Nicht der Dichter Laube ist unsterblich.
»Der Theaterdirektor hat den Dichter ausgenutzt«, so sagte Hebbel.
Er war der grofite aller Bithnenpraktiker. Also in gewissem Sinne
Kunstfeind. Es wird die Zeit kommen (in abermals zweithundert Jah-
ren), die iiber unser Bithnenwesen lachen wird, licheln. Uber diesen
pastosen, holzernen, pappenen Schein. Uber das grelle Rampenlicht
und die Schminke. Uber den Kult des Requisits und des Schauspie-
lers. Was sind Schauspieler im Drama? Grofie oder kleine Berge, die
eine schone Landschaft formieren. Was gehen mich die Namen der
Berge an? Die erste Reform geht heute wohl schon von der Oper und
vom Musikdrama aus. Aber wie primitiv und seelenlos ist doch noch
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