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Kindheit und Jugend in Elberfeld
1869-1894

Die Heimat fremd, die ich mit Liebe überhäufte.
Aus der ich lebend in den Himmel reifte.

Über Else Lasker-Schülers Herkunft und Kindheit läßt sich in
zwei verschiedenen Fassungen berichten. Die eine würde auf
den autobiographischen Passagen ihrer Werke beruhen, wie
der Erzählung Arthur Aronymus. Die Geschichte meines Vaters
von 1932 und deren dramatisierter Version sowie zahlreichen
früher entstandenen Prosatexten, die im gleichen Jahr in den
Band Konzert aufgenommen wurden. Auch in der Verleger-
schelte Ich räume auf ! von 1925 und dem Buch über ihre erste
Palästinareise, Das Hebräerland, aus dem fünften Exiljahr
1937 erzählt sie aus ihrem Leben, bezeichnenderweise aber
immer aus der Kindheit. Schließlich streut Else Lasker-Schü-
ler in ihre Briefe Erinnerungen – wieder nur an die Kindheit
und frühe Jugend – in Elberfeld ein. Sie vermitteln wichtige
Einblicke, etwa daß es im Hause Schüler einen Weihnachts-
baum gab oder daß der Vater stolz die Gedichte seiner Toch-
ter auf Zetteln in der Tasche mit sich herumtrug und seinen
Freunden beim Wein vorlas. Solche Mitteilungen macht die
Dichterin immer häufiger in den Briefen, die sie im Exil ge-
schrieben hat, denn sie meinte, in schweren Zeiten sollte man
sich oft an die Kindheit erinnern.

Die andere Fassung ließe die verklärenden autobiographi-
schen Texte außer acht, beriefe sich nur auf dokumentarische
Quellen und berichtete, wie es »eigentlich« gewesen ist. Da-
mit käme sie jedoch Else Lasker-Schüler nicht näher, für die
Wirklichkeit von Kindheit an dazu diente, die Phantasie zu
nähren, damit etwas viel Wichtigeres und Größeres entstehen
konnte: Kunst mit ihrem ganzen Absolutheitsanspruch. In
diesem Leben und Schreiben geht es nicht um Dichtung und
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Wahrheit, sondern um Dichtung als Wahrheit oder, in ihren
Worten, Dichtung als »die Blüte der Wahrheit«.1

Bemerkungen, wie sie Else Lasker-Schüler für Antho-
logien, etwa Kurt Pinthus’ Menschheitsdämmerung von 1919,
schrieb, machen das deutlich: »Ich bin in Theben (Ägypten)
geboren, wenn ich auch in Elberfeld zur Welt kam im Rhein-
land.« Das geschah am 11. Februar 1869, wie die Eltern noch
selbigen Tages in der Elberfelder Zeitung bekanntgaben:
»Durch die heute Nacht erfolgte Geburt eines Mädchens wur-
den sehr erfreut A. Schüler und Frau.« Das Elisabeth genannte
Kind war das sechste und jüngste von Aron und Jeanette
Schüler, dessen drei Brüder Alfred Jacob, Moritz Maximilian
und Paul Carl elf, zehn und neun Jahre älter waren. Die
beiden Schwestern Martha Theresia und Annemarie (Anna)
wurden sieben bzw. sechs Jahre vor der Nachzüglerin Else,
ebenfalls in der Herzogstraße 29, mitten in Elberfeld geboren,
wo der Vater auch sein »Comptoir« hatte.

Aron Schüler war 1855 im Alter von 30 Jahren aus Geseke
in Westfalen nach Elberfeld gekommen und hatte sich mit
seinem ebenfalls aus Geseke stammenden Geschäftspartner
Abraham Grünebaum als Manufakturwarenhändler am Kolk
niedergelassen.2 Aron Schülers Vater Moses betrieb in Geseke
ein Fuhr- und Bankgeschäft. Nach dem Tod seiner Frau Rosa,
der Tochter des Rabbiners Zwi Hirsch Cohen, hatte Moses
deren jüngere Schwester Henriette geheiratet. Zu den elf
Kindern aus erster Ehe – Aron war das sechste – kamen noch
einmal mehrere hinzu, so daß die gesamte Kinderschar zwi-
schen 17 und 21 umfaßte.3 Else Lasker-Schüler macht in den
Arthur Aronymus-Dichtungen sogar 23 daraus.

Nach den Forschungen des Rabbiners und langjährigen
Archivars der jüdischen Gemeinde Berlin, Bernhard Brilling,
lebte bereits Else Lasker-Schülers Urgroßvater Aron Levi nach
1776 als »verkleideter Jude« in Geseke, wo er vor 1815 starb.
Noch zu Aron Levis Lebzeiten, am 16. April 1808 verkündete
das Paderborner Intelligenzblatt, daß »laut königlichem De-
cret vom 31. März 1808 von Hieronymus Napoleon von Got-
tes Gnaden und durch die Constitution König von Westfalen«
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jüdische Bürger von nun an Familiennamen annehmen muß-
ten. Aron Levi wählte für sich und seine Familie den Namen
Schüler. Sein Sohn Samuel, also ein Bruder von Else Lasker-
Schülers Großvater Moses Schüler, studierte als einer der er-
sten westfälischen Juden Medizin und zog nach Pommern.

Der ebenfalls in Geseke lebende und von Brilling Rabbiner
genannte Zwi Hirsch nannte sich seit 1808 mit dem priester-
lichen Namen Cohen. Brilling berichtet weiter, allerdings
ohne dafür eine Erklärung zu geben, daß der Rabbiner zu die-
sem Zeitpunkt den Namen der alten, weitverzweigten Familie
Rappaport abgestreift habe, die in Deutschland, Italien und
Polen viele Rabbiner und bedeutende Persönlichkeiten her-
vorgebracht hat. Sie stammten ursprünglich aus Deutschland
und waren im 15. Jahrhundert vor Verfolgungen geflohen.
Seither wirkten sie an vielen Orten, darunter in Livland, Vene-
dig, Minsk und Wilna. Von dort wurde der besonders begabte
Baruch Abraham Rappaport 1710 nach Fürth berufen, damit
kehrte die Familie nach Deutschland zurück. Die Frau von
Baruch Abraham war, laut Brilling, durch ihren Vater, den
Rabbiner Moses Charif, eine Nachkommin des berühmten
Prager Hohen Rabbi Löw, der 1609 starb und durch die Golem-
Sage berühmt wurde.

Söhne und Enkel von Baruch Abraham wurden Rabbiner
in Franken, Bayern, Köln und Bonn, wo einer von ihnen,
Simcha Bunem, 1801 die Satzungen der neugegründeten Ge-
meinde von Köln entwarf. Einer seiner Söhne war Zwi Hirsch
Cohen, der erste und letzte Rabbiner in Geseke. Er wurde
1790 als Vizerabbiner im Herzogtum Westfalen angestellt und
1825 als Landrabbiner erwähnt. Zwi Hirsch Cohen verfaßte
zwei kleine Bücher, 1831 eines über die Reinigungsgesetze
jüdischer Frauen und 1832 ein Büchlein mit Gebeten bei Cho-
leragefahr, die beide in der hebräischen Buchdruckerei in Rö-
delheim erschienen.4 Er erregte jedoch den Zorn des letzten
Landesrabbiners von Westfalen, Abraham Sutro, der das or-
thodoxe Judentum gegen die immer stärkere Assimilation
verteidigte. Zwi Hirsch Cohen hingegen änderte in seiner
Gemeinde die Ritualgesetze, »um auf dem Wege religiöser

1869-1894
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Reformen eine Annäherung an die deutsche Umwelt zu er-
reichen«.5

Diesen Ahnherrn, von dem ihr sein Enkel, Else Lasker-
Schülers Vater, erzählt haben muß, nannte die Dichterin in
ihren Arthur Aronymus-Dichtungen Uriel und gab ihm den
Titel »Landesrabbiner« oder »Oberrabbuni von Rheinland
und Westfalen«. Sie beschreibt ihn als einen heiligmäßigen,
von kindlicher Gottesliebe geprägten Mann. Die aus Phanta-
sie und Wirklichkeit zusammengesetzte Figur des Urgroß-
vaters ist eine der poetisch geheimnisvollsten der Dichterin. In
ihm bewahrt sie ein Erbe, das in dem geschäftigen Elberfeld
mit dem betriebsamen Vater vergessen zu werden drohte.

Dort hatte sich Aron Schüler als tüchtiger Kaufmann eta-
bliert. Seine Manufakturwarenhandlung – es handelte sich
dabei hauptsächlich um bunte Westenstoffe der Fabrik Rei-
mann & Meyer6 – wurde um ein Bankgeschäft zur Einwechs-
lung ausländischer Kassenanweisungen erweitert, und 1857
konnte Aron Schüler ans Heiraten denken. In diesem Jahr
heiratete seine Halbschwester Rosa in Frankfurt am Main
Leopold Sonnemann, der im Begriff war, die Frankfurter Zei-
tung zu gründen.

Leopolds Vater, Meier Sonnemann, hatte seine mutterlose
Nichte Jeanette Kissing in sein Haus aufgenommen. Das
Mädchen war 1837 in Kissingen geboren worden, wo ihr Vater
Jakob Kissing eine Weinhandlung besaß. Die Mutter, Johanna
Kopp aus dem fränkischen Höchberg, war einen Monat nach
der Geburt des Kindes an Tuberkulose gestorben. Es ist anzu-
nehmen, daß Aron Schüler seine zukünftige Frau im Haus
von Meier Sonnemann oder sogar bei der Hochzeit von Leo-
pold Sonnemann und Rosa Schüler kennenlernte. Noch im
gleichen Jahr wie diese, 1857, am 17. Oktober, heiratete der
»Bürger und Kaufmann aus Elberfeld«, wie es im Frankfurter
Aufgebot heißt, Jeanette Kissing und zog mit ihr nach Elber-
feld in die Auer Schulstraße. Dort wurden in den folgenden
drei Jahren die drei Söhne geboren.

Elberfeld-Barmen gehörte mit Köln, Aachen und Krefeld
zu den wichtigsten der gewerblichen und frühindustriellen

kindheit und jugend in elberfeld
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Der Vater Aron Schüler
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Städte im westlichen Deutschland. Es zählte damals etwa
150.000 Einwohner. Seit dem 15. Jahrhundert war das enge,
von steilen Hügeln begrenzte Wuppertal landwirtschaftlich
nicht mehr ergiebig genug, und es wurden, dank des kalk-
armen Wupperwassers, Bleichereien zur Veredelung des aus
dem Flachsanbau gewonnenen Rohgarns eingerichtet. Bald
mußte Garn aus anderen Gegenden importiert werden, und es
entwickelten sich Zwirnereien, Webereien, Band-, Litzen-,
Besatz- und Knopffabriken. Seiden-, Woll- und Möbelstoffe
wurden hergestellt und Färbereien, vor allem Türkischrotfär-
bereien, gegründet. Die Bevölkerung wuchs entsprechend.
Zwischen Aron Schülers Ankunft bis zum Ende des Jahrhun-
derts hatte sie sich verdoppelt.

Die Elberfelder, von calvinistischem Arbeitsethos geprägt,
waren im wortwörtlichen Sinn ein unternehmendes Volk.
1821 gründeten sie die »Rheinisch Westindische Compagnie«
für den Handel mit Mittel- und Südamerika und einen, aller-
dings kurzlebigen »Deutsch-Amerikanischen Bergwerksver-
ein« zur Förderung des Bergbaus in Mexiko.7 Der größte Teil
der Bevölkerung bestand aus Arbeitern, die entweder in der
Lohnindustrie oder als Heimgewerbetreibende, aber kaum
noch als Weber tätig waren. Die Arbeitszeit – beispielsweise
in der Besatzartikelindustrie – betrug 1885 noch 70 Wochen-
stunden. 1908 war sie auf 581/2 Stunden gesunken dank der im
Wuppertal besonders erfolgreichen Arbeiterbewegung. (Bar-
men war immerhin die Geburtsstadt von Friedrich Engels.)
Der Wahlkreis Barmen-Elberfeld hatte bereits 1868 einen der
ersten Abgeordneten der Arbeiterpartei in den norddeutschen
Reichstag entsandt. Gleichzeitig war in den Wupperstädten
eine Welle von Streiks ausgebrochen. Die ersten Streiks der
Türkischrotfärber gab es schon in den 1850er Jahren.

Die wirtschaftliche Entwicklung des Wuppertals vollzog
sich jedoch nicht in ununterbrochen aufsteigender Linie. Ein
ständiges Auf und Ab, bedingt durch Kriege wie den Italieni-
schen Einigungskrieg, Mißernten oder den Zusammenbruch
des amerikanischen Geldmarkts brachte das Wirtschaftsleben
zeitweise fast zum Erliegen. Dann wieder gab es Aufschwünge
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Die Mutter Jeanette Schüler, geb. Kissing
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durch technische Erneuerungen. Schon 1821 wurde die erste
Dampfmaschine in Betrieb genommen, der erste Jacquard-
webstuhl aufgestellt. Aber erst nach dem für Deutschland er-
folgreichen Deutsch-Französischen Krieg kann man für die
Zeit zwischen 1871-1873 von einer Hochkonjunktur sprechen.
Durch die reichlich in das neugegründete Reich fließenden
Reparationsgelder kam es auch im Wuppertal zu steigendem
Konsum. 1873 war es damit allerdings schon wieder vorbei.
Die überhitzte Konjunktur führte im ganzen Reich zu Akti-
enstürzen, die wiederum Konkurse, auch von Banken, zur
Folge hatten; die Bauindustrie erlitt empfindliche Rückschläge.
Bis 1880 muß man von einer Wirtschaftskrise sprechen.

Auf diesen unruhigen, wenn nicht gefährlichen wirtschaft-
lichen Wogen steuerte Aron Schüler sein Schifflein mit Ge-
schick. Das ist um so bemerkenswerter, als es in der Zeit
neuerwachter antisemitischer Agitation während der Finanz-
misere 1873 geschah, die den Juden zur Last gelegt wurde.
Aron Schüler hatte sich 1860 selbständig gemacht. Das »Bank-
Geschäft A. Schüler« besorgte nun auch den »An- und Ver-
kauf sämmtlicher Staats- und Eisenbahnpapiere mit 1/3%
Provision franco aller Spesen«,8 aber ein großes Bankhaus war
es dennoch nicht. Uwe Eckardt vermutet, das Unternehmen
habe aus nicht mehr als zwei Räumen bestanden und nur einen
Angestellten, den Kassenboten Robert Krumm, beschäftigt,
der auch als Zeuge auf dem Standesamt die Geburtsurkunde
von Elisabeth Schüler unterschrieb und den Else Lasker-
Schüler mehrmals in ihren Kindheitserinnerungen erwähnt.
Mit den alteingesessenen patrizischen Bankiers, den von der
Heydts, Kerstens und Wichelhaus’, konnte Aron Schüler sich
nicht messen. Unter den Mitgliedern der Elberfelder Han-
delskammer taucht sein Name nicht auf.

Die schwere Wirtschaftskrise nach 1873 ließ den »Banquier
A. Schüler« sich nach einem weiteren Tätigkeitsfeld umsehen.
Er stieg ins Immobiliengeschäft ein und kaufte und verkaufte
Häuser und Grundstücke und vermietete Wohnungen. 1885
besaß er 14 Häuser in Elberfeld, Alt- und Neubauten, die er
allerdings wieder verkaufte, denn 1895 waren nur noch zwei
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in seinem Besitz, das Geburtshaus Else Lasker-Schülers in der
Herzogstraße, wo sich die Geschäftsräume befanden, und das
Wohnhaus Sadowastraße 7, das die Familie Anfang der sieb-
ziger Jahre bezogen hatte.9

Die geschäftlichen Erfolge Aron Schülers stehen im Wider-
spruch zu zwei Anekdoten, die in der Sammlung »löstiger
Stöcksen« aus der Sonntags-Stammtischrunde im Weidenhof
überliefert sind, zu der auch der »Banquier« gehörte. Zweimal
wird er dort von dem Wirt und Theaterunternehmer Abra-
ham Küpper hereingelegt. So muß er zum Gespött der anderen
eine Pfändung zurücknehmen und einen langen Zahlungsauf-
schub gewähren. Ein andermal fällt er auf einen Bauchredner
herein.10 Selbst seine jüngste Tochter spielt in dem nachge-
lassenen Gedicht »Das war ein Amüsemang!!!« auf einen
gewissen Mangel an Geistesgegenwart bei ihrem Vater an.
»Wir Kinder durften zuschauen, lang ists her so ellenlang –«,
erinnert sie sich im Exil:

Kam erst das Scatspiel recht im Gang,
Und schimpften sich die Freunde mit Elan,
Wir Kinder, unsren Dumrian von Papan
Verspotteten im Chor:
Den Trumpf in Händen und er doch verlor
[…]11

Geschäftliche Schwierigkeiten muß es jedoch gegeben haben.
Gewitter beschädigten die Häuser, erinnert sich die Tochter,
und er »kam aus den Prozessen nicht heraus, zu denen die
Leute der Stadt strömten wie zu einem Lustspiel«,12 das mit
einer Einigung und fröhlicher Kneiperei im Gärtchen bei den
Schülers endete. Selbst wenn Aron Schüler einmal keine
finanziellen Rücklagen mehr hatte, verkündete er das, seiner
Tochter zufolge, mit einem Scherz und ließ die Bauarbeiter
auf einem der unvollendeten Neubauten zwei Fahnenstöcke
zu einer Riesennull biegen, ein »wehendes Bilanzrätsel«, das
er »sich schüttelnd vor Lachen, löste op Wupperdhaler platt-
dütsch: ›Ech hann meck verstiegen, lewe Lüte, fragt nur ming
Elsken, eck han verdeck keng Kastmännecken mähr öm

1869-1894
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Bütel.‹«13 Sein Elsken begleitete ihn bei den Inspektions-
gängen und -klettereien auf den Baugerüsten, wobei sie, da er
Jungen mehr schätzte als Mädchen, eine burschikose Tracht
trug.

Dennoch, zum Bankrott ist es nie gekommen. Betrachtet
man den Lebensstandard der Familie Schüler, so war es der
des gehobenen Mittelstands. Der fröhliche Patriarch sorgte
gut für seine Familie. Er schickte seine Söhne in ein Internat in
St. Goarshausen, wie Else Lasker-Schüler berichtet, der älte-
ste besuchte später die Münchner Kunstakademie. Gattin und
Töchter waren standesgemäß, wenn nicht sogar elegant ge-
kleidet. Im Haus walteten Dienstmädchen und Köchin. Aron
Schüler »war gezwungen ein reicher Mann zu sein, bis zu
seinem Tode […]«.14

Es bleibt aber unübersehbar, wie sehr es Else Lasker-Schüler
vermeiden wollte, ein Bild ihres Vaters als Kapitalist zu über-
liefern, der noch dazu dem Stereotyp des jüdischen Geldver-
leihers entsprach. Im Rückblick auf ihre Kindheit und Jugend
in der sich ständig vergrößernden Industriestadt Elberfeld
war es ihr nachgerade unangenehm, daß ihr Vater eine Bank
besaß und Arbeiterwohnungen vermietete. Von der Bank sagt
sie lediglich, sie sei »eine Bank für Müde und Beladene« ge-
nannt worden.15

Bei dem ständigen Zuzug von Arbeitern in das Wuppertal
war die Wohnungsnot enorm. In einem Haus für elf Familien
mit insgesamt 51 Personen bestand eine Arbeiterwohnung
durchschnittlich aus zwei Zimmern. Die Miete betrug 150 bis
200 Mark im Jahr. In den meisten Familien mußten Frauen
und Kinder ab 12 Jahren arbeiten. Beklagenswerte hygie-
nische Verhältnisse hatten Krankheiten wie Krätze und Tu-
berkulose zur Folge. Auch herrschte eine hohe Sterblichkeit,
besonders unter Kindern, ehe eine rege Bautätigkeit, ein-
schließlich städtischer sozialer Wohnungsbauten die Lage zu
verbessern suchte. Der Zuzug ließ jedoch nicht nach.16 So hat
Else Lasker-Schüler in ihrer Kindheit sicher genug an Arbei-
terelend gesehen, obwohl sich zu diesem Zeitpunkt die Zu-
stände zu ändern begannen.

kindheit und jugend in elberfeld
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Nahezu alle Kindheitserinnerungen sind mit dem Haus in
der in westlicher Richtung vom Stadtrand bergauf zum Wald
führenden Sadowastraße verbunden: die angebetete Mutter,
die täglich Stunden bei ihren Büchern und Goethe- und
Napoleonreliquien verbrachte; der vitale Vater, der mit
weithin hallender Stimme beim Ankleiden sämtliche Räume
durcheilte; der Familientisch mit den sechs schönen und
grundverschiedenen Kindern; das Lesekränzchen der Eltern,
die Karnevalsbälle vom Vater mit grandiosen Dekorationen
inszeniert, einmal sogar mit einem Schiff auf »blauem Tüll-
wasser«.17 Nicht zu vergessen »Unser Gärtchen«.18 Es lag
hinter dem Haus, von einer Mauer begrenzt, die Wege mit
»glitzerndem Kies« bestreut und glich einem blumenge-
schmückten Klostergärtchen, wo der Vater Stachelbeere und
Johannisbeere »mit des Gärtners Beihilfe« an einem Strauch
vermählte. Als Ernst Toller 1925 zu einer Lesung nach Elber-
feld kam, beschwor Else Lasker-Schüler von Berlin aus einen

Die Sadowastraße in Elberfeld
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Freund, Toller in das Gärtchen zu führen. In ihrem Nachruf
auf Toller schrieb sie 1939 in Jerusalem, er habe ihr damals
»den Garten meines teuren Elternhauses in Miniature in einer
weissen Pappschachtel« geschickt, gefüllt mit Kieselsteinchen,
Kastanienblättern und einer »Jasminblüte meines Lieblings-
buschs«.19 Fast alle die vielen Briefe und Karten, die Else
Lasker-Schüler an einen weiteren Elberfelder Freund, den
Fabrikanten und Kunstsammler Klaus Gebhard, schrieb, der
in der Moltkestraße wohnte, tragen den zusätzlichen und
unnötigen Vermerk »bei der Sadowastraße«, als schriebe sie
gleichsam nach Haus.

Es war kein freistehendes Haus, keine Villa, wie sie im
Elberfeld der Wilhelminischen Ära gebaut wurden. Aber das
dreistöckige Gebäude, das vielleicht einmal einen höheren
schmalen An- oder Aufbau hatte, von Else Lasker-Schüler
»unser Turm« genannt, bot der großen Familie genügend
Räume und sogar einen Gartensaal.

Bei den Schülers muß viel erzählt worden sein. Besonders
der Vater war offenbar ein begnadeter Raconteur. An der Fa-
milientafel pflegte er aus seinen Kindertagen zu erzählen, und
es ist leicht vorzustellen, mit wieviel Vergnügen und Faszina-
tion die kleine Else den Geschichten von ihrem Vater und
seinen vielen Geschwistern zugehört hat. Jahrzehnte später
hat sie sie wieder und weitererzählt und wohl auch ausge-
schmückt. Ihr Großvater Moses Schüler, heißt es in »Die rote
Katze«,20 konnte seinen zahlreichen Nachwuchs gar nicht
auseinanderhalten und vertrieb mitunter die kleinsten Söhne
und Töchter aus dem Garten, »bis sie schüchtern vor dem
Zaun riefen: ›Wir sind doch deine Kinder.‹« Die eindrücklich-
ste Familienfigur in den Erzählungen des Vaters war aber sein
eigener ehrwürdiger Großvater, der Rabbuni von Geseke.

Der Vater bleibt in Else Lasker-Schülers Erinnerungen für
immer ein Kind. Er verleitet sie und ihre Freundinnen zum
Schulschwänzen und spielt mit ihnen lieber selbst in seinem
Comptoir »Schulmeister«. Nachdem viel Leckeres verspeist
und Knallbonbons abgefeuert wurden, sitzen »die tobenden
Kinder« in Soldatenmützen, Turban und Matrosenhut, der
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Papa in einer weißen Haube, um den Tisch, dabei läßt er sie
das Abc singen und stöhnt: »Möchte lieber Schweinehirt als
Schulmeister sein.«21 Noch als alter Herr von 73 Jahren, be-
richtet sie ihrem Großneffen Robert Asher, ging er mit Vor-
liebe in Spielwarengeschäfte.22

Über Else Lasker-Schülers Mutter erfahren wir aus anderen
Quellen als aus den Erinnerungen ihrer Tochter nichts. So wie
der Vater als die die Familie dominierende Gestalt dargestellt
wird, bildet die Mutter die die Kindheit des jüngsten Kindes
prägende Figur. Sie ist der Mensch, den Else Lasker-Schüler
ihr Leben lang am meisten geliebt hat.

Fast nie wird die Mutter ohne ein schmückendes Beiwort
erwähnt. Sie ist die teure, unvergleichliche, majestätische, an-
gebetete, inbrünstig geliebte Mama. In den Augen der Tochter
sah sie Napoleon ähnlich, sie hatte ja auch eine Napoleon-
sammlung und sprach französisch. Auch in Paris war sie ge-
wesen. »Meine teure Mama und mein lustiger Papa waren in
Paris und meine Mama hochverehrte, flog dort mit dem Luft-
ballon bis hoch in den Wolken. Niemand wagte es den Capi-
tain zu begleiten. Ich war sehr stolz darauf.«23

Jeanette Schüler hat sich offenbar ihrem jüngsten Kind in-
tensiv widmen können. Als es einmal »entschlossen auf den
Turm unseres Hauses« stieg und auf die Menschen herab-
schrie: »ich langweile mich so!«, schenkte ihm die Mutter eine
Knopfsammlung, die das Kind in Reihen als Knopfstrophen
auf den Tisch legte. Ein besonders schöner, mit Jett besetzter
Knopf durfte überall liegen, er hieß Josef von Ägypten.24

Auch ein Spiel erfand die Mutter, das »Einwortsagen« hieß.
Dabei rief sie ein Wort, und das Kind antwortete mit einem
Reim. Else Lasker-Schüler hat ihre dichterische Begabung von
der mütterlichen Seite hergeleitet. Das beginnt mit den Groß-
eltern, die Goethe noch mit eigenen Augen in Frankfurt
Schlittschuhlaufen gesehen haben sollen. Die Goethevereh-
rung der Mutter war groß. Sie kopierte Goethe-Gedichte in
ein umfangreiches Poesiealbum »in feiernder Abschrift« und
bewahrte einen angeblich von Goethe stammenden Brief an
Friederike Brion in einem Rosenholzkästchen auf. Ihre Schil-
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derungen von Goethe waren so lebendig, daß Else Lasker-
Schüler den Geburtsort der Mutter nach Frankfurt verlegt.
Die frühverstorbene Großmutter Johanna Kopp wird bereits
als Dichterin bezeichnet, obwohl sich dafür bisher keine
Zeugnisse gefunden haben. Sie wird von Else Lasker-Schüler
auch als Bindeglied zu den sephardischen Vorfahren der Fa-
milie Schüler gesehen, da sie von einem »Spanier aus Madrid«
zum Altar geführt worden sei. Der »Urgroßvater liebmütter-
licherseits« wird »spanischer Jude, Großkaufmann Pablo von
Elkan, Vater des Vaters meiner jung verwaisten Mutter« ge-
nannt, der in England den Namen Kissing angenommen habe
und von dort nach Süddeutschland gekommen sei.25 Die
Mutter erzählte dem Kind auch von Schiller, Petöfi und Bo-
naparte, »der mit dem Schwerte den Völkern eine Weltge-
schichte schrieb«, und brachte es zu Tränen, wenn sie »von
dem Hungertode Heinrich Heines erzählte«.26

Von der Mutter nimmt das Kind Belehrungen an, weil sie
liebe- und phantasievoll erteilt werden. Deshalb zeichnet sich
die Tochter als zuerst und vor allem durch und für die Mutter
dichtend: »›sie‹ war die Dichterin und ich nur die Sagerin ihrer
reinen schwärmerischen Gedanken […] ich war so stolz, ver-
traute ihrem Urteil und es gelang mir der schwierigste Vers, da
ich meine Dichtung in ihrem Schoß aufbaute.«27

Vom Vater wird nie dergleichen berichtet. Seine Liebe galt
dem Theater, das er mit Leidenschaft besuchte und wo er, in
der ersten Reihe sitzend, die Rollen mitsprach. Zu Hause, im
Lesekränzchen, übernahm er die »Schreirollen« und stürmte
als Franz Moor »mordschreiend« durch die Räume.28 Auch
lud er die Elberfelder Schauspieler und Schauspielerinnen
nach den Aufführungen in sein Haus. Der Journalist, Schrift-
steller und spätere Berliner Theaterdirektor Paul Lindau ge-
hörte ebenfalls zum Kreis der Schülers. Die Mutter, die das
Lesekränzchen eigentlich begründet hatte, war dem Theater
zunächst abgeneigt. Sie war das lyrische Temperament neben
dem dramatischen ihres Gatten. Erst die Theaterleidenschaft
ihres jüngsten Kindes, so stellt jedenfalls Else Lasker-Schüler
es dar, hat auch sie zum Theater bekehrt. Auf dem Tritt am
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Wohnzimmerfenster, einer winzigen Bühne, spielte es vor der
Mutter den Karl von Moor, »Feder am Hute, Serviette über
die Schulter geschwungen […]«.29

Die Mutter wird von der Tochter als verträumt und in ihren
Büchern lebend geschildert. »Ihre Augen waren dann so groß
aufgetan und so fern, auf dem anderen Ende der Welt […]
Es tat mir dann immer so leid im Herzen, ich hätte es ihr da-
mals schon opfern mögen […].«30 Dies und andere Beispiele
können den Eindruck erwecken, als sei Else Lasker-Schülers
Mutter eine zur Schwermut neigende Frau gewesen. Wir wis-
sen es nicht, sollten aber bedenken, daß alle Erinnerungen der
Tochter einer zu früh Verstorbenen gelten. Jeanette Schüler
wurde nur 53 Jahre alt. Sie starb am 27. Juli 1890 an Leberkrebs
»sanft nach schweren, mit der größten Geduld ertragenen
Leiden«, wie die Todesanzeige meldete.31  Für die 21jährige
Else war der Tod der Mutter eine kosmische Katastrophe.
»Wie meine Mutter starb, zerbrach der Mond.«32 Die Dich-
terin wird sie ihr Leben lang verherrlichen, so wie sie ihren
jüngsten, mit 21 Jahren verstorbenen Bruder für immer als
Heiligen verehrt hat. Viele ihrer Dichtungen sind Toten-
klagen, die um die Mutter und den eigenen Sohn verstummen
nie.

Die Geschwister Else Lasker-Schülers waren zu alt, um ihre
Spielgefährten zu sein. Ihre bewunderten und wunderschö-
nen Schwestern sind auf einer Fotografie um 1882 neben der
etwa zwölfjährigen Else schon junge Damen. Das Kind mit
damals ungewöhnlich kurz geschnittenem Haar blickt ernst
mit fast trotzigem Mund in die Kamera. Ein weiteres Kin-
derbild, ebenfalls im Alter von elf Jahren aufgenommen, hat
sie noch als Erwachsene mit Aufsätzen oder Gedichten ver-
öffentlichen lassen, weil es sie »tröstete«. Auch hier schaut ein
ernstes Kind aus dem Bild. Es gibt überhaupt keine einzige
Fotografie von Else Lasker-Schüler, auf der sie auch nur ein
wenig lächelt.

Die Schwester Anna muß jedoch in der Zeit, über die so gut
wie nichts aus Else Schülers Leben bekannt ist, ihre große
Stütze gewesen sein. Auch Anna starb früh, mit 48 Jahren,
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und Else Lasker-Schüler hat die Hinterbliebenen der Schwe-
ster, obwohl selbst in Not, noch im Exil unterstützt, »weil sie
so lieb zu mir Taugenichts früher war als ich nichts wie Strei-
che machte und später zu meinem Kinde«, wie es in einem
Brief aus dem Jahr 1936 heißt.33

Das Verhältnis zu dem über zehn Jahre älteren Bruder Al-
fred muß von Kindheit an gespannt gewesen sein. Er kam nur
in den Ferien nach Hause und erschien ihr als ein faszinieren-
der Fremder, den sie »Mann« nannte. Als sie ihn einmal bei
seiner Rückkehr nicht begrüßte, sondern sich hinter einem
Vorhang versteckte, gab er ihr eine Ohrfeige, was zur gänz-
lichen Entfremdung führte. Diese Episode erzählt Else Lasker-
Schüler ausgerechnet in dem Essay »Der Versöhnungstag«.34

Alfred Schüler unternahm nach dem Studium an der Münch-
ner Kunstakademie ausgedehnte Reisen in den Orient und
lebte längere Zeit in Afrika, ehe er sich in Hamburg nieder-
ließ. Im Gegensatz zu dem Porträtmaler Max Schüler, einem
Halbbruder des Vaters, der in Frankfurt lebte, war Alfred
nicht vom Erfolg begünstigt, obwohl er ein solider akademi-
scher Maler und guter Porträtist war und auch mehrfach, dar-
unter in Paris, ausgezeichnet wurde. Als 27jähriger stellte er
einmal ein Ölbild in der Elberfelder Buch- und Kunsthand-
lung Löwenstein & Co. aus, das eine wohlwollende Bespre-
chung im Täglichen Anzeiger erhielt.35 Es zeigt ein Mütter-
chen in bergischer Tracht mit gefalteten Händen. Später hat er
sich auch auf Seestücke spezialisiert, die jedoch keinerlei Be-
kanntheit erlangten. Obwohl Alfred der einzige Künstler un-
ter Else Lasker-Schülers Geschwistern war – eine Porträtfoto-
grafie zeigt einen schönen jungen Mann mit lockigem Haar,
locker geschlungener Halsbinde und Samtjacke –, hat seine
jüngste Schwester ihm den Schlag aus ihren Kindertagen nicht
verziehen. Erst als sie ihn 1932 nach Jahrzehnten in Hamburg
besuchte und dort einen verlassenen, alten, in bitterer Armut
lebenden Mann fand, hat sie eine ihrer Hilfsaktionen gestartet
und durch unterwürfige Briefe an den Hamburger Oberbür-
germeister erreicht, daß die Stadt einige Bilder von Alfred
Schüler erwarb.36
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Mit ihrem zweiten Bruder Moritz verband Else Lasker-
Schüler ebenfalls wenig. Er trat in das väterliche Geschäft ein
und wohnte bis zu seinem Tod 1907 mit seiner Familie im
Haus Sadowastraße 7. Moritz, ein großer, kräftiger Mann,
übte sich im Boxsport und hatte sicher andere Interessen als
seine kleine Schwester. Diese schloß sich dagegen aufs engste
ihrem acht Jahre älteren Bruder Paul an, den sie so früh verlie-
ren sollte.

Ihren Schilderungen nach muß sich Paul hingebungsvoll
um die kleine Else gekümmert haben. Er gab ihr Nachhilfe-
stunden, zauberte in seinem Labor auf dem Dachboden »aus
grün und gelb blau […] und wieder zurück«37 und zeigte ihr
seine Herbarien, Münz- und Steinsammlungen. Pauls Natur-
liebe und seine Frömmigkeit waren ein und dasselbe. Auf den
Spaziergängen durch den Wald konnte er jeden Baum, jeden
Strauch benennen und lehrte die Schwester, daß mit der Scho-
nung der Pflanzen die Barmherzigkeit beginnt.

Paul Schüler erkrankte an Tuberkulose und starb am 2. Fe-
bruar 1882, neun Tage vor dem 13. Geburtstag seiner jüngsten
Schwester. Auf der Todesanzeige gaben die Eltern bekannt,
»daß der liebe Gott unseren lieben Sohn und Bruder Paul, im
kaum vollendeten 21. Lebensjahre, durch einen sanften Tod
von langem Leiden erlöst hat«.38 Auf der Sterbeurkunde wird
Paul als »Studiosus« bezeichnet. Er hatte, so berichtet Else
Lasker-Schüler in Das Hebräerland, wie seine Brüder das Pen-
sionat in St. Goarshausen besucht.39 Ein Universitätsstudium
konnte er wahrscheinlich nicht mehr beginnen, und so ist an-
zunehmen, daß sie sein langes Leiden im Elternhaus miterlebt
hat. In ihrem Schauspiel Die Wupper hat sie ihrem Bruder in
der Figur des heiligmäßigen Eduard Sonntag, der in einen Or-
den eintreten möchte, aber an Tuberkulose stirbt, ein Denkmal
gesetzt. In der Familie Schüler wurde überliefert, daß Paul bei
seinem Tod vor dem Übertritt in die katholische Kirche stand
und daß die katholische Geistlichkeit von Elberfeld bei seinem
Begräbnis bis zum Eingang des jüdischen Friedhofs mitge-
zogen sei. Davon spricht Else Lasker-Schüler in ihren Erinne-
rungen jedoch nicht, auch wenn es heißt: »Mein Bruder war ein
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Heiliger, der Himmel sein blauer Dom.«40 Nur in einem Brief
an Franz Marc fällt die Bemerkung über den Bruder, »der ins
Kloster gehen wollte«.41

Die Nachhilfestunden bei dem Bruder waren angeblich bit-
ter nötig. »Addieren und multiplizieren konnte ich halbwegs
bis 100«, erinnert sich Else Lasker-Schüler, »in der Geographie
wußte ich nur die Städte und Flüsse, wo ich schon gewesen war,
oder das Meer, darin ich geplätschert hatte«.42 Sie hat zeit-
lebens mit ihrem Mangel an Schuldbildung und Belesenheit
kokettiert. Lehrer waren ihr ein Schrecken, und sie hat behaup-
tet, nur ihre eigenen Bücher zu lesen. Ihre Erinnerungen an die
Elberfelder Schulzeit sind jedoch nicht nur unangenehm, son-
dern auch ungenau. Inzwischen wurde dieser Lebensabschnitt
von Johannes Abresch mit Akribie rekonstruiert.43

Elisabeth Schüler besuchte die der Sadowastraße nahe gele-
gene höhere Töchterschule, ein für die Mädchenschulbildung
vorbildliches und weit über Elberfeld hinaus bekanntes Insti-
tut. Mangels erhaltener Klassenlisten kann allerdings nicht
mehr festgestellt werden, ob sie mit sechs oder sieben Jahren
in die Schule kam. Da sie aber beim Tod ihres Bruders Paul
noch Schülerin war und mit einem Flor um den Arm und
schwarzer Perlenkette zur Schule ging,44 hat sie diese nicht
mit elf Jahren verlassen. Auch am Englischunterricht nahm sie
teil, der erst ab dem siebten Schuljahr erteilt wurde.

Wenn Else Lasker-Schülers Angaben über die Zahl ihrer in
der Schule verbrachten Jahre nicht mit der Wirklichkeit
übereinstimmen, so wahrscheinlich doch ihre Erinnerungen
an eine wenig glückliche Zeit, die sie in »Nur für Kinder über
fünf Jahre« festgehalten hat.45 Direktor Richard Schornstein,
ein anerkannter, um die Mädchenbildung verdienter Pädagoge,
der einen zehnjährigen Cursus einführte statt der damals
üblichen vier bis sechs Jahre dauernden Mädchenausbildung,
erfüllte sie bei seinen Kontrollgängen durch die Klassenzim-
mer mit Schrecken. Sie träumte während des Unterrichts,
wurde in die Ecke gestellt, mußte nachsitzen, was natürlich wie-
der ungemein langweilig war, und Strafarbeiten anfertigen.
Ihre Noten waren nach eigenen Angaben mäßig bis ungenü-
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gend. Besonders Aufsätze fielen ihr schwer, für »Friedrich der
Große« erhielt sie ein Mangelhaft. Nur eine Lehrerin habe an
sie geglaubt und äußerte der Mutter gegenüber, »die Else ist
gar nicht außergewöhnlich dumm im Grunde«.46 In Geogra-
phie erhielt sie einmal ein Lob ins Klassenbuch geschrieben,
weil sie die Namen der afrikanischen Flüsse fließend aufsagen
konnte: »Senigal und Gambia, Niger und Dscholiba, Zair und
Orangefluß, Nil und Zambesi«, ihr erstes Gedicht. Im
Religionsunterricht, den der erste Rabbiner der jungen jüdi-
schen Gemeinde von Elberfeld, Dr. Zacharias Auerbach, er-
teilte, sei sie dagegen eine gute Schülerin gewesen. Besonderen
Eindruck habe ihr die Josephsgeschichte gemacht, die sie ein-
mal in Tränen ausbrechen ließ, so daß der erschütterte Geist-
liche sie nach Hause schickte. Außerdem strickte sie gern und
»jagte nur so durch die Wolle«, weil ihre Schwestern ihr
kleines Spielzeug in die Fleißknäuel wickelten. Stricken erwies
sich bis in die späteren Jahre als vorteilhaft. Sigismund von
Radecki erinnert sich, daß sie auf Reisen »ostentativ« strickte.
»Damit man im Waggon mit Frauen gleich bekannt wird.«47

Obwohl die genauen Jahreszahlen für Anfang und Ende der
Schulzeit sich nicht ermitteln lassen, so steht doch fest, daß Else
Schüler mindestens bis zu ihrem 13. Lebensjahr die höhere
Töchterschule besucht und vielleicht sogar den zehnjährigen
Cursus ohne sitzenzubleiben absolviert hat. Die Erinnerungen
an die Schwärmerei für den Zirkusreiter Joy Hodgini, der sie
»mit der ganzen 7. Klasse« erlag – »Man denke: schwarze Augen
und goldblonde Haare!« –, ist ein echtes Backfischerlebnis.48

In dem Essay »Nur für Kinder über fünf Jahre«, der zu-
nächst den Titel »Der letzte Schultag«49 trug, hat Else Lasker-
Schüler ihre Schulzeit mit einem traumatischen Erlebnis en-
den lassen. Darin beschreibt sie, wie ihre Mutter eines Tages
von einem Spaziergang in den nahen Wald zum Abendbrot
nicht zurückkehrte, obwohl ein Gewitter aufzog. Der wei-
nende Vater und alle Geschwister seien daraufhin aufgebro-
chen, um die Mutter zu suchen. Sie, als die jüngste, war zu
Hause geblieben und auf »unseren Turm« gestiegen. »Auf
einmal sah ich meine liebe, liebe Mama so traurig den kleinen
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