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Vorwort
Frank Schätzing

 
Von Tünnes und Schäl, den Kölner Erzhalunken schlechthin,
erzählt man sich, sie seien eines Nachts aus dem Brauhaus
Päffgen gestolpert und die einsame Friesenstraße entlang
gewankt, woraufhin der Tünnes plötzlich „Oh Jott!“ gerufen
habe (Gott ist gemeint und nicht der zehnte Buchstabe des
Alphabets), gefolgt von: „Schäl, luur ens! Do litt e Bein!“
 
Schäl bleibt stehen, besieht sich das desperate Körperteil
und sagt sehr ernst: „Du häs rääch, Tünnemann, do litt e
Bein. Kumm, loss mer schnell wigger jon.“ Doch keine 20
Schritte weiter geht das Drama in die nächste Runde:
„Schäl, Schäl! Do litt ene Ärm.“ Und tatsächlich liegt da im
Straßengraben ein bluttriefender menschlicher Arm, so
entsetzlich anzuschauen, dass Schäl – „Dat is ja furschbar!“
– auch diesmal zum Weitergehen drängt, bloß weg hier,
weg!
 
An der nächsten Straßenecke dann der Klimax des Grauens:
„Schäl! Do! Do litt ene Kopp!“
 
Bibbern, Zähneklappern. „Du häs rääch, do litt ene Kopp“,
flüstert Schäl schmallippig und wachsweiß. „Kumm, loss mer
wigger jon.“ Doch diesmal rührt sich der Tünnes nicht vom
Fleck, schaut vielmehr wie paralysiert auf das abgetrennte
Haupt, geht näher ran, stutzt und stößt atemlos hervor:
„Ävver dä kennen ich doch. Dat es doch der Schmitze Jupp!“
Legt die Stirn in Falten und sagt voller Sorge: „Dem weed
doch nix passeet sin!“
Die Kölner Wurschtigkeit. Unterm Strich wird hier zwar
ebenso gestorben wie anderswo auch, sei es eines
natürlichen Todes oder dass dir jemand unter Einsatz von



Messer, Pistole und Sprengstoff behilflich ist, den Weg aus
dem Diesseits zu finden. Betreffs des Resultats ist man in
Köln dann nicht weniger tot als etwa in Rom, Chicago oder
Wanne-Eickel. Das Böse ist immer und überall, kaum ein
Flecken auf der Welt, an dem man nicht Gefahr läuft,
unvermittelt erschlagen, erschossen oder in die Luft
gesprengt zu werden und seiner Extremitäten, seiner
Gesundheit und ganz allgemein des Lebens verlustig zu
gehen.
 
Wenn allerdings das Letzte, was man vernimmt, die Worte
„War nit bös jemeint.“ sind, ist man mit tödlicher Sicherheit
in Köln. Wo die übelsten aller Übeltäter kein Herz haben, hat
der Kölner Killer immerhin eine Blutwurst. Eigentlich sucht
er ja nur Kontakt. Vielleicht sollten wir also aufhören, von
Mord zu sprechen als vielmehr vom Töten als höchster und
finaler Form der Kommunikation, da man in dieser Stadt
erwiesenermaßen so viel Wert auf geselligen Umgang legt,
frei nach dem Motto: „Do simmer dabei, dat is prihima!“ –
„Kumm, loss mer fiere, loss mer seziere“, singt auch der
Serienkiller, bevor er sein Opfer in handverlesene Stücke
schneidet. „Ich bin ene Räuber“ hört der Überfallene in
liebenswert weicher Mundart, bevor ihm Portemonnaie und
Leben abhanden kommen. „Du kannst nicht treu sein, nein,
nein, das kannst du nicht“ singt der gehörnte Ehemann, die
Axt geschwungen, und angesichts der solcherart steigenden
Kriminalitätsraten hüben und drüben des Rheins ruft uns der
Büttenredner mit Kassandra-Stimme zu: „Maat üch jet
Freud, denn et Levve duurt kein Iwigkeit!“
 
Recht hat er. 16 Autoren, 24 Tote, eine Stadt. Kann ein
Untertitel mehr sagen als diese dürre Statistik? Und doch
wollen wir dabei sein, wenn das Blut fließt, solange es nur
Kölner Boden benetzt, wie in diesem zum Sterben schönen
Buch. Hier, wo Massenmörders Mutti uns mit den Worten
versöhnt: „Dat war immer so ne liebe Jung!“, wollen wir dem



Bösen ins Auge sehen in Erwartung, dass es uns zuzwinkert
und uns zu verstehen gibt: Pssst. Alles nur Spaß. Et hätt
noch immer jot gegange.





Enger Kontakt zu Tieren
Jürgen Ehlers

 
„Der Flamingo ist tot.“
Ich gucke in das Gehege. „Ja, wahrscheinlich“, sage ich.
Dafür habe ich einen Blick als Tierpfleger: Wenn ein Vogel
mit den Beinen nach oben liegt, ist meistens irgendetwas
faul.
„Vorhin habe ich ihn doch noch gefüttert!“ Die junge Frau
wirkt sichtlich geschockt.
„Ach, das macht doch nichts“, sage ich. „Neulich das
Spitzmaulnashorn, das war viel schlimmer. Drei Wochen
lang haben wir davon essen müssen.“
„Wirklich?“ Das glaubt sie nicht.
„Ja, wir lassen nichts umkommen hier im Zoo“, sage ich.
„Die Eintrittsgelder reichen nicht weit; da müssen wir uns in
der Kantine schon selbst versorgen.“
Jetzt könnte sie mich natürlich stehen lassen und einfach
weitergehen, aber das tut sie nicht. Sie steht nur da, guckt
mich an und lächelt ein wenig.
„Ich hab Sie schon öfter gesehen“, sage ich schließlich.
Irgendetwas muss ich ja sagen.
„Ich habe eine Jahreskarte“, sagt sie.
„So ein Besuch im Zoo ist immer ein Erlebnis“, erwidere ich.
„500 Tierarten aus allen Kontinenten und Weltmeeren.
Denken Sie nur an die süßen Erdmännchen oder Ming Jung,
das Elefantenbaby. Ich war selbst mit dabei, als der Kleine
zur Welt gekommen ist.“
„Enger Kontakt zu Tieren verändert die Menschen“, pflichtet
sie mir bei.
„Ja“, sage ich. Ich denke, sie hat sich wahrscheinlich zu
lange bei den Papageien aufgehalten. Ihre Haare hat sie zu
roten Stacheln geformt. Sie heißt vermutlich Stefanie –



jedenfalls steht das auf der Kette, die sie um den Hals trägt.
Oder ist das der Name ihrer Freundin?
Sie lächelt mich an. „Ich mag Tiere“, sagt sie.
„Ich auch“, gebe ich zu. „Nur keine Spitzmaulnashörner. Die
sind so zäh.“
 
Sie heißt wirklich Stefanie. Am nächsten Tag, kurz vor dem
Mittag, ist sie wieder da. Sie fragt mich, ob ich Lust habe,
mit ihr zum Essen zu gehen.
„Ja“, sage ich. Es ist nicht oft, dass mich junge Frauen zum
Essen einladen. Ob wohl noch mehr drin ist? Viel mehr
sicher nicht, denke ich, das wäre schlecht für ihre Frisur.
Wahrscheinlich muss sie überhaupt im Sitzen schlafen,
damit die roten Stacheln nicht durcheinander geraten.
Wir gehen in ein vegetarisches Restaurant. Stefanie bestellt
sich einen großen Teller voller Grünzeug. Ich esse Rote
Grütze.
Stefanie lacht mich aus: „Ihr Männer seid doch unglaubliche
Süßmäuler!“
Ich sage, dass sie auch ein süßes Maul hat. Da verschluckt
sie sich beinahe an ihrem Salat. Ich löffle meine Rote Grütze
und denke sehnsuchtsvoll an das Essen in unserer Kantine.
‚Wildente’ stand für heute auf dem Speiseplan. So nennen
sie das immer, wenn einer der Wasservögel hops gegangen
ist.
 
Am Ende landen wir bei Stefanie zu Hause. Sie hat eine
nette kleine Einzimmerwohnung. Hübsch eingerichtet, aber
alles nur voller toter Gegenstände. Bücher und solches
Zeug.
„Ist es dir eigentlich einmal in den Sinn gekommen, was so
ein Zoo den Tieren antut?“, fragt sie mich.
Nein, das ist mir bisher nicht in den Sinn gekommen.
„Kannst du dir denn gar nicht vorstellen, wie schrecklich es
ist, das ganze Leben hinter Gittern zu verbringen?“



Ich erwidere: „Das ist eine Frage der Perspektive. Wenn man
von drinnen guckt, sind die Menschen hinter Gittern.“ Ich
habe das mal ausprobiert, als der Bürgermeister seinen
alljährlichen Rundgang gemacht hat. Es war ein schönes
Gefühl.
„Die Freiheit ist durch nichts zu ersetzen!“
Ich erwidere, dass regelmäßige Mahlzeiten auch nicht
schlecht sind. In diesem Punkte stimmen wir nicht überein.
 
Stefanie ist eine komische Frau, finde ich, aber im Bett ist
sie jedenfalls ganz normal. Hier habe ich das Gefühl, dass
wir uns wirklich verstehen. Und sie nimmt keine Rücksicht
auf ihre roten Stacheln.
Am nächsten Morgen bin ich völlig unausgeschlafen. Ich
werde viel zu spät wach; keine Zeit mich zu waschen, keine
Zeit mehr für ein Frühstück.
„Hier“, sagt Stefanie. „Für später!“ Sie gibt mir ihren
Wohnungsschlüssel. Sie ist wirklich eine tolle Frau.
 
Stefanie ist keine tolle Frau.
Kurz vor Mittag ist sie wieder da, bei mir im Zoo. Ich habe
schlechte Laune, weil ich unausgeschlafen bin, und der Chef
mich angeschnauzt hat, weil ich zu spät gekommen bin. Er
mag das nicht, wenn der ganze Zoo schon voller Besucher
ist, und von den Pflegern ist keiner zu sehen.
„Ich habe dir vorhin meinen Schlüssel gegeben“, fängt sie
an.
Klar, dass sie ihn wiederhaben will, denke ich. Will sie aber
gar nicht.
„Findest du es nicht eigentlich angemessen, wenn du mir im
Austausch deinen Schlüssel geben würdest?“
„Das geht nicht“, sage ich. Ich wohne zur Untermiete. Die
alte Dame würde in Ohnmacht fallen, wenn plötzlich
Stefanie bei ihr auftauchen würde. Aber Stefanie will gar
nicht meinen Wohnungsschlüssel. Sie will den Zooschlüssel.
Ich verstehe nicht: „Ich denke, du hast eine Jahreskarte?“



Sie schüttelt den Kopf. Den Schlüssel meint sie nicht. „Den
zu den Tiergehegen!“
Auf einmal weiß ich, was das alles soll. „Animal Liberation“,
sage ich. „Gehörst du auch zu diesen Verrückten?“
Nein, gehört sie nicht. „Das ist sinnlos“, sagt sie. „Wenn man
die Tiere frei lässt, das bringt doch nichts. Ein Tiger in Köln,
oder ein Löwe – der wäre doch verloren!“
Ich sage: „Unser Direktor hat einen Jaguar. Der kommt
damit ganz gut klar.“
Sie schüttelt unwillig den Kopf. Für Humor hat sie nicht viel
übrig, das habe ich schon festgestellt. Und für Tiere? „Ich
bin für die Erlösung der Tiere“, sagt sie. „Der Flamingo – das
war übrigens mein Patenkind.“
„Dein Patenkind?“
„Ja, ich bin Tierpatin.“
Ich starre sie an.
„Und seinem Patenkind, dem muss man doch einfach
helfen.“
Deshalb also die vielen Todesfälle in letzter Zeit. „Und das
Spitzmaulnashorn – war das etwa auch dein Patenkind?“
Ja, war es. Viertausend Euro hatte sie dafür hingeblättert.
Bloß, um es einzuschläfern.
Und ich hatte schon gedacht, womöglich sei unsere
Tierhaltung doch nicht so artgerecht, wie mein Chef immer
behauptet.
„Wozu brauchst du den Schlüssel?“, frage ich. „Du kannst
das Gift doch bequem über den Zaun werfen!“
Nein, sagt sie, sie ist zu klein; an einige Tiere kommt sie auf
diese Weise nicht heran.
 
Was gibt es doch für Menschen! Ich habe Stefanie den
Schlüssel nicht gegeben. „Das geht nicht“, habe ich gesagt.
Aber ich habe ihr etwas anderes vorgeschlagen, wie sie zum
Beispiel an die großen Schlangen herankommen kann: Sex
im Tropenhaus.
„Ist das nicht ziemlich dreckig?“, hat sie gefragt.



„Nein, wir machen es auf dem Python. Wenn man sie
aufrollt, ist das wie eine Luftmatratze.“
Darauf ist sie sofort angesprungen.
„Was kostet denn so eine Patenschaft für einen Python?“
„Dreihundert Euro. Kaum mehr als der Flamingo.“ Ich habe
gesagt, dass wir es ja erst ausprobieren können; sie muss
das Tier nicht gleich adoptieren.
Sie sind ja ganz friedlich, diese Pythons, solange sie satt
sind. Auch das habe ich Stefanie gesagt. Vermutlich hat sie
daraus geschlossen, dass alle unsere Pythons satt sind.
Die Stefanie schläft fest nach dem Sex, so viel weiß ich
schon. Und eine Schlange macht kein unnötiges Geräusch.
Sie können den Kiefer aushaken, die Pythons, um größere
Beute zu verschlingen. Nachdem sie sie erdrückt haben,
natürlich. Schweine zum Beispiel. Stefanie ist nicht viel
größer als ein großes Schwein.
Ja, ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Menschennahrung
– das ist eigentlich nichts für Schlangen. Aber mit der
Stefanie, das ist eine Ausnahme, das muss einfach sein,
bevor sie noch mehr Unheil anrichtet. Hoffentlich bekommt
sie der Amanda. Nicht dass wir am Ende zwei Wochen lang
gefüllten Python essen müssen. Ach nein, als Tierpfleger
macht man sich da ja immer viel zu viele Gedanken.
Wahrscheinlich geht alles gut.
Enger Kontakt zu Tieren verändert die Menschen, das hat sie
selbst gesagt, die Stefanie. Wie sie wohl morgen aussehen
wird? Ich bin gespannt.



Brunkowski
Jacques Berndorf

 
Es machte überhaupt keinen Sinn, so zu tun, als sei alles in
Ordnung. Die Verwaltung hatte ihm eindeutig und schriftlich
mitgeteilt, er solle seine Nebenjobs gefälligst nicht allzu weit
und auf Kosten seines Berufes ausdehnen, und seine Frau
hatte ihm abends bei einem Leberwurstbrot und einem Bier
mitgeteilt, sie werde sich scheiden lassen, sie habe die
Schnauze voll – und er sei ein lausiger Ehemann, und sie
habe das Dasein mit ihm ohnehin zu viele Jahre
ausgehalten, und im übrigen habe auch ihre Tochter
geäußert, dieser Vater sei kein Vater, dieser Vater sei
einfach unmöglich.
Er hatte lapidar geantwortet, er sei von Herzen froh, dass
sie überhaupt ein Wort an ihn richte. Dann war er gegangen
und zu Fuß bis zum Polizeipräsidium marschiert. Er hatte
sich unterwegs vorgestellt, wie das werden würde, allein zu
leben. Aber er hatte keine Antworten. Alleinleben kannte er
gut von gewissen Straftätern, mit denen er häufig zu tun
hatte. Alleinleben hatte ihn immer wieder geschockt, weil es
mit maßlosen Batterien an leeren Flaschen zu tun hatte, an
Betten, die seit zwei Jahren nicht neu bezogen worden
waren, an Sofas, die vor Dreck starrten, an die seit einem
Jahr nicht mehr geöffnete Post, an gebrauchte Kondome im
Spülbecken in der Küchenecke.
Im dritten Stock begegnete ihm Matthias und war erstaunt.
„Wieso bist du hier, Brunkowski? Du solltest zu Hause sein
und schlafen.“ – „Ich weiß nicht, was ich hier soll“,
antwortete er wahrheitsgemäß. „Aber zu Hause ist die Luft
nicht sauber“. Mit Matthias konnte er so reden, Matthias
wusste, wie das Leben geht, Matthias war ein angenehmer
Vorgesetzter, einer, der niemals brüllte. „Ich habe was für



dich“, sagte Matthias. Dann hockte Brunkowski auf diesem
elendig harten Stuhl vor Matthias Schreibtisch.
„Also, wir haben da eine Sache in Chorweiler. Nichts
Besonderes, nicht besonders schlimm. Zwei Jugendliche
haben heute Morgen einen alten Mann in seiner Wohnung
ausgenommen, achte Etage. Nicht einmal hundert Euro. Sie
haben geklingelt, ihn angegriffen und mit Messern getötet.
Wir haben die zwei schon hier, sie sind geständig, sie
machen keine Schwierigkeiten. Genau gegenüber von dem
alten Mann ist eine Wohnung, in der ein Siebzehnjähriger
lebt, allein, wie er behauptet. Der muss etwas davon
mitbekommen haben. Und du kannst es doch so gut mit
Jugendlichen. Also, mach mir den Jungen zu einem guten
Zeugen, irgendetwas ganz Sanftes, wenn du weißt, was ich
meine. Er heißt Kevin Medock, er ist ein ganz Lieber, und er
sieht ständig so aus, als würde er gleich heulen. Machst du
das für mich?“ – „Aber sicher“, murmelte Brunkowski. –
„Weil du doch so gut mit Kindern kannst“, setzte Matthias
hinzu und hatte dieses gütige Lächeln drauf.
Es war kein Dienstfahrzeug frei. Brunkowski ging deshalb
rüber zu den Taxen, überlegte es sich aber und nahm dann
die Straßenbahn. Zuweilen fand er es nötig, der Stadt ins
Gesicht zu sehen, das konnte man nur in der Straßenbahn.
Er setzte sich ganz weit nach hinten und betrachtete die
Hinterköpfe der Leute und versuchte zu erraten, welche
Berufe sie hatten. Dann meldete sich sein Handy, seine
Tochter.
„Es ist klar, Papa, dass wir uns in vierzehn Tagen verloben.
Jedenfalls hat Tobi gesagt, wir sollen eine Party schmeißen
und einfach gut rüberkommen.“
„Aha“, sagte Brunkowski. „Und wer ist Tobi?“
„Du weißt doch! Tobi! Also der, mit dem ich zusammen bin.“
„Ja, gut“, lenkte Brunkowski ein. „Also Tobi. Was heißt das
jetzt?“
„Dass ich eine Klamotte brauche. Ich muss ja ein bisschen
was für die Show machen. Da habe ich auf der Hohen



Straße was gesehen, das könnte hinhauen. Es sieht aus wie
Jeansstoff, aber eigentlich ist es keiner. Und es hat
Hosenträger mit roten Pailletten.“
„Was heißt das jetzt?“, fragte Brunkowski.
„Dass ich mir das holen will.“
„Dann sag deiner Mutter, sie soll dir das Geld dafür geben.“
„Du bist ein Schatz“, sagte sie.
„Das bin ich nicht“, sagte Brunkowski matt. „Das möchte ich
gar nicht sein.“
In dem Haus, in dem dieser Kevin wohnte, war der Lift
kaputt, und er begann mit dem endlosen Aufstieg und legte
ab und zu eine Pause ein. Irgendwo über ihm johlten
Halbwüchsige, es dröhnte wie in einer Trommel.
Als er angekommen war, sah er zuerst auf das
Namensschild des alten Mannes, den sie getötet hatten. Er
hatte Franz Weber geheißen. Die Tür stand leicht geöffnet,
er ging hinein und sah in einem Wohnraum die Techniker der
Kripo arbeiten. Jemand entdeckte ihn und sagte: „Hallo,
Brunkowski. Auch dabei?“
„Na ja“, antwortete er vage. „Wie weit seid ihr?“
„Ziemliche Schweinerei“, gab jemand Auskunft, den er nicht
sehen konnte. „Es gibt überhaupt keine Stelle, wo kein Blut
ist. Die haben den Alten richtig gehäckselt.“
„Ich bin mal gegenüber“, murmelte Brunkowski.
Er drückte auf die Klingel und hörte, wie sich jemand der Tür
näherte.
„Brunkowski, Kripo“, sagte er zu der geschlossenen Tür.
Die Tür ging langsam auf und jemand mit einer erstaunlich
tiefen Stimme sagte: „Kommen Sie herein.“
Brunkowski machte ein paar Schritte und fragte: „Kevin?
Bist du Kevin?“
„Ja“, nickte der Junge.
„Kann ich dich sprechen? Sind deine Eltern da?“
„Die sind nicht da. Ich lebe allein“, sagte der Junge. „Das
Wohnzimmer ist geradeaus.“



Brunkowski war verblüfft über seine Sanftheit, die etwas
Stählernes hatte, jeden Widerspruch unmöglich machte.
Das Wohnzimmer war aufgeräumt, sehr sauber, sehr hell,
mit einfachen, aber hübschen Möbeln aus massivem
Kiefernholz. Die Teppiche waren neu, sehr farbig,
Brunkowski schätzte, dass man sie skandinavisch nannte –
oder finnisch oder norwegisch. Eine Sitzecke, quadratische
Polster in weinrot, ein kleiner Couchtisch mit einer
Acrylplatte.
„Dann wollen wir mal“, sagte Brunkowski und legte seinen
Notizblock auf den Tisch.
„Was wollen wir mal?“ fragte der Junge von irgendwoher.
Dann kam er hinein und stellte zwei Gläser und zwei kleine
Flaschen Wasser auf den Tisch.
„Na ja“, murmelte Brunkowski. „Reden, meine ich. Über die
eklige Geschichte da drüben beim alten Franz Weber.“
Der Junge öffnete die Flaschen und goss ein. Dann setzte er
sich auf einen Sessel. Er wirkte ganz ruhig, nicht im
Geringsten aufgeregt. Er hatte ein sehr weiches Gesicht
unter dunklen, halblangen Haaren. Er trug ein einfaches
schwarzes T-Shirt zu blauen Jeans und weißen Laufschuhen,
ein Allerweltsjunge.
„Ich muss mich wohl entschuldigen, dass ich dich duze“,
sagte Brunkowski mit einem schnellen Lächeln.
„Das macht nichts“, erwiderte der Junge freundlich. „Ist
schon in Ordnung.“
„Du kannst ganz offen sein“, sagte Brunkowski. „Wir haben
die zwei Täter schon, und gestanden haben sie auch. Was
hast du denn mitgekriegt von der Sache?“
„Nicht alles“, sagte er. Es klang wie ein abschließendes
Statement.
„Und du kanntest den Weber?“
„Ja, sicher. Wie man sich so kennt auf dem gleichen Stock,
Tür an Tür.“
„Wie kommt es denn, dass du hier allein lebst? Ich meine,
hast du keine Eltern? Und wer sorgt für dich?“



Der Junge hatte sehr lange, elegante Hände, die seine Seele
verrieten. Mal lagen sie still, mal sprachen sie miteinander,
mal trennten sie sich und zuckten nervös, um dann starr
und steif auf den Oberschenkeln zu liegen.
„Also, meine Eltern haben sich getrennt. Vor zwei Jahren.
Mein Vater lebt in Düsseldorf, meine Mutter hat einen Neuen
und ist in Nippes irgendwo. Ich wollte den Neuen nicht, und
auch nicht die Freundin von meinem Vater. Und da habe ich
gesagt, dass ich hier bleibe. Die Miete ist billig, meine Eltern
zahlen zwei Drittel, den Rest bezahle ich.“
„Und was arbeitest du?“ Brunkowski hatte es längst
aufgegeben, sich zu wundern, es gab merkwürdige
Lebensläufe in dieser modernen Welt, bei diesen so
modernen jungen Leuten.
„Ich hab zusammen mit einem Kumpel einen Kiosk, unten
am Rondell. Läuft ganz gut.“
„Keine Schule mehr?“
„Die Schulen hier sind Scheiße, auch wenn es immer heißt,
sie tun, was sie können.“
„Also, ein freier Unternehmer?“
„Das ging ja nicht. Ich bin nicht geschäftsfähig, der Kiosk
läuft auf meine Mutter.“
„Und wie oft siehst du die?“
„Eher selten, manchmal einmal im Monat, manchmal gar
nicht, wenn sie rumzieht mit ihren Kerlen. Und dann weiß
ich auch nicht, wo sie ist, und es hat keinen Zweck, nach ihr
zu suchen. Manchmal rufen die Bullen an, weil meine Mutter
irgendwo Scheiße gebaut hat und ausgelöst werden muss.
Vierzig Bier und sechzig Korn, und so.“
„Und das machst du dann?“
„Ja, klar.“
„Warum ruft sie dann deinen Vater nicht?“
„Weil der sich weigert, sie überhaupt zu kennen.“
Feststellung einer Tatsache.
„Und was macht dein Vater beruflich?“



„Der ist in der Werbung. Oder vielleicht nicht mehr, weiß ich
nicht.“
„Also, Kevin, wann hast du deinen Vater zum letzten Mal
gesehen?“
„Das ist mehr als ein Jahr her. Aber ich denke, Sie sind hier
wegen Weber.“
„Bin ich auch. Ich weiß nur gern, mit wem ich rede, und
deshalb frage ich nach allen diesen Dingen.“
„Ach so, ja klar. Sie kriechen in die Leute rein.“
„Richtig, ich krieche in die Leute rein. Sag mal, kann ich mal
zur Toilette?“
„Ja, klar. Draußen, zweite Tür rechts.“
Brunkowski ging in die zweite Tür nach rechts. Die Toilette
war sehr sauber. Er wartete eine Weile, ließ dann die
Spülung rauschen, kam zurück in den kleinen Flur, öffnete
die Tür zur Küche, dann die zu einem Schlafzimmer.
Brunkowski glaubte es nicht: Alle Räume waren sauber,
aufgeräumt, nichts stand herum, es herrschte eine beinahe
sterile Reinheit. Er ging zurück in den Wohnraum und setzte
sich wieder. Er sagte: „Entschuldigung, ich habe die Türen
verwechselt.“ Er setzte sich wieder. „Wer macht hier
eigentlich sauber?“
„Ich“, sagte der Junge. „Aber einmal in der Woche habe ich
eine Putzfrau fürs Grobe.“
„Und du hast hier keine Freundin, oder so?“
„Freundinnen machen Ärger“, sagte er, und seine Hände
verrieten Aufregung, tasteten nacheinander.
„Und die Jungens?“
„Wenn du merkst, dass sie alle auf einen Kasten Bier aus
sind und auf Zigaretten für lau, dann lässt du das sein. Du
kannst dich nicht mit diesen Schnapsdrosseln abgeben, das
macht dich fertig. Und jeder sagt dir, du sollst ihm mal auf
die Schnelle einen braunen Lappen leihen. Bis morgen nur,
bis morgen.“
Er war niemals ein Kind, dachte Brunkowski verkrampft, er
hat das alles versäumt. Die gottverdammten Erwachsenen



haben ihn hier zurückgelassen. Dann spürte er, dass er sehr
wütend wurde.
„Also gut, reden wir mal über den Weber. Willst du erzählen,
oder soll ich fragen?“
„Fragen ist einfacher, glaube ich.“
„Wie lange kennst du ihn schon?“
„Also, solange ich zurückdenken kann. Er war immer da.
Anfangs hatte er eine Frau, aber die starb dann, oder ging
weg, oder was weiß ich.“ Seine Hände waren ganz ruhig.
„Also, seit ewig“, bemerkte Brunkowski großzügig und
machte eine kurze Notiz. „Wie war er denn so?“
„Also, was soll ich sagen. Ein alter Mann eben.“
„Ich meine, war er freundlich oder eklig oder geizig oder
mufflig oder nur mies?“ erklärte Brunkowski.
„Also … eher mies“, sagte der Junge und seine Hände
spielten miteinander.
„Und wie äußerte sich das?“
„Na ja, mal kannte er mich, mal nicht. Meistens nicht,
meistens ging er an mir vorbei und sagte kein Wort, nicht
mal Guten Tag oder so was. Obwohl ich gar keinen Wert
darauf legte.“
„Also kein erfreulicher Zeitgenosse?“
„Nein, das wohl nicht.“
„Wie lief das nun heute ab? Also, da kamen die Beiden zu
Weber rein, und du hast das beobachtet. Im Treppenhaus?
Zufällig oder gezielt? Hast du irgendetwas geahnt? Kanntest
du die Beiden?“
„Na sicher, ich habe schließlich den Kiosk hier. Ich kenne die
seit Jahren. Seit sie jeden Tag Alkohol wollen, kenne ich sie,
und manchmal haben sie mich gefragt, ob ich auch
Happypills habe oder einen guten Stoff zum Rauchen. Und
die meinten, das wäre witzig.“
„Also gut“, sagte Brunkowski, der es besonders gut mit
Jugendlichen konnte. „Du hast also irgendwie gemerkt, dass
sie beim alten Weber schellten, den Lift benutzten, und er
ihnen öffnete.“



„Klar! Weber hat zu mir gesagt: Wer kann denn da schellen?
Ich will doch keinen Fremden sehen.“
Es war die Sekunde in einem gemütlichen Verhör, die
Brunkowski den Atem nahm. Es war die Sekunde, die alles
auf den Kopf stellte, unerwartet kam, im Raum zitterte und
nicht wieder versank. Brunkowski durfte jetzt nicht erstaunt
sein, schon gar nicht verblüfft, und erst recht nicht
überrascht. Das ganz normale Leben musste weiterlaufen,
als ob nichts geschehen wäre, gleichförmig, langweilig fast.
„Also gut, du warst also drüben bei Weber, es schellte, und
er sagte: Wer kann denn das sein? Und dann? Was passierte
dann?“
„Er ging zur Tür, ganz normal. Und dann standen sie vor ihm
und sagten: Wir wollen deine Mäuse, Mann!“ Seine Hände
strebten zueinander, lösten sich, flatterten hin und her und
fanden sich wieder.
„Hatten sie da schon die Messer in der Hand?“ fragte
Brunkowski.
„Ja, klar, aber das heißt ja nichts. Die spielen dauernd mit
dem Messer rum, von morgens bis abends. Jedenfalls sagte
ich: Lasst das sein, das ist doch Scheiße!“
„Und die sagten garantiert: Halt dich raus, du Arsch!“, sagte
Brunkowski.
„Genau!“, sagte der Junge. „Aber die gingen sofort auf den
Alten los. Und schneller, als man gucken konnte, hatte der
zwei, drei Stiche weg und blutete im Gesicht wie ein
Schwein. Der kapierte sofort, dass er keine Schnitte kriegen
würde, und er nahm seine Geldbörse aus der Hose und
reichte sie ihnen. Sie nahmen sie. Das war eigentlich alles.“
„Heißt das, sie gingen raus aus der Wohnung?“
„Ja“ nickte der Junge merkwürdig tonlos. „Sie gingen raus.“
Brunkowski nickte und wartete. Als nichts mehr kam,
murmelte er: „Aber sie kamen wieder, sie müssen ja
wiedergekommen sein.“
Der Junge sah ihn an, ganz ruhig, ganz gelassen, und seine
Hände bewegten sich nicht. Er griff nach dem Glas mit dem



Wasser und trank einen Schluck. Dann sah er wieder
Brunkowski an, und Brunkowski wusste absolut nicht, was er
sagen oder fragen sollte. Die Geschichte stand jetzt auf dem
Kopf, die Geschichte machte keinen Sinn, und Brunkowski
griff auf den einzigen Trick zurück, der ihm jetzt helfen
konnte. Es war eine Frage, die man jedem Täter stellte, die
unausweichlich eigentlich dokumentierte, dass Brunkowski
keine Ahnung hatte, die aber todsicher das Rennen offen
hielt, und die wahrscheinlich weiterführen würde.
Brunkowski fragte: „Seit wann lief das so?“
Der Junge war Brunkowski für die Frage dankbar, der Junge
beugte sich weit vor und flüsterte: „Seit ich vierzehn Jahre
alt wurde. So lange lief das.“
Langsam!, befahl sich Brunkowski, überstürze nichts, mach
es gemütlich, mach es so, dass er es leicht hat.
„Okay. Du stehst also, du stehst irgendwo in Webers
Wohnung. Wo steht er?“
„Er steht in der Küche vor dem Herd und blutet wie ein
Schwein. Und ich stehe in der Tür zur Küche und sage: Nie
mehr, du dreckiger alter Mann, nie wieder!“
Sag jetzt nichts!, befahl sich Brunkowski. Er macht den
nächsten Schritt ganz allein. Er griff nach seinem
Wasserglas und trank einen Schluck, er bewegte sich kaum,
er atmete nicht einmal laut, er war nur da, ganz geduldig
und freundlich.
„Ja“, sagte der Junge. „Dann kamen ja die Bullen, und ich
habe einem Mann mit ganz dünnem Haar gesagt, dass ich
gerne mit ihm sprechen würde. Aber dann sagte dieser
Mann, dass er im Moment keine Zeit hätte, und er würde mir
jemanden schicken. Und dann kamen Sie!“
Er hatte Matthias seine Geschichte liefern wollen, er wollte
gestehen, er wollte aussagen, er wollte sich selbst in
Sicherheit reden. Er ist bisher von Erwachsenen noch nie
gut behandelt worden, sie haben immer auf ihm
herumgetrampelt, ihn nicht ernst genommen. Und er wollte
richtig ernst genommen werden. Er dachte, ich komme, um


