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Danke an Jacob, für den Hubertus Nussbaum nichts
unversucht lässt, die beste Orangenmarmelade der Welt zu
kochen. Mit ganz feinen Juliennes.



Für Oscar
(L. H.)



Die alte Marmeladenfabrik

In der alten Marmeladenfabrik, gleich am Flussufer, brannte
in der Wohnung ganz oben links das Licht oft bis tief in die
Nacht hinein. Orangegolden leuchtete es aus den riesigen
Fenstern. Spaziergänger, die so spät noch unterwegs waren,
weil sie nicht schlafen konnten, sahen hin und wieder den
Schatten eines kleinen Mannes an den Scheiben
vorbei�itzen.

Wenn die Schla�osen etwas näher an der alten Fabrik
entlang liefen, reckten sie ihre Nasen in die Luft und
schnupperten. Wehte ihnen da der Duft von Karamell und
reifen P�aumen entgegen? Und war das nicht der Geruch
von süßen Himbeeren? Aber die nächste Brise schickte den
Leuten wieder den Maschinenölduft der schnarchenden
Schi�e in die Nasen. Sie schüttelten den Kopf und lachten
über sich selbst. Immerhin war die alte Fabrik schon seit
Jahren stillgelegt! Woher sollten sie auch wissen, dass in
dieser einen Wohnung tatsächlich immer noch Marmelade
gekocht wurde?



»Für eine Marmeladenfabrik gehört sich das so!«, hatte
Hubertus Nussbaum, der Mieter der Dachwohnung,



beschlossen. Und weil Hubertus Nussbaum tagsüber in der
großen Bibliothek der Stadt Bücher abstauben, einsortieren
und aussortieren musste, hatte er das Marmeladekochen auf
nachts verlegt. Dabei hörte er stets Musik, am liebsten
Beethoven. Denn Hubertus Nussbaum hatte festgestellt,
dass eine Marmelade erst durch die Mondscheinsonate
wirklich köstlich wird. »Nur bei einem Gelee rate ich zu
Mozart, sonst wird es klumpig«, p�egte Hubertus Nussbaum
zu sich selbst zu sagen. Er sprach fast ausschließlich mit
sich selbst, da er überaus schüchtern war.

Manchmal jedoch nahm das nächtliche Einkochen ein
frühes Ende. Denn Herr und Frau Schnitte, die in der
Wohnung unter Hubertus Nussbaum wohnten, hatten es sich
leider angewöhnt, nachts zu schlafen. Und gegen
Gewohnheiten kommt man schwer an.

Wenn, meist so gegen Mitternacht, die ersten Takte der
Mondscheinsonate  erklangen, blieb ihnen nichts anderes
übrig, als zu dem Besen zu greifen, der neben dem Bett
bereitlag. Dann stellte Herr Schnitte sich breitbeinig auf die
Matratze, was ein nicht zu unterschätzendes Gespür für
Balance erforderte, und Frau Schnitte kletterte über die
Hüfte ihres Ehemannes auf seine Schultern. Sobald sie ihn
mit ihren Beinen so fest umschlungen hielt, dass ihm die
Luft wegzubleiben drohte, reichte er ihr den Besen – und
Frau Schnitte klopfte und klopfte und klopfte, bis ihr der
Putz auf den Kopf rieselte. In dem Moment sahen Herr und
Frau Schnitte aus wie ein Akrobatenpärchen in einer
Schneekugel.

Meistens hatten sie mit ihrer Nummer Erfolg und die
Musik über ihnen verstummte. Hin und wieder jedoch
konnte Frau Schnitte, die zehn Jahre Block�ötenunterricht
hinter sich hatte, nicht anders, als im Takt zu klopfen. Das
wiederum verstand Hubertus Nussbaum als Zustimmung
und drehte die Musik lauter. In solchen Nächten standen
irgendwann zwei müde Gestalten in gestreiften Pyjamas vor
seiner Wohnungstür und klingelten Sturm. Beim Anblick der



vor Wut erdbeerroten Köpfe seiner Nachbarn konnte
Hubertus Nussbaum nicht anders, als an die prächtige
Marmelade zu denken, die ihm soeben gelungen war.

Doch Hubertus Nussbaum war ein sehr hö�icher Mensch; er
wollte niemandem auf die Nerven fallen. Also stellte er
seinen Untendrunter-Nachbarn am nächsten Tag zur
Entschuldigung ein Glas frisch gekochte Marmelade vor ihre
Wohnung. Dann eilte er durch das Treppenhaus weiter nach
unten. Draußen wich er dem seltsamen Mädchen aus, das er
insgeheim »Hofmädchen« getauft hatte, weil es den ganzen
Tag dort herumsaß, und verließ die Marmeladenfabrik in
Richtung Bibliothek.

Dort war er für die Sachbuchabteilung zuständig. Am
liebsten verbrachte Hubertus Nussbaum seine Stunden ganz
hinten, bei den Regalen, die für die Geogra�e reserviert
waren. Hier wurde er nur selten gestört. Zwischen den
dicken Atlanten, zusammengerollten Landkarten und
Bildbänden über Vulkane und Erdschichten, Wüsten und
Ozeane kannte Hubertus Nussbaum sich prima aus. Wenn
man Hubertus Nussbaum zum Beispiel fragte: »Ich fahre
nächsten Sommer in die Toskana, haben Sie dazu vielleicht
ein schönes Buch?«, nickte er spätestens bei dem Wort
»vielleicht« und sagte: »Zwei Regale in diese Richtung,
bitte, drittes Regalbrett von unten.«

Oder wenn ein besorgter Schüler in die Bibliothek eilte,
um sich in letzter Minute auf ein Referat über Erdbeben
vorzubereiten, gri� Hubertus Nussbaum sekundenschnell
alle nötigen Bücher. Dazu konnte er noch verraten, dass in
diesem Buch Seite 30 besonders wichtig und in jenem
eigentlich nur die Zusammenfassung am Schluss lesenswert
war.

Bei all der Begeisterung für Geogra�e könnte man
vielleicht annehmen, dass Hubertus Nussbaum selbst viel
reiste. Aber weit gefehlt: Hubertus Nussbaum hatte die
Stadt noch nie, nicht ein einziges Mal, verlassen. Nun gut,



einmal war er in Paris gewesen, sogar auf dem Ei�elturm.
Aber weil Hubertus Nussbaum sich nicht mehr daran
erinnern konnte, zählte es nicht so richtig. Vielleicht lag es
daran, dass er zu dem Zeitpunkt noch mit seiner
Zwillingsschwester Sasa um den Platz im Bauch ihrer
Mutter geboxt hatte.

Hubertus Nussbaum war zum Reisen einfach viel zu
schüchtern. Wie er überhaupt für alles Mögliche zu
schüchtern war. So �el es ihm beispielsweise nur in der
Bibliothek leicht, mit anderen Menschen zu reden. Denn hier
trug er ein kleines, weißes Schildchen an der Brust, das
verriet, dass er sich auskannte. Da sprachen die Leute ihn
an, weil sie was von ihm wollten. Aber Hubertus Nussbaum
hätte eher einen Globus verschluckt, als einen Fremden
anzusprechen. Und für Hubertus Nussbaum war eigentlich
jeder fremd. Aus diesem Grund verbrachte er seinen Urlaub
stets in seinem Schrebergarten zwischen den Hochhäusern.
Hier erntete er die Zutaten für seine Marmeladen und
Gelees. Das war alles Mögliche mit »Beeren« hintendran.
Himbeeren und Erdbeeren, Stachelbeeren und
Johannisbeeren. Doch als Hubertus Nussbaum vor nicht
allzu langer Zeit beim Abstauben in der Bibliothek das Buch
Schmackhaftes Indien auf den Kopf gefallen war, wurde er
neugierig, auch einmal eines dieser merkwürdigen Chutneys
auszuprobieren. Das war angeblich eine Art süßsaure
Marmelade. Von so etwas hatte Hubertus Nussbaum noch
nie gehört! Stundenlang hatte er in dem Kochbuch gelesen,
das Wasser war ihm im Mund zusammengelaufen.
Schließlich war ein Spuckefaden direkt auf einem Rezept für
Kürbis-Rosinen-Chutney gelandet. »Das ist ein Zeichen«,
hatte Hubertus Nussbaum gemurmelt und beschlossen, in
seinem Garten Kürbisp�anzen zu setzen.

So kam es, dass in seinem Schrebergarten jetzt, Mitte
Oktober, lauter pralle Kürbisse aufeinandergestapelt ihren
Duft verströmten und darauf warteten, zu einem leuchtend



gelben Chutney verarbeitet zu werden. Vielleicht würde
Hubertus Nussbaum schon heute Abend damit anfangen!



Unerwarteter Besuch

Eine kräftige Windböe wehte Hubertus Nussbaum in seiner
Mittagspause geradewegs in die Bäckerei, die gegenüber
der Bibliothek die besten Mohnbrötchen der Stadt verkaufte.
Wahrscheinlich waren es sogar die besten Mohnbrötchen
der Welt. Aber so ganz sicher konnte sich Hubertus
Nussbaum nicht sein, da er ja nie woandershin reiste.

Der Verkäufer mit den Wangen wie zwei Kirschplunder
lächelte Hubertus Nussbaum zu und reichte ihm eine Tüte
über die Theke. Da Hubertus Nussbaum in jeder
Mittagspause hier vorbeikam, wusste man, was er wollte
(ein Brötchen mit Mohn, eines ohne alles), und er brauchte
nicht einmal den Mund aufzumachen. Das kam Hubertus
Nussbaum natürlich sehr gelegen. Er schob dem Verkäufer
das abgezählte Kleingeld zu, winkte kurz und war schon
wieder auf der Straße.

Mit klappernden Zähnen eilte Hubertus Nussbaum über
die Steintreppen der Bibliothek. Es war aber auch wirklich
ein ausgesprochen kalter Tag! Ihm wurde erst wieder warm,
als er in der Pausenküche seine heiße Teetasse mit beiden
Händen umfasste. Er nickte seinen Kollegen kurz zu –
seinetwegen konnten sie ihn seltsam nennen, aber auf
keinen Fall unfreundlich – und machte sich auf den Weg in
seine Abteilung.



Da die Besucher keine Getränke in die Bibliothek
mitnehmen durften, versteckte Hubertus die Tasse auf dem
Weg zu seinem Lieblingsplatz unter seinem geringelten
Schal. Gleich würde er es sich zwischen den Regalen
Nummer 42 und 43 auf seinem kleinen Hocker gemütlich
machen. Hinter Finkes Kleiner Geschichte der großen,
weiten Welt würde Hubertus Nussbaum ein kleines Glas
Himbeermarmelade hervorholen und die noch warmen
Brötchen dick bestreichen. Erst gestern war ein
antiquarisches Buch über indonesische Muscheln
angekommen, darin wollte er in aller Ruhe schmökern.
Hubertus Nussbaum summte vergnügt vor sich hin. Er gab
dem alten Globus in Regal 42 einen kleinen Stups und wollte
gerade um die Ecke biegen. Da hätte er beinahe seine
Teetasse fallen lassen.

Dort hatte es sich jemand in seinem Gang gemütlich
gemacht!

Auf seinem Hocker!
In seiner Mittagspause!
Und wenn Hubertus Nussbaum nicht alles täuschte,

benutzte dieser Jemand, den er nur von hinten sah, das Buch
über die Muschelarten Indonesiens als Fußablage!
Ho�entlich waren die Schuhe wenigstens frisch geputzt! Auf
den zweiten Blick �el Hubertus Nussbaum die wild
abstehende, watteweiße Haarpracht des Platzdiebs auf. Er
hielt die Luft an. Das konnte doch nicht  …? Das musste
doch  …! Jetzt drehte der Platzdieb sich um und rief laut und
deutlich bis ans andere Ende der Bibliothek (und
wahrscheinlich sogar bis ans andere Ende der Stadt):
»Huuubiii!«

Kein Zweifel. Der Platzdieb war keine Geringere als seine
Zwillingsschwester Sasa.

»Hubi!«, rief sie mit ihrer rauen Stimme jetzt ein zweites
Mal. Dabei kni� sie die Augen hinter ihrer silbernen Brille
zusammen. »Deine Schultern hängen wie eh und je!«


