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MARLENE

Bild einer

beruhmten Zeitgenossin



DIE ZWEITE VON LINKS

Mitte der zwanziger Jahre unseres glorreichen
Jahrhunderts wurde auf der Buhne der Wiener
Kammerspiele ein amerikanischer ReilSer, ein Thriller,
vorgestellt, in dem unsanfte Begebenheiten, durch rauhen
Humor kontrastiert, sich hauften. Vergnugen zarterer Art
brachten zwischendurch funf, mit bestem Geschmack
entkleidete, junge Damen auf die Szene, alle sehr hubsch
und anmutig. Das Stuck hiels »Broadway«, und die funf
stellten die Broadway-Girls dar. Wie sich das fur Girls
ziemt, tanzten sie uberaus parallel: zehn Beine und ein
Takt. Sie sangen auch. Und zuweilen mischten sie sich
sogar solistisch ins Spiel. Gangster, deren ganz gefahrliche
auf der Buhne sich tummelten, planten eine Mordtat, aber
Dank der Geistesgegenwart und Entschlossenheit eines der
funf Madchen wurde sie verhindert. Es war die zweite von
links, die, im kritischen Augenblick, den Revolver hob und
die Kanaille niederschoss. Sie schoss von einer Treppe
herab, die im Hintergrund sich wendelte, sie blieb dort
stehen, als die Tat getan war, und sah auf das Opfer mit
einem Blick, in dem Uninteressiertheit, kindliche Neugier,
Mudigkeit und Gefuhl schicksalhaften Unvermogens zu
verstehen (wie es aus dem Tier-Auge trauert) sich
mengten.

Zweifler konnten sagen: Heute, aulSerst hinterher, lasst
sich derlei leicht in den Blick der jungen Dame - die



inzwischen zu hohem Ruhm gelangt ist - hineindeuten, aus
einem spateren Wissen eine fruhe Ahnung konstruieren.
(Es entbehrt nicht der Komik, wenn Lavater, der grofSe
Physiognomiker des 18. Jahrhunderts, aus dem Gesicht des
jungen Caesar soldatische und imperiale Geniezeichen
herausliest.) Vielleicht aber wird, dass einige schon damals,
zur »Broadway«-Zeit, von Art und Wesen des Girls, das den
Gangster niederschoss, wunderlich angeruhrt wurden,
glaubhafter durch den Umstand, dass diese Links-Zweite
des Damenquintetts auch von seltsamer, fesselnder
Schonheit war. Von einer Schonheit, die den Eindruck
weckte, als ware da dem Kunstlerwillen der Schopfung, der
sie geformt hatte, eine ganz besondere Absicht zugrunde
gelegen.

Dieses merkwurdige Antlitz lockte starker noch als mit
dem, was es verriet, mit dem, was es verschwieg, mit
Helligkeit und Schatten, die wie Widerschein und Storung
eines sehr fernen Lichts uber das Gesicht hingingen, mit
Zeichen schicksalhafter Bestimmung, von der die Tragerin
selbst nichts zu wissen oder nichts wissen zu wollen schien.
»Ich kann den Blick nicht von euch wenden, ich muss euch
anschaun immerdar«, wie, wenn ich nicht irre, Freiligrath
dichtete, bei dem auch ein anderes gutes Dietrich-Motto zu
finden ware: »O lieb, so lang du lieben kannst!«

Diese unbekannte, ratselhafte Schonheit, vollendet schon
auch an Gestalt, die da im Theaterstuck, eine unter vielen,
ohne Lust noch Unlust an der Sache, getreulich vorspielte,
was ihr vorzuspielen geheilsen war, erledigte ihren Part mit



einer Art selbstbewusster Tuchtigkeit. Sie trug, in des
Wortes rechtem wie ubertragenem Sinn: den Kopf hoch. So,
als setze sie wenig Ehrgeiz darein, zu gefallen, aufzufallen
- oder als erscheine es ihr selbstverstandlich, dass sie
gefallen, auffallen musse.

Sie schoss auf den Mordbuben, aber ihre Seele war dabei
nicht im Spiel, nur ihre Hand. Es schoss, nicht sie. Sie war
an der Affare kaum mehr und anders beteiligt als der
Revolver. Sie diente als Instrument zur Vollbringung einer
Tat, mit der ihr Ich nichts zu schaffen hatte. Der Strom von
Energie, der durch den Korper der Frau floss und die
Aktion ausloste, hatte nicht im Willen der Taterin seinen
Ursprung. Sie gehorchte einem Entschluss, den nicht sie
gefasst hatte, sondern der uber sie gefasst worden war.

Diese Passivitat im Augenblick schicksalsschwerer
Aktivitat, diese seltsame Ruhe im Affekt - vertieft noch
durch ein nur andeutendes Mienenspiel und den
umschleierten Klang einer mit Ton sparenden Stimme -
wurde von manchen schon damals, als der Stern der
Dietrich noch unterm Horizont stand und sie nur ein Girl
unter Girls war, als Originalitats-Zeichen empfunden und
erkannt. Marlene wird selbst nicht wissen, dass bereits zu
jener Zeit ihres ersten kunstlerischen Anfangs eine kleine
Dietrich-Gemeinde in Wien bestand (ihr Prasident war der
bedeutende Psychoanalytiker und Sprachforscher A.].
Storfer und ihr Mitglied ich), die von dem erstaunlichen
Broadway-Madchen schwarmte und seine Besonderheit zu
deuten suchte. Bei uns hatte das Phanomen Dietrich schon



Namen und Inhalt, ehe es noch recht Gestalt angenommen
und durch Leistung offenkundig geworden war. Nomina
ante res, sagen die Scholastiker: Die Begriffe sind vor den
Dingen da.

Es hat dann noch Jahre gedauert, bis die Filmerei den
Dietrich-Typ, den Erdgeist-Typ (der nichts mit
Salonschlange, Vamp oder dergleichen zu tun hat), den Typ
der Frau, »deren Blick uns mit einmal trifft wie ein Ruf, wie
ein Schicksal, und die zu staunen scheint uber das, was sie
anrichtet« (Franz Hessel) entdeckte und seine einmalige,
vollkommene Verkorperung durch Marlene sich nutzbar
machte.

Der Dietrich-Gemeinde sind inzwischen ein paar
Millionen Mitglieder zugewachsen. Es gehoren ihr alle an,
die Schonheit als Gluck und Verhangnis, Liebe als
unentrinnbares Fatum zu erfuhlen und zu verstehen im
Stande sind.

MARLENE

Marlene ist ein melodischer, anmutiger Name. Er passt gut
zu Erscheinung, Art und Personlichkeit der Frau, die ihn
beruhmt gemacht hat. Seinem Klang verknupfen sich heute
so bestimmte Vorstellungen und Bilder, dass ihn zu nennen
ohne jene heraufzubeschworen, kaum moglich scheint. Das
ist der Ruhm! Zwischen einem Namen (sei es nun der
richtige oder ein erfundener) und dem, der sich ihn
»gemacht« hat, stellt sich ganz naturlich eine Art



Beziehung her wie zwischen Munze und Pragung: Im Fall
Dietrich ist wunderlicherweise der Vorname Bild-Trager
der Person, die ihn fuhrt. Die Marlene, konnte man sagen,
wurde viel beruhmter und popularer als die Dietrich.
»Marlenesque« heilsen in Film-Amerika und den
umliegenden Erdteilen die Eigenheiten (oft kopiert, nie
erreicht) der Diva, und wenn die Zeitungen von und zu ihr
per »Marlene« sprechen, ist das nicht nur Ausdruck jener
unablehnbaren Vertraulichkeit, die sich Journalisten den
Opfern ihres Interesses gegenuber herauszunehmen
pflegen. »Marlene«: Da ist die Linse sofort richtig
eingestellt, und das Objekt, mit vielen leicht erinnerten
Details, klar ins Blickfeld geruckt. Wer an Vorbestimmung
glaubt und dass auch im sogenannten Spiel des Zufalls
verborgener Sinn stecke, wird schon im Taufnamen der
Dietrich eine charakteristische Linie ihres filmischen
Schaffens, eine Schicksalslinie geradezu, vorgezeichnet
sehen. Marlene, das ist in drei Silben kontrahiert: Maria
Magdalena, der Name der biblischen Sunderin, der viel
vergeben werden darf, weil sie viel geliebt hat. Ob der
frauliche Wandel der Kunstlerin ihr solchen marlenesken
Anspruch auf Viel-Vergebung sichert, weils ich nicht. Thre
schonsten, starksten, personlichsten, das Eigentliche der
Gestalterin am reinsten widerstrahlenden Gestalten sind
aber gewiss die unterm Magdalenenstern geborenen,
unterm gefahrlich flackernden Stern jener Magdalena, die
noch von den sieben Damonen in ihrer Brust gehetzt wird:
Frauen also, denen die Liebe Atemluft ist, Entsagung



Sunde wider die Natur, Untreue ein Gebot der Treue, die
sie dem eigenen Selbst halten. Etwa die im Irrgarten der
Liebe taumelnde »spanische Tanzerin«; oder »die fesche
Lola«, von Kopf bis Fuls auf Liebe eingestellt, Verderberin
im Dienst einer hoheren Gerechtigkeit, ein gefallener, zur
Unterscheidung von seinen weilsen, reinen Schwestern:
blauer Engel. Aber ein Engel quand méme.

LEBENSLAUF BIS ZUR
ENTSCHEIDENDEN WENDUNG

Wo der Westen Berlins so tut, als wolle er ins Landliche
ubergehen (es ist aber eine Tauschung, denn diese Stadt
horet, wie die Liebe, nimmer auf, und Landliches, das ihre
Polypenarme greifen, wird bald Stein und Ziegel), in der
Wilmersdorfer Gegend kam Marlene Dietrich zur Welt, als
Kind einer Offiziersfamilie uckermarkischer Herkunft. Sie
war noch ein kleines Madchen, als der Vater starb. Die
Mutter heiratete ein zweites Mal, den Rittmeister von
Losch. Er fiel 1917, bei Kowno.

Die Erziehung, die er der Stieftochter angedeihen liels,
folgte preulSischen Grundsatzen: Disziplin war das oberste
Gebot. Auch als Star, der sich allerlei Launen erlauben darf
und erlaubt (aber nicht in jenem rucksichtslosen Ausmals,
dessen sie verleumdet wird), hielt und halt Marlene an der
Auffassung von Pflicht fest, die ihr als Kind beigebracht
wurde. So zart und fragil sie aussieht und ja auch ist, dank
der fruhen Angewohnung weils sie Ermudung, die



unuberwindlich scheint, zu uberwinden und alle
entnervenden Strapazen auszuhalten, die die Filmarbeit
zumutet. Man braucht ihr dies nicht als besondere Tugend
anzurechnen, denn in der Leidenschaft, mit der sie dem
Beruf ergeben ist, verliert - nach einer Art von
archimedischem Prinzip - das Schwere an Gewicht und das
Unmogliche wird moglich. Wo Arbeit mit Wunsch-Erfullung
sich deckt, geht sie in den Zustand des Vergnugens uber.
Und in dessen Bezirk gelten andere moralische Wertungen
als in dem der freudlosen Mtuhe.

Von den guten Lehren, die ihr die Mutter gab, entsinnt
sie sich besonders einer, weil diese fur ihre Kunstlerschaft
Bedeutung gewann: »Du sollst deine Gefuhle nicht zeigen!«
Auf der Saite »verhaltene Empfindung« spielt die
Kunstlerin Marlene Dietrich die feinsten Figurationen.

Legenden von fruhzeitiger Bestimmung zur spateren
Grolse, wie sie um die Kindheit beruhmter Personen
biographisch gern gerankt werden, sind aus Marlenes
jungen Tagen nicht zu erzahlen. Es ist von keinem
Puppentheater zu berichten, mit dem sie sich manisch-
versonnen immerzu beschaftigt hatte. Sie war ein Kind wie
andere Kinder, vertraumt und verspielt, brav und schlimm.
Aus dem rundlichen Gesicht der Photos, die sie als kleines
Madchen zeigen, unerlassliche zwei weilse Schleifen im
akkurat mittlings gescheitelten Haar, gucken verwunderte
Augen, deren Blick aulSerst bereit scheint, den Ausdruck
der Belustigung anzunehmen. Die gleiche Lach-
Bereitschaft schwebt auch um den Mund mit der kurzen



Oberlippe. Es ist schwer, aus diesem sanften Maderlgesicht
etwas anderes herauszulesen als den Frieden einer
geborgenen und gepflegten Kindheit, auf der der Segen
zartlicher Behutung ruht. Etwas von solcher lieblichen
Infantilitat, die das Antlitz ganz naturlich hatte, als es noch
»rein und ohne Falte« war, ist ihm erhalten geblieben in
allen Verwandlungen, die Leben und Schicksal an ihm
vorgenommen haben. Ein nicht weg zu mimender
Schimmer kindhafter Unschuld spielt in den Zugen der
Filmschauspielerin Marlene Dietrich, auch wenn diese
Zuge zu Chiffren des Lasters oder der Leidenschaft, der
Trauer oder des Verzichts zusammengeschlossen sind.
Eben das, dieses Ineinander von Bewusstheit und
Ahnungslosigkeit, von Willen und Willenlosigkeit, von
Leben und Gelebt-Werden, hat ja vielen, und zwar den
starksten, darstellerischen Schopfungen der Dietrich ihren
besondersten, unnachahmlichen Reiz gegeben.

In Gefuhlsnahe zu der Sphare, die die seine werden
sollte, kam das junge Madchen, als es Filme sah, wo Henny
Porten mit ihrem blonden Zauber Grafen, Baronen und
edlen Gutsbesitzersohnen Liebe ins Herz hexte. Henny
Porten erfullte im Film einen sehr bestimmten erotischen
Wunschtraum des kleinen deutschen Burgers (wie
bestimmt und wodurch, das ware in den Romanen der
Courths-Mahler nachzulesen). Wenn aber die Tochter aus
adeligem Hause in Schwarmerei fur Henny Porten verfiel,
so wohl kaum deshalb, weil sie in diesem Filmstar ihr
frauliches Ideal erblickt hatte. Das Schauspiel der



Faszination, das ihr auf der Leinwand vorgemimt wurde,
dieses war es, was sie ergriff - so sehr ergriff vielleicht
deshalb, weil es eine Ahnung der eigenen Art, der eigenen,
noch nicht in die Helle des Bewusstseins getretenen
Moglichkeiten weckte. Sie erlebte da, wie Blick und
Lacheln, Schritt und Bewegung Zundstoff sein konnen, der
Herz und Sinne, darein er fallt, in Brand setzt. Sie sah das
Wunder der Wirkung, und das Entzucken ob dieses
Wunders ubertrug sich auf die Person, die es ubte. Man
kann nicht sagen, dass fur den Backfisch Fraulein von
Losch, fur Marlene Dietrich »im Puppenstand« also, Henny
Porten ein untaugliches Objekt erster Kunstbegeisterung
und fruhen Nacheiferungswillens gewesen ware. Die
Porten hatte Personlichkeit, Temperament, Geschmack. Sie
entsprach durchaus dem Bild der holden Frau, wie es in
hunderttausend deutschen guten Stuben als Oldruck
uberm Vertikow hing (allem Ansturm entarteter Kunst
trotzend), aber als filmische Gestalterin des Typs entsulste
sie ihn durch ihren frischen, naturhaften, oft auch derb
zugreifenden Humor. Es war schon von ihr zu lernen, wie
eine Frau, ohne ihren Reiz bewusst auszuspielen, nur eben
dadurch, dass sie ihn hat, Leidenschaft weckt; und zur
Liebe verfuhrt, ohne Kunste der Verfuhrung zu gebrauchen.
Marlene Dietrich hat diese Technik der absichtslosen
Wirkung, des Verzauberns ohne bewusst angewandte
Magie, bis zur letzten Feinheit entwickelt.

Die Begabung, die sie am fruhesten zeigt, ist die
musikalische. Der Musik gilt auch das leidenschaftlichste



